এ্বালী 


সচিত্র মাসিক পত্র 
শ্রীরামানন্দ চট্রোপাধ্যায় সম্পাদিত 


সপগ্তদ্স্ণ ভা।গ-দ্বিভীস্ব খণ্ু 
১৩২৪ সাল, কার্তিক__-চৈত্র 


' প্রন্যসী-ক্চার্খঃালন্ম 
২১০৩১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত। 


প্রধামী ১5২৪ কার্তিক__চৈত্র 
১৭স্ণ ভাগ কয এড, 


বিষযচী 


বিষয়। 


অর্পিকার (কবি ত1)--শীজানাঞ্রন চট্টোপ।প্যায় 
অভিযানের গান (কবিতা)--প্রীমণিকান্ত হালদার 
অভ্যান-মাহাম্ম "( কবিত। )--প্রবিমানবিহারী মুখে" 
পাধ্যায় ৫৬ 
“অহ মুদার নামাবলী - প্রবিধুশেধর টা পাস্থী ৫২, 
আরতি ও প্রকৃতি (কবি) -শ্বনরেন্্রনাথ বন্থ ৫৩৭ 
_আত্মলন্মন ও আত্মপ্রতায়__্ীহ্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৬ 
আদর্শ গ্রাম (সচিত্র) ১ ১৯০১৫৫৯ 
আমার ধশ্-_-হরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০ 
আমি-তুমির পারে কবিত। টিবি দন্ত ৪৩৩ 
আমেরিকায় চাষ ৫৩৭ 
আন্ত শ্বাদন_জবিজয়$ন্্র মজুমদার, বি-এল .... ৪২১ 
ইতিহাসের উপদেশ-_ঞ্বিনয়কুমা'র সরকার, এন-এ ৩৬১ 
উদ্ভিদের 'জিশীবিষ। (সচিত্র )- পীরঞনবিলান রায় 
'২ চৌধুরী রি 
উদ্ভিদের স!মান্জিকত। 
উদ্যান রচনা! ( সচিত্র) 
একজন গ্রবায়ী' বাঙ্গালী -শ্রীধামিনীকান্ত সোম 
, একটি উপম! ( কৰিত! )--্ীজ্ঞানাসুন চট্টোপাধ্যায় 
' একটি ্রভিহাগিক সামরূপ্য-_্ীি _ রি 
একটি নৃতন ব্যবপায়_্রহকুমার বিদ্যাবিনোদ 
“একতারা” (আলে।চনা)-শ্রুপ্যাপীে|হন দেনগুপ 
কথ। ও রোগ পেচিন্র) 


৩১৬৬ 


৩৪৩ 


৫৫৯ 
৫৩৮ 


কমর লেবু ৫৩৮ 
কলে রাস্ত। ঝাট ৩৯৫ 
কছিপাথর ৫৩৯ 
কাণ্টেবেদান্তে কৌঝ।-পড়া_প্রিজেম্রনাথ ঠা ৪৩০ 
কে! (কবিত|)--জবরেন্্রমোহন সোম ৪... ২৭৩ 


ক্ষুধা কি ও ক্ষ্ধার পরিমাণ (সচিত্র) ' 
টে দৃষ্টির চিকিৎসা! সচিত্র ) 
খেজুর-গুড়ের বিষয়ে কয়েকটি কথাপ্রীবিশেশ্বর 
চট্টোপাধ্যায়, এম*এ, এলএলবি ৪৫১ 
গান-_-শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ৬৪৭ 
গু দ্য মোপালা। ৪৪ 


পৃষ্ঠা 


ক 


* “বিষয় ৮? পৃষ্ট।। 
গুণের আদর (কবিত।)--ইহ্রীণতি প্রন ঘোষ ৩৯২ 
চুন-স্থরকী জমানে তক্কা $ ৩৯৪ 
রি -ম্থরকী-জনানে। তক্তার জাহাজ, * ৬৮৭ 
ছোট ও বড়-্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর ” ১২১ 
জড়ের জীবনলাভ মন্বন্ধে আধুনিক মতবাদ-- 
শ্রগরফুল্চন্ত্র সেনগুপ্ত, এম-এ , ২০২ 
জহ্‌.কন্তু। ( কবিত1) _জীনগেন্জনাথ চন্তর ৩৪৮ 
জাতক (সমালোচন|)_ শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী . ১৪৯ 
জাণানে হাতীর দাতের কাঙ্জ ( সচিত্র) ৫৯ 


জান্মব/দর্শনের ছুর্ভেদ্য গিরিসন্ক্ের মধ্য দিয় সাংখ্য- 


বেদাস্তে প্রবেণ_ শ্রীদ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর ৩৮০ 
জান্মানীর নৃতন আবিষ্কার ১০৫৩৭ 
জীবন মরণ ( কবিতা )-_-্রীকৃষ্ণনয়াল বন্থু ..* ৭ 
জীবনের হিসাব- ্রাম্কুমার রাম্ন, বি-এসসি ***. ৫১২ 
ভোোনাকির আলে। ১৩ 
ঝাকামুটে (কবিতা )-_্রবীরেন্্রন।থ ঘুখোপাধ্যা 8৪৭ 
তামাকের পাইপ (গল্প)-_প্ীশান্ত! দেবী, বি.এ ১৬৬ 


তিব্বতরাঙ্ধ্ে তিন বংসর-_প্াহেমলত। সরকার 
৫২) ১৩১১ ৩০৩) ৩৪০) ৪৮৩, ৫৩৪ 


ঙ্ো ভাকাহিনী-্ রবীন্্রনা৭ চাকুর ১. ৫৩৯ 

ভ্রিধোষ মাঞ্জনা (কবিত।)-_্্ীবৈদর্যনাথ কাবা- 
পুরাণভীর্থ ৬৪ 

দরভনগর (সচিত্র) গ্ররীনলিনীমোহন রাছলৌম্রী ৪৬৫ 


ছুই তার ( উপন্তান )_-শ্রীচারুচ্জ বন্দেযাপাধ্যায়' বি-এ 
২২, ১৮৩/২৪১, ৩৬৯,৪৩৪ ৫৪২ 
দশের কথা--ঞ্গারুন্তরপ্বন্দযোপাধ্যায় ৪০৯ ৪০৮ ৫৭২ 


নগর পত্তন € সচিত্র) . "৪৮৭ 
ননবেদন ( সচিত্র )-_ সাবু জ্রীজগদীশচন্র বহ . ২২৫ 
নৃতন নায়া গ্রা-প্রপাত (সচিত্র) ১০8৮৮ 
নৃপুর (কবিতা )_প্রপরিমলকুমার ঘোষ, এম-এ ৫৫৮ 
পপ এজীচারতজ বদ্যযোপাধ্ায়, বি.এ, * 


গজ ৫৯,০১১ ৬৩ ৪৮৭, ৫৩৭ 
পণ্থের দেখা ( গল্প )-ভ্ীদীতা দেবী, বি-এ* ** " হ৬৩, 
পরিত্যাগ [ গল্প )-_বেহারী সি হি 


সুটীপত্র 


পৃষ্ঠা। 
পায়েস গড়ন ( সচিঅ ) ২৪ ৫৩৪৯ 
পাহাড়ের গা্ে খেদুকারী ৩৪ 
পিতৃদায় ( গল্প')__জ্ীশান্তা দেবী, বি-এ ২.৮ ৪৬৯ 
পুস্তক-পরিচয় ১৪২, ৩০৬, ৬৯২ 
পৌর আদর্শ প্রফুল্নকূমার সরকার ১১. ৩৩৬ 
পৌষ-পার্বণ (গল্প )-শ্রীপাস্ত। দেবী, বি-এ ** ৩৩১ 
প্রকৃতির যাছুঘর-_রপ্রফুরচন্দ্র সেনগুপ্, এম এ ২০১ 
প্রণ।ম (গল্প )-শ্রীক্ষে মোহন সেন, বি এসসি ২৬১ 


প্রথম পন্ত্র (কবিতা! 1 প্রবৈদ্যনাথ কাবাপুরাণতীর্ঘ ৫৮২ 

প্রবাণী বাঙালী যুবকেরঃরুতিত্ব (সচিআ) -অধ্যাপক 
শ্রীম্বরেন্ত্রনাথ দেব, এম এ ৫৬৬ 

প্রভাতী (কবিত। )-্্ীপরিমলকুমার ঘে।ষ, রে ১০৩ 

প্লেটে। _সোক্রাটিসের কলারাবান--অধ্যাপক প্রীরজনী- 
কান্ত গুহ, এম-এ ১৪৫, ২৪৯ 

ফরামী রণাঙ্গনে বাঙ্গালী গোনলন্দাক্গ (সচি )-- 
জীমতিলাল রায় 


৩২ 
ফুল (কবিত। )__খ্ীকালিদাস রায়, বি-এ ৬৩০ 
ফুলের জন্ম (গল্প )--জীপ্রফুল্ল5ন্্র সেনগুপ্ত, এম-এ ৩০৮ 
বন্দী-জননীর নিবেদন ১০৫০৬ 
বসন্তে (কবিত। )-_শ্ীন্বরেন্রনাথ দাস. ..১ ৫৬৯ 
বাণী (গান )-্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ৩৩১ 
বাল্যবিবাহ--প্রীবী]রন্্ভূষণ গুহ ৫৪১ 
বিজয়ী ( কব্তি )- ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫১১ 
বিদ্রোহীর প্রানি পোল্প ) _্রীহধীরকুমার চৌধুরী. ১৭১ 


বিবিধ প্রনঙ্গ সম্পদ ক১*৩, ২০৪, ৩০৭) ৪.৪, ৪৯৪, ৫৮২ 
বিশ্ব তীর্থ (কবিতা )-__প্ীালিদাস রায়, বি-এ ' ১৩৪ 


বুনো ওল ৪৪ খুঘ। তেঁতুল (নক্সা )-_ গ্শৈলবাল! 
ঘোষজায় 


৫৭৮ 

বেলজিয়মের ছুটি বিহক্শাবক-_রীপ্েযাতিরিজ্রনাথ 
ঠাকুর র্‌ ২১ 
ভাবগ্রাহী ( কবিত। )-_-ঞ্ীসতো ভ্ত্রনাথ দত্ত ৪৩২ 
ভাবিবার রথা__্রীরগুনমণি চট্টোপাধ্যায় ৪৪৬ 


ভাব জিপ এসন্বন্ধে জল্লনা- ক্না_উজিতকমার 
ব-এ ৯ 
ভারতের বৃহতম “কৃত্রিম হদ_ প্রীনলিনীমোহন রায় 
চৌধুরী,বি-এ, ৩৯৬ 
মহরম-্রীমযুতলাল শীত , ২৫৫ 
ঘহধি দেবেন্দ্রনাথ: _জ্ীরামেক্হন্দর তিবেদী, এম.এ) ৫৪১ 
মুহাপ্রনাদ( কর্বিত। )_-্মলতা দেবী 


৩৪৬ 
মী (গল্প) -্হবরেশচনত বন্দ্যোপাধ্যায় ... , ৬৯২ 
মাতৃভূ়ি/কেবিতা)-স্গ্ীঘস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় * ৩৭৯ 


মুভিতে কশিততা)--শ্ীমনকান্ত হালদার 


বিষয়। 


মুক্তিগঠনের ভার্ভ]রী ( সচিজ ) 
মেষপালক ও হজরত মৃশ। (কবিতা ১ 

নাথ দত্ত 8৩৩ 
মৌমাছির ফায়ার-ব্রিগেড, ( সচিত্র) শত ৬৪, 


পৃষঠা। 


তও 


যুত্বে রসায়ন-বিজঞান-_- প্রফুরচ্্ সেনগুপ্ত, এম-এ ২০৯ 
রং--্রীহরিচরণ মিত্র ৪৫৯ 
রাজনারামণ বন্থ-_প্রঅঞ্জিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ ১৬ 


রাজা রামমোহন রায় --ভ্মঞ্জিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ১৪৯ 


রাত্রিতে স্কুল ১৯০ ২৩ 
রূপকথ৷ ( গল্প )-_-্রীশাস্তা দেবী, বি-এ * ৯৬ 
রূপান্তর (গল্প )-শ্রীপীত1 দেবী, বি-এ ৫১৯ 


রোগীর পথাদি গরম রাখার স্থলভ ও সহজ উপায়.” 


(সচিত্র )--প্রীপ্যারীমোহন দেববশ্া, বি-এসপি « ৬১ 
নীল। (কবিতা)--শ্রাপ্ীপতিপ্রপন্ধ ঘেষে **৮ ৫১৯ 
সন্্ল নয়ন' ( কবিতা ) -্রীরুষ্ণদয়াল বন্থ ২৪৯ ও 
সম্তরণে ধাঙালী-_্ী গ্রমথনাথ দত্ত ১৮ ৫৯ 
সব চেয়ে বাকা নদী ০ ২*৩ 
সমাজের বর্তমান অধোগতির কারণ ও ত্বারণের 

উপায়-_শ্ীবিনয়চন্দ্র সেন »০৪::৫8১ 
সাজেষ্টোমিটার বা মনের উপর কথার প্রভাব মাপিবার 

কপ . ৪ 


সাহিত্য সমালোচন!র স্থান ও মাহিত্যের মূল্য 


--জ্রীগঙ্গাদান চট্টোপাধ্যায় ২২ *৯ 
সাংখ্যের তত্ব-সোপানের দ্বিতীয় পৈটায় "অবতরণের £ 
উদ্‌যোগ-জী্ষজেন্দ্রনথ ঠাকুর. * ** ৬ 


সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতীয়.পৈটায় পদ- নিক্ষেপ-_ িদৈতত. 


নার্থ ঠাকুর ১০ ১৭৭ 
সাঝে (কবিতা)-_ভ্রীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায়: ২৩৯ 
স্ত্রীলোকের অধিকার--প্রীশাস্তা দেবী, বি-এ ”. ২৮৯ 
স্পেনে ধানের চাষ ( সচিত্র) -্রীনিম্থল দেব, 

এল্-এপ্রি »৪৪৯ 


স্বভাবে। মুর্দি বর্ততে ( কবিতা )--শ্রীজানাঞ্চন চট্টো- 


পাধ্যায় ৩৯৫ 
স্বরলিপি-_প্রীদিনেন্্রসাও ঠাকুর ৯৭১০১৩৫) ৪০০১ ৬৭৭ 
স্বাধিকার-প্রদত্তঃ-_ প্রীর বীল্ুনাথ ঠাকুর ৩২৫ 
স্বাধীনত। (কবিতা)--প্রবসন্তকুমার চট্টাপাধায় ২৩৬ 
স্থতরক্ষা গে্স)--স্রীনীতা। দেবী, বিৎএ হত ৮৩৭ 


স্বতির সৌরভ (উপপ্লাস )--ছ্রীশাস্তা দেবী, ।বি-এ 
০:৩৪) ১৫৩) ২৭৭) ৩৫৬ 


হজ-ক্প্রীঅমৃতাল শাল ১০8৪৩ 
৯ চহাামি-নী তার চট্টোপাধ্যায়, এমএ ৪১৯ 
হিনদুরমীস্াস্থা ৮৫8১ 


বিষয় । 


অতিকায় কলে ধান আছড়ায়ে। ( ৫নে ধানের 
চাষ) ৪৮৪ 

আবুল ব$নীর ব্রত (রন)-_জীগারদাচরণ উাঁকল ২২৫ 

আচার্য 'বস্থর গঙ্গাতীরবর্তী সিজবাড়িয়ার গ.ববণ।- 

« মঙ্গির ৪২১৪৯ 

আচার্য্য বস্থুর দার্জিলিতের গবেষণা-মন্দির ২২৯ 

আচার্ধয বহর দাঞ্জিলিঙের গবেধণা-মন্দিরের ধ্যান- 


.বিতান। ২২৮ 
আধ. "গোড়া মৌচাক ৪ ৬৪ 
উদ্ভিদের জিজীবিষ। ৫৯ 
উদ্যান ৭৩-৮৪ 
ক্লালিকামাতার মন্দির, ধাৰোই ৪৬৫ 
ক্ষধাকি? 4 ৬২ 
ক্ষেতে বিধে দেওয়া ( স্পেনে ধানের চাষ) ৪৮৪ 
খাটো দৃষ্টির চিকিৎসার যন্ত্র ১০৬৪ 
স্লালিপেটের সাড়া | ১৭৬৩ 
চিন্তমর্ণি গ্রামের কাছারী ও আপিস ৫৬০ 
চিস্তামণি গ্রামের পাঠাগার ৫৬5 
চিন্তামণি- গ্রামের ইংরেমী ও দেশীভাষা শিক্ষার 

চে 55৪ ৫৬১ 
হিম্যামনি গ্রুমের চৌরাস্তা ৫৬২. ৫৬১ ৫৬9 
ঢু্রকা. জমানো তক্তা ৩৯৪ 


পানী কারিগরের তৈয়ারী হাতীর দাতের পুতুল ৫৯ ৬১ 
৫ঙ্গানাকী-পোকার আলোকেন্জিয় ০১০ ৩৯৩ 
তিন-ফল! লার্প কেরোসিন-'জালানি কলে চালিত 


( স্পেনে ধানের চাষ) , ৪৮৪ 
তিববতীর ধন্বখাস্্রপাঠা ৩৪৩ 
তিব্বত! লামার শিলাবৃষ্টির সঙ্গে যুদ্ধ ৩৪৫ 
দেবীদর্শন-_ প্রযুক্ত গগনেন্রনাথ ঠাকুর ১৪৬ 
ধাবোইএর চম্পানীর তোরণ বা উত্তরদ্বার ৪৬৫ 
ধাঝোইএর বরদাতোরণ বা পশ্চিমদ্বার ৪৬৫ 
ধাবোইএর হীরাতোরণ বা পূরববদধার ৪৬৫ 


ধাবোই-সরোবরে প্রবিষ্ট ভিহ্বাকাত স্থানে শিবমন্দির ৪৯৬ 
ধাবোই-সরোবধের *মধ্যে দ্বীপের উপর অর্দপ্রোধিত 


শিবমন্ধির (৮৪৬৫ 
নাড়ায়ণ-__জীগগনেন্্রনাথ ঠাকুর 1.১. ৫৬৫ 
নায়াগ্র! ন্দ্রীতে নৃতন গ্রপাত স্থষ্টির নক্সা ৪০৮৭ 
পাহাড়ের গায়ে চিজঞফণ ০০ ৩৯৫ 
ফরানী রণাঙ্গনে বাঙ্গাল] গোলন্দাগ্ রঃ ৩৩ 


বসন্তের আবর্ভন (রঙিন )--উইঅমিতকুমাগ হালদার ৯ 
'বঙ্গু-বিজান-মন্দির . 


টা 


1 


পৃষ্ঠ | 
নাকী প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে কবিবর ্রীরবী-জ্র- 


নাথ ঠাক্কার মহাশয়ের রচিত সঙ্গীতূ /*.*. ২৩০ 
বন্থ-বিজান-মন্দির প্রতিষ্ঠার তাতলিপি ২৩ 
বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরের পশ্চাতের বাগান ২২৬১২২৭ 
বন্থ-বিজান-মন্দিরের প্রবেশখার «555 ইং৮ 
শৈগপাথের মন্দির, ধাবোই ্ ৪৬৫ 
ভজন-গান (রঙিন )--্রীযুক্ত নটেশন ১২১ 
ভগ্্রনের ইস্কুলের কিগারগার্টেন ক্লাশ ১৪৫ 
ভদ্রনের কলের জলের চৌবাচ্চ। ১৯৩ 
ভন্রনের ঘড়ি-ঘর ১১৯৭ 
ভগ্রনের টাঁউনহল ১১৯৫ 
ভদ্্রনের দেশীভাষা শিক্ষার ইস্কুন ১৯৩ 
ভদ্রনের মহিল।-লাইব্রেরী ২৯৪ 
ভরাপেটের সাঁড়! ৬ 
ভারতের বৃহত্তম কৃত্রিম হুদ মারিকানাবের দু, 

নিকটস্থ পাহাড়ের উপর হইতে ০০৮ ৩৯৭ 


ভারতের বৃহতম কৃত্রিম হ্রদ মারিকানাবের পয়োনাপি ৪** 
ভারতের বৃহ্ত্মমূ রুত্রিম হুদ মারিকানাবের প্রকাণ্ড 
বাধ ৩৯৯ 
ভারতের বৃহত্ম কৃঙ্িম হৃদ মারিকানাবের ৰাধ নিশা" ৩৪৯৮ 
ভারতের বৃহত্তম কৃত্রিম হূদ ম!(রিকানাবের সাধারণ 


দৃশ্ত ৯5৪ ৩৯1 
মা--প্রীঅদিতকুমার হালদার ৪ 
মানুষের যেরামত-করা মুখ রি ৬২ 
মান্মাদোক্রীর সমাধি, ধাবোই ৪৬৬ 


“যতবার আলো! জালাতে যাই নিভে যায় রে বারে” 


(রডিন)-শ্রীচারুচন্্র রা ৩২৫ 
রাগ ঝাটাবার গাড়ী ০০৩৯৫ 
লাসা সহরে দলাই লামার প্রাসাদের দৃষ্ত ৩৪৬ 


শস্য কাটিয়া আটি বাধিবার কল (স্পেনে ধানের 


চাষ) 4 ৪৮৪ 
শিশুদের সহর ' তত ৪৮৭ 
প্রীঃতী আনি বেসাণ্টের মুক্তিতে জনতা তত ৮ 
শ্রীযুক্ত লালগোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬৬ 
প্সংসারপথ সঙ্কট অতি বণ্টকময় ঠৈ” রঙিন ) 

--উ্রীনটেখন » ০8২১ 

সিগাট্সি সহরের তাশিলানপো বিহারের . ০৯ত৩৪১ 
মাজেক্টোফিটার ৭. ৩৪৯, 
স্থলভ ও সহজ তাপন-যস্ত্র «ঃ ০০০৩১ 
সুস্থ ও অনুস্থ লোকের কথার রেকড ৪৮৭ 


৮ ২২৯ * স্থুলমীষ্টার ( রঙিন )--জ্গগনেজপথ ঠাকুর .... . ২০, 


লেখক -ও' তাহাদের র্চনা 


পরমবিতক্মনর চক্রবর্তী, বি-এ-. ৃ ভ্রীনরেশ্্রনাথ বন্থ-_ 
“ ভাৰী সাহিত্য সমন্ধ জল্পনা কল্পনা, . *»* ৯ আকৃতি ও গুকৃতি (করিত) ৯. ,২০ ৫৫৭ 
রাঙ্জনারা়ণ বস্থ ৮০১৬২ জ্ীনিলিনীমোহন রায় চৌধুরী, বি,এ- | 
. রাঙা রামমোহন রান্ন ক ৯০৩৪৯ ভারতের বৃহত্তম কৃত্রিম হদ (সচিন্জ) ..... ৩৯৬ 
প্রীম্ৃতলাল শীল-_ ১ - বর্তনগর ( সচিত্র) ১০8৬৫ 
মহরম ১৪ ২৫৫. গ্রনিশ্থল দেব, এল,এজি-_ ডর ০ 
হজ ১০8৪৩ স্পেনে ধানের চাষ ( সচিজ') ১০88৯ 
শ্রকালিদাস রায়, নি. -এ-- ্রীপরমলকুমার ঘোষ, এম-এ--- | 
বিশ্বত তীর্থ ( কবিত ) ০৮১৩৪ প্রভাতী (কবিতা) ১ ১০৩ 
ফুল ( কবিত ) ১০০ ৬৩৪ নৃপুর (কবিত1) ০8৮৮ 
ইরফদয়াল বহ্ছ-. ১ পপ্যারীযোহন দেববন্থী, বিএলসি_ ; ০ ৯ 
জীবন মরণ ( কবিত1) ২০০০ ৫৭ রোগীর পথ্যাদি গরম রাখার ,.স্থলভ ও সহজ ' 
প্ীক্ষেঅমোহন সেন, বি-এসসি-_ . উপায় (সচিত্র) | ০ ৩১? 
প্রণাম (গল্প) ২৬১ শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুধ-_ , রঃ 
প্রগঙ্গাদাস চট্টোপাধ্যায়__ একতারা (সমালোচন! ) ০২৭৪ 
সাহিত্যে সমালোচনার স্থান ও সাহিত্যের সুল্য শগ্রফুল্নকূমার সরকার-- ই 
নিরূপণ ৮০8৫২ পৌর আদর্শ ০ ৩৩৬ 
শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ-. |] ্ীপ্রসুলনচন্্র সেনগুপ্ত, এম-এ-- 
ছুই তার ( উপন্তাস) ২২,১৮৩,২৪১,৩৬৬,৪৩৪,৫৪২ ফুলের জন্ম ( গল্প) ৬৪8৮৮ 
দেশের কথ! ইত্যাদি ০4 পঞ্চশস্ - 
শ্রীজগদীশচন্্র বসুঃসা'র্‌ ডাক্তার-_ জীপ্রমথনাথ দত্ত _ 
নিবেদন*( সচিত্র ) ২৫ সম্তরণে বাঙালী ১০৫8৯ 
প্রীজানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায়-_ ঞবরেন্রমোহন সোম-_ 
অধিকার (কবিতা) [7 ৮০৬৬৬ কে (কবিতা) . ".১১ ০ ২৭৩ 
একটি উপমা ( কবিতা)" . ৮৩০৮ উব্সন্তষমার চট্টোপাধ্যায় রর 
স্বভাবোঁ মুর্থি বর্ততে (কবিতা) ৩৪৫ স্বাধীনত! ( কবিত| ) ০৯৭ ২৩৬ 
্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর-__ টু মাতৃভূমি (কবিত| ) ১৮৩ ৩৭৯ 
বেলজিয়মের ছুটি বিহঙ্গশাবক রঃ ২১ শ্ীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল-_ 
উ/দিনেনাথ ঠাকুর-_ আস্ত শাসন *৪২১ 
স্বরলিপি-_- ৪৭? ১৩৫ ৪৩৪০) ৬৪০৭ প্ীবিধুশেখর শান্ী-- ১,» 
পত্ধিজেজনাথ ঠাকুর-_ রী জাতক ( সমালোচন! )' ১৩৬ 
*সাংখ্র তত্বসোপানের দ্বিতীয় পৈটায় অবতরণের অর ম্ুদবার নামবলী ০৪৫২৬ 
উদ্যোগ ৯৫ প্রবিনয়কুমার সরকার, এম১এ-- 
সাংখ্া-দর্শনের দ্বিতীয় পৈার়্' পনিক্ষেপ : ১৭৭ ইতিহাসের উপদেশ ১০৩৬১ 
জানত দর্শনের দুর্তেদ) গিরিসঙ্কটের মা দিয়া ভ্ীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায়__ রর * 
**. হধ্য-নেদান্তে প্রবেশ * ৮ ৩৮৩ সাঝে (কবিতা) 5 ২৩৯ 
কাণ্টে বেদা্তে বোবাপুড়া ৪৩৯  অভ্যাস-মাহাত্ম (কবিতা) , ১০৫৬৪ 
গ্রীনগেজনীথ,চস্ত্র-. জবিশ্বেশ্বর চ্রাপাধাঁ, এম-এএলএল-বি-_ 
জ্ঈ,কন্তাপ্ কবিত]এ. * ৩৪৮৯ ০. খের গুটের বিষয়ে কয়েকটি কথা ৯... ৪৫১ 


1৮০ 


জ্রীবীরেন্রনাথ মুখোঁপাধ্যায়-_ 
ঝাঁকামুটে' (কবিতা! ) 
বেহারী সিং-_ 
ৃ উবৈদানাধ কাব্যপুরাণভী্খ--. 
" ভ্রিদোষ মার্জন! ( কবিত।) 
* প্রথম পত্র (কবিতা) 
জমপিকান্ত হালদার-_ 
মুক্তিপথে ( কবিত ) 
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শশ ভাগ | 
২য় খণ্ড | 
পরিতাগ 
(গল্প) 
(১) 
ভার নাম মালতী । যেখানে মেষেদের নাম বুধনী, 


ভুসিয়া, মোচনী, গ্রোথানে তাহার নাম মালতী হইল 
কেমন করিক্খ তুঁহা বলা কঠিন। তাহার নামটিও যেমন 
দেশছাঁড়া, গতাহার চেহারাটা'ও তেমনি দেশছাঁড়া ছিল। 
চারিদিকের কালো-পাঁথরে কৌদ! ভারি ভারি মুখগুলির 
মধো, তাঁহান্ধ হ্যেট্র ফুটফুটে মুখ, আর ধাইস্সা-ফুলের 
পাপড়ীর মত টুক্টুকে পাতলা ঠোট ছুখানি, ঠিক একটি 
ফুলের মতই দেখুইত। পাঁচ বছর বয়সে মালভীর যখন 
বিবাহ হইল, তখন তাহার স্বমী কুঁজলার. বয়স আট 
* ব্ছর। ব্রলিবাহের পরেই৪ কুঁজলা তাহার মা ও বাবার সহিত 
কোঠায় যে স্তিরুদ্দেশ হইয়া গেল, তাহা কেহ বলিতে 
পান্থিল না। অন্মেকে মনে করিত তাহাদিগকে আড়- 
কাঠিতে তুলাইস্স আসামের চা-বাগানে লইয়া গিয়াছে। " 
তাহার পর দশ ধছর কাটিয়া! গিয়াছে। মালতী 
এখন পোনের বছরের একটি মহুয়া-ফুলের মত নিটোল । 
স্বাহার মুগ দিনরাত গান ও হাসি ,লাগিয়াই থাকিত। 
সে-হাসিতে মক্গ্লাফলের মতই ,একটা*মাদকতা ছিল৷ 


কার্তিক, ১৩২৪ 


| »ম সংখ্যা | 


ঝুপ্ৰাপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। মালতী তাহাদের 


বারান্দায় বিয়া, জোন্রা পিষিতে পিচিহত গান গাহিতে- 
ছিল, প্ৰড়ি দাগা দিলেই শীওন বাদরিয়।$ দুরের 
শালবন একখণ্ড মেঘের মত আকাশের গায় '্লাগিয়া 
'আছে। মালতী দেখিল, দেই শালবনের অন্তক্ষার, হষ্টুতে 
বাহির 'ছুইয়া, কে যেন একজন লোক তাহাদের বাঞ্থর 
পাঁশের মহ্ুয়া-গাছের নীচে আসিয়া দীড়াইল। তাহার 
কাপড়, জামা, জুতা একেবারে ভিজতিয়! গ্গলাছে। মালতী 
দেখিল সে তাহাদের দেশের লোক নয়। "গাছের, নীচে 
দীড়াইয়া" দাঁড়াইয়া লৌকট! অনেকক্ষণ ভিজিল, কিন্তু 
বৃষ্টি থামিল না দেখিয়া, অবশেষে তাহাদের গোয়াল্ল-ঘরের 
মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইল। অপরিচিত বিদেশীকে" বাড়ীর 
উপরে দেখিয়া, মালতী শঙ্কিত হইল। সে ধীরে ধীরে 
তাহার মাকে ডাকিল, “মাইয়। গে ।” 

ম! ঘর হইতে উত্তর দিল, “কি গে?” 

মালতী চাঁপা গলার গ্বলিল, “এনে আ।” 

মা বাহির হইয়া আমি এবং গোয়াল-ঘরের দিকে 
চাহিয়াই চুপে চুপে মেয়েকে বর্লিল, “বাঙ্গালী বাবু।” 
মালতী এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালী বাবু দেস্সে নাই, স্ুড়রাং এই 
নৃতন প্রাণীটিকে দে বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লাগিল । 


২ প্রবাসী-নকার্তিক, ১৩২৪ 
০5259527852 


টার হো বাযোরীর স্৯পাস্পিসিতি সিসি 


আগন্তক'বাঙালী, নাম ন্থুপবিত্র। "এই অঞ্চলে অভ্রের 
ব্যবসা করে। রি 
মাগরতীর ম! গ্রথম-নয়সে একবার রাণীগঞ্জ গিয়াছিল 
এবং সেখান হইতে সভা-জগন্তের বতগুলি নৃতন তত্ব 
জানিয়া' আসিয়াছিল, তাহার নধ্যে একটি হইতেছে, বাঙালী 
' মাত্রেই বড়লোক । স্থৃতরাং এই বড়লে'কটিকে তাহার 
বাড়ীতে উপস্থিত দেখিয়া! সে বিশেষ বাস্ত ভইগ্না উঠিল। 
নাল্লীর বাবা বাড়ীতে নাই, ক্ষেতে বাধ বাধিতে গিয়াছে। 
কাজেই মালতীর মা এফথান! খাটিগা আনিয়া গোয়াল- 
ঘরের মেবেয় পর্ণতিয়! দিল। ন্ুপবিত্র তাহার ভিজ জামা 
জুত। খুলিয়া 'ফেলিল এবং ভিজ! ধুতিখানি বেশ করিয়া 
নিই লইল। মালতীর মা দেখিল, সে শীতে থরথর 
করিয়া! কাপিতেছে। সে মেয়েকে ডাকিয়া দিজ্ঞাস! 
করিল, “রশম! হথে গে, মালতী ?” 

* মালতী কতকগুলি শুকনা কাঠ আনিয়া আগুন জাগিয়া 
দিল। সৃপবিত্ সেই আগুনে তাহার কাপড়খানা শুকাইতে 
লাগিল। ' এমন সময় মালভীর বাবা আসিল। বাড়ীর 
উপর একজন বাঙ্গালী বাবুকে দেখিয়া, ঘে তাড়াতাড়ি 
তাস্বার, “কুর্ধারি” ও “ঘোঘো” নামাইয়৷ রাখিয়া সসন্ত্রমে 
৩ম করিল। 

* স্থুপবিত্র জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি মাহাতে! ?* 

নে বলিল, আমার নাম ভাম্র! ।৮ 

স্থপবিত্র বলিল, “আজ সার! দিন জলে ভিজেছি 
মাহাতে। |” | ৰ 

ডাষুরা জিজ্ভানা করিল, “বাবুর আসা হলে! কোথা 
হতে ?” 

জুপবিত্র বলিল, “পরম! হতে।” 

ডাম্র৷ বলিল, “কোন্‌ পরমূ!, ছোটুকী ন! বড়কী ?” 

স্পবিত্র উর করিল--“ছোট্কী+ 

ডাম্রা বলিল, *তবে তো অর্নেক দুর হতে আস্ছেন। 
যাবেন কোথায়?” 

স্থপন্ষিত্র বলিল, "যাবে! কাথাডির অভ্রকের খাদে।” 

, ভাম্রা বলিল, “কাথাডি? তাহলে এ পথে এলেন 
কেন? এতো অনেক ঘুর।” 

হুপবিত্র বলিল, “আমি পথ ভুলে 


€ 


এসেছি মাহীতে,। ৫ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইনীডি পাস ০ 


আমার সাথে গাড়ী ছিল, পাঁড়েটোগ্নার কাছে 'এসে ্ 
করলেম্‌ “কটু পাওদল দেখতে দেখতে যাই? *বি 
বনের মগো এসে পথ ভুল হয়ে গেল, বৃষ্টিও আরম্ত হ্‌লে' 
গাড়ী খুঁজে না, পেয়ে, আম্তে আম্তে শ্রেমাদের গা 
এসে পড়েছি । কাথাডি এখান ভ্কুতে কত দূর হবে ?” 

ডাম্রা উত্তর করিল, *প্রায় বার ক্রোশ 1,” 

 স্ুপবিত্র বলিল, “আজ আর তা হলে যাওয়া হয়: 

দেখছি ।” 

ডাম্র! বলিল, “আর তে! রাতই হয়ে এসেছে, আ 
আর কি করে যাবেন বাবু ? তবে. আমর! গরিব কাঙা 
মান্য, আমাদের এখানে থাকৃতে আপনার খুব কষ্ট হবে 
থাটয়াঁর উপর কিছু বিছিয়ে যে আপনাকে বস্তে দেবে 
তাও আমাদের ঘরে নেই |” - 

ডাম্রার কথ। শুশিয়া মালতী ঘরের মধ্যে গেল। গ 
হাটে ডাম্রা তাহাকে একখানা নৃতন শাড়ী কিনি! 
দিয়াছিল, তাহা সে তেমনি ভাজ করির! রাখিয়া দিয়াছিল 
সেই শাড়ীথানি আনিয়া, ডাম্রার হাতে দিয়া বলিল 
“এইখান। বিছিয়ে দাও” 
.. স্থপবিত্র মালতীর দিকে চাহিল। সে লজ্জিত হইয়া, মু 
ফিরাইল। 

ডাম্র! খার্টিয়ার উপর কাপডূখান! বিছাইয়া দিল 
স্থপবিত্র সে রাত্রে কিছু খাইল না, ডাম্রার ঘরে তাহাবে 
দিবার মত কিছু ছিলও না। সে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয় 
পড়িয়াছিল, খাটিয়ার উপর শুইয়াই ঘুমাইয়া পড়িল। 
ডাম্র৷ সে রাত্রি তাহার “ডাঙ্গর পণ্ড” আঙ্গিনায় বাধিক় 
রাখিল। ৩ 

সকালে উঠিয়া সুপবিজ্র দেখিল, তাহার খুব জর 
হইয়াছে এবং সমস্ত শরীরে ভগানক বেদন! হইয়াছে। 
মে ডাম্রাকে বলিল, "ডামর মাহাতো, আমার বত আর 
হ্য়েছে। এখানে পাল্কী পাওয়! যাবে?” 

ডাম্রা বলিল, «না বাবু, এখানে পান্রী, পাওয়৷ 
যায় না__ভাল গরুর গাড়ী পাওয়া যায়|” ,. 

হুপবিত্র বলিল, “আমার গারে যেমন বেদনা হয়েছে, 
তাতে গরুর গাড়ীতে যেতে পরিবো না।*. " . 7 

ডাম্রা বলিল, “ভাহলে বাবুংাজকার দিনটা এখানেই 


১ সংখ্যা ৭] 


রাম বর যান? কন এখানে থাক্তে আপনার খাবার 


বানু বড় কষ্ট হবে” 
স্থপবিত্র দেখলি, পাল্কী ছাড়। এখন* তাহার পক্ষে 


এ পা ০ ১৮ 


[ওয়া 'অসম্ভর- কাঁজেই থাঁকা ভিন্ন উপর নাই। সরে. 


(লিল, “আমার জর হয়েছে, মাহাতো, আমি কিছু খাব 
[" তুমি সে ভাবনা করো না। খুব ঠাণ্ডা লেগে অন্থথ 
£রেছে, কাল্‌কেই হয়তো সেরে যাবে।” 

স্থপবিত্র সেদিন সেখানেই থাকিয়া গেল। কিন্ত ক্রমে 
চাহার জ্বর এত ধীড়িরা উঠিল যে, সে অজ্ঞানের মত 
ধাঁটয়ার উপর পড়িয়া রচিল। 

ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী দেখিল, এ এক বিপদ! কিন্ত 
বপদ এড়াইবার কোন পথ নাঁই দেখিয়া, মালতীকে বাড়ীতে 
রাখিয়া তাহারা ক্ষেতের কাঙ্গে চলিয়া গেল। মালতী 
ঠাঙাদের ঘরের সেই বারান্দায় বঙিয়া-বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল, “আহা পরদেশী, না জানি কোথায় ওর ঘর, কোথায় 
ওর মা ভাই বোন!” এমন সময় স্ুপবিত্র বলিল “একটু 
ছল।” মালতী তাহাদের কীসার বাটিটা বেশ করিয়া 
নাজিয়া৷ এক বাটি জল স্ুপর্ষিত্রের নিকটে লইয়া বলিল, 
'জল এনেছি ।% 

স্থুপবিত্র চোখ £মলিয়া চাহিল এবং মালতীর হাঁত হইতে 
বাঁটিটা লইয়া*সবট্ক জল এক চুমুকে খাইয়া ফেলিল। 
মালতী তাহার হাত হইতে বাঁটিট। লইল। স্থপবিত্র পূর্বে 
বত চোখ বুঝিয়া নিশ্চে্ট হইয়া পড়িয়। রহিল। শিয়রে 
গাড়াইয়। মালতী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া দিতে 
নাগিল। মুখখানি তাহার বড় ভাল লাগিল। রোগীর মুখ 
বরে আরক্ত হইয়!* উঠিয়াছে, কপালের ছই পাশে শিরা 
চইটা উঠিতেছে পড়িতেছে, সমস্ত শরীর দিয়া যেন আগুনের 
॥লক্‌ বাহির হইতেছেপ & রোগীর নুন্দর গবপিষ্ঠ শরীর যেন 
সেই*তাপে এলাইয়! পড়িয়াছে। মালতী *তাহার দিকে 
চাহিগ্সা কেমন যেন 'একটা কষ্ট অনুভব করিতে লাগিল্‌। 
চাহার কেবলুই মনে আসিতে লাগিল, “আহা পরদেশী !* 

স্থপন্ডির $র-একবার*চোথ মলিয়া৷ চাহিল, দেখিল, 
ঠীহার শিক্পরের কাড়ে কাহার েন ্গিপ্ধ ছুইটি চু অতি 
করুণ, দৃষ্টিতে ২ তাহার প্বশিরীয হইতে “জরে সমস্ত যন্ত্রণা 


5 


রে রি... ০৬৯৯০ সি পাসি রিস্িতি পরিসিলীকসি তাসলিমা লী +₹১৮৬৯৫াি 


বলির, “বুড়/,বেদন্11” মালতী শঙ্কিত, হস্তে কপালের রগ 
ছুইটা চাপিয়৷ ধরিল। স্মুপধিত্র &আঃ” বলিয়া চোখ বুজিল। 
রোগীর দেহস্পর্থে মা বুকের মধ্যে বেন *গুরগুর 
করিয়া কাপিয়া উঠিতে লাগিল। 

সে দিন-রাত মেই ভাবেই গেল। পরের দিন রোগী, 
অনেক ভাল হইল,_-তাহার জর ছাড়িয়া গেল। গায়ের 
বেদনাও কনিয়া গেল। সে খাটিয়ার উপর উঠিয়া বসিয়! 
মালতীর মাকে বলিল, “বন ক্ষিদে পেয়েছে।» 

মালতীর ম! বলিল, শক দেবে! বাবু, আমরা যা খাই তা৷ 
কি তুমি খেতে পারৰে ?” 

স্থপবিত্র বপিল, প্ছুধ আছে ?” 

ঘরে ছৃধ ছিল, মালতীর ম! তাহাই.একটু গরম করিস 
দিল। স্ুপবিত্র খাইয়া সুস্থ বোধ করিতে লাগিল। তাহার 
পরের দিনও স্থুপবিত্র সেই বাড়ীতেই রহিয়! গেল। ৪ 

মালতী একেবারেই লাজুক নয় বাঙালীর মেয়েদের 
মত লজ্জা এ দেশে নাই। নুতন লো দেখিযু! সে প্রথম 
দিন একটু সঙ্কোচ বোধ করিয়াছিল, কিন্ত এই বম্ম দিনের 
পরিচয়ে তাহার মুখের “উজ্জল হাসি আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে। মালতীর স্বাস্থ্যোজ্জল নিটোল স্ীহেত জল 
লাবণ্য মুক্তার আভার মত টল্মল্‌ করিতেছিল& ত্র 
্ীডাসক্কোচশৃন্ মুক্ত হাপি, পাহাড়ের ক্র স্চ্ছ ঝরণীর মু 
হেলিয়া ছুলিয়া ফেনাইয়৷ হাজার হাজার* হীরার কণায় 
আলোক, ঝবল্কাইয়া,» ভাঙিয়৷ পড়িতেছিল। সেই সজ্জার, 
আভায় স্থপবিত্রের অন্তর রঙ্গিন হইয়া! উঠিল, সেই হীরার 
কণার ঝলকে তাহার বুকের মধ্যে লক্ষ হীরার স্সালোক 
ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। 

বিকালে স্থুপবিত্র বাহিরে দীড়াইয়া আছে, ডামর! আহার 
জন্য গরুর গাড়ী আনিয়া! খবর দিল। মালতী ও তাহার 
মা ভিতরের আঙ্গিনায় বসিয়া জোনরা পিষিস্লেছিল । সুপবিত্র 
তাহাদের কাছে যাইয়া খলিল, পমালতীর মা” 

তাহার কথা শুনিয়া মালতী তাহার মার গার হাসিয়া 
গড়ায়! পড়িল, “এগে মাইয়া, কৈছল বুলি 1” 

মালতীর ম! মেয়েকে ধমক দিয়া খলিল “চুপ্টে রহ.” 

তৰু মালতী, হাসিতে লাগিল, "আর বলিতে লাগিল, 


[ছিয়া,লটটুতে পচাহিত্যেছ। সে তাঁর কপাল দেখাইয়া * “মালৌতী ! মাহুলাতী 1” ' 


আগন্ধকণ্বাঙালী, নাম স্পবিত্র। "এই ঞ্চত্লো অভ্রের 
ব্যবসা করে। " 

মাঞাতীর মা প্রথম-য়সে একবার রাণীগঞ্জ গিয়াছিল 
এবং সেখান ভইতে সভা-জগতের বতগুলি ণুতন তন 
আনিয়া আঁসিয়াছিল, হাহার মধ্যে একটি হইতেছে, বাঙালী 


' মাত্রেই বড়লোক । শ্ুতরাং এই বড়লে'কটিকে তাহাদর 


বাড়ীতে উপস্থিত দেখিয়া সে বিশেষ ব্যস্ত হুইন্না উঠিল। 
নারীর বাবা বাড়ীতে নাই, ক্ষেতে বাধ বাধিতে গিয়াছে। 
কাজেই মালতীর মা এধথান! খাটিয়া আনিয়া গোয়াল- 
ঘরের মেঝের পৰতিয়! দিল। স্ুপবিত্র তাহার ভিজা! জাম! 
ভুত! খুলিয়।৷ 'ফেলিল এবং ভিজ! ধুতিখানি বেশ করিয়া! 
শিড়াইয়া লইল। মালতীর ম! দেখিল, সে শীতে গরথর 
করিয়া কীপিতেছে। সে মেয়েকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 


' করিল, পরমা হুথে গে, মালতী ?» 


« মালতী কতকগুলি গুকনা! কাঠ আনিয়া! আগুন জালিয়া 
দিল। পবিত্র সেস্ধঃআগুনে তাহার কাপড়খানা শুকাইতে 
লাগিল। “এমন সমন মালতীর বাবা আসিল। বাড়ীর 


. উপর একজন বাঙ্গালী বাবুকে দেখিয়া, দে তাড়াতাড়ি 


ছু 


তার এপকুিরি” ও 
৫ম করিল। 

স্থপবিত্র জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার নাম কি মাহাতে! ?* 

সে বলিল, মামার নাম ডাম্রা ।” 

্বপর্ধিত্র বণিল, “আজ সার! দিন জলে ভিজেছি 
মাহাতো।” ৃ 

ডাধুরা! ঘ্রিজ্ঞাপা করিল, প্বাবুর আসা হলে কোথা 
হতে ?” 

অপবিত্র বলিল, “পরমা হতে।” 

ডাম্র! বলিল, “কোন্‌ পরমা, ছোট্কী না বড়কী? ?” 

সথপবিত্র উত্তর করিল_“ ছোটুকী।” 

ডাম্রা বলিল, তবে তো অর্নেক দূর হত্তে আস্ছেন। 
যাবেন কোথায়?” 

সুপৰিত্র বলিল, «যাবে! কাথাডির অভ্রকের খাদে ।” 
. ডাম্ৰা বলিল, *“কাখাডি? তাহলে এ পথে এলেন 
কেন? এতো অনেক'ঘুর।* 

স্থপবিত্র বলিল, “আমি পথ তুলে 


“ঘোঘে।” নামাইয়া রাখিক্না! সসন্ত্রমে 


€ 
র্‌ 


এসেছি মাহাতে। 


প্রন্াসী-কান্তিক। ১৩২৪ 


[ ১৭শু ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমার সাথে গাড়ী ছিল, পাড়ে-টোল্পার 'কাছে এসে মনে 
করলেম্‌ “কটু পাওদল দেখতে দেখতে যাই? 2 
বনের মধো এগে পথ ভুল হয়ে গেল, বৃষ্টিও মারন্ত হলো। 
গাড়ী খুঁজে না, পেয়ে, আস্তে আল্‌তে ত্মাদের গাঁয়ে 
এসে পড়েছি । কাথাডি এখান ক্তে কত দূর হবে ?” 

ডাম্রা উত্তর করিল, “প্রায় বার ক্রোশ1” 

 স্ুপবিত্র বলিল, “মাছ মার তা হলে যাওয়। হয় না 

দেখছি ।” | 

ডাম্রা বলিল, “আজ তে। রাতই "হয়ে এসেছে, আজ 
আর কি করে যাবেন বাবু ? তবে আমরা গরিব কাঙালী 
দাহ্য, আমাদের এখানে থাকৃতে আপনার খুব কষ্ট হবে। 
খাটয়ার উপর কিছু বিছিয়ে যে আপনাকে বসতে দেবো, 
তাও আমাদের ঘরে নেই।” 

ডাম্বার কথা শুনিয়া মালতী ঘরের মধ্যে গেল। গত 
হাটে ডাম্রা তাহাকে একখান! নৃতন শাড়ী কিনিয়া 
দিয়াছিল, তাহ! সে তেমনি ভাজ করিয়! রাখিয়া দিয়াছিল। 
সেই শাড়ীখানি আনিয়া, ডাম্রার হাতে দরিয়া বলিল, 
“এইখানা বিছিয়ে দাও ।”* 

স্থপবিত্র মালতীর দিকে চাহিল। সে লজ্জিত হুইয়া, মুখ 
ফিরাইল। 

ডাম্রা খাটিয়ার উপর কি রিছাইয়া দিল। 
সুপবিত্র সে রাত্রে কিছু খাইল না ডাম্রার ধ'রে তাহাকে 
দিবার মত কিছু ছিলও না। সে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, খাটিয়ার উপর শুইয়াই : ঘুমাইয়া পড়িল। 
ডাম্র! সে রাত্রি তাহার চ্ডাঙ্গর পণ্ড” আঙ্গিনায় বাধিয়া 
রাখিল। 

সকালে উঠিয়া! স্ুপবিত্র দেখিল, তাহার "খুব জর 
হইন্রাছে এবং সৃমস্ত শরীরে ভঙ্গানক বেদনা: হইয়াছে। 
সে ডাম্রাকে বলিল, “ডামর মাহাতো, আমার বড় জর 
হুয়েছে। এখানে পাল্কী পাওয়া যাবে"? 

ডাম্রা বলিল, “না বাঝু এখানে পাল্কী, পাওয়া 
যায় না_-ভাল গরুর গুঁড়ী পাওযু! যায় টি 

স্থুপবিত্র বলিল, “আমার গায়ে যে বেদনা হয়েছে, 
তাতে গরুর গাড়ীতে যেতে পাঁরবো না” . * . 

'ঢাম্রা বলিল, “তাহলে রাবুণাজকার 'দিনট] “এখানেই 


[ 


১ম সংখা) 


“তবাম করে যান। কিন এখানে থাকৃতে আপনার খাষার- 
দাবার বড় কষ্ট হবে।” 
সথপবিভ্র দেখল, পাল্কী ছাড়। এখন" তাহার পক্ষে 


৯. লেখি পাঁউি রিবা ছি ত৯ পিপি তো পাস্টির ৯ পাস ৪৯৩০৫ 


, যাওয়া! 'অসম্ভর- কাজেই থাকা ভিন্ন উপুয় নাই। সে 


বলিল, «আমার জর হয়েছে, মাহাতো, আমি কিছু খাব 
না, তুমি সে ভাবনা করো না। খুব ঠাণ্ডা লেগে অসুখ 
করেছে, কাল্‌কেই হয়তো! সেরে যাবে ।” 
স্থপবিত্র সেদিন সেখানেই থাকিয়া গেল। কিন্তু ক্রমে 
, তাহার জবর এত ধীঁড়িয়া উঠিল যে, সে অজ্ঞানের মত 
থাটিয়ার উপর পড়িয়া রিল। 
ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী দেখিল, এ এক বিপদ! কিন্ত 
বিপদ এড়াইবার কোন পথ নাই দেখিয়া, মালত্রীকে বাড়ীতে 
রাখিয়া তাহারা ক্ষেতের কাজে চলিয়া গেল। মালতী 
তাহাদের ঘরের সেই বারান্দায় বসিয়া-বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল, “আহা পরদেশী, না জানি কোথায় ওর ঘর, কোথায় 
ওর মা ভাই বোন!” এমন সময় স্ুপবিত্র বলিল «একটু 
জল।” মালতী তাহাদের কীসার বাটিটা বেশ করিয়া 
মাঁজিয়৷ এক বাটি জল স্ুপর্কিত্রের নিকটে লইয়৷ বলিল, 
“জল এনেছি ।” 
স্থপবিত্র চোখ £মলিয়া চাহিল এবং মালতীর হাঁত হইতে 
বাটিটা লইয়া*সবটুক জল এক চুমুকে খাইয়া ফেলিল। 
মালতী তাহার হাত হইতে বাটিট। লইল। স্থপবিত্র পূর্বের 
মত চোখ বুজিয়া নিশ্চে্ট হইয়৷ পড়িয়া রহিল। শিয়রে 
দাড়াইয়া মালতী ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া! দখিতে 
লাগিল। মুখখানি তাহার বড় ভাল লাগিল। রোগীর মুখ 
জরে আরক্ত হইয়া * উঠিয়াছে, কপালের ছুই পাশে শিরা 
ছুইটা উঠিতেছে পড়িতেছে, সমস্ত শরীর দিয়া ষেন আগুনের 
 ঝলক্‌ বাহির হইতেছেপ &রোগীর হন্দর বলিষ্ঠ শরীর যেন 
, সেইঞতাপে এলাইর! পড়িয়াছে। মালতী তাহার দিকে 
চাষ্টিপ্লা কেমন যেন 'একট! কষ্ট অনুভব করিতে লাগিল্‌। 
তাহার কেবলই মনে আসিতে লাগিল, “আহা পরদেশী !” 
স্থপঝিত্র আ্র-একবার*চোখ মেলিয়া চাহিল, দেখিল, 
ধতীহার শিয়রের ক্রাড়ে কাহার বেন স্গিগ্ধ দুইটি চক্ষু অতি 
করণ দিতে তাহার স্বশরীর হইতে “্জরের সমস্ত যন্ত্র 


পরিত্যাগ ত 
: বলিল, “বুড়,বেদনা* নী শক্ত, হস্তে পালের রগ 
হুইটা চাপিয়৷ ধরিল। আঃ” বণিয়! চোখ বুিল। 


পধিত্র 

রোগীর দেহ্পর্সে রা বুকের মধ্যে বেন *গুরগুর 
করিয়া কাপিয়া উঠিতে লাগিল। 

সে দিন-রাত সেই ভাবেই গেল। পরের দিন রোগী, 
অনেক ভাল হইল,--তাহার জর ছাড়িয়া গেল। গায়ের ' 
বেদনাও কমিয়া গেল। সে খাটিয়ার উপর উঠিয়া বিয়া 
মালতীর মাকে বলিল, “বণ ক্ষিদে পেয়েছে ।”» 

মালতীর মা বলিল, পকি দেবে! বাবু, আমরা যা খাই তা 
কি তুমি খেত পারৰে ?” 

স্থপবিত্র বলিল, “ছুধ আছে ?” 


ঘরে ছুধ ছিল, মালতীর মা তাহাই.একটু গরম করিয়া! . 
দিল। স্মপবিত্র খাইয়া সুস্থ বোধ করিতে লাগিল। তাহার 


পরের দিনও স্থপবিত্র সেই বাড়ীতেই রহিয়া গেল। . 

মালতী একেবারেই লাজুক নয়-_বাঙালীর* মেয়েদের 
মত লঙ্জা এ দেশে নাই। নূতন লোঞ্* দেখিয়া! সে প্রথম 
দিন একটু সঙ্কোচ বোধ করিয়াছিল, কিন্তু এই ব্ম দিনের 
পরিচয়ে তাহার মুখের “উজ্জল হাঁসি আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে । মালতীর স্বাস্থ্যোজ্জবল নিটোল ভ্হেবু তল 
লাবণা মুক্তার আভার মত টল্নল্‌ করিতেছিল* অর 
বীড়াসক্কোচশৃন্ত যুক্ত হাগি, পাহাড়ের স্তর স্বচ্ছ ঝরণার মঞ্ু, 

হেলিয়া ুলিয়া৷ ফেনাইয়! হাজার হাজার* হীরার কণার 

আলোক, ঝল্কা ইয়া,» ভাঙিয়া পড়িতেছিল। "সেই মুক্তার, 
আতার স্থপবিত্রের অন্তর রঙ্গিন, হইয়া উঠিল, দেই হীরার 
কণার ঝলকে তাহার বুকের মধ্যে লক্ষ হীরার আলোক 
ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। 

বিকালে ন্পবিভ্র বাহিরে দাড়াইয়৷ আছে, ডামরা আহার 
জন্য গরুর গাড়ী আনিয়া খব্র ধিল। মালতী ও তাহার 
মা ভিতরের আঙ্গিনায় বসিয়া জোনরা পিষিডেছিল । সুপবিত্র 
তাহাদের কাছে যাইয়া ধলিল, "্মালতীর মা-৮ 

তাহার কথী শুনিয়া মা্ণতী তাহার মার গায় হাসিয়া 
গড়াইয়া পড়িল, “এগে মাইয়।, কৈছন্ন বুলি 1” 

মালতীর মা! মেয়েকে ধনক দিয়া খলিল “চুপ্টে রহ.” 
তবু মালতী,হাসিত্ঠে লাগিল, "আর বলিতে লাগিল, 


মুছ্যা,লটুতে পাহিত্ে্। সে তাঁহার কপাল দেখাইয়া "দালোতী ! মাইলাতী 1”: 


৫ 


১] 
পৰি হাদি বলিল, “কেন, তোমার নাম মালতী 
নয়?” 
মাত তেদনি হাসিতে-হাসিতে বলিল, “মালেচভী না-_ 
মালতী, মা্তী ৰা 
* * ম্ুপবিত্র হাসিয়া বলিল, গাচ্ছা তাই, মাল্ভীর 
মা, আমি এখন যাচ্ছি।” 
তারপর পকেট হইতে দশটা টাকা বাহির করিয়া 


ডামরার হাতে দিয়া বলিল! “মাহ।তোঃ তোমাদের বাড়ীতে 


একটু জায়গা না পেলে এ ৷ বিদেশে হয়তো মারা ধেতেম।৮ 
ডাম্রা কিশ্বা তাহার স্ত্রী এ পর্য্যন্ত এত্তগুলি টাকা 

ধকসঙ্গে হাতে করিতে পায় নাই। আজ তাহা পাইয়া 
তাহারা স্তুপবিত্রকে সমন্ত্রমে সেলাম করিল। মালতীর না 
জিজ্ঞানা! করিল, “আর এ দিকে আস্বে না বাবু?” 

£ ঠিক্‌ এই কথাটাই জিজ্ঞাসা করিবার জন্য মালুতী ছটট- 
ফু করিতেছিল । লাজুক না হইলেও আজ কেন ধেন 
কথাগুলি তাহার লায় বাধিয়া ' যাইতেছিল। স্ুপবিত্র 
মালতীর ঈদকে চাহি বলিল, “আবার যেদিন জর হবে, 
সেইদিন আস্বো।” রী 

« কথা শুনিয়া সকলেই হাসিল, কিন্তু মালতী চুপ করিয়া 
ঝুঁছ্। *মহয়া-গাছের তলা পর্ধান্ত সুপবিত্রের সঙ্গে সঙ্গ 
স্লাসিয়! তাহার! বিদায় লইল। সেই বিদেণা যেমন সন্ধ্যায় 
আসিয়াছিল, তেঁমনি সন্ধ্যায় চলিয়া গেল। 

' ঘাঁড়ী আমিয়। ডাম্রা পত্ধীর হাস্ত টাকা দশটা দিয়া 
বলিল, “ভারি আদ্মি গে!” 

মাতীর মা কোন জবাব-দিল না, সে তখন দশ 
ভরির স্থাগুলি গড়াইবার মতলব আঁটিতেছিল। 

“মালতীর সে দিন আর কিছু ভাল লাগিল না। মা ও 
মেয়ে আবার ধাতার বসিল,, কিন্তু মালতী গান গাহিতে 
পারিল,নাঁ। শশাত্রে সকলে বখন থুনাহল, সে তখন তাহার 
সেই নূতন শাড়ীখানা ছুই হাতে বুকে চাপিয়া ধরিয়া খাটিয়ায় 
গুইয় পড়িল। 

তারন্পর এক মার্স কাটিয়া গিয়াছে। মালতী প্রতি রাজে 
সেই কপিড়খানায়্ গুঁজিয় শুইয়! শ্লথ তন্দ্রায় এলাইয়া 
পড়ে। তাঁহার সেই তন্ত্র মধ্যে, রামধনুর'মত রঙ্গিল এব্‌ং 
বাশীর গানের মত বেদনা-ভরা, ফিতশত টিয়া উঠে, ০ 


প্রবালী-ষার্তিঝ, ১৩২৪ 


হি সপসসসসতি সি পাপা সণ স্পস্সিসিস্স্ল্ 8০24 পাসসিপা্ছি পাস 


[ ১৭শ-ভাগ, ২য় খণ্ড 
পাপিস্পাসিপাসপিসিপস্পিস্পসপিিপিসপসিপাই 2৯. প৯ পি পাতে 

একদিন তেমনি ঘুম-ভাঙা স্বপ্নজড়িত চোখে বাড়ীন 
বাহিরে আসিয়৷ দেখিল, কে যেন ঘোড়ায় চড়িয়া তাঞ্াদের 
বাড়ীর দিকে আসিতেছে। মালতীর «বুকের রক্কু এক 
মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হইয়! দীড়াইল, তাহার পর বানের জল 
যেমন বাঁধ ভাঙিয়া সব ভাসাইয়া উন্মাদের মত ছুটিয়া চলে, 
তেমনি করিয়া তাহার শিরার শিরাক় ছুটিতে লাগিল। 
ঘোড়া আসিয়া তাহার সম্মুখে দাঁড়াইল। স্থপবিত্র ডাকিল-_ 
মালতী ?” 

মালতী হাসিয়! বলিল, “আইল্যা ?” 

আজকার ভোরের স্বপ্ন যে "এমন সার্থকতা লইয়া 
আসিবে, তাহ! মে আশ করে নাই। 

ডাম্রা আসিয়া! ঘোড়া বীধিল।, মালতীর মা আঙ্গিনায় 
একথানা খাটিয়া পাতিরা দিএ। মালতী তাহার সেই শাড়ী- 
থানি আনিরা আবার অতিথির জঙ্ত বিছাইয়৷ দিল। এক 
মাস পরে, এই আভ মে আবার গান গাহিল, “নীল-বরণ 
ঘোড়াওরা হো, সরয'বরণ আসোয়ার 1” 

ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী সহিত স্ুপবিত্র অনেকঙ্গণ কি 
যেন পরাদর্শ করিল, তার পর ঘোড়ায় চড়িরা সেইদিনই 
কাথাডি চলিরা গেল। 


পাস্টিী সিপাসসি 


(২) 

একটা উচু টাড়ের উপরে ছোট্ট বধ লাখানি, গ্রামের 
কলরব হইতে দূরে, মহুরা-গাছের শ্তামবেষ্টনের মধো 
যেন তন্ত্রামগ্র হইক্। আছে। বাঙ্গলার বারান্দায় টবে 
করিয়। ক্রোটন সাঞ্জান, কাঠের থামগুলিতে বঝুমকা-লতা 
জড়াইরা উঠিয়াছে। বারান্দায় দাঁড়াইয়া! স্পবিত্র, তাহার 
পাশে মালতী | ঝুম্কা-লতাঁর ডগাঞুলি মুইয়৷ তাহার 
মাথা স্পর্শ করিরাছে; আর ঝুম্কাঁলতার ডগার মতই 
নধ্ব কোমল পুষ্ট একটি ঢুই ধছরের ছেলে, তাহার পা 
জড়াইয়৷ ধরিয়া! কোলে উঠিতে চাহিষ্ঠেছে। মাঞ্ধতীর 
স্বাজ ধুকভর৷ তৃপ্তি। সেই তৃপ্তি ও নির্ভরতায় ভাহার 
মুখে আনন্দের যে শ্নিগ্ধজ্যোতি ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহার 
কাছে তাহার দেহের স্মন্ত সৌন্দর্য্য হার মানিয়াছে। 

মালতী নুপবিত্রের হাত ধরিয়া জিনকাস! করিল, "বলো! না 
কার চিঠি?” 

পবিত্র বলিল, প্কারবারের চিঠি 


১ম সংধ্যা ] 


ও মালতী বলিল, "না না সত্য করে বলো। কারবারের 
চিঠি $তা তুমি রোজই পাও, তাতে তো তুমি ভাঁবো না?” 

পবিত্র বলি, " এ খানায় ষদি ভাববার কথা থাকে ?” 

মালতী ই হাতে স্থুপবিত্রকে জড়াইয়া ধরিল, কেন 
যেন তাহার চোখ জলে ভরিয়া আসিতেছিল। মে তাহার 
জলত্ররা চোখ ঢুইটি তুলিয়া কাতরকণ্ে বলিল, “তুমি 
ফাঁকি দিচ্ছ। সত্য করে বলো না, কাঁর চিঠি ?” 

সুপবিত্রের চোখে ৪ জল আদিতেছিল, সে মুখ ফিরাইগা 
বলিল, “বল্বো, চল ঘরে যাই ।” 

স্গপবিত্র ঘরে যাইয়া» একখান! ঢেয়ারে বসিয়া পড়িল, 
মালতী তাহার চেয়ার ধরির! পাশে দীড়াইল। 

স্থপবিত্র বলিল, “মালতী, তোমার কাছে গোপন কর্‌লে 
চল্বে না, তোমাকে 'বল্তেই হবে। চিঠি আমার ভাই 
লিখেছে, সে মাকে নিয়ে এখানে আসছে” 

মালতী বুঝিতেই পারিল না থে ইহান্ছে মানুষের কোন- 
রকম ভাবনা হইতে পারে। দে তবু জিজ্ঞাসা করিল, 
“সতা বলছো ?” 

সথপবিত্র বলিল, “সত্যই বল্ছি মালতী 1৮ 

মালতীর অশ্রুসিক্ত মুখে হাসি দেখ। দিল। সে বলিল, 
“এই অন্য ভাবনা £ ভোমরা বাঙ্গালী, যাতে ভাবতে নাই 
তাতেও ভাবৌ। আমার মা! ভাই আস্ছে শুনলে আমি 
কেবল হাস্তেম্‌ 1” 


গুপবিত্র মনে মনে বলিল, “আমিও যদি তোমার মত" 


ভালবাসার কাছে*জাতি সমাজ, আচার বিচার, লক্জঞ1 শঙ্কা, 
. সব বিসর্জন দিতে পারতেম্‌ 1» কিস্ত বিসঙ্জজন করা দূরে থাক্‌, 
মা ও ভাই আসিক্জেছেন শুনিয়া জাতিসমাজ-লজ্জা-নন্কোচের 
বন্ধন তাঁহার মনকে আরো আটো করিয়া! বীধিষ্না তাহার 
সমস্তটুক জ্বাধীনতা এঁকেধারে লোপ করিস্ত। দিল। 
শগালতী বলিল, “এতদিন তোমার ক্লাছে কেবল 
তার গল্পই শুনেছি, এইবার দেখা হবে। আমার কিন্ত 
বড় আহ্লাদ হচ্ছে! কবে আসবেন তীর! ?” 
নুপতিত্র রিল, “ছর সাত দিন,পরে 1” 
মালতী ছে্োর সুখে চুমো খাইয়া বলিল, «বিদেশীয়ারে, 
€তার সক আপনার লৌক আসছে, দেখলে চিন্তে 
. পারবি ধতা গ 


পরিত্যাগ্ন 


'মাল্ভী ছেলেত্ নাম রাখিয়াছিল বিদ্েশীয়াণ 
স্থপৰিত্র টেবিলের উদার মাথা রাখিয়া ভাবিতে লাগিল। 
কি বিশ্টুসভর! মুগ্ধ দৃষ্টিতে মালতী সেই নির্মম” ব্যাধের 
দিকে চাহিয়! দেখিতেছিল! " 
একটু পরে মাথা তুলিয়া স্থপবিত্র বলিল, "মালতী 
আমার একটা কথ। শুন্বে 
মালতী বপিল, “তোমার সব কথাই তো গুনি।” 
স্থপবিত্র বলিল, “তুমি কিছুদিন বেনাডিতে গ্ষেঠে 
থাকে! ।” / | 
মালভী বলিল, “তুমি পাগল হয়েছ? তোমার মা 
ভাঁই আসছেন, এখন আমি চলে যাবো 1» | 
স্থুপবিত্র বলিল, “বাওয়াই ভালো, মালতী ।” 
মালতী হাঁমিয়া বলিল, “কি- ঠান্টা কচ্ছো৷ 1” 
- স্ুুপবিত্র দেখিল, এ বনের হরিণী কিছু বোঝে না। 
বলিল, "ঠাঁটা না মালভী, তোমাকে তারা ভালবাসবেন না” 
মালতী আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, 'র্ডামার বউ, ছেলে, 
তার! ভালবাসবেন না !” 
পবৌ” ! ছেলে” ! কি উপহাস ! সে ষে স্ুপবিত্রের “বউ” 
এবং বিদেশীয়৷ যে তাহার “ছেলে” এ কঠেঙ্ছী সময ফ্কতা 
কেবল একট। কথাঘ মিথা!। হইতে পারে না_ একি 
সাহা কত মিথ্যা! 
স্থপবিত্র নিশান্ত নির্লজ্জের মত বলি 
আমাদের সদ স্বীকার করবেন ন11” 
মালতীর দনটা বেন কেমন ভারি হইয়া উঠিল, কিন্ত লে 
কাতর হইল না। . অলীম নির্ভরে সুপবিত্রের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “তারা যদি স্বীকার না করেন, নাই করবেন, কিন্ত 
তোমার আমার সম্বন্ধ তো কোনপিন টুটবে না” * 
সুগবিত্র মাথা নীচু করিয়া বলিল, “আমরা বাঙালী, 
বাঙানী-নতে বিয়ে না হণে আমাদের কোন সন্বন্ধ হয় না। 
তারা এসে তোনাকে দৈখ লে আমার" মুখ দেখাবার জায়গা 
থাকবে না ।” 
শেষের কথাগুলি নাপতীর কানে গেল ন&। তাহার 
কানে প্রলয়ের স্ধধ্বংসী মেবগর্জনের*মত কেবন্ব গঞ্জিতে- 
ছিল, বিয়ে নু! হলে অন্বন্ধ হর না?” তবে এতদিনের বে 
বিরহের বেদনা? মিপনের তৃপ্তি, এতদিনের ষে স্েহ..আদর, 


লট “মালতী, তারা 


প্বায়ী__বাডিক, ১৩২ 


সর্বত্যাগী আকর্ষণ, (সে সব মিথ্যা, সব ভুল! বিদেশীয়া, 
সেও মিথ্যা !.তাহার সমস্ত শরীর কীঁপিতে লাগিল। ছেলেকে 
বুকে আঁটিয়া ধরিয়া, সে 'স্থপবি্রের পায়ের কাছে বসিয়া 
পড়িল 

, মালতী কোন উত্তর দিল ন! দেখিয়া, স্থুপবিত্র বলিল, 
“যে কয়দিন তারা গ্এখানে থাকেন, মে কয়দিন তুমি 
বেনাডিতে তোমার বাবার কাছে বেয়ে থাকো।” 
" ঘালতী তবু কোন উত্তর দিল না,_-নিস্ত হইয়! বসিয়া 
রহিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, স্থপবিত্র আজ তাহাকে 
সর্বস্বাস্ত করিয়া, নিতান্ত কাঙালের মত বিদায় করিয়া 
ক্রিতেছে। এ কাঙালের বেশে সে কেমন করিয়া বেনাডিতে 
ফিরিয়! যাইবে? তাহার বুক ফাটিয়া কান্না আসিতেছিল? 
একদিন মালতীকে পাইবার জন্য স্ুপবিত্র যেমন অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাকে সরাইয়া দিবার জন্য আজ সে 
ততোধিক' অস্থির হইয়া উঠিল। সে বলিল, কি বলো 
মালতী 1?” « 
মালতী কি যেন বলিতে যাইতেছিল, তাহার ঠোঁট ছুই- 
খানি কীপিগ্বা উঠিল-_কিন্তু কথা কুটিল না। করুণ দৃষ্টিতে 
স্খবিত্রের দিঁচক চাহিয়া সে কাঁদিতে লাগিল। স্ুপবিত্র 
জার হইত নামিয়া মালতীর পাশে বিল এবং তাহার 
হত ধরিয়া বলিল, “মালতী আমাকে এ কলঙ্ক হতে 


রক্ষা কর।” 
মৃ'রর্তী দেখিল, স্থপবিত্রের চক্ষে কি কাতর মিনতি! 


সে কাতর মিনতি মাঁলভীর বুকে সকল ঢঃখ অপেক্ষা বেশী 
বাজিল। সে স্ুপবিত্রের সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত গ্লানি, মাথায় 
তুলিয়া লইয়৷ তাহাকে নিষ্কৃতি দিল। 
তিন-চার দিন পরে ডাম্রা স্থপবিত্রের বাঙ্গলায় আসিল। 
মালতী নিজের ও ছেলের গায়ের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া 
সথপবিত্রের পায়ের কাছে রাখিয়া প্রণাম করিল। তাঁর পর 
একথার্নি মলিন ছক কাপড় পরিয়া, সগ্রদেহ পুত্রটিকে কোলে 
লইয়া, বাঙ্গল! ত্যাগ করিল। 
* (৩) 
., আবাঞ্চসেই বেন্ডর মহ্য়া-তলা, সেই শালবন! একদিন 
মালতী এ শালবনের দিকে কেমন তৃষিত চক্ষে চাহিয়া 
“থাকিত! এখন এ শাণবন তাহারই জীধনের কাহিনীর 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মত হূর্ভে্য অন্ধকারে ভরা! সেই মহু়া-তলাঁয “বসিয়], 
বসিয়া সে “ভাবিত, গ্যদদি এমনি করে ধুলায় ফেলে বে, 
তবে মাথায় তুলে নিয়েছিলে কেন?” মালুতী কাহারো সঙ্গে : 
কথা বলিত ন]। দিনরাত তাহার বুকের "মধ্যে একটা 
হাহাকার কাঁদিয়া ফিরিত। যখন সকল বাধা অতিক্রম 
করিয়া সেই হাহাকার তাহার বুক ফাটিয়া বাহির হইতে 
চাহিত, তখন সে দ্ীতে দাত চাপিয়া বিদেশীয়াকে বুকে 
আঁটিয় ধরিত। 

এক বৎসর গেল-__স্থুপবিত্র মালভীর কোন সংবাদ 
লইল না। ডামরার সহিত কিন্তু ঢাহার প্রতিমাসে দেখা 
হইত। ডামরার সংসার বেশ সচ্ছল ভাবে চলিতে 
লাগিল। মালতী ক্রমে রুগ্ন শীর্ণ ও হূর্ধল হইতে 
লাগিল। 

চৈত্রের ছুপ্রহর, রোদে কাঠ ফাটিতেছে, এমন সময় 
একটি লোক আসিয়! ডামর মাহাতোর “গোড় লাগিল”। 
ডাম্রা তাহাকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোন্‌ হো ?গ 

আগন্ধক বলিল, “হাম্‌ কুঁজলা।” 

কুঁজলা যে কে ডাম্রা তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
চৌদ্দবছর আগে কুঁজলার সহিত মাঁলতীর যে বিবাহ 
হইয়াছিল, সে কথ! প্রায় সকলেই ভুলিয়া গিয়াছিল। 
মাল্তীর ম খানিকটা চাহিয়া! থাকিয়৷ বলিল, “্কুঁজলা-_ 


'মাল্তীকা ছুল্হা ?” 


কুঁজলা উত্তর করিল-_“হ1।” 
মালতী বারান্দায় বপিয়া ছিল; তাহার শরীরের সমস্ত 
রক্ত এক মৃহূর্তে ঘুণি পাকা ইয়া, একটা ন্মাগুনের হস্কার মত 
মাথায় যাইয়া উঠিল। সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল? মেয়ের 
অবস্থা দেখিয়া ডাুরা ভয়ানক চিক! গল। আণস্বক যেই : 
হোক্‌ সে যে.ভাহার মেয়ের উপর “ডাইনী লাগাইয়াঁছে” 
মনে বিষয়ে তাহার সন্দেহ রহিল না। 'সে রাগিয়া বিল, 
“বের হ আমার বাড়ী হতে। কোথাকার .কে তার 
ঠিকানা নাই, আজ চোদ্দবছর প্ররে এসে দ্বল্যো কি না 
আমি কুলা, মাল্তীর ছন্হা, আর. আমি অমনি মেনে 
নিলাম তুই মাল্তীয় ছুল্হা! “বের ₹ আমার খাড়ী. হতে 


হ জুয়াচোর |” 


১ম সংখ্যা] 


ডাম্রাঁর সকল কণ! কুঁজলার কানে গেল, না। মে 


সহফ্ৃ্টিতে মালতীর দিকে চাহিয়া! দেখিতেছিল”” জ্ঞানশৃনট' 


মাবর্তী মাটিতে পৃড়ি্া আছে,' তাচার ক্িষ্ট মুখে মৃত্যুর 
ছাঞ়া নৃত্য করিতেছে, তবু কি সুন্দর! কুঁদুলা নর হইয়া 
বলিল, “চোদ্দ বছরের কথা, তোমরা ভূলেই যেতে পারে! । 
বিয়ের পরেই আমরা আগামের বাগানে গিয়েছিলাম। 
মা বাবা মার! গেছে। আমি এতদিনে ছুটি পেয়েছি ।” 

ডাম্র! ও তাহার স্ত্রী সে-সব কথা শুনিল না, তাহাকে 
বাড়ী হইতে বিদায় রিয়া দিল। কুঁজলা কিন্তু অত সহজে 
তাহার শ্থাযা দাবী ত্যাঞ্ম করিতে সম্মত হইল না। দে 
ভয় দেখাইয়া গেল যে, গাঁয়ের সকলকে ডাকিয়া সে 
পঞ্চায়েৎ করিবে, এবং তাহারা যদি তাহার “বহুরিয়া”কে 
না দেয়, তাহা! হইলে কাছারিতে যাইয়া নালিশ করিবে। 

মুচ্ছ ভাঙিলে মালতীর মনে হইতে লাগিল, “আহা 
যদি মরে যেতেম!” তাহার জীবন এখন বড় দুর্বহ হইয়া 
উঠিল। প্রতিদিন তাহার মুচ্ছা হইতে লাগিল, প্রতিদিন 
সে মৃত্যুর অপেক্ষায় কাটাইতে লাগিল। 

একদিন ডাম্রা ও তাহার স্ত্রী ক্ষেতে গিয়াছে, মালতী 
একা একা বাড়ীতে বসিয়া আছে। এমন সমর কুঁজলা 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । কুঁজলাকে দেখিয়া মালতীর 
শরীর অবশ ইইয়। আসিতে লাগিল। পাছে সে অজ্ঞান 
হইয়া পড়ে এই ভয়ে সে তাহার সমস্ত শক্তিকে জাগাইয়। 
তুলিয়া শক্ত হইয়া বদিল। কুঁঞজলা বলিল, “মালতী, আমি 
তোর স্বামী” 

মালতী বলিল, “না না, তুমি আমার কেউ নও-_- 
কেউ নও |” 

বিদেশীয়াকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া সে বলিল, “বিদেশীয়ার 
* বাবা আর্মার স্বামী, তুমি আমার কেউ নঞ।” রঃ 

আালতীর সধ ঘটনা কুঁজল! শুনিয়াছ্িল» সে বলিল, 
“নেঁ'বাঙ্গালীবাবু তোঁকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আমি তোদক 
বিয়ে করেছিলাম, ধর্মতঃ আমিই তোর স্বামী । চল্‌ মালতী, 
তোর বিদ্বেশীর্কে নিয়ে আমার ঘরে চল্‌, আমি ওকে 
ছেলের মত মানু করবো 1” 
্ তি প্রত্যেকটি কী লজ্জা ও অপমানে মালতী 

শু মর্দ সঙ্কুচিত *হইয়। আর্িতেছিল। সে স্থির ৪ 


সরি, , 


হইয়া উঠিল, নিত্রীত্রয়ের আশ্রয় জ্মশ্রু উহার বুক 
ভাসাইতে লাগিল। কোন্স উত্তর না পাইয়া কুঁজলা বলিল, 
“তোর ম্] বাবা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে, কিন্ধু পঞ্চায়ে্রা 
বল্লে তো আর না দিয়ে পারবে না। তখ্ন তকে 
যেতেই হবে ।” টি 

“মালতী দৃঢ়স্বরে বণিল, “তা হলে আমি "মার খেয়ে 
মরবে 1 

কুঁজলা তাহার মুখে অপূর্ব দৃঢ়তা দেখিয়া বুল 
দরকার হইলে সে মানুর খাইতে পারে। সর্বাশ্রয় মৃত্ার 
নামে মালতী যেন অনেকট! সাহস পাইল--তাহার মুখ 
এক নূতন আশায় প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। সেই প্রদীপ্রমৃত্তি 
দেখিয়া কুঁজলা স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়৷ রহিল। এমন উঠ 
সর্বত্যা্গী ভালবাসা সে কথনে। দেখে নাই। ক্রমে মালতী 
তাহার চক্ষে স্বর্গের দেবীর মত মহামহিমায় পূর্ণ হইয়া 
উঠিপ-_ফুঁজল! সসম্বমে সরিয়া দড়াইল। 

(৪) 

কুঁজলার সহিত দেখা হইবার পর মালতীব্র মৃচ্ছার 
আক্রমণ ক্রমে বাড়িয়া যাইতে লাগিল। সে বুঝিতেম্পারিল, 
তাহার মৃত্থ্যর দিন নিকটে আসিতেছে । এন্সদিন, মাহী 
ডাম্রাকে বলিল, “বাবা, আমাকে একবার ৪কাঞ্চ্ুর 
বাঙ্গলায় নিয়ে চলো, এর পরে আমি আর যেঠ্ত 
পারবো না ।” 

ডাম্রা জানিত মালতীর এখন কাথাডি খাঁওল্জা নিষেধ, 
কিন্ত মেয়র অবস্থা চীধিয়া! তাহার বড় কষ্ট হইল। সে 
বলিল, “আচ্ছা, আমি গাড়ী ঠিক করি।” 

মালতী বলিল, "গাড়ীর দরকার নাই, আমি হেঁটে 
যাবে।।” 

ডাম্রা বলিল, “তা হলে তুই পথেই মরে যাবি।”* 

মালতী এখন মরিতেই চায়। সে বলিল, প্যদি মরি 
তা হলে বিদেশীয়াকে বাঙ্গলায় রেখে এসেপ” . 

সে কিছুতুতই গাড়ীতৈ যাইতে সম্মত হইল না। কাজেই 
পরদিন তাহার! হ্থাটিয়া কাথাডি রওনা হইল। এই বার- 
ক্রোশ যাইতে মালতীর তিন দিন লাগিল। * সে যখন 
কাথাডির বাঙলার সীমানায় আসিয়া পৌছিল, তখন 
তাহার সমস্ত পরীর প্সবশ হইয়া! পড়িয়াছে, গ্রাণটা বাহির 
হইবার জন্ত ধুকের কাছে আমিগ ধুক্ধুকু করিতেছে। 


খা 


1 


€ 


৮ 


বাঙ্গলার পাশেই দশ বারোটা পলাখ- গাই একট! 'হরিতকী 
গাছকে বেষ্টন করিয়া, একটি সপৃর কুঝ র$না করিয়াছে । 
সেই কুঞ্জের পাশে আসিয়া! মাণতী মাটিতে? শুইয়া, পড়িল। 
তাহাকে সেইখানে রাখিয়া! ডাদ্রা সুপবিত্রকে সংখাদ দিল 
ত্য মাপতী একবার তাহার সঙ্গে দেখা করিঠে চার। 
স্থপবিত্র ভীত হইরা দিজ্ঞানা করিল, “কোথায় 
মালতী? এখানে এসেছে ?” 
ও্ডাম্র। বলিল, “তার চলবার শারক্তি নাই বাবু, অনেক 
কষ্টে এসেছে। এ পলাশবনের কাছে এসে দে একেবারে 
অশক্ত হয়ে গড়েছে” 
€. পাঁছে মালতী বাঙ্গলায় আসিয়া উপস্থিত হম, এই 
ভয়ে সুপবিত্র তাড়াতাড়ি ডাম্রার সঙ্গে চলিল। পলাশ. 
গাছের ছায়ায় মালতী শুইরা আছে--কি পরিবর্তন । 
নু্লাবিত্র দেখিয়! চমকিয়া উঠিল; তাহার বুকের মধ্যে 
কাহার যেন তুতবস্বাস গর্জিয়া বলিতে লাগিল, পবিশ্বীদথাতক ! 
খুনী !” খুনীর মতই দে আসিয়া মালতার পাশে দীড়াইল। 
স্ুপধিত্রের ম! সেই সময়ে সেই পলাশখনে হরিতকী- 
গাছের নীচে বপিয়৷ হরিতকী 'কুড়াইয়া' কুড়াইয়া আঁচলে 
তুলিতেছিলেশ। তাহার যেন বোধ হইল বাহিরে স্থপবিত্র 
স্তঙ। বলিতেছে। তিনি তাহার কাছে যাইবার জ্ত উঠিয়া 
ঁড়াইলেন, কিন্ত' পাতার ফাক দিয়া যে দৃস্ত তাহার চোখে 
পড়িল, তাহা তিনি অচণ হইয়া রঙিধেন।  . 
মরণীহত মালতী মাটিতে পড়িয়া আছে-_তাহার পাশে 
বিদেশীয়া। ডাম্রা বলিল, “মালতী, বাবু এসেছে।” 
মাণতী চোখ মেলিয়৷ দেখিল, হপবিত্র। সে সুগখিত্রের 
পায়ের দিকে হাত বাড়াইল, কিন্তু তাহার ক্লান্ত হাত অত 
দুরে*পৌছিতে পারিল না, শ্লথ হইয়৷ মাটিতে পড়িয়া গেল। 
অনেক কষ্টে মালতী 'বলিল,, “গামি তার কাছ হতে 
পালিয়ে এসেছি:__ রক্ষা কর, আশ্রয় দাও ।” ৃ 
সথপাবিত্র বুঝিতে না পারিস াম্রার দিকে চাহিল। 
ডাম্র! বলিল, “পাঁচ বছর বয়সে কুঁগলার সাথে মালতীর 
বিষ্বে হয়েছিল। এতদিন কুঁজলা কোথায় ছিল, তা 
কেউ জানতো না) আমর। মনে করেছিলাম সে মরে 
গেছে। এখন সে ফিয়ে এমে মালভীকে তার বরে নিয়ে 


যেতে চাচ্ছে /” 


প্রত্াসী-ঃকাতিক, ১৩২৪ 
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কথাগুণি পবিত্রের কানে গেল কিন্ত তাহার তিক 
সেওুধিকে' কেবল ওরটু-পালট করিয়া গোল, পাকাহ 
ফেণিতে লাগিণ। এমন সময় আর-একঞ্জন লোক সেখানে 
আগিয়া দাড়াইল, সে কুঁলা। . সেদিন মালতীর সঙ্গে 
দেখা হওয়ার পর মে ভাবিতে লাগিল, “মালতী যে 
আমাকে চার না। গলে মরতে চার়--তবু আমাকে চায় 
না। মাহা বেচাধা, তার দোষ কি, মে তো! কিছু জানে 
না। সেই ছেণেবেপাকার ছেলেখেলার মতন একটা 
মিছে বাধন--সে কবে খসে পড়ে গ্বেছে। আমি তাকে 
এ মিথ্যা বাধন ভতে মুক্তি দেবে!।” * বেনাডিতে আসিয়! 
সে শুনিল, মালতী ফাথাডি গিয়াছে, তাই সেও কাথাডি 
'আমিরাছে। 

সুপবিদ্র ছিজ্ঞাসা কাঁরল, “তুম কে?” 

সে উত্তর করিল, “মাগি কুঁজলা, ।লতীর স্বামা।” 

কুঁজলার ক্স্বরে মাণতী চমকিদ্া উঠিল, চোখ মেলিয় 
কুঁজলাকে দেখিয়া তাহার সমস্ত শরীর কাঁপিরা উঠিল। 
মৃত্যুর অবসাদ দূরে ঠেলিয়া কেলির়া সে উঠিয়া নুপবিভ্রের 
পায়ের উপর গিয়া পড়িল। ছুই হাতে পা চাপিয়া ধরিয়! 
বলিল, “রক্ষা কর-_রক্ষা কর, তুমি যে আমার সব 1” 

স্থপবিত্র নাথা নীচু করিয়া রহিল। মালতী বলিল, 
“আশ্রয় দেবে না ?” রর 

স্থপবিত্র বশিল, “মালতী, আমার নেঅধিকার নেই 1” 

মালতী বিল, “তোমার নেই? তবে কার আছে? 
তুমি যে শিখিয়েছিলে, মেয়েমানুষের স্বামী এক, সে কি 
মিথ্যা শিখিয়েছিলে? না না, আমি আমার: নিজের মনে 
বুঝতে পার্ছি-_শ্বামী এক, এর চেরে সত্য আর নাই। 
তুমি স্বামী_ তবু এ বিপদে আশ্রয় দেকে না?” , 

সুপবিত্র তেমনি দীড়াইয়া বলিল, “আমার ' অধিকার 


রঙ হত 


" হতাশ হইয়া মালতী কুঁজলার'পায়ের কাছে ঝড় হাত 
করিয়া বলিল, “তবে তুমিই মাফ করো। কেন আমার 
ইহকাল পরকাল নষ্ট করবে? আমার যে আর সময় নাই, 
বলো, বলো, মুক্তি দিলে ? মরবার আগে, আমাকে জেনে 
যেতে দাও, আমি মুক্ত--আমার স্বামী এক” * 

কুঁজলার চোখে জন আমিচ। সে বরগিল, “মালতী, তুই . 


ধা 


. মুক্ক-তোর সাথে আমার কোন,নন্বন্ধ নাই!” 


১ম সংখ]. 


তি স্পস্ট অসি সি সিসি সি 





পিসি সত সি ১৯ শাসন ম্পসপ্রিসি 


একটা“পূ্ তে “না” বলির, মালতী ঘটতে ভাবী সাহিত্য সম্বন্ধে জপ্পনা কষ্পনা 


ইটাইয় পড়িল। 
ফুঁজলার, আগুনের মত চকু ছইটা জ্পবিভ্রকে দদ্ধ 


করিতে লাগিল। * অসভ্য অর্ধনগ্ন কুঁজলা, সৃপবিত্রের চক্ষে 
ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে এক বিরাট পুরুষের মত তাহার 
সমস্ত দৃষ্টি অবরোধ করিয়া দাড়াইল ; আর সে যেন ক্ষুদ্র 
হইতে হইতে তাহার পায়ের ধূলিকণার সহিত নিশিয়া গেল। 
স্থুপবিত্র কুজলার মুখের দিকে চাহিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
তাহার দৃষ্টি কুষ্টিত হয়! ফিরিয়া আসিল। 
কুল সেখান হইতে চলিয়া গেল। পাবিত্রের মা 
এতক্ষণ য্নে চেতনাশৃন্ত হইয়া সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছিলেন। 
সংজ্ঞাহীন মালতীর মুখের দিকে চাহিয়া তাহার সমস্ত হৃদয় 
নারীর মহিমায় পুর্ণ হইগনা উঠিল। তিনি বজ্রের মত কঠোর 
স্বরে ডাকিলেন--“ম্ুপবিত্র 1” মায়ের কণ্ঠ গুনিরা স্থুপবিত্র 
সেখান হইতে লজ্জায় পলাইল। সুপবিত্রের মা বাহিরে 
আসিয়া, সন্গেহে মালতীর মাথ।৷ কোলে তুপিয়া বদিলেন। 
মালতী চোখ মেলিয়! চাহিল। জড়িত কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিল, 
“আপনি কে?” 
তিনি বলিলেন, “আমি সুপবিত্রের মা।” 
পরিচয় দিতে নুজ্জ। ও দ্বণায় তাহার মুখ আরক্ত হইয়! 
উঠিল। মালতী অনেক কষ্টে পুত্রকে টানিয়া আনিয়া তাহার 
কোলে ফেলিয়া “ দিল। সুপবিত্রের মা! তাহাকে বুকে 
উঠাইয়। লইলেন। মালতীর মৃত্যুক্িষ্ট মুখে হাসির রেখা 
ছুটিয়া উঠিল্ঞ। সে অতি কষ্টে বলিল, “আমি জানি 
ভালবাদবেন।» তাহার পরই সেই হাদির জোতি মৃত্যুর 
কালিমায় ভূবিয়। গলে। 
বিদ্বেশীয়াকে বুকে করিয়া স্পবিত্রের মা বাগলায় 
»গেলেন। ছোট ছেদক ডাকিয়া বলিলেন “সন্ধ্যার 
গাড়ীতে বাড়ী চুল্‌।” 
গুসে জিজ্ঞাস! করিল, “ওটি কে মা?” 
মা বলিলেন--“ওকে কুড়িয়ে পেয়েছি” 
সেই রাই তাঁহার! চলিয়া! গেলেন। স্থপবিত্রের সহিত 
হার ম'দেখা করিলেন না। * 
বেহারী সিং। 


, (১) 

মন্থষ্যলোকে আমাদের কাল আছে মোটে তিনটে, কিন্তু 
মান্থষের ইতিহাসে দেখিতে পাই যে বিশেষ বিশেষ (শে 
এ বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ওরি মধ্যে কোন-একটা কাল 
মান্তুষের মনের ও কল্পনার ঝেণীকে এমনি একাস্ত হইয়া ওঠে 
যে তাকে রোখে কার সাধ্য! কোন দেশ মানুষের ব্য 
ইইলে মনের উপর তার প্রভাব "যেমন নিবিড় হয়, তে 
কোন একটা কাল সম্বন্ধে “এটা আমার স্বকাল* ফেবলমাত্র 
এই অন্ভূতির প্রভাব মান্থষের মনের উপর সামান্ত নয়। 

ইতালীয়ন রেনেসাসের সময় কোন্‌ সেই অতীতকাশেক্স 
গ্রীসের মধ্যে ইতালীর়গণ যাত্রা! করিয়াছিল-_ইতানীয় সহরৈ 
সহরে যেখানে পুর্বে ছিল মধ্যযুগীয় চর্চের অচলায়তন, 
সেখানে শ্রীকৃ জ্ঞানবিজ্ঞানের দীপালি উৎসবের ধুম লার্গিমা! 
গেল। মধ্যযুগের চর্চের নিয়ম- সংযুমের সমন্ত রসারসি. 
কশাকশি আল্গা হইয়! গিয়া ্রীক্মর্তার পৌনদ্যপ্রিরত] 
ও রূপবিলাম ইতালীয়দিগর্কে কি ভাবে অভিভূত: *করিয়া- 
ছিল, তাহা সাইমও 'জ্রচিত ইতালীয়ন্‌ রেনেস' চুর সুবিস্তৃভ 
ইতিহাসের “সামাজিক ও গারস্থ্যনীতি” সমস্ী় ধু 
পাঠ করিলেই বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তারপর, ফর 
বিপ্রবের কালে অতীতটা এমনি মুছিয়! গেল যে, মান্য 
75৪1 ০1), ইতিহাসের সেই প্রথম বৎসর *আৰস্ত হইল' 
বলিয়া, গুধাষণা! করিতে লাগিল। ১৭৮৯ খুষ্টাবের “পূর্বে 
পৃথিবীতে যে অনেক বদর চলিয়া! গেছে তাহা যেন না 
মানিলেও কোন ক্ষতি নাই_-তার সমস্ত স্থৃতিচিহ্ন বিলুগত 
হইয়া গেলেও যেন কিছুই আসে বাক্স না, এই ভাব। 
তখন চ্চে গিয়া পবিত্র পাত্রে (0811০ ) হইল মদ্যপান; 
ম্যাস-বুক-_ প্রার্থনার গ্রস্থযিশেষ-ছি'ড়িয়া তৈরি হইল 
কার্টি'জ-পেপার ! 

ভবিষ্যংট? এমনি একান্ত ভাবে. কোন দেশকে বা 
কোন জাতিকে কোন সময়ে আবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, 
প্রাচীনকালের ইতিহাস হইতে এমন নজির হাঁজর করা 
শক্ত। শোনা যার, বীশুধৃষ্টের জন্কর পূর্বে ইন্্ী জাতের 


মনে ড্যবিষাতেটটু জন্ঠ একটা একান্ত আবেগের সঞ্চার পু 
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৬৯৬ 
হন্াছিল। « কিন্ত,সে শুধু একজন “সায়? বা, পরিরাণ- 


কর্তার আবির্ভাবের আশার। তাং এটা ্বছবে বলা 
যার. যে, এই হালে, আধুনিক 'কালে,? ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ 
যতটা ভাবনা ভাবিতেছে, ভবিষৎ সম্বন্ধে নানা দিক 
হইতে "যত অননা জপিতেছে, এমন পূর্বকালে কোন' 
সময়েই জগ নাই । শুধু ভাবী সাহিত্য কেন, ভাবী সমাজ- 
তন্ত্র, ভাবী রাষ্ট্রত্ত্র, ভাবী মানুষের বাসস্থান, ভাবী ভাষা, 
«ভাব আশা, ভাবী পোষাক-পরিচ্ছদ, ভাবী ব্যবসাবাণিজা, 
ভাবী যানবাহন, ভাবী যুদ্ধপ্রালী ব! শাস্তির বাবস্থা-_এ 
মমস্ত লইয়াই মাগুষের জল্পনাকল্পনার আর অন্ত নাই। 
আধুনিক সাহিত্যে তার মন্ত সাক্ষী, এইচ জি ওয়েল্সের 
80007588015 বইথানি। তাতে আগামী ২০০ খুষ্টান্ব 
ইউরোপীয় সভ্যতার চেহারা কি-রকম হইবে, সমাজে 
: রাষ্ট্রে সাহিত্যে কি কি বদল হইবে, ওয়েব্স্‌ সাহেব তার 
কতক কৃতক' পূর্বাভাস কল্পনার গাচিয়াছেন। তিনি 
নিজে লিখিয়াছেন ঘে, বোয়ার-যুদ্ধের পূর্ব্বে এই বইখানি 
তৈরি ভ্ত এবং তার পরে কয়েক বছরের অধ্যে এমন 
ক্মনেকুলি ঘটন! ঘটিয়াছে, যাতে তাঁর ভবিষাদ্বাপী কিছু- 
ৃ ভি ফলিয়া্হ দেখা যার । যেমন তার একটা কথ ছিল যে, 
77345 আর থাকিবে না) এ কথাটা! ফলিয়াছে। 
হিত্যে 8০০০7361 অর্থে আমর! যাকে বলি সাহিত্য- 
বঁয়াট। ওয়েল্ফ্‌ বলেন, এই-সব সম্রাটের জারগার় ছোটদের 
,কমপ্ঠ দর ও কদর বাড়িবে!, কিন্ত এ কথাটা যে 
“রলিয়াছে তা! ঠিক বলিতে পারি না, কারণ 'বাইরনের 
কাব্য ঝা স্কটের ওয়েভার্‌ূলি উপন্তাসাবলীর মত একালেও 
তার দেশেই রবীন্দ্রনাথের “গীতাগ্রলি”ও ০০17৪ 
অর্থুং ঘোষিত হইয়াছে কম নয়। ওয়েল্স্‌ তার 13০০7, 
78৩ 11100 ০৫07৩ 1২৪০৪" ইত্যাদি ইত্যা্দি__ লম্বা নাম- 
যুক্ত সম্প্রতি-প্রকাশিত একট! নূতন বইয়ে সে-কথা 
আংশিক ভাবে ্ব্কার করিতে বাধ হইয়াছেন দেখিয়াছি। 
প্রথমতঃ তিনি লিখিয়াছেন যে, “শরীরের দিক্‌ 'হইতে আমরা 
* পুর্বপুরুষত্নের সন্তান, 'কিস্তু মনের দিক্‌ হইতে আমরা 
জাতীয় মনের সন্তান এবং এই জাতীয় নাটকে সাহিত্যিক- 
মাত্রেই বিচিত্রভাবে তাঁর নিজের 'নিজের, রচনায় ব্যক্ত 
* করিয়া তুলিবেন।” ম্থৃতরাং ওয়েল্সের মতে এমন৬ এক 


[ ১৭শদ্বাঁগ, ২ খণ্ড: 
উর রণ সরি সি সর সি আর স্টি 


৬৮৯টি, 
সময় আসা বিচিত্র নয়, যখন জাতীয় 'মনের "রিস্ক টন 
এমনি উঞ্জল হইবে যে, গ্রন্থকর্তীর নামের আর ধ্রকার 
হইবে না। অর্থাৎ তখন যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, 'রচনা- 
বিশেষের লেখক কে? উত্তর হুইবে, [২5০৩-8100,,” 
জাতীয় মন। তখন সাহিত্য-সম্রাট বা বড় লেখকের আর 
স্থান থাকিবে না। কিন্তু তার পরেই, এই-সব কথ বলি- 
বার সঙ্গে-সঙ্গেই, তিনি লিখিয়াছেন__”[9০০:1 ০৪9৩ ০1. 
[২8017012 80) [0015৮ সিনা কেন্ট! কিছু 
সন্দেহজনক বটে! 
যাই ছোক্‌, ওয়েল্সের */১7061088015* একটা উপ- 
ভোগ্য বই বটে। তার মধ্যে ভাবী ইউরোপ সম্বন্ধে" 
ভাবিবার যথেষ্ট কথাই আছে। এখন তার সব ভবিষ্যৎ- 
উক্তিগুলো৷ ফরুক্‌ আর নাই ফলুক্‌! এ কথা মনে রাখা 
দরকার যে, সাহিত্যে ভবিষ্দ্বাণী ফলাটাই খুব বড় কথা 
নয়। আমাদের সাহিত্া-গীতাতেও বলে যে কল্পনাতেই 
আমাদের অধিকার, ফলে নয়। বাস্তবিক ওয়েল্সের এ 
জল্ননাকল্পনাগুলোর মধ্যে যেরস আছে, সে রস বস্ততন্ত্র 
রস নয়। দে কেবল কল্পনার আকাশে মনের এরোপ্লেনে 
চড়িয়া অনেকখানি ফাঁকা জারগায় খানিকটা ঘুরিয়া 
আসার আনন্দ মাত্র । তার আার যাই ফল. 
থাক আর না থাক্‌, তাতে যে মনের' স্বাস্থ্য বৃদ্ধি 
হয় এবং মনের প্রসার বিস্তীর্ণ হয়,_এ বিধয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এই ধরণের লেখার পরিবর্তে বর্দি একটা 
রীতিমত সাহিত্য-সংহিতা৷ বানানো যার, যদি জোর করিয়! 
তাল ঠুঁকিয়া বল! যায় যে, ভাবী সাহিত্য এই এই ধরণ 


 ধরিবে বা ভাবী সমাজ এই এই গড়ন পড়িবে, তবে তাতে 


রস পাওয়া যায় না। কেননা, লেখকের এ কৃত্রিম ' জোরটা 
তখন পাঠকের মনের মাংসপেশীগুসাকেও শক্ত করিয়া" 
তোলে। সে বলে, এ বাক্তি ভবিষ্যতের ' উপরেও এতটা 
ভুনুম করিতে চায়, সমন্তই স্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট করিয়। দিতে 
চায়, অন্পষ্টতার কোন স্থান রাখে না--এর স্পর্ধা ত কম 
নয়? মনট! কাজেই বীকিয়! বসে। এইসব ভাবী লোকের 
করপুরী তৈরি করিলে তাতে বরং পাঠকের মনটা আশ্বন্ত হয, 
কিন্তু আস্ত বস্ততঞগুরী ভবিষাঁংতর ঘাড়ের উপন্ন চাগাইলে 


. লেটা বব ভাবে মাদিয়৷ লই নে রাজি হয না।' 


 স৯য সং্যা]ু 


রিও 
৬ 6৪ 





৮682, 

“বাংলার তাবীসাহিত্য” সম্বন্ধে চিস্তাশীল*নুলেখক 
প্রীযুর্জ' রাধাকমল মুখোপাধ্যায় সবিস্তরে আলোচনা করিয়া- 
ছেন। * ভিনি,ভাবী সাহিত্যের একটা পরিফার নক্সা গ্রস্তুত 


করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, প্বাঙালী লেখকের একটা 


বছুদিনসঞ্চিত তুল ধারণ! যে, বাঙালীর ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
শুধু গৃহজীবনের ক্ষেব্রেই হইয়াছে।” কিন্তু “বাঙালীর 
ব্যক্তিত্ব এখন নানাক্ষেত্রে বিচিত্রভাবে কুটিয়া উঠিতেছে*** 
এই বিচিত্র বিকাশ্ব্রে ছাপ সাহিত্যে এখনও পড়ে নাই। 
অথচ বাঙালীর জীবন পুর্ব অপেক্ষা অনেক 0০%15% 
জটিল হইয়া পড়িয়াছে__নান! ভাঙ্গাগড়া নান! পরীক্ষার 
ভিতর দিয়া বাঙালী আজ তাহার জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে । " এই ভাঙ্গীগড়া এই পরিবর্তনের ছবি যতদিন 
সাহিত্যে প্রতিফলিত না দেখিব ততদিন সাহিত্যের প্রাণ 
নাই বুঝিব।” অতএব, তার মতে “বাঙালীর জীবনে 
যে-সকল সমন্তা এখন খুব বড় হইয়া দাড়াইয়াছে সেইগুলিই 
হইতেছে আমাদের ভাবীসাহিতোর আসল উপকরণ।” 
স্থৃতরাং সেই সমস্যার তাঁলিক! সাঁজাইলেই ভাবী সাহিত্যের 
নক্স। আকা সম্পূর্ণ হইয়। যাইতে পারে বলি্না তার বিশ্বাস। 

ক। সমন্তা নুং ১--৭বাঙালীর অন্তর্জীবনের এখন 
প্রধান সমন্তা, হইতেছে এই, হিন্দুর ষুগ্যুগাস্তরের একক 
ধর্মসাধন! ও বর্তমান যুগের সেবাধর্ম্ের বিরোধ 1” 

এ সমস্তাকে অবলম্বন করিয়া কোন উপন্তাস-সাহিত্য 
রচিত হয় ন্মই, এজন্ত লেখক অত্যন্ত আক্ষেপ করিয়াছেন। 
ভাবী সাহিত্যিকের! এ বিষয়ে দৃষ্টি দিলে পারেন। 

খ। সমস্যা ন; ২_-“নারী মাতা হইয়া সমাজের নিকট 
দায়িত্ব ছইতে মুক্ত হইবে, না রাষ্ট্র শিল্প সমাজের বিভিন্ন 

» ক্ষেত্রে পুরুষের সহচরী*হন্ুয়া ?” 

& সমস্যা- 

*ণ্রবীুনাথ পুষরে-বাইরে” উপন্ভাসে ' নারীজীবনের 
আলোচনা করিতে যাইয়! পাশ্চাত্য আদর্শকে অতান্ত 
খাটো করিয়া [লইয়াছেন।” কারণ “পুরুম ও নারীতে যে 
রম আবহ তাহাতে কোন নবী প্াচাই হউক বা 
্রাশ্চাত্য হউক টাকে না" “সমাজ, ক্রু, জাতি ও মানের 

বন্ধন সি কিয়া প্রেমের গৃতিকেবিশ্বের দিকে ধাবমান 


ভাবী সাহিত্য সহষধে জনা কনা 


টড 
-পোপাসিপিসস্পসপাি 


রাখিয়াছে'” ইতাদি 1'অতএব “বাইরে নামধুর। তার গর 
“বন্ধন অনেক সময় এমন্‌ হয় বে প্রেমের বিকাশ সাধন 

দূরে থাক্‌ তাহা প্রেমকে পরিহাস করে মাত্র। টলউয়ের 
[05015৩85074 এই দিকৃকার একটা ভীষণ চিন 
চ্ৃতরাং সে উপন্য।সও বাতিল। ্ 

শা। সমন্তা নং ৩--জাতীয়তা ও সার্বতৌমিকতা। 
“্জাতীয়তার নিবিড় উপলব্ধির পূর্বে বিশ্বধ্ম লাতের 
অধিকার জন্মে না।” অতএব সিদ্ধান্ত এই-_ 

“তুর্গেনিভের সাহিত্যের সঙ্গে গরবর্তা টলষ্টয় ডষ্টয়তেস্কির 
সাহিত্যের যে প্রভেদ, আমার মনে হয় আধুনিক রবীন্- 
সাহিত্য ও আমাদের ভাবীসাহিত্যের সেই গতেদই লক্ষিত 
হইবে।” কারণ, লেখকের মতে টুর্গেনিত ছিলেন রবীন 
নাথের মত বিশ্বপ্রেমিক। সেইজন্য তিনি প্রুশিয়ায় 
টি'কিলেন না ।” 

লেখক আশ্বাস দিয়াছেন যে “জাতীয় বিশিষ্টতা রক্ষার 
এই কাজ সাহিত্যে এখন বেশ চলিতেছে”--কাদের হারা 
চলিতেছে তাহা নাম করিয়া বলেন নাই। 

ঘ। সমস্যা নং ৪-ন্দাহিত্যে শ্রমজীবীদিগের * স্থান! 
(ইহার আগে প্রসঙ্গতঃ লেখক বলিয়াছেনঞযে, *বাংক্কা- 
সাহিত্যে শিক্ষাসমস্যা সম্বন্ধে এবং পলিটিক সম্বন্ধে ক্কান 
নাট্য উপন্যাস নাই।) 

তিনি আশা করেন যে 1.5 11156198155 ও 2১০০৫ 
1০1এর মত বই বাংল! সাহিত্যে দেখা দিবে।” এলস্বন্ধে 
তিনি শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উপন্তাসের উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

(৩) 

আধুনিক সাহিত্য অনেক পরিমাণে সমন্তার সাহিত্য, 

ইহা সত্য। কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে কোন “সমন্তার 


-উত্তরঃ ত পাওয়া যায় ন'। সেই কারণেঞ্লেখককে ভাবী 


সাহিত্যের উপর সমস্টাপুরণের বরার্ঠ দিতে হইয়াছে। 
অবন্ত সমস্তাঁর আলোচনাই সাহিত্যের প্রধান কাজ কি না, 
সে প্রশ্ন আমি এখন তুলিব না-»সে সম্বন্ধে পুরে অদৈক 
কথ! ভাবিবার আছে। উপস্থিত-মত দি যানিস্তাই লওয়া 
যায় যে সাহিত্য-জষ্টা গাঁজেই সমস্তার সন্ধান ও সমাধানের 
জনই তগসতন্ রত আছেন, তবে এই কথাই জিজ্ঞাস! 


228 24552225288 

করিতে হয় বে, কেনে! যুগেই সেই সন্ধানের পার (কউ পার, 
কি'লা, এবং সমাধানটাও পূরোদস্কুর মেলে কি না। এইটেই 
বরং দেখা যার যে, ত্রৌপদীর বস্ত্র মত এক সমন্তা- 
মোচিনের, সঙ্গেনঙ্গেই অন্ত সমন্তা অবস্তস্ভাবীরপে দেখা! 
*দেয়। এক সমন্তার বিশেষ কোন সমাধানের প্রস্তাব 


জআসিলেই আরো! পাঁচ সাতট। উপ্টগোচের প্রস্তাব আর্পনিই 


জাগিয়া ও জদির়া ওঠে। মানুষের মধো ব্যক্তিত্বের ও রুচির 
“বৈচিত্রের অন্ত নাই; সেইজন্য মানুষের মধ্যে কোন 
জিনিসকে দেখিবার বা বুঁঝিবার ধরণেরও বৈচিত্র্য অশেষ । 
সাহিত্য-সমালোচনা বল, রস-বিচার বল, সমন্তেরই ভেদের 
মূলে, এই ব্যক্তিত্বের, বৈচিত্র্য । প্রফেসার জেম্‌স্‌ বলেন যে, 
চর্পনও এক হিসাবে মানুষের প্রক্কাতি ও রুি-বৈশিষ্ট্েরই 
ফল মাত। 

« 'সেইজন্ত দেখি, যে, কোন সমন্ত!র খুব পাকাগোচের 
রাও সব মাহুষের মনঃপৃত হয় না। যখন প্রথম 
সোল্তালিজ.মের আতির্ডাব হইয়াছিল, যখন শোনা গিয়াছিল 
ধেঁ সোল্ালিজমের ব্যবস্থায় মানুষের রোগশোক ছুঃখ- 
ডি অবসান ঘটিবে, তখন ই্রিভেন্সন্‌ তার 1.৪ 

[৪ও বইটিতে এই বলিয়! সোস্যালিজ.মের নিন্দা করিয়া- 
চে ধয, সোল্তালিজমের স্বপ্ন সত্য হইলে সমাজের 
তৃবিষ্যঘটা বড়ই একঘেয়ে গোচের হুইবে। কারণ, 
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অর্থাৎ নিয়মিত আহারের চেয়ে বিপদ, ছুঃসাহসিক কাজ, আশা, 
ভাগাগরীক্ষা এগুলে! মানুষের কাছে বেশি প্রিয়।......চিম্টিটা, 
ঘুসিটা, জীবনের ৩জ্দব্তাটা, জীবনের, ঝাঁকে বাক ব্যর্থকামতা, 
বাধার সঙ্গে প্রবল লড়াই,-_এগুলে! যাদের প্রাণটা জীবন্ত তাদের পক্ষে 
সত্যিকারের স্জীবনী হুধা।......অতএব, এই নৃতন জীবনের অবস্থায় 
দরিভ্রপ্রেণীর। 'গড়ের উপর কিছুটা লাতবান্‌ হইবে বটে, কিন্তু কিছুট। 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে--সে ক্ষার্তটা গোড়ায়-গোড়ার় ততটা অনুভূত পা 
ইইতেও পাড়র, কিন্ত করণশ হইবেই, এবং ক্রমশ ভার জন্য খেদও 
ষাড়িতে ধাকিবে। 

ধনী ও শ্রমীর সমন্তা-পুরণ 'সম্বদ্ধে টিভেন্সনের এই 


“প্রধাসী-চ্ার্তিক, ১২৪. 





1 ১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্টিল পরিগসসিও প্রি স্িসিনিটিপাস্রিরা মাসির পিসি, 


যে মাহ না চার পুরোপুরি বন্ধন, না চার পূরোপুরি মুক্তি 


অর্থাৎ সমস্যার নিঃশেষে সমাধান ব্যাপারটা আসলে ম্মষের 
কাম্য নয়। সেইজন্য সমস্যাই সমস্যাকে জুম দেয় ; সমাধানের 
চেষ্টাই নবতর মমপ্যার আবির্ভীব ঘটার। * আমর! বলি 
আধুনিক যুগটা বাক্তিম্বাতস্ত্রের যুগ, কেননা আমবা দেখিতে 
পাই যে, সমাজ, রাষ্ট্র ধরমতন প্রভৃতি বড় ষড় সমষ্টির পাক 
হইতে মানুষের বাক্তিত্বটা ক্রমশ আল্গ! হইয়া নিজের 
স্বাতস্ত্রো স্বরাট হইয়া এ ষুগে প্রকাশ পাইতে চায়। 


অথচ এই আধুনিক যুগটাই 10453 1105017)50এরও ". 


যুগ--অনেক মানুষ, অনেক জাতিকে লইয়! বড় বড় 
সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান গড়িবার যুগ। এদিকে মানুষের 


, বাক্তিত্ব-বোধটা! এমনি উগ্র হইয়া উঠিয়াছে যে, রাষ্ট্রের 


ক্ষেত্রে, একমাত্র-পলিটিকৃস্‌-প্রধান এককেন্ত্রিক রাষ্ট্র, ভরীবনের 
অন্যান্ত সকল বিভাগের উপর আধিপত্য করিবে, এটা মাহুষ 
চায় না বলিয়াই নানান্‌ সমবায় গড়িয়া তুলিয়া রাষ্ট্রকে 
বিচিত্র ও বহুকেন্ত্রিক করিবার চেষ্টায় আছে। যেমন 
দর্শনে সে আর অদ্বৈতবাঁদ বা [70101907 মানিতে চায় না, 
কিন্তু অসংখ্যবাদ বা 010£8115এর দিকেই তার ঝৌক $ 
তেন রাষ্ট্রেও সে আর 0701715010 5086 বা ষ্্ ়্ভূত্বকে 
মানিতে চায় না, কিন্তু 91078115010 81906, বহুকেন্জ্রিক 
ষ্টেটের দিকেই তার ঝৌক। অথচ ওদিক আবার টিট্স্কে, 
নয়ম্যান-প্রমুখ জর্মান রাষ্ট্রতবববিদ্‌ এবং তাদের সমর্থকদল 
বলেন, *[1)৩ ০০:0100 501108110 15 00 0012102 
6০৮ 91 01 5৪০%--একমাত্র ষ্টেটর *আধিপত্যেই 
বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিরন ব্যক্তিতন্ত্র উঠিয়া গিয়া একটা বৃহৎ সমস্রি-তন্ত 
রচিত হইয়া উঠিবে। সেই সমষ্টিতন্ত্রই ভাবী বিশ্বসৌরাষট্রে 
পূর্ববসথচনা হইবে। রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে যেমন, তেয়ি ধর্থের ক্ষেত্রে। 


মানুষ ক্রীডের ( ধর্শমতের ) বন্ধন তধৈব চর্চের ধন্ধন আর ' 


মানিতে চায় ল-কারণ, ক্রীড, জিনিসটা প্রতি ব্যর্তিগ্বের 


ভিতরকার সপ্ন অধ্যাত্ম অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার বিশেষদটুকু 
স্বীকার করে না) ক্রীড্‌ মানেই অনেক ব্যক্তির ধর্শবিশ্বাসের 


 মোটমাটু একটা চেহার!। একদিকে ধর্শের ৫ফত্রে এই ব্যক্তি- 
্বাতন্্য ) অন্যদিকে ধর্শাসশ্রদায় ক্রমশই ব্যাপক ও বিচিত্র. 


হইয়া! উঠিতেছে। তারপর সমাজে, বমাগরর্শে ও ব্যা্তি 


কৌত্ৃকপূর্ণ উক্কিটে এতই'ঠিক্‌ যে, ইহা হইচই বোঝা যার : ধর্মে এই চিরস্তন বিরেধিটা অন্ত আকারে লাঁগিযাই ' ্মাছে।, 


১ম পংখন] : :. 
* পপ উ৫ ০ ৯সপাস্িপাস্জপীিতীিপও লিপির ৫৯৫ 


কি" সমাজধর্থের 'নীচে কি উপরে, নাং কোন্টা 
আগেকোন্টা পরে, ইহা লইয়া তর্কের ও পরীক্ষার বিরাম 
দেখিনা। ধারা সমাজতন্ত্রের পক্ষপাতী, বাক্তিতান্ত্রিকেরা 
তাদের বলেন/ আগে বাক্তিত্ববোধ, ব্যক্তির 
বোধ? পরে সমাজ-বোধ, সমবার-বোধ। ব্যক্তির স্বাধীন 
কর্তৃত্ব বোধ ও দায়িত্ববোধ না জন্মিলে সমবার দীড়ায় কিসের 
উপরে ? সমাজতান্ত্রিকের! জবাব দেন্‌, -ওরে বাস্রে, বাক্তি- 
স্বাতন্্কে প্রশ্রয় দিলে স্বার্থের প্রকোপকে কি কিছুমাত্র 
নরম করা যাইবে প্রধং তখন কি কোন-রকমের সমগ্টি-তন্ত্ 
গড়া সম্ভব হইবে? দ্ধেখনা কেন, অর্থনীতিতে, সেই 
15915552 2115, সেই যে-যা-ইচ্ছাঁকরুক নীতি অবলম্বন 
করার ফলেই ত ধন ও শ্রমের সমন্ত। আজ এমন উগ্র 
হইস্া উঠিয়াছে। এখনো মূলধনওয়ালাদের সর্বগ্রাসী 
চেষ্টার বিরুদ্ধে শ্রমীর! যখন সমবায় গড়ে, তখন তারাও 
যে তাদের বাক্তিধর্শ, তাদের স্থার্থবুদ্ধি সম্পূর্ণ বিসর্জন 
দিতে প্রস্তত হয়, কৈ, তা তো বল! যায় না। মানুষের 
বাক্কিত্ব মানেই তার সামাঞ্জিক ব্যক্তিত্ব; সমাজ-তন্ত্রে 
ভিতর দরিয়া সেই বড় ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটিবে। 
অন্য পক্ষ বলিবেন যে, ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের পথেই যদি 
এই বড় ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটে তবেই ভাল, নহিলে 
বাবস্থার ভিতর দিলি এইরূপ ব্যক্তিত্বকে বিকশিত করিয়া 
তোলার চেষ্টার মান্থ্যকে যন্ত্র করিয়া ফেলা হইবে। ভারত- 
বর্ষ ও চীনের সমাঞ্জতম্ত্বের ব্যবস্থায় মানুষ এইরূপ যন্ত্রে 
সামিল হইয়! পড়িয্পছে। মানুষকে শেষ পর্যন্ত স্বাধীনতা 
দাও, ভয় পাইয়ো না, স্বাধীনতার ফল ভাল বই মন্দ হইবে 
না। সমাজের তর৫ফর গ্োকের! বলিবেন, স্বাধীনতা তো 
স্বচ্ছাচারিতা নয়) কোন সমা'জই মানুষকে অনিয়ন্ত্রিত 
শ্বাতন্্া দিতে পারে নী। ব্যজিদ্বাতস্তবাদী বলিবেন, 
ইউরোপ ফরাদীবিপ্লবের পর হইতে সেই স্থাত্ত্া দিয়াছিল 
বলিশিই সেখানকার সভ্যতার এত উৎকর্ষ হইয়াছে, সেখানে 
বাক্তিত্ব জাগিয়[ছে। , এবং বদিবা ব্যক্তিত্বের কোন উচ্ছল 
বিকার দেপ্সা দিক্কা থাকে, মানুষ তাহা,সংশোধনের চেষ্টাতেও 
নাগিরা আছে।, *সমবায় কারা গড়িতেছে? যারা ব্যস্তি- 
্াতন্োর স্াদ,পাইয়াছে, তাঁরাই নয় কি? এইকপে উত্তর- 


গ্রতথাততু খা়িরাহি চলিবে? তার, কিনা পাওয়া যাইবে না। » 


ভাবী সানি সন্থন্ধে জঞ্না কল্পনা . 


৫৬ পাত ৯০৫৯৪১৭৩০৩৮ 


ব্যক্তির স্বাধীন কর্তৃত্ব- 


] 
একপক্ষে মিল, হব শ্েন্সারকে, অন্তু বেধামিন্‌ ফি 
বা বোসাক্কো্মকে দীড় ঝ্বরাইলে ব্যক্তিতন্ত্র ও সমস্টিতন্তরে 
পক্ষে ও রিপক্ষে হরেক রকমের যুক্তি শোনা যাইতে গলারে। 

এম্নি করিয়া যে-কোন ক্ষেত্রের দিকে তাকাই, অর্ক 
বিরাম নাই। সমন্তার অস্ত নাই। সাহিত্য-আর্টের ক্ষেত্রেও: 
কেউবা আভিজাত্যের পক্ষপাতী, কেউবা গণতন্ত্রভার 
পক্ষপার্তী। কেউ ভাবেন শ্বাতন্ত্রটাই ষফত অভিব্যক্ত হয়, 
ততই আর্টের বিকাশ ঘটে; কেউ ভাবেন এ অভিব্যক্কিন্ততই ' 
আর্টের বিনাশ ঘটে । সভাতা সম্বন্ধেও কারো মতে মাহ 
ক্রমশ অগ্রসর, কারে মতে মানুষ ক্রমশ অনগ্রসর, কারো বা 
মতে মানুষ না-অগ্রসর না-অনগ্রদর। ফিনো প্রমাণ করিবার 
চেষ্টায় আছেন যে মানুষ ক্রমশ সভ্য ও উন্নত হইতেছে 
না। এভোনুশন-বাদটাকে তুল জানার দরুন তার সঙ্গে 
আনুষঙ্গিক ভাবে একটা উন্নতির সংস্কার ঈাড়াইয়া৷ গেছে,। 
ভীব-অভিব্যক্তির ধারায় মানুষের পরেও এমন সক জীব 
জীবাণুর উৎপত্তি ঘটিয়াছে যাদের কোনঙতেই মানুষের উ্নত 
সংস্করণ বল! চলে না। এমারসনের মতে “রমাজজিনি| 
কখনই অগ্রসর হয় নাথ সে একদিকে বতই ক্রবেগে 
এগোয়, অন্তদিক ততই ক্কতবেগে পিছোয়।” « 

তারপর স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ বিচার এবং ইলোধ্কির 
সামাজিক অধিকার কতটা হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে 
মতৈধের অন্ত নাই। কেউ-কেউ বলেন যেক্ধবাহ জিনিষটা 
কিছুকালব্যাপী হওয়া উচিত ? অন্ততপক্ষে বিবাহ-বন্ধন,ছিন্ 
করিবার * ব্যবস্থাটা খুবই সহজ-রকমের থাকা ভাল। 
0075070% বা একনিষ্ঠতা প্রভৃতি ভাব অনেকেরমতেই 
একটা কুসংস্কার-_মেটারলিঙ্কও এইরূপই মনে করিয়া থাকেন। 
এ সম্বন্ধে বিস্তর মতবৈচিত্র্য আছে। আবার উল্টা্দিকে 
কারো-কারে৷ মতে স্ত্রীলোকের মাতৃত্বই সব চেয়ে বড় 
অধিকার এবং তার আস্তবঃপুরিক কর্তব্য ছানা তার আর 
কোন কর্তবাইু নাই, " ফেমিনিজ্ম, সাঁক্রেজিস্ম্‌ প্রত্থতি 
আন্দোলন অসার ও ভূয়ো। “ফরাসী জেখক মসিয়ো! জেরার্দ 
এ সম্বন্ধে বিস্তর এতিহাসিক নজির*পাড়িয়। ও ষ্ট্যাটস্টিস 
খবাটয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, স্ত্রীন্তোক যখনি 
অন্তঃপুর ছাড়িয়ু বাইর ক্ষেত্রে কাজ করিতে যায়, তখনি 
সমার্জে জন্মের চ্ছার ক্রদশঃ কমিয়া আলে এবং তার পরে 


৪৬ পাখি রি রাখি তাছ এ 


৯৪ 


পিপিপি 


সমাজের মৃত্যু ঘুটে। এখেন্স ও রোমের পৃতন-সময়ে 
যখন স্ত্রীল!কদের বাইরের চিকপৃচাকণ 'বিলাগিতা বাড়িয়া 
উঠিল 'এবং ঘরের বাইরেই তাদের সেই বিলাস-বিহার- 
তৈরি হইল, তখন উদ্চশ্রেণীর মধো জন্মের হার 
.ফদ্‌ করিয়া এমনি লাম! নামিল যে, তার পর হুইতে ষ্টেট 
' হইতে উপরুর্ণপরি নাঁদা-আইন পাস হওয়া সত্বেও কোন 
ফলই হইল না। প্রাচীন স্পার্টায় যতদিন পর্য্যন্ত স্রীলোকের৷ 
“্পুরুয়দের সঙ্গে বাইরে [১0০11০ 21815 সাধারণ ভোজ- 
শালার স্থান করিয়৷ লইবার জন্ত ব্যস্ত হয় নাই, অর্থাৎ 
রা্রীয় ব্যাপারে .যোগ 'দেয় নাই, ততদিন ছিল ভাল। 
তার পর স্পার্টার ঘরে-ঘরে আর শিশুর হাসিকান্না শোন! 
যাঁর নাই এবং ছুই পুরুষের মধ্যেই ্পার্টা-জাতির নির্ববাণো্ুখ 
, শেষ বাতিটি গেল নিভিয়া। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে 
' ভেনিনের ইতিহাসেও এই-রকম সাক্ষ্যই মেলে। এখনকার 
ইংলগ-ক্রাঙ্গের ইতিহাসে ত যথেষ্ট পরিমাণেই, মেলে। 
উইরাইটক্কেও এই মুতবার্দী দলের মধ্যেই পড়েন-- 
সীপুকুত্রের সাম্যবাদট! তাঁর মতেও কাম্য নয়। 
" এম্নি করিয়া যে দিক্‌ দিয়াই দেখি, আমাদের এ যুগে 
খই সমস্ত সম্বন্ধে এত মতবৈচিত্রা দেখিতে পাই যে, 
শ্রে্টা ম্বনে হয় সমাধান বুঝি কোন কালেই হইবার নয়। 
কজবশ্য সমাধানের চেষ্টা দর্শনের কাজ। এ কালে ধর্ম, 
রষট্, সমাজ, অর্ননীতি, শিল্প, সাহিত্য, সমস্তকে জড়াইয়া 
একটা ব$গোঁচের দর্শন তৈরি হইবে, তারি অপেক্ষা আছে। 
“হার্ট ম্পেন্সারের ১/70)৩0০ চ1)1105001)) অথবা সমন্বয়- 
দর্শনের্‌ চেয়ে সে দর্শনের কাজ অনেক বেশি বড়, অনেক 
বেশি দুরগামী। কিন্তু সমাধান কোন কালেই শেষ হইতে 
পারে না বলিয়াই দর্শনের পর দর্শন তৈরি হইতে থাকিবে, 
ইহাও নিশ্চিত সত্য । 
সমস্যার স্মাধান-চেষ্ট সাহিত্যের কাজ নয়। যে পরি- 
মাণে কোন সমস্ত সাহিত্য-্টার, কল্পনাকে রম জোগার, 
সেই পরিমাণেই তাহা সাহিত্যে অন্তর্গত হয় ( কথাটা! ভাল 
করিয়া বোঝা দরকার |, 
(৪ ) 
_ সাহিত্যের একমাজ্জ কাজ এবং চিরকালের কাজ, রস- 
, স্ছি। রাধাকমল বাবু অবনত বলেন ষে ভাত্রী আর্টে,+আর্ট 





 পুসীকার্িক, ৯০২৪ 
২৬৮৪০ ৫ 





'[১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জীবনের শিক্ষক হইবে”? অর্থাৎ আর্ট পাত্রী পুর ও সু 
া্াপসেরণ'কাক্জ করিবে। আমরা বলি আর্টের, কাজ 


ভরিষযতে হঠাৎ .বদ্‌লাইবে না") আর্টের কাজ রমস্থঙটি, 
রসব্যঞ্জম।--তাহ! চিরকাল বজায় থাকিবে । , 

রস বলিতে অবশ্ত আমি সংস্কৃত অলঙ্কারের নয় রস 
বুঝি না, রস বলিতে বুঝি বিচিত্র জীবনের বিচিত্র রস। 
বেশ তো। জীবনের সমস্যার মধ্যে যিনি রস পান্‌, তিনি 
সমস্যা-রসকেই গল্প উপন্তাসের মধ্যে দিয়! হোক, নাটকের 
মধ্যে দিয়! হোক্‌ স্থষ্টি করিবেন, তার সেই রস। তার, 
মধ্যে আদি, হাস্য, করুণ, রুদ্র প্রভৃতি সব সেকেলে রসেরও 
চমৎকার সমাবেশ থাকিতে পারে। কিন্বা তত্বের মধ্যে 
যিনি রস পান্‌, তার রসন্থষ্টিতে সেই তত্বরসেরই বিচিত্র 
আর্ট-ূপ দেখিতে পাইব। সেকালে দাস্তে, ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের মধ্যে এই তত্বরস প্রচুর পরিমাণে ছিল ) একালে 
ব্রাউন, ওয়াটসন, এ ই, প্রস্ৃতি কবিদের মধ্যেও এই 
রসের কাব্য তৈরি হইতেছে । কারো বা রচনার বিষয় 
অধ্যাত্মর হইতে পারে-_মান্ুষের গভীরতম ও হুক্মুতম 
অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধিগুলিকে তারা তাদের 
স্থির বিষরীভূত করিতে পারেন। এমনি করিয়। দেখিতে 
গেলে, রস যে কত-রকমের হইতে পারে তাহ৷ শ্রেণীবদ্ধ 
করা শক্ত। বস্তুত জীবন যত বিচিত্র, রসও তৃতই: বিচিত্র 

ঠিক্‌ এই কথাটা মেটারলিঙ্ক যেমন সুন্দর. করিয়া ও 
পরিফার করিয়৷ এক জার্গায় বলিয়াছেন, এমন আর 
কেহই বলিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমি,জানি, না। অতএব 
তার কথাটা এখানে উদ্ধার করিয়া দিলে ভাল হয়। আধুনিক 
সাহিত্যের প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন £- 
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১ম সংখ্যা] তার মু 


পাজি পিপিপি 

অর্থাং-আধুনিককালে” আমাদের সংস্কার জিপি 
একটা বিশৃঙ্খল! দেখ! যার, তায় চেয়ে জাশ্চর্ঘ্ের বিবরণ মার কিছুই 
নাই। ছুএই বিশৃন্ধলায় আমরা! এমন কতগুলি রদ দেখিতে পাই, যে- 
গুলে! কোন জীবত্ত, ব্খার্থ অধচ চল্তি আইডিয়া অনুগামী নয়__ 
যেমন ধরকতকটু| মানুষরগী, ব্যক্তিগত, বিধাতৃশক্তিবিশিষ্ট, হুনিঙ্গিষ্ট 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব ্বন্ধীয় আইডিয়া। আবার কতগুলি রস আছে যে-” 


গুলে! এখনে! আধা,আইডিয়া, যেমন অদৃষ্টবাদ, নিয়তি প্রভৃতির কথা। 
আবার এমন কতগুলি আইডিয়া আছে যেগুলি রস হব-হব করিতেছে, 
এখনও হুয় নাই-_-অভিবাক্তিবাদ, প্রাকৃতিক নির্বাচন, জাতীর উচ্ছ। 
প্রভৃতি এই ধরণের আইডিয়। 


মেটারলিক্কের কথার দেখ। যায় যে, যে আইডিয়াগুলি 
রস হব-হব করিতেছে, এখনও হয় নাই, তাহাও সাহিত্যে 
প্রকাশ পাইতেছে। নুষ্তরাং বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি,_-যাই ধরা যাক্‌না কেন--সাহিত্যের মধ্যে 
সমন্তেরই স্থান আছে] রসের আকারে যাহাই পাইব, 
তাকেই সাহিত্যের অন্ততূক্ত করিব। রসের আকারে 
যতক্ষণ কোন তত্বকে পাওয়া! যাইবে না, ততক্ষণ 
তাকে সাহিত্য বল! চলিবে না। এ-সব কথাও কিছুমাত্র 
নৃতন শিল্পস্থত্র নয়; তত্বরসাত্মক রচনাকে যর্দি সাহিত্য বাদ্‌ 
দিত, তবে দান্তের রচনা, ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের কবিতা, সংস্কৃত 
সাহিত্যে মহাভারত, সাহিত্য হইতে বাদ পড়িত কোন্‌ কালে। 

এই যে আপনাকে নানাদিক হইতে সমন্ত জীবনের 
মধ্যে বিচিত্রভাবে 'ছড়াইয়া দেওয়া এবং সকল জায়গা 
হইতে আপনার প্রাণের উপকরণ সংগ্রহ করা, এবং সেই 
নানাভাবের নানা মালমশলা লইয়া আপনার স্থষ্টিটিকে 
অপূর্ব করিয়া গড়িয়া তোলা, সাহিত্যের এই নৈসগিক 
চেষ্টাকে যখন কোন সংহিতা আসিয়া! বাধা দেয়, যখন 
বিশেষ কোন একটা ধারা বা ধরণ কিংবা বিশেষ কতগুলি 
সমন্যাপুরুণের জগ্ঠই সাহিত্যের প্রয়োজন আছে 
এইটে মনে কর! হয়, তখনই সাহিত্য তার নৈসর্মিকত। 
ছাড়িয়া ঝ্কৃত্রিমতা আঁশ্রয় করে। সম্প্রতি বাংলাদেশে 
সাহিত্যের কাজ' সম্বন্ধে এবং আধুনিক সাহিত্যের স্বরূপ 


সম্ব্ধে কতগুলি গৌঁলমেলে ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে" 


কোন কোন, সংহ্িতাকার সাহিত্যের কা লোকশিক্ষা 
দেওয়া, সাহিক্ট্যেরু কাজ* সমাজতর, সমাজনীতি প্রচার 
করা, সমাজ-বোঞ্ধর * করা ইত্যাদি নানা-রকম 
সু বাধিরা * দিতেছেন। এঁরা বে আধুনিক এবং ভাবী- 


ই ০ 


প্রধান ক্কারপ আমার মনে হয়-_আঃধুনিক" সাহ্তাটা' 
অত্যন্ত বেশি-পমস্যাসূলক $তখৈব উদ্দে্টসূলক, এই ধারগা- 
টাই তীন্নের অনেকেরই মনের মধ্যে বদ্ধমূল ।* তারা 
বলিবেন ইব্‌সেন প্রভৃতি সমাজদ্রোহ প্রচার করিয়া, 
টল্স্টয় লোকশিক্ষা দিয়াছেন, বার্ণাড শ সোল্যালিজ মৃ. 
প্রচাঁর করিতেছেন ইত্যাদি। কথাগুলো একেবারেই মিথ্যা 
নয়। তারা আরও বলিবেন যে, সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের 
পূর্বকালে এখনকার মতন এমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল গুলা, 
সেই জন্ত পূর্বকালের সাহিত্যে সমস্যা লইয়৷ কোন মাথা- 
ব্যথা ছিল না, তার উদ্দেহমূলক হইবারও কোন দরকার 
ছিল না। এমনি করিয়া! তাঁরা ভূত সাহিত্যকে তৃত 
করিয়া দিয়া, আধুনিক সাহিত্যকে প্রভৃত পরিমাণে সৃল্য 
দেন এবং আধুনিক সাহিত্যটাও ভাবী সাহিত্যের মহড়। 
দিতেছে মাত্র, এই দিদ্ধাস্ত খাড়া করেন। 

আধুনিক সাহিত্য উদ্দেহামূলক বা সমন্তামূলক ফ্নি 
এন্সব কথার বিচার পরে হইবে। আমি ভাবিতেছি, এই- 
সব বিধিনিষেধ, এই-সব বিশেষ বিশেষ মানদও,সতইগর্ 
০৪17015 2170 ০০903, লাহিত্যে যখনি গড়িয়া “তোল! 
হয়, তখন সাহিত্যের উপর তার ফল ভাল হর কি মঙ্ 
হয়। যখন সাহিত্য-রসিকের কথা এই যে, সঞ্চল-র্িম . 
রসের প্রতি একটা প্কাস্তিক অনুরাগ জাগাইয়! সাহ্তাঃ 
সষ্টির মূল উৎস যে কবিকল্পনা তাকে” অবাধ উন্মুক্ত 
স্বাধীন ও,স্বতত্ত্র গতিষ্দেওয়াটাই সাহিত্য সম্বন্ধে সবযচয়ে, 
বড় কথা, তখনই বা সাহিতোর চেহারা কি-রকমটা! হয়, 
আর যখন এ বিধিনিষেধ এ মানদগ্ুগুলো সাহিত্যের 
প্রাণদণ্ডের জোগাড় করে তখনই বা তার চেহারার রকমটা 
কি দীড়ার়! সাহিত্যের ইতিহাসের মধ্যেই এর দৃষ্াস্ত 
মেলে। এর দৃষ্টান্তের জন্তে বেশি দূরে যাওয়ার 
দরকার করে না--দকল দেশের সাহিত্যেই স্কাসিক' যখন 
নৈসগিক ভারে আর দেখা (দের না, তখনও বিধিবিধানের 
দ্বারা ক্লাসিক গড়িবার অদ্ভুত চেষ্টা দেখা দেয়, সেই 
কৃত্রিম চেষ্টাগুলোর দিকে দৃষ্টিপাত 'রিলেই বিধিবিধানের 
দৌরাদ্থোরপরক দৃ্টান্ত পাওয়া যাইবে।' মিল্টনেক্ একটা 
৪2870 [2 এটা গন্ভীররীতি ছিল, তার পক্ষে 





সাহিতাী়ন্ধে এই-সম্ড চু .জারি কারিতেছেন তার একটা * সে রীতিটা কিন ছিল না মোটেই। সথতরাং তার স্থািতে ' 


১৬ 


একটা ক্লাসিক এশব্্য ও সমারোহ দেখা গছ এবং 
| টোনিস্‌ যে তীর সমধ লিখিয়াছিলেন যে,তিনি 441870- 
020046) 170551601 ০01 8817001028 তিনি ০০৫- 
৪6০৫ 01681) ৮০1০৪ ০1 121751510 সে কথা অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । কিন্তু তীর পরে পোপ-্রাইডেনের সম্বন্ধে তো 
সে-কথা বলা যায় না। মিলটনের প্রাণটা ড্রাইডনের মধ্যে 
প্রথায় দীড়াইয়া গেছে। ঠিক্‌ তেমনি সংস্কৃত অলঙ্কার- 
'শান্বের ৰরাতে তৈরি যে সংস্কতসাহিত্যের নমুনা! আমরা 
পাই, তার কৃত্রিমতা যে কি-রকম অসহনীয়, সংস্কৃত সাহিত্য- 
পাঠক মাত্রেই তাহা জানেন। 

অথচ সব দেশেই ক্লাসিকের বন্ধন ছাড়াউয়! রোমান্টিক 
সাহিত্যের স্বাধীন বিকাশ যখনি দেখা দিয়াছে, তখনি 
একদল লোকে ই! হা! করিয়া আসিয়াছে। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
শেলি কীট্‌সের কবিতা ইংলগ্ডের তৎকালীন সমালোচক- 
বর্ণের ছারা কম নিন্দিত হয় নাই। ভিকৃতর হুগো 
ফরাসী সাহিত্য মাটি, করিতে বসিয়াছেন বলিয়া ফরাসী 
সমারকভকেরা প্রচুর নিন্দা করিয়াছিল। কিন্তু তারা বে 
সকল-বকমের কৃত্রিম বিধিবিধান অগ্রাহ করিয়া, চারি 
ঞশের সমস্ত সংস্কারকে ঠেলিয়া ফেলিয়া, নিজের অন্তরতর 
আত্মার “আদর্শকেই সবচেয়ে বড় আদর্শ জানিয়া, জীবনের 
& বিশ্বপ্রক্কতির একেবারে মস্স্থানে গিয়া পৌছিয়াছিলেন_ 
মেই জন্তই আঁজ চিরন্তন মানব-সভায় তাদের আসন 
অঙ্গ হইয়া বিরাজিত রহিয়াছে। শেলি কি ও়ার্ডসও়ার্থ, 
বাইরন কি ভিক্তর হুগো, গ্যয়টে কি হাইনে কি শিলার, 
কেউ 'একথ! ভাবেন নাই যে, তাঁদের স্ষ্টিতে সমাজের 
সংস্কার আহত হইতেছে কি না এবং তাতে সমাজ-সমস্যার 
কোন্‌ দিকটা বাদ পড়িল, কোন্‌ দিকটাই বা রক্ষা পাইল 
এবং ভবিষ্যৎ সমাজতাব্বিক বা. সমাজতন্বপ্রিয় সাহিত্যিকের 
সেক্ন্ত কি প্রমাণ অস্ুবিধা হইতে পারে। শেলি কি 
সুগে কি গারটে যখন কাব্যে বা'নাট্যে প্রেমের জয়গান 
করিয়াছেন তখন ভাবেন নাই যে, কুল জাতি ও মানের 
বন্ধন স্থ্টু করিয়া ্রেমের গতিকে বিশ্বের দিকে ধাবমান 
রাখা' হইল. কি নী, এ প্রেম শুধুই “অবাধ প্রেম বা বাধ- 
বাধ প্রেম ৰা আর 'কিছু। শেলির নাট্য প্রমিথিউস্‌ 


* আন্বাউ্ড বা কাব্য এপিসিকিডিয়ন, পায়টের উপন্তাস . 


[ ১৭শ জগ, ২য় খণ্ড 
ইলেক্টিভ এলফিনিটিজ, বা নাট্য টাসো” : হগোর 
কাব্য (:৬750115010175 বা নাট্য হারনেনি,_-'জাতি- 
কুল-মানভাঙা+,প্রেমই বটে এবং সেইজন্যই অপূর্ব প্রেমের 
কাব্য নাট্য ও উপন্তাস। এই-সকল সাহিত্যে সমস্যা-রস, 
যথেষ্ট আছে। জীবনের সঙ্গে এ সকল সাহিত্য সম্পূর্ণভাবেই 
জড়িত । তার পর শেলি প্রভৃতি ইহাও 'ভাবেন নাই যে, 
তাদের বিশ্বানুভৃতিটা দেশানুদ্ূতিকে আশ্রয় করিতেছে কি 
না, তাদের মধ্যে জাতীয়তার নিবিড় উপলব্ধি হইতেছে 
কি না, ইত্যাদি । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের তো! এক সময়ে ফরাসী 
বিদ্রোহের সঙ্গেই পুরে! সহান্ভৃতি ছিল, শেলি ত দেশ 
ছাড়িয়া ইতানীতে গিয়া স্বাধীন উপনিবেশ স্থাপন করিবেন 
স্থির করিয়াছিলেন, গায়টে সম্বন্ধে তো অপবাদ আছে 
যে, জেনার যুদ্ধে হার হইয়া যখন 'তার দেশের স্বাধীনতা 
গেল, তখন সে ঘটনাট! তাঁকে কিছুমাত্র বিচলিত করে 
নাই এখং ফরাসী কাল্চারের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধাকে 
এতটুকু পরিমাণে টলায় নাই । বরং বিজয়ী নেপোলিয়নের 
শক্তির প্রতি তার শ্রদ্ধাই হইয়াছিল। আর ভিক্তর হুগো 
সম্বন্ধে শোনা যার যে ফরাসীর! বলিয়াছিল যে, তাঁর ভাষাও 
ফরামী নয়, তার ভাবও ফরাসী নয়। তবু আজ ইংরেজি 
কাব্যসাহিত্যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের আসন 'সর্ধোচ্চদিগের মধ্যে 
এবং গ্যন়টে ও হুগে! জন্্ান ও ফরাসী সাহিত্যর মুকুটমণি 
হুইয়৷ আছেন। গ্যায়টেকে বাদ্‌ দিলে জর্মান সাহিত্যের 
থাকে কি? 

সাহিত্যের ইতিহাসের দিকে চোখ মেলিয় তাকাইলেই 
এই-সব কৃত্রিম জাতীয়তা, শ্ললতা, সামাজিকতা, সামস্তিকতা 
প্রভৃতির শৃঙ্খল যে কোন বড় সাহিত্যই মানে নাই তাহা 
বুঝিতে তিলমাত্রও বিলম্ব হয় না। 

(৫)৮৭ 

জাতীয়তা” এবং জাতীয়তা-বিরুদ্ধতার, লড়াই যে /কোন 
দ্নেশের সাহিতোেই কোনকালেই দেখা দেয় নাই এমন,কথা 
বলা চলে না। রুশসাহিত্যে এ লড়াই হইয়া! গেছে, 
আধুনিক কেল্টিক পুররুখানের সাহিত্যে এ লড়াই 
চলিতেছে। 

রুশ দেশে- 3616 670896128607- দাসদিগের মুক্ি 
লাভের পর হইতে একটা জাতীয়,আন্দোলস' আস্তে আহে 


চন সংধা] 
বীর ওঠে। ক্রমে দিনঃ সমরদায় দেখা 


তীয় ভাবে প্রণোদিত হুইয়া এই কথ! বলিতে স্থুকু করিয়া 
দেয় যে, রূশের জনসাধারণের ভিতরেই ক্ষশের ভাবী গৌরব 
ও মহত্বের সকল বীজ নিহিত হইয়া আছে, বাহির হইতে 
রুূশকে আর কিছুই লইতে হইবে না। এতদিন পর্যন্ত 
ফুশকে ভাব ও আদর্শের পুষ্টিসাধনের জন্য ইউরোপের দিকে 
ভাকাইতে হইত । এই নব্য রুশ-স্বা্দেশিক বা 918০1)11- 
গণ বলিতে লাগিল*্ষে, রুশের মূঢ় গণসমূহের মধ্যেই রুশের 
গুড মুক্তি-মন্ত্র গোপনে শরহিয়াছে। ইহাদের বিরুদ্ধ পঞ্ষও 
অবশ্তই ছিল এবং তারা সম্পূর্ণ ল্টা কথা বণিত। 

আমার ত মনে হয় ঘে রুশ-স্বাদেশিকদের সঙ্গে আমাদের 
স্বাদেশিকদের একট! বাহা সাদৃশ্ঠ 'আছে। আমাদের মধোও 
একটা জাতীয় আন্দোলন কিছুকাল হইল হইয়া গেছে। 
এবং আমাদের মধ্যেই একদল তারস্বরে বলিতে স্থুরু 
করিয়াছেন যে, হিন্দুসভ্যতায় যে জিনিষ আছে তাহা! আর 
কুত্রাপি নাই--বাহির হইতে আমাদের বিশেষ কিছু 
লইবার দরকার নাই। 

এই-রকম জাতীয় আন্দোলনের মুখে কোন বড় সাহিতা- 
রষ্টা যদি উদাঁর*ও সংস্কারবঞ্জিত মন লইয়া নিজের 
দেশের এইসব* আন্দোলন, এই ভিন্ন ভিন্ন আদর্শের 
ঘাতপ্রতিঘাত, গল্পে ও উপন্যাসে ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের ভিতর 
দিয়া ফুটাইয়৷ তুলিবার চেষ্ট। করেন, তবে স্থার্দেশিক- 
পক্ষ এবং হ্বাদেশিক-বিপক্ষ, কোন পক্ষকেই বোধ করি 
তিনি সম্পূর্ণরূপে খুসি করিতে পারেন না। যে কার:ণ 
রবীন্্রনুথের “গোরা” ও ণ্ঘরে-বাইরে' এ দেশের স্বাদেশিক- 
দের মনোরঞ্জন করিতে পারে নাই, ঠিক সেই কারণেই 
টুর্ণেনিভের ন707618 না] 01710155570 প্রুভৃতি 
উপন্তা নবাঁ রুশন্বাদেশিকদের বিরগের কারণ 
হইখ্বাছিল।  * 

কিন্তু টূর্গেনিডের প্রথম উপন্যাস [২০৫1], ্- 
প্রেমের উপনাঁস ত নয়টু এবং নেই প্রুডিনের চরিত্রা- 
ফ্ণে তুর্গনিতেরু "নি চরিত্রের ছায়াপাত হইয়াছে” এমন 
আন্ত ক! মনে করিবার 'কোনই সঙ্গত কারণ পাওয়া 


ভাবা সাহত্য বকে জয়ান। কল্পনা 


দে) ্ 
কয়ে বিদ্বোহীদল গড়িয়া! ওঠে। একদল রুশ বুবক তখন 


৯ 
দেখাইন্বার চেষ্ট» করিয়াছিলেন যে, 'ফে-ান্ষের বৃদ্ধি এবং এবং 
অসাধারণ বাক্‌-পটুতা৪ আছে, অথচ সেই সঙ্গ-স্ঙগে 
চরিজ নাই, কর্ধশক্তি নাই, সে তার বোধের তীক্তা; 
ওজন্থিতা, রসগ্রাহিতা প্রভৃতি গুণের দার! ,কিছুকালের 
মত লোককে মুগ্ধ করিতে পারে, কিন্ত তার জীবেনর 
বার্থতা অবশ্যন্তাবী। কেবল প কর্মশক্তিহীন ওজব্িতার 
একটিমাত্র দিক্‌ হইতে দেখিলে রুডিন্-চরিত্র ঘেরোইয়ের 
সন্দীপ-চরিত্রের সদবশ। কুডিন্র উপাধ্যান-ভাগের*শেছে 
ব্যর্থকাম, সহায়হীন, অর্থহীন, ভগ্রস্বাস্থা ক্লডিনকে তার 
বন্ধু হঠ।ৎ বিদেশে আবিষ্কার করিল; তখন সে রুডিনকে 
যাহা বলিয়াছিল, টুর্গেনিতও এই করুণ চরিত্রটি আকিয় 
সেই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে--রুশের পক্ষে রুডিনের 
মত লোকের সে সময়ে প্রয়োজন ছিল! বাক্যের দ্বার! 
উন্মাদন] জন্মাইবার, বক্তৃতার দ্বারা উৎসাহ সঞ্চার করার 
একটা প্র্মোজন জাতীয় উদ্বোধনের দিনে খুধই দয়কার 
হয়; সেই প্রয়োজন রুডিন সাধন করিয়াছে তার জীবন 
সে হিসাবে ব্যর্থ হয্ব নাই। 

রুডিনে বা তার*্পরের উপন্তান 4 [০9৪৩ ০ 
06705 [০1 টুর্গেনিভ নব্য রুশকে চটামগু নাই। জীর 
[৭203975 ৪00 010110191) বাহির হইবার গরেইন্রিশে 
একটা তুমুল সোরগোল উপস্থিত হইয়াছিল। চা 
8100 07110151 উপন্যাসে তিনি নব্যরুটশ্‌ নিহিলিজ মের 
সুত্রপাঁতু দেখাইয়াছেলেন । কিন্তু শ্বাদেশিকেরা* তান 
নায়ক 'ব্যাজারভ্*কে তাদেরই বাজ-চিত্র বা 09:108601৩ 
মনে করিয়া বিষম চটিল) অন্ত পক্ষে যারা স্থাদেশিক- 
বিপক্ষ দল তাঁর! মনে করিল যে টুর্গেনিভ নিহিলিজ মের 
প্রতি প্রকান্ত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। ক্ষশের 
কোথাও কোথাও ছুটা-চারট্রা দাঙ্গাহাঙ্গামা, অগ্নিকাণ্ড দেখ! 
দিতেই তারা ্েনিভের উপন্তাসকেই এইসব উপদ্্বের 
হেতু বলিযা,স্থির করিল।  টর্গেনিতের প্বাজারভ” এবং 
রবীন্দ্রনাথের “গোরা”র মধ্যেও সেইজন্ত বাহ সাদৃস্ত 
আছে। “গোরা'র প্রতি লেখকের শেষ পর্যাস্ত সমস্ত 
মনের একাস্ত অনুরাগ থাক সত্বেও তাকে যে আইরিশের 
ছেলে করিয়!,দেখানো হইয়্াছে+ এই কারণেই অনেক 


যার নুপি- বেদিনা, রুডিন্-চরি্ আঁকি়া টুর্গেনিত*ইহাই শ্বাদেশিক লেট “গোরাপ্চরিত্রের প্রতিই লেখকের বিজ্ঞপ 


১৮ 


নে করিয়াছেন। 'মাবার ব্রান্মপক্ষে অনেকে, শে পর্যা্ত 
গোরারই ত জয়-হইল-__স্থৃতরাং রবীন্দ্রনাথ স্বাদেশিকতারই 
মহিমা কীর্তন করিয়াছেন, তার প্রতি এই অন্তায়্ অভি- 
চট করিয়াছিলেন। 
টল্স্টয়-ডষ্টয়ভস্কি টুর্গেনিভের চেয়ে রুশের জাতীয়তাকে 
এডি উপন্তামে নিবিড়তর করিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছেন 
বলিয়াই যে রুশ টুর্গেনিভের চেয়ে তাদের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা 
কিরিতীছে, এ কথা সত্য নয়। ডর্টকরভবস্কি এবং টল্স্টয়ের 
উপন্তানের পাঁশে টুর্গেনিভের উপস্তাসগুলিকে অত্যন্ত 
ফিকে এবং জোলো৷ বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক রুশ- 
জীবনের কতটুকু অংশ টুর্গেনিভ দেখিয়াছেন? কতটুকু 
অংশকে তীর উপন্তাসে প্রকাশ করিয়াছেন? অতি সামান্ত 
, একটু অংশ। টল্স্টয়_-বিশেষভাবে ডষ্টয়ভস্কির তুপনায়__ 
তিনি রুশের ভিতরকার জীবনের খবর কিছুই পান নাই। 
ছ'চারটে ভাঁদা-ভাসা (৬ ছুচারটে অভিজাত বংশীয়দের 
জীবনযাত্রার টুক্রা-_এইটুকুই টুর্গেনিভের সম্বল। আর 
ডষ্টউদ্থিঃ উপন্তাসে সমস্ত রুশদেশের 17239 ব! সমূহ যেন 
আদ্নেয়গিরির উচ্ছাসের মর্ত তার 'সমস্ত দাবদাহ, গলিত 
ধাক্ুদ্রব্য, বিকারবিকৃতি, সমস্ত পাপ অন্যায় ছুর্জায়তা ও 
ভীষর্ণড়া জইয়! উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিম্লাছে। টুর্গেনিভের মধ্যে 
জীবনের নে প্রচণ্ড আবেগ কোথায়? তার লেখার রকমটা 


যেন 87705106611 _মধ্যভিক্টোরীয় যুগের লেখকদের . 


রচনার মত। যেমন টেনিসনের |. তার রস শুদ্ধমাত্র 
10111 রস। শবে, বর্ণে, গানে, কল্পনার সন্মোহনে, 
প্রকৃতির চিত্রে, একটি কল্পপুরী নির্মাণ করা তার কাজ, 
সেই কর্পপুরীর কল্পরসই তার রস। 'মতএব রুশে এবং 
আধুনিক ইউরোপে টুর্গেনিভের চেয়ে ডষ্ট্নভ-স্কির 'প্রভাব 
পাঠকসমাজের উপর বেশি দেখিয়! এ সিদ্ধান্ত কর! উচিত 
নয় যে, টুর্গেনিক্র মধ্যে জাতীয়তার অভাব ছিল বলিয়া 
তিনি পিছাইয়াঞ্পড়িলেন। তার পিছাইয়৷ পড়িবার কারণ 
তার বাস্তবতার অভাব, তার প্রসারের অভাব, তার 
* জীৰনাবেগের অভাব । 'টুর্গেনিতের পূর্বগামী ত গোগোল। 


কিন্ত রুশের জীবন-চিত্রণে ডট্টযতস্কিপ্ন চেয়ে তিনি যে 


কিছুমাত্র কম তা তো! বল! যায় না। ভার “0580 
*৪০1৪* উপন্তাস ডষ্টরভংদ্বির যে-কোন উপন্তাসের “চেয়ে 


প্রবালী-কার্তিক, ১৬৯৪ 


লট পিসির সত সিসিপাসি ছি পাছি ৫৯৩ সপ পাত রিং পাস ১০৯৩ সা * মর ত ০৯০ 


রা শি. ভাগ; ২য় খণ্ড” 
কোন অংশেই খাটো নং নয়। বরং দাতীয়তা' গোগোলের 
মধ্যেই বেশি উজ্জল, যদ্দিচ তিনি পূর্বগামী। থচ 
টর্ণেনিভও যে রটশের নব জাতীরতার একজন উদ্বোধরিতা, 
একথা ৪1515 ৪170 0া7110191 প্রকাশের সময়ে তখন- 
কার রুশ স্বীকার না করিলেও, এখন সকলেই যুক্তকণ্ে 
স্বীকার করে। তারপর আটটিইহিসাবে তীর স্থান সর্কোচ্চে,-- 
একথা আজও সকল সমালোচকই একবাক্যে স্বীকার 
করিয়া থাকেন। ইউরোপীয় গল্প ও উপন্তাম রচনার 
আর্ট তার চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে টুর্গেনিভে, সমস্ত 
ইউরোপ একথা মানিয়া লইতে ৫কান দিনই কুা বোধ 
করে নাই। 

স্থতরাং জাতীয়তার সাহিতাই যে ভাবী সাহিতা 


হইবে, রুশ সাহিঙা হইতে এমন "কথা মনে করার 
কোন হেতু আমি পাই না। যে টুর্গেনিভ তার 
1807015৪110 01011015) উপন্তাসে নিহিলিজমের 


প্রতিও সহান্থভূতি দেখাইয়াছেন, তিনি জাতীয়তার 
সমর্থক ছিলেন না, এ কথা বলা কোনমতেই 
চলে না। তবে তাঁর জাতীয়তা 318০1%)দিগের 
সংকীর্ণ বিশ্ববিমুখ জাতীয়তা না হইতে পারে। এত্ত 
স্বাদেশিক ও অব-স্বাদেশিক ছুই পক্ষই স্ঠাকে এক সময়ে 
দোষী করিয়াছিল ও তাঁকে ভূল বুঝিয়াছিল।' নব্য রশের 
তিনি যেমন বিরাগ-ভাঞ্জন ছিলেন, সরকারেরও তেষ্লিই 
বিরাগ-ভাজন ছিলেন। কিন্তু তার পূর্ববর্তী গোগোল ও তার 
পরবর্তী ডষ্টয়ভস্কি এই হিসাবে তার চেষে বড় যে, তাদের 
উপন্তাসে রশদেশটাকে বেশি করিয়া পাওয়া যায়। তাদের 
উপন্তাসে বেশি জীবন, বেশি বাস্তবতা, বেশি বৈচিত্র্য 
পাওয়া ঘায়। কিন্তু আরিই-হিসাবে কি গোগোল, কি 
উষ্টয়ভ-স্কি কেউই তার সমকক্ষ নন্‌। 

আর্টহিসাবে উপন্যাসের দর যাচাই হইবে, না বাস্তহত। 
হি্লাবে হইবে--সে একটা ঝগড়ার প্রশ্ন অর্থাৎ ফ্লোবেফার, 
মোপাস?, টুর্ণেনিত, এর! বড়, না, মেরেডিথ,, বাল্জাক্‌, 
ভট্ট দ্বি, এঁরা বড়? বোধ হয় কাউয়কই নিরপেক্ষ 
ভাবে বড় বলা যায় না। বোধ হয় ছুয়ের সম্মিলনে তবেই 
বথার্থ বড় ওপন্তাসিক ভবিধ্যর্তে দেখা দিবেন। 


৮ 


র্ু ৬ ৪) পু 
এমাচ্ছা, জাতীয়তার তর্ক চাপা থাকুক্‌। আধুনিক সাহিত্য 
যে সমন্তার সািতয, একথা তো! না মানিয়া উপায় নাই? 
কারণ, ইবত্সন, সরন্ড বার্ণ, বাণার্ডপ, গলস্ওয়ার্দি, হাউপ্ট্‌- 
ম্যান, হুদারম্যান, ব্রিয়ো, মেটারলিঙ্ক, ডানান্ঞ্িয়ো, শেকফ,, 
লিওনিভ আন্দ্বিফ ইত্যাদি ইত্যাদি--সমন্ত ইউরোপ 
জুড়ি এর! যে সামাজিক নাট্যের প্রচণ্ড ঢেউ তুলিয়া- 
ছেন, তার মধ্যে কেবলি বিচিত্র সমাজ-সমস্তার উদঘাটিন 
ছাড়া আর কি পীওয়া যায়? অতএব এ-সমস্ত সাহিত্য যে 
উদ্দেস্ত-মূলক সে বিষয়ে সংশয় করিবার কোনই হেতু 
থাকে কি? ইহাতেই 'পরিচয় যে ভবিষ্যতে “আর্ট জীবনের 
শিক্ষক” হইবে। , 

এ সম্বন্ধে আমার প্রথম কথা এই যে, এই-সকল 
সামার্জিক নাটাকে সমাজের সঙ্গে একান্ত ভাবে জড়াইয়! 
দেখাট। ঠিক নয়। কোন আর্টই বখন জীবনের ফোটোগ্রাঁফ 
নয়, তখন এ সকল সামাজিক নাট্যকে আধুনিক সমাজের 
“বস্ততন্থ” ফোটোগ্রাফ মনে করিবার কোন সঙ্গত হেতু 
নাই । ইবসেনের 01)0505 বা [10 £111915 ০65০০150, 
বা & [90115 7০5৫ 3 স্বীন্ডবার্গের 12070 কিংবা 
00010955701 কিংবা 11616 81৩. 00100958170 
0%1755) ছাউপ্টুম্যানের [196 ২85 বা! [০১৪ 1361700 3 
বারণার্ডশশ্র 1076 [0515 191১017৩১  ব্রিয়োর 775 
150710 প্রভৃতি সামাজিক নাট্য পড়িয়৷ ইউরোপীয় 
সত্যিকারেখ্ধ সমাজের চেহারাটাকে এসকল নাট্যবর্মিত 
কদর্য্য বীভৎস চেহারা মনে করিলে তাঁর মত প্রমাদ আর 
কিছুই হইতে পারে না। ধরুন, শেক্সপীয়রের কালে 
ইংলগ্ডে গিয়া পথেঘাটে যদি কেহ প্রত্যাশা করিতেন যে, 
হামলে্টের মত ছুদ্গটা পাগল কিংবা লিয়রের মত দুদশটা 
রাঙ্গী লোক দৈখিতে পাইবেন, কিংবা বড় জোর ফল্ষ্াফ, 
ঠচেরই একটা* মানুষ দেখিতে পাইবেন, তবে তকে 
যেমন ব্য্থমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইত, ঠিক তেমনি এঁসব 
নাট্যের *রিজ্জ এবং নাট্যের ঘটনা অক্্িতাবেই আক্সার 

" ইউরোপে ঘটেছে এটা মনে করিলেও ঠকিতে হইবে। 
*কারণ, আর্টের রিয়ালিজসীব। বস্ততগ্্রতা সমাজের বান্তব- 
। ডারুলামিল? নয়। 


ভাবী সাহিত্য বনবদ্বে,জপ্পনঃ কণ্ন! 


১৯ 5. 

ত্র এসকল ামাজিক' নাট-উপক্ঠাসের মান্টো 
কি? মানে পরিষ্কার$ এগুলো নাট্য এবং উপন্তাস-... 
তাহা ছাড়া অন্য কোন মানের প্রয়োজন দেখি না( এখন- 
কার কালে চারিদিকে নানা সমস্তা একেবারে জটিলহইয়া 
উঠিয্াছে, তার কিছু আলোচনা আমি গোড়াতেই 
ঝাঁরিয়াছি এবং ভাবীকাল সম্বন্ধেও ভাবনাট৷ নানারকমেই” 
উগ্র হইয়া উঠিয়াছে, তারও আভাস দিয়াছি। তাতে 
সাহিত্য-সরষ্টার পক্ষে একটা মস্ত স্থুবিধা হইয়াছে এই ঞে 
তিনি কতকগুল! নূতন মালমসলা পাইয়াছেন। তীর 
কল্পনার কতগুলি নৃতন খোরাক জুটিয়াছে। সমাজের 
কতগুলি বিশেষ সমস্া, মানব-চরিত্রের কতগুলি অস্ভুত 
প্রচ্ছর দিক্‌__যাহা সমাজতন্ব, মনম্তত্ব, জীবতত্ব প্রত্ৃতির 
আলোচনার দ্বারা একালে সবারই গোচর হইয়া পড়িয়াছে- 
সেই-সব নৃতন উপকরণ ইব্‌সেন্‌ প্রভৃতি এই-সমস্ত আধুনিক' 
সাহিত্যিকদের কল্পনাকে নূতন নূতন আর্ট-বূপ চট 
করিবার দিকে উত্তেঞ্জিত করিয়াছে এবং তার ফলে ্রই 
সামাজিক না্টাগুলি তৈরি হইয়াছে। স্থৃতরাম্প্রীলি 
কর্নার সৃষ্টি, আর কিছুই নয়। 

তারপর এই সামাজিক নাট্য-উপন্তাস গন্বন্ধে বিন্তীয 
কথা এই যে, যাহা বিশুদ্ধ সাহিত্য-স্ষ্টি তাহ! ফোনস্উদ্েন্ঠ- 
বহন করে না এবং এসকল আধুনিক সাহিত্যও যেখুঁনে 
বিশুদ্ধ আট-স্থষ্টি সেখানে কোন উদ্দেশ বহন করিতেছে 
না। একথা এইন্ন্য বলিলাম যে আধুনিক” সাহিতোর 
মধ্যেও উদ্দেশ্তমূলক রচনা বিস্তর আছে-টল্স্টয়ের, 
বিশেষতঃ বা্ার্ডশ প্রভৃতি লেখকদের মনে পলাহিত্যের 
ভিতর দিয়া সমাজ-সংশোধনের অভিপ্রায় যে নাই তা বল 
যায় না। কিন্তু যেখানেই এই উদ্দেস্তগুল1 উগ্র, সেখানেই 
আর্টের খর্কতা ঘটিয়াছে, একথ| বলিতেই হইবে। কারণ 
আর্ট-স্ষ্টির মধ্যে এমন একটা নৈসর্গিক অনির্বচনীয়তা, 
অভাবনীয়তু, অবসঠতাবিতু| আছে, 'যার মধ্যে কোন কষ্ট- 
কল্পিত উদ্দেপ্তের আরোপ কল্পনা করিতেই পারি ন!। কিন্ত 
আধুনিক সব সামাজিক নাট্য-উপন্টাস সন্বন্ধেই এই উদ্দেস্তের 
আরোপ খাটে না। ইব্‌সেনের রটনাবলী হইতে “ইব 
সেনিজম্‌* নাস্ভক একটা পদার্ঘ বাহির হইয়াছে বটে; কিন্তু 
স্বয়ং বার্ণার্ডশট সেটার প্রধান ব্যাখ্যাত্তা হইলেও ইব.সেনং 


রঃ 


ত 
৯ ক শে লতি ছি পাটি ছি তি 2৯ এ৯ তে৯ি ৩৯ ত৮ পাঁচ ল ৯ পা পি পাটি ৩৭ 


পে ০১ পপ পপ পাস 
: বাদটা আমার 'কাঁছেও নিতান্তই প্রবাদ বলিয়া মনে হয়। 
.ক্ষারণ ইব.সেনের ব্যক্তিত্ব এমনি অ-সৃধারণ এবং তীর সিও 
সেই কারণ এমনি বিচিত্র যে, তাকে সাধারণের অন্গুকরণ- 
যোগ্য,ক্রে কেমন করিয়া করা যার তাহ! আমি ভাবিয়া পাই 

ন!। তবে তীর অনুকরণ যে ইউরোপে ছাইয়া৷ গেছে তার 
প্রধান কারণ--তীর স্থষ্টি অত্যন্ত অভিনব বলিয়া লোকের 
মনকে সহজেই ধরিয়াছে। 

“ আধুনিক নাট্য-উপন্টাসগুলি যে স্থষ্টি, সমালোচনা নয়, 
সেখুলো যে বেদ অর্থাং বাণী, বাদ নয়, তার এই তো 
প্রমাণ । এই নাট্যকার ও ওপন্তাসিকদের সকলেরই বাক্তিত্ব 
অত্যন্ত বিশিষ্ট এবং তাদের প্রত্যেকের স্থা্টিই বিচিত্র। 
তাদের সকলের কল্পনাই যে সমাজের সমস্যা বাঁ মানব- 
চরিত্রের প্রচ্ছর নিগৃঢ় দিকৃগুলির উপরে সমভাবে প্রযুক্ত 
ইইয়াছে, আঁ তো নয়। তারপর বাক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যের 
জন্ত 'তাদের*আর্টের আদর্শও অত্যন্ত বিভিন্ন হইয়াছে। 
যেমন সিগ্র তো ৷ একজন,প্রসিত্ধ আধুনিক নাট্যকার--তিনি 
ইবসে্তত্র সাঁমাঞ্িক নাট্যও গছন্দ করেন না, মেটার- 
লিঙ্কদের রূঁপক-নাট্যও পছন্দ করেন,না। তিনি পুরাণে! 
নাটগ্রার, বেধ্জনসন্-মলিয়ারের পক্ষপাতী, কারণ তারা 
ফোন *বিভ্রষফ মতবাদে আপনাদিগকে বীধেন নাই। 
তার! যেমন জীবন. দেখিয়াছেন, তেমনি তাঁর নাট্যরস 
আদায় করিয়া নঈনা কল্পমুর্তিতে তার লীলাকে লীলাপ্নিত 
.করিয়া দেখইয়াছেন। তিনি তাঁর 11 
৮15৭0170এর ভূমিকায় লিখিয়াছেন- 

4802াতততে 108 (2610 010015129 270 16901658 আঠা 
56168786108 হাতে 8০০] ৪৪ 010-888710160. ৪৪ 111৩ 10081: 

209000968, 01 08160-1001 86 [086 21101 (06 06110008-7 
০6 026 268৮ 17155501860 10110801810 10017616025 00 
1001৩ 8০ 0001 98110 (11871 (16 101500)011163 02 1116 
০৮৫১ 

আবার এন্ডেফ তার কো 017 76 101052664 

৪০6০7. জিনিসট। ড্রামার পক্ষে 'অনাবস্তক, কেনন। 
ভবিষ্যৎ ড্রামা 1১801057015 বা চিন্তা সর্বন্থ ড্রামা হইবে, 
এই মত প্রচার করিয়াচ্ছন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, 
:13৩175ত1)06 0611101র জীবনে খুনখারাপি পলায়ন প্রভৃতি 
বিচিত্র ক্ষতক্ষতিয় বৃত্তান্তের কোন অভাঁব নই- সেইসব 
হান্িক ঘটন্নই পুরাদে থিয়েটারের উপস্গীবা দছিল। পুরাণো 


প101:515 
ষ 
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,[ ১৭শ ভাগ খণ্ড. 


দি শি পি পাতি পি বাসর পাপা» পাতি পার্টি তি ০১০৯৮্সিিল 


বিয়েটারের নায়ক তাই ছিলেন চেলেনি। কিন্তু নিটশের 
জীবনে এত এটনাবাছল্য নাই বটে, অথচ তাঁর কি আশর্যয 


তলা সিসি 


: নাট্যের যোগা জীবন ! নীটুশেই তার মতে ন্তন থিয়েটারের 


নায়ক। তার “13180 11531675” নাটকে? এন্দ্বেফও 
মানুষের জীবনের প্রচ্ছন্ন গোপন দিক্গুলি উদঘাটিত করিয়া 
দিয়াছেন, কিন্ত তার উদঘাটনের প্রণালী স্ত্বীনড-বার্গ বা 
সুদারম্যানের সঙ্গে মেলে না। 

যাই হোক্‌ এই সব সাহিত্যই আর্ট) এর মধ্যে প্রর্কৃতি- 
বৈশিষ্ট্য, আদর্শ-বৈশিষ্টা, রচনা-বৈশিষ্ট্য "আছে। এগুলো 
সমাজ-বিজ্ঞানও নয়, সমাজ-নীতিও নু, এমন কি সমাজ- 
চিত্রও নয়। এই সহজ কথাটা ভোলার দরুনই আমরা এই- 
সব সাহিতোর ঘাড়ের উপরে কতগুলো উদ্দেস্তের বোঝা 
চাপাইয়াছি। অথচ এদের অষ্টাদের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ 
সাহিত্য-্া্টি তথৈব রসন্থষ্টি ছাড়া আর কিছুই নয়। 

তারপর, এটাও মনে করা ঠিক নয় যে, এই ধরণের 
তথাকথিত সামাজিক সমন্তার সাহিত্য একালেই দেখা 
দিয়াছে । এ-সমস্ত সাহিতোর এক হিসাবে মূলে আছেন 
সেই সাহিতাককুলচুড়ামণি গায়টে | 9স-101৫17 
অর্থাৎ মিথুনতা-সমন্তা সঙ্থন্ধেও গ্যয়টেই প্রথম উপন্যাস রচিয়া- 
ছিলেন; তার নাম 1219০0%৩ 4১071555” | স্থৃতরাং 
“ঘরে-বাইরে” ষে একটা অভিনৰ উপন্ুস, .এ ধরণের 
উপন্তাস যে আর কেউ কখনো দেখেন নাই, এবং"ইহাতে 
'পাঁশ্চাতা আদর্শকে যে অত্যন্ত খাটো করা ইহয়াছে তাহা 
মনে করার কোনই হেতু নাই। ১" 

(৭) 

আমার শেষ কথ। এই যে, ভাবী সাহিত্য সম্বন্ধে 
জরপনা বল্পনা করা খুবই চলিতে পারে বটে, কিন্তু 'বধি- 
বিধান নির্দেশ করা আদৌ চলে ন/।'ভাবী সাহিত্য যে 
বিশেষ কোম ধারা ধরিবে তাহ! হইতেই পারে না, কারণ 
তাহু হইলেই সাহিত্যের মৃত্যু ঘটিবে। আমার সমন 
আলোচনার মধ্যে আমি এইটুকু ইঙ্গিত কারখার চেষ্টা 
করিলাম যে, ভাবী মাহিতা প্রাচীন সাহিত্যরই মত 
বিচিত্র জীবনের বিচিত্র রসকেই সৃষ্টি করিবে তবে রসের: 
বৈচিত্র্য 'আরও ঢের «বাড়িয়া যাইবে, 'মামিতোর, পরিধির '. 
মধো আরও অনেক জিনিস আসিয়! পড়িবে যাহ! এখন 
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*চিত্বকর নিযুক্ত গগনেন্্নাণ ঠাকুর মন্তাশয়ের সৌজদ্ে ৬ 


১ম সংখা 


৯৯ পতীতঠি পা পা পিপলস 


[ আসিতে পাঁরিতেছে না। কোন কালেই ভাবী, সাহিত্য 
একমুখী এক ধারার সাহিত্য হইবে না) সে খহুমুখী 
বহ্ধারা হইয়া প্রবাডিত হইবে ।. এই একটা“কথা। আর 
একটা! কর্ী বাহীর ইঙ্গিত করি নাই বটে, কিন্তু তবু বলিতে 
ইচ্ছা হয়--তাহা! এই যে, ভাবীষদাহিত্য বান্তবিকই একক 
প্রতিভার সাহিত্য হইবে না, তাহা ওয়েল্দ্.কধিত 
4:506-10110%এর সাহিত্য হইবে । অর্থাৎ তাহা সমগ্র 
জাতিটারই সুপ্ঁ-মনকে অষ্টা-মন করিয়া তুলিবে। জল্পনা 
কল্পনা এই পর্যান্তই চর্লে_ তার বেশি চলে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস নয়। 

জী মজিতকুমার চক্রবর্তী । 


শ্রী 


বেলজিয়মের ছুটি বিহঙ্গশাবক 


(7676 1০৮-র শুদ্ধ হায়েনা” নামক ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 


একদিন সায়ান্কে, দক্ষিণ অঞ্চলের কোন এক নগরে, 
বেলজিয়মবাপী পলাতকে-ভরা একট! ট্রেন, ষ্টেশনে প্রবেশ 
কুরিল। বেচারীরা একে একে, ধীরে ধীরে গাঁড়ী হইতে, 
অপরিচিত প্ল্যাটফর্মে, উপর নামিতেছিল। সকলেই 
শীর্ণকায়, ও ভয়বিহ্বল+ তাহাদিগকে লইবার জন্য কতক- 
গুলি ফরাসী পপ্লাটফর্মের উপর অপেক্ষা করিতেছিল। 
ধা কিছু কাপড় হাতের কাছে পাইয়াছিল তাহাই টানিয়া 
লইয়া উহারা এই-সব* গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়াছিল--গাড়ী 
কোথায় তাহাদিগকে লইয়! যাইতেছে সেকথা একবার 
ভাবেও নাই। পলায়নের তাড়ায় উহ্বারা উঠিয়া পড়িয়া- 
ছল। মৃত্যুর ভয়ে, আগুনের ভয়ে, অবাচ্য অঙচ্ছেদের 
ভঙ্ষে, পাশব অত্যাচারের প্ভল্ম,_সেই সমস্তের ভয়ে যাহা, 
ধরাতলেঞ্, সম্ভব বলিয়! মনে হয় না, কিন্তু যাহ!, জর্ণনের 
র্নিষ্ট*শস্তিষ্কে আলোভ্ডিত হইয়া আদিম বর্ধরতার শেষ, 
বমনের ন্যায়, তাহাদের নিজের দেশে ও আমাদের দেশের 
টপর হঠাৎ উদ্গার্ত হইয়াছিলু। এই-স্কল পলাতকদিগের 
ধন গ্রাম নাই, ্রইূর নাই) তাহারা ভবঘুরের ন্যায়, 
কষিচত শুফপত্রের ন্যার' লক্ঈশুন্য। সকলেরই চোখে 
চবিতে € ভাব। অহাদের মধোণনেকগুলি শিশু, 


বেলজিয়মের ছুটি বিহ্গুখক , 


৯ পাছি পাপা সি সত সিসি সিশী ৯৫ পপি ৬িতা 2২৪৬০৯৫৯৫৯৫৯ 


২১ 


ছি লা লি পাগলি পাছি ত ৭. তাছি পি তত তটাসিসিিস » 


অনেক গুলিঞছেটি ছোট মেরে._যাহাদের মাপ মা অসিদাহে 
ও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুমুখে পতি হইয়াছে; আর কতকগুলি 
পিতামহী ;-লএক্ষণে যাহারা একা, ছুনিমবার যাঁহাঁদের 
আপন বলিতে আর কেহ নাই, যাহাদের জীবনে আর 
কোন আসক্তি নাই। কেরল আত্মরক্ষার একটা অন্ধ 
আবেগের প্রেরণায় উহ্থারা পরিচালিত হইয়াছে। উহাদের 
মুখে কোন ভাবই প্রকাশ পায় না-_-এমন কি নৈরাস্তরের 
ভাবও না। মনে হয় যেন উহাদের আত্মাটা সত্যই দেই 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, উহাদের মস্তক যেন শুনা হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এই শোচনীয় জনতার মধ লুপ্তপ্রায় ছটি শিশু পরম্পরের 
হাত কধিয়া ধরিয়াছে_দেখিলেই মনে হয়, ছোট ছটি তাই। 
বড়টি, যাহার বয়স বোধ হয় পাঁচবংসর সে, ছোটটিকে 
সাম্লাইতেছে। ছোটটির বয়স প্রায় তিন বৎসর। কেহই ৭ 
তাহাদের দাবীদার নাট, কেহই তাহাদিগকে জানে না। 
এই নিঃসঙ্গ ছুই শিশু কেমন করিয়া বুঝিল যে, মৃদু হইতে, 
রক্ষা পাইতে হইলে, এই ট্রেনেই উঠিয়া পড়া আবশকৈ। 
উহাদের পরিচ্ছদ খতুর উপযোগী; উহারা খুব গরম 
পশমের মোজা পরিয়া আছে। বেশ অনুমান করা ধীর 
উহারা মধ্যবিত গৃহস্থের সন্তান-_-এবং সন্তানের প্রর্তি সে 
গৃহস্থের বেশ যত্ব ছিল। নিশ্চই উহার সেই মহাচ্চভব 
কোন-এক বেল্ল্রীয় সৈনিকের সন্তান, যে ধর্মাযু্ধে, যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাগ দিয়াছে এবং মৃত্যুর মুহূর্তেও নিজ সম্তানের প্রন্তি 
যাহার অতুল ন্নেহ মমতা ছিল। এই ছুটি শিশুর চোখে 
অশ্রমাত্র নাই,_-এতই উহার! ক্লান্তি ও নিদ্রাবেশে অঁভি- 
তৃত। অতি কষ্টে দাড়াইয়া আছে। কোন কথা উহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলে উহার উত্তর দিতে পারে না--কিস্তু 
পরম্পরের হাত সেই যে কধিয়া রিয়া আছে তাহা একটুও 
'আল্গা করিতে চাহে না-কিছুতেই না।, বড়া ছোটটির 
হাত মুঠিরা ধরিয়াছে, পাছে সে হাঁরাইয়া যায়। হঠাৎ তাহার 
মনে হইল, সে উহার অভিভাবক $ তাই, উহার দিকে যে-, 
মহিলাটি ঝুঁকিয়া ছিল, তাহার সহিত কথা, কহিবার জন্য 
একটু বল পাইল। 

অর্ধ দের স্কোরে, অপরিস্কট মৃছ মিনতির বরে লে 
ঝুলল :--“মাঠাকরণ, আমাদের কি এখন শুইয়ে দেওয়া 


২২ 


শি ৫৯ পতি৯িতত 


হবে 1” উপস্থিত উহার উটুকুই এখন চাহিতে 
পারে, ধরটুকুমাত্র মানবণয়ার প্রত্যাশা করিতে পারে; 
উহ্বাদিগকে একত্র শুয়াইয়৷ দেওয়া হইল।' শুইবামান্র 
ছইস্বনে সেইরূপ পরস্পরের হাত দৃষ্টিতে ধরিয়া গাযে- 
গায়ে ঠেসাঠেসি করিয়া তখনই ঘুমাইয়া পড়িল। ছুইজনই 
মুহূর্তের মধ্যে শৈশব-নিদ্রান্থুলভ গ্রশাস্ত অচৈতন্যের মহা- 
সমুদ্রে নিমজ্জিত হইল...... 
একবার অনেক দিন হইল, চীন-সমু্রে, যুদ্ধের সময়, 
ছটি পথশ্রাস্ত ছোট পাখী, খুব-ছোট ছুটি পাখী, কে জানে 
কেমন করিয়া আমাদের লৌহবন্্াবৃত জাহাজে, আযাড্‌- 
মিরালের কামরায় আিয়৷ পড়িয়াছিল। এবং প্রতিদিন 
কেহ তাহাদিগকে ভয় দেখাইবার চেষ্টা না করিলেও, 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে, ওড়া-উড়ি করিত। উড়িয়া 
' কখন কাণিসের উপর, কখন সবুজ তক্তার উপব বসিত। 
রাত্রি হইলে, আমি উহাদের কথ! ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
আযাডমিদাল, আমাকে তাহার ওখানে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সেই ক্ষুদ্র আগন্তক ছুটি তাহার কামরায় গুইতে আসিয়া- 
ছিল। একটা রেশমের দড়ি যাহ! তাহার শয্যার মাথার 
উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে-_সেই দড়িতে একটা পা লাগাইয়া 
উহ্ারা স্থিরভাবে ঝুলিতেছিল। ছুটি পাখী খুব কাছাকাছি, 
খুব ঘে'সাথেসি থাকায় মনে হইতেছিল যেন ছোট ছুটি 
পালোকেদর গোলা । ছুটিই পরস্পরকে ছু'ইয়া আছে-_ 
গ্রায় একাকার হইয়া গিয়াছে। উখারা নির্ভয়ে দুমা ইতেছে $ 
আমাদের দয়ার উপর যেন উহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস...এই 
ৃশ্তট দেখাইবার জন্য ক্নেহার্চিত্ত আডমিরাল আমাকে 
ডাকিয়াছিলেন। এখন এই ছুটি বেল্ভীয় শিশুকে পাশী- 
পাঁশি ঘুমাইতে দেখিয়া, চীন-সমুদ্র-মাঝে পথশ্রান্ত সেই 
বিহঙ্গশাবক ছুটির কথা আমার মনে পড়িল। সেই একই- 
রকম বিশ্বীসের ভাব, সেই একই-রকম নিষ্পাপ নিরুদ্ধেগ 


নিদ্রা -কিস্ত উহাদের উণর যে একটি মোৎকঠ সন্গেহ দৃষ্টি ' 


মিপতিত ছিল, তাহা আরে সুমধুর। 
শ্রীজ্যোতিরিজ্তরনাথ ঠাকুর। 


| রবামী কার্তিক, ১৩২৪, 


রী ভাগ, ্ থণড 
ছুই তার 
€ ১৮১, 
বিলাসপুরের জমিদার রসময় রায়ের ছুই সংসার বর্তম'ন 


আছে, কিন্তু তীহার একম্$্ পুত্রের মৃত্যু হওয়ায় এবং পত্ী- 
দিগের বয়স পঞ্চাশের কোটায় পৌছাতে তাহাদিগের আর 


পুত্র জন্মিবার সম্ভাবনা না থাকায়, তিনি বংশ রক্ষার ও পিড়- 


পুরুষের পিও প্রাপ্তির জন্ত বাধ্য হইয়া তৃতীয় বিবাহ 
করিবেন। দশ বংসরের মায়াকে দেখিয়া তাহার পছন্দ 
হইয়াছে এবং গুণময়ও তাহাকে কন্ঠাদানে স্বীকৃত হইক়া- 
ছেন। বিলানপুরের জমিদারের সঙ্গে সীমানা লইয়া গুণ- 
ময়ের প্রায়ই দা! খুন জখম হইয়া থাকে ; ছুই পক্ষেরই 
ইচ্ছা! তাহা এইরূপে আপোষে মিটিয়া যাঁয়। সময় রায় 
শ্বশুরের সমস্ত বিষয়ই একদিন পাইবেন এই আশায় গুণময় 
তাহার সীমান! যতখানি চাপিয়া দখণ করিয়াছিলেন তাহা 
তাহাকেই ছাড়িয়া দিতে রাজি হইলেন, এবং গুণময় বিন 
দাঙ্গাহাঙ্গামা৷ বা মামলা-মোকদ্দমায় অনেকখানি জমি পাইয়া 
বাঁইবেন বলিয়! তেজবরে বুড়োকে শিশু কন্তা সম্প্রদান 
করিতে সম্মত হইলেন। অগ্রাণ মাসে অকাল ; পৌষ মাঁসে 
বিবাহ হইবার নয় ) মাঘ মাসে মলমাস ; অতএব স্থির হইল 


এই ফাল্গুন মাসে তাহার নিজের ও কন্তার উভয়েই শুভ 


বিবাহ হইবে । 

গুণময়ের মুখে হাসি আর পরে না, তাহার তি 
বাধানো। টাত ক্ষণে ক্ষণে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। যদিও 
অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহ না হওয়াতে তিনি একটু ক্ষু॥ হইয়া 
ছিলেন, তথাপি সেই ছুঃখের মধোও তাহার স্থথের আশা 
বর্তমান ছিল-_ইতিমধ্যে ঈশ্বরেচ্ছায় দয়াদেবীর মৃত্যু হয়! 
তাহার লজ্জার কারণ ঘুচিয়া ধাইতে পারে, এবং নিষন্টক 
হওয়াতে ্লাজবালাকে পোষ মানাইয় তুলিবারশ যথেষ্ট 
সময় ও স্থযোগ মিলিতে পারিবে । তিনি পঞ্চাননকে বলি- 
লেন- দেখ পাঁচুদ! ছু-ছটো বিয়ে, খরচ ত হবে মবলগ! 
কি করে” খরচের টাকাটা জোগাড় কর। যায়: বল দেখি! 

পঞ্চানন বলিল-_সে জন্ে তুমি, কিছু ভেবো না ভালা! 
প্রজাপতির হুকুম যখন হয়ে গেছে তখন প্রজাদের তার 
উপকরণ জোগাতেই হবে।' নবায়ের পরই,* আমাদের 


ষ্ 


ঙ 
রশি 


১ম সংখা! ] 
পুণ্যাহ হ্ধ*সেই দিন বাকি খাজনা! কারো! বাকি থাকবে 
না) ভর স্বয়ং রাজার বিয়ে, একমাত্র রাজকন্তাঁরি বিয়ে, 
এত প্রজাদের আনন্দের দিন, তার! সবাই মিলে বিয়ের 
খরচটা তুলে গ্রেবে, এতে ত তাদেরই গৌরব। একটা 
মাথট আদায় করতে হবে--খাজনার নিরিখে ধর টাকায় 
ছআন!! যখন তিন মাস সময় পাওয়া গেছে তথন আমি 
আর কিচ্ছু ভাবিনে। একটি পয়সাও তোমার থর থেকে 


খরচ হতে দেবো না। 
পঞ্চাননের কথায় গুণময় খুসী হইয়া উঠিলেন। গুণময় 


ধখন বিবাহ-উৎসবের বাহিরকার আয়োজন করিতে ব্যস্ত 
হইয়া পঞ্চাননের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছিলেন, তখন 
অন্দরে তাহার ভাবী শাশুড়ী রাজবালার ম৷ বাস্ত ভইয়! 
অন্তদিকের জোগাড়ে লাগিয়া গিয়াছিলেন_-বড়ি দেওয়া, 
সুপারি কাটা, ছিরি গড়া, বরণডাল৷ সাঞ্জানো, 'আনন্দ- 
নাড়র জন্য চাল কোটা, তিল ঘসা! প্রত্থতি কাজে লিপ্ত 
হইয়। তিনি আর বসিবার অবসর পাইতেছিলেন না। 
তিনি আসিয়া সেই প্রথম দিন যে দয়াদেবীর ঘরে গিয়া 
ছিলেন, তার পর আর তিনি যান নাই--তিনি রাঁজবালাকে 
দয়াদেবীর সতীন করিয়া দিতে সম্মত হইয়! অবধি দয়া্দেবীর 
সন্ুথে যাইতে লজ্জা ও ভয় পাইতেছিলেন। 

ছুটি বৃদ্ধ জমিারের শুভবিবাহের এই আনন্দ- 
আয়োজনের মধ্যে নিরানন্দ হইয়া! উঠিয়াছিল অনেকেই-_ 
দয়াদেবী, রাজবালা, মায়া, এমন কি মোহিনী পর্যন্ত, এবং 
বেশী করিয়৷ নিরানন্দ ভইয়াছিল দরিদ্র ভীত প্রজার! । 
দয়াদেবীর চোষ্ধের জল আর শুকাইতেছিল না!) ছুধের মেয়ে 
মায়া এক অতিবৃদ্ধের হাতে পড়িতে যাইতেছে, বাপ যে 
কশাইএর কাজ করিতে যাইতেছেন ম৷ হ্ইয়াও তাহার 
হাহাতে প্রতিবাদ করিবার অধিকার নাই, প্রতিবাদ 
কগিলেও তাহা নিশ্চয়ই” টিকিবে না। তরু তিনি সঙ্ক 
করিয়াছিলেন একবার স্বামীর পায়ে ধরিয়! কন্তায় কল্যাণ 
ভিক্ষা"* রিবেন, মেয়ের প্রতি বাপের মমত! উদ্রেক করিবার, 
চেষ্টা করিবেন। ,কিন্তু-যেদিন হইতে রাজবার্লাকে গুণময়ের 
বিবাহ করিবার "কথা তিনি *জানিতে পারিয়াছেন সেদিন 
চ্ইতে আবার তাত, স্বামীর, দর্শন ছুলভ হুইয়াছে 
খন গুপময় ব্বজবালার লোভে ঘরের বাহিরে ঘুরঘুর 
চেন, কিছ্ব আর" ঘরে চুকিতে পারেন লা । 


ছুই তার 


২৩ 


রাজবান্ু। এই ধাঁধামৃক-পর্বতের স্তান্ঠ নিরাঁপদ ঘরে 
আশ্রয় লইয়া! এখন নিরুপদ্রতে প্রাণপণ যৃত্বে দয়াদেবীর সেব! 
করিতেছিল,এবং দয়াদেবীর অবিরাম অশ্রধারার সঙ্গে 'অশ্র 
ঢালিয়! নীরবে তাহাকে সাত্বনা দিতেছিল। রাজবাল্/ 
ওঁষধ ঢালিয়! দয়াদেবীর মুখের কাছে ধরিয়া বলি, 
ওষুধটুছু খেয়ে ফ্যালো। 

দয়াদেবীর চোখ দিয়। জল উলিয়া পড়িতে দি 
তিনি বলিলেন--আর আমি ওষুধ খাব. না, মরণেই আমাল 
সকল জালা জুড়োবে, 'ওষুধ খেয়ে মরণকে বাঁধা আর 
দেবে! না। 

এই কথ! রাজবালার মর্মে গিয়া বিধিল। তাহার এমন 
নম্রপ্রক্কতির দিদির এই যেটুকু ছুঃখের বিলাপ মুখ দিয়া 
বাহির হইয়াছে তাহা যে কতখানি দুঃখে তাহা রাজবাল! 
অনুভব করিল, এবং সেই ছুঃখের কারণ সে-ই বলিয়া, 
তাহার মন পীড়িত হইয়া উঠিল। রাজবালা উচ্ছৃসি্ অশ্রু" 
আঁচলে মুছিয়া বলিল__দিদি, আমার -জন্তে তুমি মরবে! 
তার চেয়ে আমি....*, 

দয়াদেবী তাহার হাত শ্চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন--বালাই 
ষাট! আমি ত মরতে বসেছি ভাই, আর তোর হই কচি. 
বয়েস! অমন কথা মনেও আনিসনে। তোর ওপর মামীর 
একটুও রাগ নেই।" বীরেন ছাড়া আমার এমন সেবা! আর 
কেউ করতে পারত না...... 

রাজবালা ছুই হাতে, আচল ধরিয়া চোখ ঢাকিয়ী স্ব 
স্বরে বলিল--আমি ত তার দেখেই শিখেছি; সে আমায় 
বলে গেছে তোমার সেবা করতে ; তাই করছি; ; নইলে 
মামি কোন্‌ মুখে তোমার কাছে আসতাম দিদি ! 

দয়াদেবী মমতায় দ্রব স্বরে বলিলেন_ আমি তা বুঝজে 
পেরেছি রাজু । তাই, তুই আমার সতীন হলেও তোকে 
আর তয় নেই। আমার এখন ছুঃখ শুধু ময়ার জন্তে ! 
মনে করেছিলাম, মায়াকে বীরেনের হাতে” দিযে আমাদের 
কতক খণ শোধ করব, সকল অপরাধ মার্জনা! চেয়ে নেব; 
তারপর দেখলাম প্রথম দেখাতেই তোদের ছজনের,মন কী 
আনন্দে সাড়া দিয়ে উঠেছে! তখন মনে "করলাম গ্সামার 
ছুঃখী ছেলেকে তোকে দিয়ে সুধী করধ ! দে সাধেও প্রবল 
অন্তরার *ঘটল-দ্ধে তাকে ভিটেছাড়! মাতৃহীন করেছিল 


২৪ 


ই আপতিত সি সিল সিন রি 


সেই তার এই স্থখট্কুও সইতে পারাল না।" আমি কি 
বুঝতে পারিনি রাজু কী ছুঃখে নাছ! আমার বলে গেল “মা, 
আমি বিয়ে করব না, বিয়ের আশা আমার ঘুচে গেছে!» 
আমি কি বুঝতে পারছিনে রাজু, কেন তুই রাজার রাণী 
হতেও চাচ্ছিসনে, কী হুঃখে তোর চোখের জল গুকোচ্ছে 
না! 

রাজবাঁল! দয়াদেবীর কোলের কাছে উপুড় হইয় পড়িয়! 
মুখ ঢাকিয়! ফুলিয়া-ফুলিয়া বড় কান্নাটাই কাঁদিতে লাগিল) 
এতদিন যাহ! তাহার একলার মনে প্রচ্ছন্ন হইয়া ছিল, সেই 
গোপন ছুঃখের দরদী অংশী পাইয়! তাহার কাল! যেন হাপ 
ছাঁড়িয়া বাচিল। তাহার মনে হইতে লাগিল কুক্সিণী ব৷ 
স্থভদ্রার মতন তাহাকে হরণ করিয়া বীরেন্্র কি তাহাকে 
এই অনিচ্ছার বিবাহ হইতে বাঁচাইতে পারে না! তা যদি না 
পারে তবে কি সে ক্ৃুষ্ণকুমারীর মতন মরিয়া এই বাড়ীর 
সকল অমঙ্গল মুছিয়া দিয়া যাইতে পারে না। রাজবালা 
কাঁদিতে-ক্লাদিতে মুখ না তুলিয়াই অতি মৃদু স্বরে বলিল-_ 
উত্্ধদিদি আমাকে বারণ করে গেছে তোমার সতীন 
হতে! আমাকে দিদি তুমি বাঁচাও । 

'তীষ্ীর প্রতি বীরেনের মমতা দেখিয়া দয়াদেবীর মন 
ন্নেহেঅভিবিক্ত হইয়! উঠিল; তিনি রাজবালার মাথায় 
শাস্তিজল বর্ষণের ন্যায় অশ্রবর্ষণ করিতে-করিতে নীরবে 
তাহার পিঠছাত বুলাইতে লাগিলেন । 

* এমন সময় চেলির কাপড়ে জড়িত ও আপাদমস্তক রূপ! 
সোনা জহরাতে নিপীড়িত মায়া মায়ের গায়ে বাঁপাইয়া 
পর়্িয়৷ কাদিয়! ফেলিয়! বলিয়! উঠিল__মা, আমি ও-বুড়োকে 
বিয়ে করব না, বীরেন-দাকেই বিয়ে করব! 

] (১৯) 

পঞ্চান্তয জমিদারীর সকল ডিহির তহশীলদারদের উপর 
পরোয়ানা জারি করিল যে 'যেহেতু সরকার মালিক মহোদয়ের 
ও রাজকন্তার, শুভ বিবাহ আগামী মাহায় হইবেক, 
সেহেতু অত্র মাহার 'মধ্যে সমস্ত বাকি বকেয়া ও মাথট 
টাকা মাত্র ছ-আনা হিসাবে জরুর আদায় করিয়া সদর 


খাজনা-খানায় বে-ওজর দাখিল "্করিবা--হাজা শুধা ফৌত 
মৌত নাগ! হাজত কোনে! ওজর গুনিবা না) যে তইশীলদার 
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[১৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ সপ সী অসি শাসিত ৯ পে» পি পসপস্পি্টিতিসিপাস্পিসির 


ইহাতে গাফিলি করিবেক তাহাকে বরতরফ করা হইবেক 
ও যে খ্যক্তি মালিকের কার্য যোল আন! হাসিল, করিতে 
পারিবেক তাহাকে হভুরের নজরান! মকুফ কর! যাইবেক ।, 

রাজকন্যার বিবাহের জন্য ঘটক 'নিষুক্ত হইয়াছে 
শুনিয়াই দমন্ত প্রজার বুকের রক্ত হিম হইয়া উঠিয়াছিল, 
না জানি তাহাদের নিকট হইতে কত নিরিখে মাথট আদার 
করা হইবে! তারপর যখন তাহার! শুনিল যে গ্বয়ং 
মালিকেরও শুভবিবাহ তখন নিদারুণ অশুতভের আশঙ্কায় 
বেচারারা প্রমাদ গণিতে লাগিন। তাহারা কখনো! 
জমিদারের সাক্ষাৎ পায় না, পঞ্চাননের কাছে রোদন অরণ্যে 
রোদনের চেয়েও নিক্ষল, পঞ্চানন যাহা! করিতে চায় তাহা 
সম্পন্ন করিতে দে কত কঠোর হইন্লা কি-রকম অন্যায় 
অত্যাচার করিতে পারে, তাহা ত সকল প্রজাই জানে, 
এই ত সেদিন বীরেন রায়ের কি হূর্দশা হইল তাহা ত 
তাহাদের সকলের জান! আছে, স্থুতরাং ছেলে বুড়ো মেয়ে 
পুরুষ সকলের প্রাণে আতঙ্ক ঘনাইয় উঠিতে লাগিল। 

সে বৎসর দেশে ভালো! বৃষ্টি না হওয়ায় ধান ভালো! হয় 
নাই; জমিদারের খাজনা ও মহাজনের সুদ গণিয়া কাচ্চা- 
বাচ্চার খাইবার সংস্থান তাহাদের থাকিবে না, তাহারা 
টাকায় ছুআনা নিরিখে মাথট দিবে.কোথা হইতে! কিন্ত 
ন| দিলেও নয়, না দিলে হাল গোরু 'ক্রোক হইবে, বেটি 
জোরু বে-ইজ্জত হুহবে, বীচন ধান বাজেআগ্ত হইবে, মা; 
লুঠ হইবে, ঘরে আগুন লাগাইবে, মিথ্য। মফদ্দমার় জেরবার 
করিয়! জেল খাটাইবে। ক্ষেতে খামারে স্চাষায় মঞ্জুরে এ 
কথা, বারোয়ারি-তলায় সন্ধ্যার জটল্লায় সকলের এ ভাবনা, 
পুকুর-ঘাটে ও .টেঁকিশালে মেয়েদের মধ্যেও সেই একই 
আলোচনা। 

সেই অঞ্চলের গরিব প্রজাদের সকল-রকম জুখে ছুঃথে 
ভয়ে ভাবনায় বন্ধু ও সহায় হইয়া দীড়াইত সীড়াশিয়া 


'মৌজার পতিত মগ্ডল। নে জাতে“হাড়ি। তার' বয়সও 


বেশী নয়, বন্ধ জোর পচিশ বংসর হইবে। সে হাতীকান্দার 
স্কুল হইতে এগ্টান্স পাশ করিয়৷ দিনকতক, কলিকাতায় 
কলেজেও পড়িয়াছিল। তারপর তাহার রানা তার মলের 
মৃত্যু হওয়াতে তাহাকে লেখাপড়া ছাড়ির! বাড়ীতে আসিয়া 
বসিতে হইয়াছে। সে নানা-রফচম বই পড়িয়া” নিন্দের 


১ম সংখা। ] 


শসপপন্পিউভিরাা ৩ ১৫ ১ সপ পিসি ৬৯৫৯০ 


পরীক্ষা ও পরিশ্রমের দ্বারা অল্প (দিনের মধোই তাহর 


চাষকুস ক্ষেতখামার খুব উন্নত ও ফলাও করিয়া ফ্ঁলিয়াছে ঃ 


তাহার গ্রামে জল নাই, পচা ডোবা পীনাপুকুর নাই ) " 


পথে কোথাও জল জমে না, কাদা হয় না__সে নিজে 
গ্রামের সকল, লোককে সঙ্গে লইয়। সমস্ত পুকুরের 
পক্কোন্ধার করে, কুয়ো ঝালায়, রাস্তা ঘাট মেরামত করে, 
ডিদ্রীক্ট বোর্ড বা জমিদারের মুখ চাণহয়া বসিয়া ৪খ ও 
রোগ ভোগ করেঞ্না; গ্রামে একট! পাঠশাল! করিয়াছে, 
তাহাতে দিনে একবার ও সন্ধার পর একবার ছেলে- 
মেয়েদের লেখ! পড়া £শেখানে! হয়, যাহার! বাড়ীঘরের 
কাজের জন্য দিনে পাঠশালায় আদিতে পারে ন৷ তাহারা 
রাত্রে পড়েঃ পতিত্ের অঙ্থরোধে বুড়ো বুড়ো চাষারাও 
সেই পাঠশালায় পড়িতে আসে, পতিত নানাবিধ কৃষি- 
পুস্তক ও কৃ-ষপত্রিকা পড়িয়৷ গুনাইয়৷ তাহাদিগকে নব 
নব কৃষিতত্ব বুঝাইয়! দ্যায়। পতিতের বাড়ীতে একবান্স 
হোমিওপ্যাথথ ওধধ, কুইনাইন ক্যাষ্টর অয়েল প্রভৃতি 
মোটামুটি এলোপ্যাথি ওষধ ও খানকতক চিকিৎসার বইও 
আছে; সে গ্রামের ডাক্তারও বটে। গ্রামের বারোয়ারি 
পতিতের উদ্যোগেই হয়। গ্রামের কুস্তি আর কসরতের 
আখড়ায় পতিতই৯»নিয়মিত পাক! খেলোয়াড়-- দে মকলকে 
কুপ্তি লড়ার,* লাঠি হাড়ুডুড় দাগ গুলি ফুটবল খেলায় 
সে হাড়ির ছেলে, জাঠিখেল৷ তাহাদের কৌলিক ব্যবসা, 
তাহাতে পতিত বাপ-খুড়ার কাছে তালিম হইয়! পাকা 
হইয়া উঠিগ্াছে” তারপর স্কুলে কলেজে পড়িবার সময় 
ফুটবল খেলাতে ও দক্ষ বলিয়া! তাহার নামডাক হইয়াছিল | 
এইসবের অন্ত পতিতের চেহারার্টিও বেশ বলিষ্ঠ, মজবুত, 
আর তাহার মনটিও' বেশ সাহসে ভরা। পতিতের এই- 
'সব গুধের জন্ত সে লকলেরই শ্রদ্ধা ,ও সম্মানের, পাত্র 
ছি, সকল লোকই তাহাকে ভালো! ব্রাসিত, সে যে 
হাঁন্চর ছেলে তাছা সেইসব চাষা-গয়ের ব্রাঙ্মণেরা পর্মান্ত 
কতকট। ভূলয়া বদয়াছিল। 

জহ্দারেক্স বিবাহেরথরচ তুলিবার জন্য সকল ডিহির 
" তহশীলদারদেরে, উপর মাথট আদায়ের পরোয়ানা! জারি 
শুইয়াছে শুনিয়। পতিত*সকল গীয্ের ঘরে ঘরে গিয়! 


,কি প্গাম্শ করিতে লাগিল। একদিন পঞ্চানন তাহাকে 


ছুহ তার, 


খ্৫ 


৭৯৫ সরি পা ওত ৬ রাস ত তত শালী সিপিসপি সিরা সি পা পি 


শিট পাইয়া সিজাদা করিল__হ্যারে পর্তে, কি মতলবে 
তুই গায়ে গায়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিস রে! 

পতিত খুব নীচু হইয়া গ্রাতঃপ্রণাম করিয়া* নায়েব 
মহাশয়কে জানাইল-_আজ্ঞে, মালিকের বিশ্বে, তাঁর,সব 
খরচ ত আমাদেরই দেওয়া উচিত; এবার অজন্মা হয়েছে 
সর্বাই হয়ত মাথট দিতে পারবে না; যার! পারবে না, 
তাদের টাকাটাও আমরাই চাদা করে তুলে দেবো) 
তারই পরামর্শ আমি করে বেড়াচ্ছি নায়েব মশায় ! 

পধশনন খুসী হইয়া বলিল-.তুই তারণের উপযুক্ত ছেলে 
হয়েছিস! হাজার হোক একটু লেখাপড়া শিখেছিস কিনা ! 
একেই ত বলে রাজভক্তি! তোর যেমন মতিগতি, দেব- 
দ্বিজে ভক্তি, তোর ভালো হবে! 

পতিত আবার নত হইয়! প্রণাম করিয়! হাত জোড় 
করিয়া বলিল--সে আপনার আশীর্বাদের জোরেই নামে 
মশীয় । 

পঞ্চাননের দিকে পিঠ ফিরাইয়াই পতিতের মুখে ঈষৎ 
একটু তুদ্ধ কঠোর ভাব ফুটিয়া উঠিল। 

পতিত ফিরিয়া যাইতে যাইতে লছমন ছুলের বাড়ীর 
মধা হইতে জমিদারের পাইকের তর্জন গুঙ্গিতে *পাইক্ণ 
পতিত থমকিয়া ঈাড়াইয়! শুনিল পাইক বলিতেছে--্ায়েব 
মশায় সকল প্রজার জম! হিসেব করে মাথটের কর্দ করুরঁ- 
ছেন; তোমাদের বাকি খাজনা! আর হারঈগ,সনের খাজন! 
মিলে ৯৮/০, আৰু টাকায় ছু আন! হিনাবে মাথট «পানে 
বারো আনা; মোট ১২॥১৫ তোমাকে আছ দিতেই হবে। 
এই নেও দাখিল! চেক আর এই নেও মাথটের চি... 

লছমন কাতর হইয়া বলিতেছে--এই সেদিন আমার 
ঘর পুড়ে গেছে, এখনে! চালে খড় দিতে পারিনি, কাচ্চা- 
বাচ্চা নিয়ে এই কাত্তিকে, হিম বুকে হাটু দিয়ে কাটাচ্ছি 
এবার ক্ষেতখামারে একদান! ফল মিলনে না; পেটের 
ভাতই জোট্রাতে পারব না, তা খাজনাই বা শুধবে! 
কোথেকে আর মাথটই বা জোগাব কেমন করে.*..* 

ঠাইক বলিয়৷ উঠিল-_গায়ে 'ময়লা মাথঝে কি যমে 
ছাড়ে! নায়েব-মশায়ের হুকুম, টাক! নী দিলে গলার গাম্ছ! 
দিয়ে জুতে৷ ম্রতে মারতে কাছারীতে নিয়ে যাব...... 

গুতিত জঁড়াতাড়ি লছমনের চালশুন্ত মাটির দেয়াল-* 


২৬ 


ঘেরা পোড়া বাড়ী উঠানে গিয়া পাইককে বলিল-_-এই 
যে রামধন-দা, মাথট আদায় করতে এসেছ বুঝি? আমি 
নায়েব মশার়কে বলেছি, যে প্রঙ্জ৷ মাথট দিতে পাঁরবে না, 
তার হিস্সা আমরা চাদ! করে তুলে দেবো) তুমি লছমনকে 
আজ কিছু বোলো না, ওর হিন্দা' আমি তুণে দেবো। 
রাঁমধন বলিয়া উঠিল__“ভুমি ত বললে মোড়লের পো) 
কিন্তু*-_রামধন একবার এদিক-ওদিক সন্তর্পণে তাকাইয়া 
গলাত্রশ্বর নামাইয়া বলিল-_“কিন্তু নায়েব মশাঞুটি ত সোজা! 
লোক নয়! লছুমনকে না পেঝে আমার পিঠেই জুতো 
জোড়া ছি'ড়বে আর আমার মাইনে থেকে জুতোর দাম 
গার লছমনের হিস্সার মাথট কেটে আদায় করে নেবে 1» 
পতিত বলিল--চল, আমি তোমার সঙ্গে নায়েব 
'শায়ের কাছে যাচ্ছি। | 
', বীমধন আর আপত্তি করিল না। পতিত মণ্ডল সাড়া- 
শয়া মৌজার প্রধান মাতববর প্রজা; জোত জমা ক্ষেত 
[মার গুড়ের বাইন প্রভৃতিতে তাহার ফলাও কারবার। 
ল জানি হইলে আর ভাবনা কি ? 
পতিত কাছারিতে গিষ্না প্রণাম করিয়া দাড়াইল। 
"শনন, জিংসা! করিল-_কিরে পতে, আবার কি মনে 
চরে? 
পতিত হাত জৌড় করিয়া বপিল-.আপনি গরিবের 
বাপ! অভয় দ্যান ত একটি কথ৷ হুজুরের কাছে 
ববেদন বরি? 
পঞ্চানন গম্ভীর হইয়া বণিল--কি বল্‌? | 
-_মাথট কি বাঁকি-বকেয়ার জন্তে কারো ওপর আপনি 
বুম করবেন না) যে যে দিতে পারবে না তার হিস্যা 
মি বেমন করে পারি সরকারে দাখিল করে দেবো; 
মি সকলকার জামিন হচ্ছি। 
পঞ্চানন ক্রু নাচাইগ বলিল-তোর বড টাক' হয়েছে 
দেখছি! 
পতিত হাত জোড় করিয়া রি -আজ্ঞে, আমরা 
[ই গরিব্‌ * কিন্ত আমরা 'তঞ্চকতা জানিনে, আমাদের 
যাসেছেতু অত্র মাহাধ;করবই, আজ নয় কাল )যারা এখন 
. টাকা মাত্র ছ-ঘর্ধ্যমানেই পারছে না) সময় হলে দিয়ে 
খাজনা-খানায় বে-ংএখন আমর! চাদ তুলে চালিয়ে দি, 
মৌত নাগ! হাজত বেকাছ থেকে আদায় করে নেবো। 


প্রব্বসীনৎকাস্তিক, ১৩২৪ 


, [১৭শ ভাগ, টি ৯১, 


পঞ্চানন বলিয়া উঠিল-_তুই এ বেশ বুদ্ধি পুঁউিরেছিস, 
এমনি করেই ত তেজারতি ফলাও করতে হয়। তা হাজার 


" হোক সবাই 'গারিব, সুদটা একটু কম নিরিখে ধরিস, 


দেখিস দরিদ্রপীড়ন যেন না হয়। . 
প'তত তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া খুব কাশিতে লাগিল। 
কোনে! কথাই বলিতে পারিল না। 
পধ্ণন্বন বলিল _আচ্ছা, কথাই রইল, যা অনাদায় 
থাকবে তা!তুই অগ্রাণ মাসের সাত তাঁরিখের মধ্যে সদরে 


কড়ায় গণ্ডায় জমা করে দিয়ে যাবি। যা'বাকি পড়বে তোর 


জমি ক্রোক করে আদায় হবে জেনে'রাখিস। 

পতিত প্রণাম করিয়া বলিল-_যে-আজ্ঞে ! 

কাছারী হইতে বাহির হইয়া দাতে দাত রাখিয়া 
গতিত বলিয়৷ উঠিল--শালা ! 

(২৭) 

ফান্তন মাপ পর্য্যন্ত গুণময়ের আর ত্বর সহিতেছিল না ১ 
পণ্ডিতের কাছে পাতি লইয়া স্থির হইয়াছে, যে-মাসে অকাল 
তাহার তেরে! দিন বাদ দিয়! শুভকার্যয করা যাইতে 
পারে। তাই অগ্রহায়ণ মাসের পনরই মায়ার ও সতেরই 
গুণময়ের বিবাহ স্থির হইয়াছে। আর ত বেশী দেরী 
নাই। বাহিরে পঞ্চানন, অন্দরে রাজবালার মা, ও সন্দর- 
অন্দরে গুণময় ব্যস্ত হইয়া সমস্ত আয়োজনে লাগিয়া 
গিয়াছে। 

ওদিকে মায়াও মায়ের ঘরে পুতুলের বিয়ের ভ্োগাড়ে 
লাগিয়া গিয়াছে, তাহার ছেলের সঙ্গে রাজু-মাসীর মেয়ের 
কাল বিয়ে হইবে ঠিক হইয়াছে। দয়াদেবী কাল সমস্ত 
খাত্রি ঘুমাইতে পারেন নাই, বুকের বেদন। বড় বাড়িয়াছিল, 
তোর বেলায় একটু তন্ত্র "আসিয়াছে, তাই আঙ্ তাহার 
ঘুম ভািতে এত* বেলা হইয় ' পাড়য়াছে। ্রাজবালা 
তাহার গায়ের" বালাপোষ-থানি নিজের কোল পধ্যস্ত 
টানিয়। তাহার পা-দুখানি কোলে তুলিয়৷ আস্তে-আস্তে হাত 
বুলাইতেছে। খাটের পাশেই একটি ছোটি টেবিলের উপর 
ওঁষধের শিশি, মাপের গেলাস, জলের রূপার 'ঘটা আছে), 
তাহারই এক-পাশে একট! স্পিরিট ষ্োভ্ের উপর জল গরম 
হইতেছে, দয়াদেবীর খুম ভাঙিলে মুখ খুইবেন্‌, মোলিম্স ফুড" 

প্লাইবেন) একখানা টুলের উপর রূপার ছোট রেকীবিতে : 


১ম সংখ্যা). 


তর: 


দাতের" মাজন ও রূপার জিবছোলা ও ধোয়া তোয়াব 

ভাঁজর্ুরা বুহিয়াছে। ঘরের কোণে একটা তীঞ্কর উপর 
টি আটটা বাজিয়৷ গেল। রাজবালা সেই শবে 
আকুষ্ট হইয়া একবার ঘড়ীর দিকে ও একবার মায়ার দিকে 
তাকাইয় ক্লান্তভাবে একবার পিঠটাকে সোজা করিয়া 
হাই তুবিল। ' ঘড়ীর শবে আকৃষ্ট হইয়া নায়াও মুখ 
ফিরাইয়া ঘড়ীর দিকে চাহিল এবং তাহাতে রাজবালার 
সঙ্গে চোখোচোখি হইল। মারা অমনি বলিয়া উঠিল-_ 
মাসী, ছেলের গায়ে হলুদ দেবে এস, আটটা বেজে গেল, 
এর পর বারবেলা পড়ঝে যে !....*. 

রাঁজবালা নীরবে হাত নাঁড়িয়া মায়াকে কথ! থামাইতে 
ইঙ্জিত করিল। 

ঘড়ীর শব্দে ও মাঁয়ার কথায় দয়া্েবীর ঘুম ভাঙিয়া 
গেল। তিনি চট করিয়া চোখ মেলিয়াই দেখিলেন 
রাজবালা তাহার পা কোলে করিয়া বসিয়া আছে। তিনি 
দেখিলেন, যে-রাঁজবালা প্রথম এই বাড়ীতে আসিয়াছিল এ 
যেন সেই রাজবালা নয়। তাহার সেই তগ্তকাঞ্চনের বর্ণ 
মলিন হইয়া পড়িয়াছে, চোখের কোল বসিয়া! গিয়াছে, 
নিটোণ গাল ছুটি ভাঙিয়া পড়িয়াছে; তাহার সে প্রফুল্ল 
চঞ্চলতা। নাই, কিবিপন গান্তীর্য্য তাহাকে প্রৌঢ়া করিয়া 
তুলিয়াছে। * দয়াদেখী তাহার দিকে দেখিতে-দেখিতে দীর্ঘ- 
নিশ্বান ফেঁলিয়৷ জিজ্ঞাসা কগিলেন_ রাজু, তোর এখনও 
নাওয়৷ হয়নি ? 

-না,ংদিদ। 

তুইও এই উঠপি বুঝি? 

রাজবাল! সমস্ত রাত জাগিয়া বসিয়াই কাটাইয়াছে ১ 
স্থৃতরাঃ সে দয়াদেবীর প্রশ্নের কি উত্তর দিবে সহস! 
ঠিক করিতে না পারিয়া একটু খতমত খাইয়া শুধু বলিল 
-না। * 

--তবে সুই একেবারে নেয়ে এলেস্টু ত পারতিস। 
€খানি বেলা হর্স; খাবি কখন? মড়ার হাওয়া লেগে তুইও 
যে শুকিয়ে উুঠছিস, রাজু! 

রাজবানাপ্দয়াদেবীর ন্নেহের স্পুর্শে লজ্জিত হইয়া বলিল 

-তোমার় ওসব 'পৃথ্য দিয়ে [আমি যাব দিদি। 

--আঁম্বি ত.এতক্ষণ ুমচ্ছিলাম, ততক্ষণে তুই ত নেয়ে 

থেয়েঞআসতে পারতিসণ। 


৭ সতপা্িতরি। ২ সি্পানটি 


" ছুই, তার, 


২৭. 


০৯ পাক তািতাসপিপাস্দিতাসি তি তিপাসিতাসিপাসিতাস্িতাসিতিসি পা সিপাস্িস পস 


রাজ্বালা একটু হাসিয়া বলিল--ত্ৌমার*পা কোলে 
ছিল, নামাতে গেলে তোমার ঘুম তেঙে যাবে বলে আমি 
নড়তে পারিনি । 

দয়াদেবী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন-_তুই কি তবে .সমন্ত, 
রাত আমার পা কোলে করে ঠার বসে আছিস রাজু*? 

*রাজবালা মাথা নত করিয়া একটু গুধু হামিল। 

দয়াদেবী রাঁজবালার দিকে ছুই হাত বাড়াইয়৷ দিয়া 
উচ্ছৃসিত হইয়া ডাকিলেন_রাজু, তুই আমার কে্লের 
কাছে সরে আয়। 

রাজবালা তাহার কাছে সরিয়া যাইতেই দয়াদেবী রহ 
হাতে তাহার মুখখানি ধরিয়া নিজের মুখের কাছে সরাইয়া 
আনিয়া তাহার কপালে চুম্বন করিলেন। তারপর ঘরের 
চারিদিকে তাকাইয়া মায়াকে দেখিতে পাইয়া! বলিলেন-_ 
মায়া, যা ত মা, .তোর দিদিমাকে একটু ডেকে আন্‌ তু। 

মায়া ছুটিয়' বাহির হইয়া গেল। 

দ্য়াদেবী রাজবালার মুখে মাথায় হুত ব্াইকে- 
বুলাইতে বলিলেন--বীরু ছাড়া এমন যত্ব আমি আদ-্কারো 
কাছে পাইনি! 

বীরেন্দ্রের নামে দয়াদেবীর মমতা অগ্রাতে, গলিক্ষা 
পড়িতে লাগিল; রাজবাল দয়াদেবীর কান! দেখিয়া ণনিজের 
বেদনা আর গোপন করিতে পারিল না, তাহারও চে 
দিয়া জল ঝরিতে লাগিণ। 


মানার পিছনে গ্রিছনে রাজবালার ম' হাতময় কলায়েত 
দালাবাটা মাখিয়া সেই ঘরে আসিয়! ঢুকিয়াই দয়াদেবী ও 
রাজবালাকে কীদিতে দেখিয়া থমকিয়া দাড়াইলেন ? মাগাও 
অবাক হইয়া দীড়াইল; সে এই দেখিয়া গেল মা ও মাসী 
কথা বলিতেছে, এখনি আবার কীর্দিবার কি কারণ ঘটিল? 
বেচারা এই কয়দিন হইত দেখিতেছে থাকিয়া! থাকিয়া 
তাহার মা! কাদেন, তাহার মাদী লুকাইনা শুঁকাইয়একাদে, 
মোহিনী ঝি বাদ যায় না» তাহার বীরেন-দাদাও কাদিতে- 
কাদিতেই কলিকাতা গিয়াছেঠ ইহার কারণ সে কিছুই 
ধরিতে পারে না । সকলের কান্না সখি, দেখিঙ্না তাহাঁরও * 
কেমন কানা পায়, কিসের একটা ভয়ে তাহার মনের মধ 
ছমছম করিত থাক্ষে) সেই ভয়টা আকার ধরিয়া স্প্ 
হইয়া উঠে যখন তাহার মনে হয় সেই পাকা গোপ-ওয়ালা” 


২৮" 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩২৪ 


, [১৭শ.ভাখ, ২য় খড 


হব বেরি পাস্তা সিপসিপাসি পো সি পা পপামটিসিপাসি পি পাস পা পাস্তা পা পাপা 


মোটা বুড়োটাখ সঙ্গে তাহার বিয়ে হইবে! রাজবালার মা 
মনে করিলেন তাহার বোনবি আর মেয়ের এই যে কান্না 
ইহা গুধময়ের সহিত রাজবালার বিবাহে আপত্তি ছাড়া 
আর কিছু না; দয়াদেবী ডাকিয়াছেন তাহাকেও দলে 
টানিবার জন্য। কিন্তু রাঞ্জবালার মা মনে মনে বলিয়া 
উঠিলেন--"আমি তেমন কাচা মেয়ে নইগো বাছা, যে, 
চোখের জলে গলে গিয়ে আমার মেয়ের স্থুখ ভাঙিয়ে 
দেযে।” রাজবালার মা এ বাড়ীতে পা দিয়াই বুঝিয়া 
কাইয়াছেন যে জামাইএর কথার বিরুদ্ধে তাহার বোনঝির 
একটা কথাও চলে না) হ্ুতরাং জামাইকে পৃষ্ঠবল পাইয়া 
বোনঝিটিকে তাহার আর ভয় ছিল না; ছিল একটু 
চক্ষুরজ্জা, তাও দয়াদেবী শধ্যাগত হইয়া থাকাতে দে 
লেঠাও চুকিয়া গিয়াছিল, তিনি নিজে দিনাস্তেও একটিবার 
দয়াদেবীর ঘরের চৌকাঠ ডিাইতেন না। আজ ডাকিয়া 
পাঠানোতে, আসিতে হইয়াছে, এবং আসিম়্াই দেখিলেন 
কামনার পালা! । তিনি ঝাঝিয়া বলিয়া উঠিলেন--শুভকন্মে 
৪1ক.সজ্বলক্ষণ বাহা! রাতদিন চোখের জল ফেলা! এ ত 
মার কেউ পরের বিয়ে নয় -এক নিজের সোয়ামী আর 
কু নিজের'মাসতুতে। বোন-তাতে এত তোর খোট 
কন 2! এত আগ্তগরজে হওয়। ভালো নয় বাছা! ! 
* দুয়াদেবী চোখের জল মুছিয়া দীর্ঘনিশ্বাম ফেপিয়! 
পিলেন-_সেইজপ্যই তোমার ডেকেছি মাসিমা, আমার 
[ামীরহাতে আমার বোনটিকে আমিই দশ্প্রদান করব-_ 
[মি দয়া করে আমায় এই অন্ুমতিটি দাও। 
দয়াদেবীর চোখ দিয়া ঝরঝর করিয়া জল ঝরিগ্না পড়িতে 
1[গিল। সেদিকে লক্ষ্য না করিয়৷ রাজবালার ম খুমী 
ইয়া বলিয়া উঠিলেন-_ত! আর অঙ্থমতির অপিক্ষে কি মা, 
মি সতী লক ভাগ্যিমানী, তুমি তোমার বোনকে সম্প্রদান 
রবে এ ত রা্কর ভাথ্যির কথা! আশীর্বাদ কর, ওও যেন 
চামার মতন শাখা-সিদুর নি সৌয়ামী-পুত্তুর রেখে যেতে 
রে। 
এই কথন মর্মাহত হইয়া রাঙ্গবাল! অশ্রপ্লাবিত মুখ 
লিয়া রূঢ় স্বরে বলিয়। উঠিল-_মা, তুমি এ ঘর থেকে যাঁও। 
__আষি ত যাচ্ছিই বাছা, দু'টো রিয়ের ক্র্ণা একণ! 
রতে হিমসিম থেয়ে যেতে হচ্ছে! ভট্‌চাঞ্সিদের ঝেঁকে 


পিড়িতে আলপনা দিতে বসিয়ে আমি ছুটি বড়ি দিতে বে: বসে- 
ছিলাম, মানা গিয়ে ডাকলে বলেই ত এলাম। আমার কি 
মাথা চুলকোবার-সময় আছে যে এই ঘরে দাড়িয়ে থাকব! 
-_ বলিয়া রাজবালার মা ঘর হইতে হাসিমুখে বাহির হইয়! . 
গেলেন। 

রাজবালা দয়াদেবীর কোলের কাছে মাথা লুকাইয় 
বলিয়! উঠিপ-__দিদি, আমি জামাই-দাদাকে কিছুতে বিয়ে 
করব না, তুমি বললেও না, আমি যে ওর কাছে দিখি/ 
করেছি! 

মায়াও আস্তে আস্তে আগাইয়! মায়ের বুকের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িন্া বলিয়া উঠিল-_মা, আমিও সেই 
মোট! বুড়োটাকে বিয়ে করব না, আমি বীরেন দা'কেই বিয়ে 
করব! | 

দয়াদেবী ছুই হাত ছুজনের গায়ে রাখিয়া নীরবে 
অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। 

মোহিনী দাদী ঘরে আসিয়া বলিয়া উঠিল-_মাসিমা, 
মায়ের বে এখনে! ওষুধ-পথ্যি খাওয়৷ হল না, এতখানি বেল! 
হয়ে গেল। | 

রাজবালা তৎক্ষণাৎ আপনার সকল ছুঃখ মুছিয়া ফেলিয়া 
উঠিয়। পড়িল । মায়ের মতন যত্্, দাসীর মতন সেবা, দিদির. 
মতন শুশ্রাঘা লইয়া রাজবাল! আপনাকে দয়াদেবীর কাজে? 
নিষুক্ত করিয়া দিল। 


(২১) 


পঞ্চানন পতিত হাড়িকে ডাকিয়। আনাইয়! জিজ্ঞাসা 
করিল-হ্যারে পতে, আঙঞ্জকে ত দোসর অন্ত্রাণ হয়ে গেল; 
, যার কাছে মাথট চাওয়া যাচ্ছে সেই বলছে আমরা পতিত 
* মগ্ডলকে নিয়ে পাঠিয়ে দেবে! ; তোর-মন্ডলব কি বল্‌ দেখি? 

পতিত হাত জোড় করিয়া বিনীত ভাবে বলিল-_ আস্তে, 
সবাই ত পূরে! দিতে পারছে না, বাকিটা আমাদের চা 
করে পুরিয়ে দিতে হবে, তাই এক জায়গায় জড়ো করছি 
সাতই তারিখের মধ্যে আপনাকে হিসেব বুঝিলে দিবে যাব। 

পঞ্চানন কি বলিতে যাইতেছিল, এমন, সময় চতুর 
খানসাম। ছুটিয়।৷ আসিয়া বলিল-_কর্তী- মা মার! গেতছন, বাবু, 
আপনাঃক ডাকছেন। ] 


১ম সংখা] 


পাপাসপাস্পস্পিম্প্উর্র ৫৫০৫, পাপা সিতিসিপাসিপস্িপান্িপাস্পস্টিপাসিপাসিরাস্টিত সিতাস্টিপীসি পিসির, 


পি পকষান ্বাৎকাইয়া উঠিয়া বলিল_এঁ! বলিস কিরে? 
রাণী-ঝে যার! গেলেন? কখন ? 

চতুর বলিল-_নু] না, রাণীমা নন, কত্তা'মা। কাশী 
থেকে তাঁর এম্রেছে। 

পঞ্চানন বলিল --ওঃ! বাবুর মা মারা গেছেন? তা 
বয়েস হয়েছিল, 'কাশী পেলেন, ভালোই। কিন্তু বাবুর 
বিয়ের বিলম্ব পড়ে গেল। 

. এই কথা গুনিয়। পতিতের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
,সে হাঁসি দমন করিল্পা বলিল--ত! হলে এমাসে ত বিয়ে 
হবে না, আমাদের যদিঃদয়া করে আর কিছুদিন সময় 
দ্যান। 

পঞ্চানন অন্তমনস্ক ভাবে চলিয়া! যাইতে যাইতে বলিয়া 
গেল-_অদ্রাণ পোষ ছুটো মাস পেয়ে গেলি। 

' পতিত কাছারী হইতে বাহির হইয়া আপন মনে 
বলিয়৷ উঠিল--জয় বাবা বিশ্বেশ্বর! তোমার দয়াতে ছটো 
মাস সমন্ন পাওয়া গেল! 

বাধুর বৈঠকখানায় গিয়া পঞ্চানন দেখিল গুণময় খালি- 
গায়ে একখানা শীল জড়াইয়া খালিপারে পায়চারি 
করিতেছেন। পর্াননকে আসিতে দেখিয়াই গুণময় বলিয়া 
উঠ্িশেন__বুঁড়ি আৰু একটা মাঁস সবুর করে মরতে পারলে 
না! অদ্্রাণ মাস অশুচে কাটবে, পোষ মাসে বিয়ে হবে 
না, মাঘ ঠাস মলমাস, বিয়ে হতে সেই ফাগুনে ! আমি 
আর কালাশৌচ মানছিনে ! 

পধ্নন ছি ঝলিবে ঠিক করিতে না! পারিয়া চুপ করিয়া 
রহিল। 

গুণময় পায়চারি করিতে-করিতে হঠাৎ থামিয়৷ বলিয়া 
উঠিলেনন_ছুছুটো। বিয়ের খরচের ওপর আবার শ্রাদ্ধের 
খরচ এসেেচাপল ! কোঙ্জধকে হবে? , 

প্পধশনন বলিল-_তাই ত সমিস্তে ! আলুকালকার' যে 
আঁছিন তাতে প্রজাদের কাছে বাজে আদায় করবার জে 
নেই। যে মাথট ধর! হয়েছে, অজন্মার জন্যে তাই আদায় 
হয়ে উঠছে নাথ যা মাথুট আদায় হবে তাইতে বিষ্বের 
“ধির়চ চলে যাবে রান্ধর খরচটা এখন ঘর থেকে চালিয়ে 
শরের বছর আদায় করে সিতে হবে। * 


তাই ₹ হবে, শ্রান্ধের একটা ফর্দ তৈরি কর।* আর. 


ছুই তার 


পাসিতিস্টিলাস্ি 


২৯ 


সি পাস্টিপাটি লি পি পাস পাস পাছি লাস পাটি পাটি পাস্টিপাসিপসিলীি পাটি ীসটি পোিপসটিি 


বিলামপুরে রদময়কে একখানা চিঠি লিখে দাও ফাগুনের 
এদিকে বিয়ে হবার'আর জো নেই। 

পঞ্চানন চলিয়৷ যাইতেছিল, গুণময় নিজের * মনে 
বলিয়। উঠিলেন__প্ছ! সব পওড! লব মাটি! মা 
এতকাল বেঁচে থাকলেন আর পনেরটা দিন খ্ঁচতে 
পারল্লেন না! এমন হঠাৎ মরাই বা কেন? ছেলেন্ন 
হাতের আগুন পর্য্যন্ত পেলেন না, ছেলের কপালে আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে গেলেন ।......দেখ পাচু-দা, বীরে ছোঁড্বর 
একজামিন হয়ে গেছে, সে এসে পড়লে রাজুকে সামলে 
রাখা ভার হবে। তাঁকেও একখান! চিঠি লিখে দ1ওগে 
এবাড়ীতে তার আর জায়গ! হবে না। চিঠি ছখান! লিখে 
নিয়ে এস, আমি দস্তখত করে দেবে! । 

পঞ্চানন চলিয়। গেল। গুণময়ও বাড়ীর মধ্যে গেলেন। 

ঠাধুর-ঘরের সামনে রাজবালার মা বসিয়৷ ছুখানি 
কুলোতে প্বরণভালার মাঙ্গলিক ভ্রব্যাদি সাজাইডেছিবেন; 
এবং ভটচাষ্যিংবৌ বড় বড় চারথান! নৃতন কাঁঠার্শ'কাঠের 
পিড়ির উপর খড়কে দিয়! বিবিধ রং দিয়৷ অতি সুচী আলপনা 
চিত্র করিতেছিল। ঠাকুরঘরের মধ্যে রাজবাল! *গলায় 
কাপড় দিয়া ঠাকুরের চরণতলে মাথ! খুঁডিত-খৃড়িতে 
প্রার্থনা করিতেছিল-__হেই ঠাকুর, জামাই-দাদ]র এাজে 
আমার যেন বিয়ে না হয়! আত্মহতা। করা মহাপাপ,* 
মরতে চাওয়াও পাপ--আমি মরতে চাইনা) আমার 
বদন্ত হোক, আমাকে তুমি কুৎসিত করে  ঃবোভীর, 
হাত থেঞ্কে আমাকে ধাচাও! 

এমন সময় গলায় কাচ৷ দিয় খালিপায়ে শুণমূয় সেই 
দালানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গুণময় খালিপায়ে 
আসাতে কেহ তাহার আসা আগে হইতে টের পায় নাই, 
তিনি একেবারে সম্মুখে আগিয়া পড়াতে রাজবালার মা ও 
ভটচাযা-বৌ তাড়াতাড়ি মাথায় ঘোমটা টানিমু! বসিলেন। 

গুণময় হতাশতাবে* মাথা নাড়িয়!* বলিয়া উঠিলেন-_ 
কার শ্রাদ্ধ কে করে, খোলী কেটে বামুন মরে! আর 
ওসব পওশ্রম কেন মাসিমা! 

রাজবালার মা মুখ তুলিয়! গুণময়ের গুরুদশু! দেখিয়া 
ও ভাহার কথ! নিয়া চমকিত হুইয়! বলিয়া উঠিলেন__ওঁক 
বাবা ৯ রি হল! বেয়ান কি কাশী পেয়েছেন নাকি ?, 


৩ 


প৯্পিপাসপিতাসিসি তোরা পাজি তাছি পাস ছি পাসটি তি তাস পাস্তা লা 


গুপময় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বর্ণিলেদ-_দ ত মরলেন 
না, আমায় মেরে গেলেন ! একমাস অস্ুচ, তার পরে পোষ 
মাস, মাঘমাস মলমাস-_বিয়ে হতে সেই ফাগুন মাসে! 
এর মধ্যে আবার কি হবে না-হবে কে জানে? 

, বাঁজবালার মা! কপালে করাঘাত করিয়া বলিয়৷ 
উঠিলেন- এ সব আমারই পোড়াকপালের লিখন “বাবা, 
আমারই বরাতের ফের! দয়! পর্য্যন্ত খুসী হয়ে রাজুকে 
সশ্রদান করতে চাইলে, আর কোথা থেকে এ এক 
শুকনো বিপদ এল বল দেখি? যমেরকি একটু কাল 
অকাল জ্ঞান নেই! দয়ার শিনরে ত যম বসে ধন! দিচ্ছে, 
আবার কবে কি হয় কে বলবে! স্থভালাভালি তোমাদের 
ছুহাত এক হয়ে গেলে যে আমি নিশ্চিন্দি হই! কিন্তু বাবা, 
তুমি একটা কাজ কোরো, সেই বীরু ছেলেটি যেন বিষ্নের 
আগে এখানে না আসে, সে এলে আবার 'াঙ্ুর মন 
বিগড়ে দেবে! 

গু বলিলেন-_সে ব্যবস্থা আমি আগেই করেছি, 
“এ ব্লাড়ীতে তাকে আর কখনো আসতে দেবো না ! 
বীজবালার মা নিশ্চিন্ত আরামের নিশ্বাস ছাঁড়িলেন। 
ঠাকুঝুররের ভিতর হইতে রাজবাল৷ তাহার মাতা 'ও 
ভন্মীপচ্ির সব কথা শুনিতে পাইতেছিল। যখন সে ঠাকুরের 
কাছে বিবাহ হইতে অব্যাহতি পাইবার প্রার্থনা করিতেছিল 
সেই মুহূর্তে, তিন মাস বিবাহ স্থগিত হইয়া যাওয়ার সংবাদ 
ফেবু ঠাকুরেরই বরদান বলিয়া মন্‌ হইল ; সেই সংবা 
আনন্দ-ভক্তি-ক্লৃতজ্ঞতায় ভরা মনে, বীরেন্্রকে এ তে 
আসিতে, না দেওয়ার সম্বন্ধে তাহার 'মায়ের প্রস্তাব ও 
গুণময়ের সমর্থন, যে ছুঃখ বিরক্তি ও দ্বণার প্রতিঘাত তুলিল 
তাহাতে অভিভূত হইয়া রাঁজবালা ঠাকুরের সামনে মাথা 
লুটাইয়া কীদিয়া উঠিল। . 
সেই ব্রার শব্ধ শুনিয়া গুণময় রাজবালার মাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--ঠাকুরঘরে কাঁদে কে ? 
রাজবালার মা কান পাতিয়া শব শুনিষ্না বলিলেন_. 
রাজু বোধ হয়। ০ 
গুধময় ঠাঁকুরধরে চুঁকিলেন) রাজবালার মা চোখের 
ইসারায় ভটচাযিবৌ্ষে ডাকিয়! গায়! নে তল্লাট ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন। 


্রবাস্ী--কাঠিক; ১৩২৪ 


৯ পণ ১০৯ ৭০০ ৯৫ 2 ৯ পি পাস সি সিসি বি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ৭গু 


৯ পাটি পাস পাস্টি পা পাস্পিতীস্মপিিস্পিিসিিং 


পজস্ীপিসিশি 

গুণময় রাশবালার পিঠে হাত দিয়া বলিলেন-_ রাজু, 
বিয়েতে 'ছুমাস দেরি ছ্খড়ে গেল, তার জন্তে কান্না কেন 
ভাই? বিয়ে আমাদের হয়েই গেছে, মনে কর। তোমার 
কান্নায় আমার বুক ফেটে যায় _তুমি চুপ কর। : 

অশুচি কিছু গায়ে ঠেকিলে যেমন গ! ঘিন-খিন করে, 
গুণময়ের স্পর্শে রাজবালার তেমনি মনে হইল। দে গা 
মোড়া দিয়া গুণময়ের হাত ঠেলিয়া দিয়া উঠিয়া আচল দিয়। 
চোখ মুছিতে লাগিল। যখন আচগ দিয়া রাজবালা চোখ 
মুছিতেছিল সেই অবসরে গুণময় রাঞ্বালাকে ছুই হাঁতে, 
জড়াইয়া ধরিয়া তাহাকে হঠাখ চুম্বন করিলেন। রাজ- 
বালা ছুই হাতের প্রাণপণ জোর দিয়া গুণময়ের বানুপাশ 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া এক ছুটে সে-ঘর হইতে 
বাহির হৃইয়া গেল। যেদিন মাতার মৃত্যু-সংবাদ আসিয়াছে 
মেই দিন গলায় কাচা পরিয়া ঠাকুরঘরে ঠাকুরের সামনে 
যে লোক এমন বাবহার করিতে পারে তাহার প্রতি 
দ্বণায় রাজবালার সমস্ত দেহমন ভরিয়া উঠিকাছিল) সে 
ছুটিয়া গিয়া দয়াদেবীর পায়ের মধো যুখ গু'জিয়া"ফুলিয়া- 
ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। দয়াদেবী পা সরাইয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন__কি হল রাজু, তুই কাদছিস কেন? 

- রাঙ্জবালা অনেকক্ষণ কাঁদিয়া "দয়াদেবীর বারম্বার 
প্রশ্নের উত্তরে বলিল-_জামাই-দাদার ম1"মারা গেছেন, 
তিন মাস আমি বেঁচে গেছি দিদি! | 

দ্বয়াদেবী আরাম ও ছুঃখে মিশানো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন--মা এতদিনে বিশ্বেশ্বরের চরুণে ঠাই পেলেন! 
আঃ জুড়োলেন ! মা, আমায় তোমার কাছে ডেকে নাও ! 
দয়াদেবীর চোখ দিয়া টসটস করিয়! জল ঝারিতে 
লাগিল। 
(ক্রমশঃ) 
চাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১য সংখা | 
১, 


রোগীর পথ্যাদদি গরম রাখার' 
.সুলুভ ও সহজ উপার় 


অন্গুখের সময় রোগীর জন্য ছুগ্ধ, সাগড ইত্যাদি জলীয় বা 
অন্তপ্রকারের পথ্য মৃদু উত্তাপে গরম রাখা বিশেষ 
আঁবস্তক হইয়া পড়ে । নানা জনে নান! উপায়ে এ্র-সমস্ত 
পথ্য গরম রাখিতে প্রয়াস পান। কেহ বা কয়লার অথবা 
কাঠের আগুনের মৃদ্জ।লে, কেহ বা উত্তপ্ত বালির উপর, 
কেহ বা কেরোসিনষ্টোভের উপর বসাইয়া রাখেন। 
আবার কেহ ঝা সুবিধা হইঠল তাপরোধক 'থার্দোস্ফ্াস্ক' 
নামক বোতলেও পুরিয়া রাখেন। কেহ বা অন্থান্ত উপায়ের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু ব্যবহার করিয়৷ 
দেখিলে দেখা যায় যে-_হহাদের মধ্যে কোনটিরই সরঞ্জামের 
মূলা বা দৈনিক খরচ নিতান্ত অল্প নহে,_ অন্ততঃ দরিদ্রের 
পক্ষে নহে। অধিকন্তু সমন্তগুলিই যে প্রয়োজনমত 
সমভাবে কার্যকর এ কথাও বলা যায় না। এমতাবস্থায় 
অল্পমূল্যে সর্বত্র সইজ-প্রাপ্য কোন সরঞ্জামের সাহায্যে 
যদি অভিলধিত ফল পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে তাহা 
হইলে জনসাধারণের গক্ষে বিশেষ সুবিধা হয়। 

আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে নিয়লিখিত সাধারণ 
কয়েকটি সরপঞ্রামের সাহায্যে অতি স্থুচারুরূপে অভিলধিত 
ফল পাওয়া যায়। প্রয়োঞ্জনীয় সরঞ্রামগুলি তিন-প্রকারের 
মাত্র-(১) 'লশ্বা*চিমূনি বা তৎপরিবর্তে ডোম সহ যে- 
কোন একটি নাতিবৃহৎ লেম্প, যথা সাধারণ দেওয়ালগির 
অথবা দ্িট্মারের জুয়েল লেম্প অথব৷ হিঙ্কসের চিমনী- 
বিহীন লম্বা ডোম- ওয়ান লেপ্প; (২) একটি মুখকাট! 
কেরোসিনের শন, টান? এবং (৩) ইষ্টক'বা মত্তিকাখ্ 
করেকী্ট। টানটি সচ্ছিদ্র হইলে বাযুচলাট্ল ভাল হয়, 
ধৌয়াহয় না। * নু 

প্রথমতঃ লেম্পটিকে কোন সুবিধাজনক স্থানে বসাইয়া 
প্রদত্ত ছবি ব্যস! অন্ুসা্র বায়ু চলাচলের জন্য ব্যবধান 
রাখিয়া উহার চারিদিকে ড্রারিখ্ড ইষ্টক বা ম্বত্তিকাখণ্ 
বদাইতে হইবে।» লেম্পের সলিতার উপর আলো! অবস্থা 


রোগীর পথ্যাদি গরম রাখার দু্ল্যত ও,সহজ উপায় 





চে 
সলভ ও সহজ তাপন-যস্ত্র। 


ট-টিন; আ--আলো ; 

ই--ইট। 

যথেষ্ট । টিনটা লেম্পের নিকট সন্নিবি করিয়া দেখিতে 
হইবে যে টানের উপরিভাগ লেম্পের (চিমনীঘ্ধ শীর্বদেশ ) 
অপেক্ষা অন্ততঃ চারি অঙ্গুলি দীর্ঘতর কিনা। বদি 
প্রয়োজনান্ুযারী হয় তবে এখন টীনটি আলোর উপর 
উপুড় করিয়া! রাঁখিলেই এই সুলভ তাপন-ন্ত্র ব্যবহারের 
উপযুক্ত হইবে । এই টীনের উপর পথ্য সহ আধারগুলি 
রাখিরা দিলে এবং প্রয়োজনমত সময় সময় লেম্পটি তৈী- 
পূর্ণ করিয়া দিলে যতক্ষণ ইচ্ছা পথ্যগুলি মৃছু উত্তাগে 
উত্তপ্ত রাখা যাইবে। যন চিমনীসহ €েম্প বর্ধাকার হয় 
তবে প্রয়োজনমত ২1১টি ইষ্টকখণ্ড বা মৃত্তিকাখণ্ডের সাহায্যে 
লেম্পটিকে যথোপযুক্ত উচ্চ স্থানে, অবস্থান করাইতে 
হইবে। আর যদি চিমনী সহ লে্প *টীনের * অপেক্ষা 
দীর্ঘতর হয় তবে আর করেকাটিইঞকৎখডের সাহাখযে টা 
উচ্চ হইবে। * লক্ষ্য রাখ। আবম্তক যেন সলিতা 


প-্পথাদি ; 
লস্লেম্প; 


ভেদে দ্িকি হইতে অষ্ঠ ইঞ্চি -পরিমাণ উচ্চ হইলেই *কাটার দোষে ধোঁয়া না হইতে পারে। 


৩২. 


শ্পাির্শাছি ছর্পাতি তির তি পাটি ৯ তাছির ৮৯ /৯৮৫৯৫ 


খরচের দিক দিয়া টি গে দেখা যায় যে এই 
সরঞজামগুলির ' মৃত্যুও পূর্বোক্ত ষোঁভ, ইত্যাদির তুলনায় 
নিতান্ত অন্ন এবং সর্বত্রই সহজপ্রাপ্য--এমন কি অনেক 
গৃহস্থের ৰাটাতেই এইগুলি সাধারণতঃ থাকে। স্থৃতরাং 
* সংগ্রহ কর! বিশেষ কষ্টসাধ্য বা! ব্যয়সাধ্য নহে। ব্যবহারের 
দৈনিক খরচও /* 'এক আনার অধিক নহে। এ স্থলে 
বলা আবশ্তক যে কেরোসিনের সাধারণ কুপী ব্যবারে 
ধোৌক়্। বড় বেশী হয় এবং আশানুরূপ ফলও পাওয়া যাক 
না। ম্পিরিটের কুপী ব্যবহার করিলে দৈনিক খরচ অন্ততঃ 
৬০ তিন আনা হইতে ।০ চারি আন।র বেশী পড়িবে না। 
এই স্থুলভ তাপনযন্ত্র ব্যবহারে জলীয় অংশের খুব 
অল্পই হাস হইয়া থাকে এবং পথাগুলিও পুনর্ধার সিদ্ধ 
হওয়ার বা পুড়িয়া যাওয়ার মত উত্তপ্ত হইবার আশঙ্কা 
নাই। এ ক্ষেত্রে তাপ এত মৃদ্বতাবে রাখা! যায় যে প্রজ্ঘলিত 
লে্প সৎ সরপ্কামগুলি রোগীর শয্যাপার্থে রাখিলেও রোগীর 
,কোনরূপ 'অস্থুবিধা হয় না। ইহার সাহায্যে শুধু রোগীর 
পথ্য কেন, পরিমিত পরিমাণ অন্ব-বাঞ্জনাদি দৈনিক খাদ্যও 
প্রয়োজন হইলে স্বচ্ছন্দে গরম রাখা যাইতে পারে। 
অধিকন্তু হহা যথা-তথা ব্যবহার করা যাইতে পারে, বায়ু 
চলাচলের পথে রাখিলেও বিশেষ ক্ষতি হয় না) কিন্ত 
«এককালে প্রচওবেগে অধিক পরিমাণে বায়ু প্রবেশ 
করিয়া.যাহাতে আলে! না নিবাইয়া ফেলিতে পারে দেজন্য 
» বাদ চলাচলের পথ সন্কীর্ণ করিতে হইবে। যদি তাড়াতাড়ি 
করার প্রয়োজন ন! থাকে তবে ঢাকনীধুক্ত পাত্রে কিঞ্চিং 
জল দিয় তন্মধ্যে অন্য পাত্রে পথ্যাদি রক্ষিত হইলে জলীরর 
অংশ হাস হওয়ার আশঙ্ক! নিতান্ত অল্প বা নাই বলিলেও 
টপে। আর যদি তাড়াতাড়ি করার আবহ্তক হয় তবে 
উত্তাপের পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
তবে মনে গাখ! আবন্ঠক যে অন্যান্য যন্ত্রে ন্যায় ইহারও 
'কার্য্যকরী ক্ষমতার একটা সীমা আছে। 
প্রপ্যারীমোহন দেব বন্মা। 


রঃ ৫ 


এ প্রবাসী কার্ধিক, ১৩২৪, 


১পশ ভাগ, ২ খগড 
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ফরাসী রণাজনে বাঙ্গালী গোলন্দাজ 


আমি জৈষ্ঠ মাসের প্প্রবাসীতে” চন্দননগর ভলাটিয়ার 
সম্বন্ধে এক ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহাদের 
বর্তমান কার্য্যার্দির কিছু বিবরণ পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত 
করিতেছি। 

চন্ধননগরের সৈনিকদল ফরাসী প্রজা! হইলেও তাহারা 
বাঙ্গালী । এক বৎসরের [কঞ্চিদধিক কাল তাহারা আত্বীয়- 


' স্বজন-বিরহিত হইয়! যে কঠোর ব্রত 'পক্ষা করিয়াছে_:আজ 


তাহার ভীষণ অগ্মিপরীক্ষার দিন! ফরাসীদেশের আল্সাস 
লোরেনের নিকটবর্তী সেন্ট মিহিয়েলে তিনখানি গ্রাম রক্ষার 
ভার আজ ২৬ জন বাঙ্গালীর হস্তে স্তন্ত করিয়া, ফরাদীসেনা- 

পতিগণ তাহাদের উপস্থিত বুদ্ধি, ধৈর্য্য ও সাহসের প্রশংসা 
করিতেছে। ফরাসীর যে বিখ্যাত ৭৫ নিলিমিটরের কামানের 
গর্জনে জর্মনজাতির হৃদৃকম্প উপস্থিত হয়, আজ বাঙ্গালী 
সেই কামান পগিচালন৷ করিয়া শক্রর ব্যহ ভেদ 
করিক্ে অগ্রপর। সংলগ্ন চিত্রের পতাকাচিক্কিত 
স্থানগুলি-__সেন্টমিহিয়েলের তিনথানি বদ্ধিষুণ গ্রাম, ৪ 


র্ 


অঙ্কিত গ্রামখানিই বিখ্যাত সেপ্টমিহিয়েল__উহা৷ এক্ষণে. 


জন্মনীর করতলগত, এ গ্রামথানির পুনরুদ্বারকল্পে 
ফরাসীসৈন্ত আজ ক্ৃতসন্কল্ন। ছবিখানি দেখিলেই পাঠকগণ 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন--গ্রাম তিনথানিকে সুরক্ষিত 
রাখিয়া ফরাসীবাহিনী জর্নীর দিকে কিরূপে অগ্রসর 
হইতেছে। অর্মন চমূ হইতে ফরাসীসৈনিকগণ মাত্র অর্ধ 
মাইল দুরে অবস্থান কৰিতেছে-_-একস্থানে ১৫ মিটার মাত্র 
উভয় ট্রেঞ্চের ব্যবধান--ইহা ৩২ হাত মাত্র। ট্রেঞচে 
পদাতিকসেনা অগ্রসর হইতেছে-_গিরিশৃঙ্গে বাঙ্গালী- 
গোলন্দাজ শত্রুপরিখায় গোলাবর্ষণ করিতেছে । ছবির 
দৃক্ষিণপ্রান্তে যে ব্যাটারীতে ৫ জন গোলন্াাজ বাঙ্গালী 
অবস্থান করিতেছে উহা সর্বাপেক্ষা বিপদ-সঙ্কুল স্থান-__ 
জর্দশন গোলন্দাজগণ এ স্থানটি হইতে ফরাসীবাহিনীকে 
বিতাড়িত করিবার, জন্য মুহ্মুহ শ্যাপনেপ নিক্ষেপ 
করিতেছে--বৃষ্টিধারার মত শ্যাপ্নেলর মধ্যে আত্মরক্ষা 


করিয়া বাঙালী গোঁলন্দাজগণ ফরাসী পদাতিকগণকে ৪ নর . 
* গ্রাম সেপ্টমিহিয়েল অধিকার করিতে সহায়তা করিতেছে । 
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১. অংবাদগত্রপাঠক্ত বাত্রেই চন্দননগ্ররের কীরযোদ্ধ! 
.যোগেন্্নাথ সেনের কথা অবগত আছেন-_ধিনি একবংসর 
“ফাল যুঙ্ধ করিয়৷ রণপ্রাঙ্গণে চিরবিশ্রাম করিয়াছিলেন__ 
দ্বিতীয়, স্থানের গিরিশৃঙ্গে যে ব্যাটারীতে অমিতাভ-পগ্রমুখ 
বাঙ্গালী গোবন্দাজ অবস্থান করিতেছে, ঠিক এ স্থানেই 
সেই বীরদেহের পতন ঘটিয়াছিল। 

ফরানীরণক্ষেত্র হইতে একজন গোলন্দাজ-বন্ধু আমায় 
যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার কিঞিণৎ উদ্ধৃত করিয়! দিই, 
উহ! পাঠ করিলে যুদ্ধ সম্বন্ধে পাঠকবর্গের একটি মোটামুটা 
ধারণা জন্মিতে পারে। 

"আমরা ২রা জুলাই এসে পৌছাই। আমর! ঠিক 
ভার্দুনে নাই, ভার্দ,ন এখান থেকে ৩০৩৫ কিলোমিটার 
দুরে, আমর! বরং আলজাস-লোরেনের কাছাকাছি আছি। 
অংক্রমণ করবার সময়ে আমাদের প্রথম পরিথায় 
সঁড়িয়ে 'হাউইএর মত একরকম “ক্রাপুরো” ছুড়তে 
হয় এ কার্যাটা ভল!টিয়ারদেরই করতে হয়-_-কারণ এই 
কাজের মত বিপজ্জনক কাজ ট্রেঞ্চে আর নাই। গ্যাস 


থেকে মানুষ বাচে, কিন্তু এটিক্রাপুধো এসে বিধলে মান্য” 


শাঁর বাড়ে না। অনেকের ধারণা যে কামানের গোলা 
একদন লোকের মধ্যে এসে পড়লে সবাই মারা যায়-_কিস্ত 
ঝাস্তবিকপক্ষে তা নয়; যুদ্ধ অতটা সহজ হলে এতদিন 
একপক্ষ-না-একুপক্ষের জর়পরাঙ্জয় দেখা যেত। গোল! 
হই-রকম ভাবে ছোড়া হয়ঃ এক-রকম্‌ ভাবে ছুড় লে গোল! 
ঘাঁটিতে লেগে ফাটে-_এই সময়ে শুয়ে পড়লে বেশী কিছু 
ছয় না, তবে যদি কারু মাথাতে এসে পড়ে সে কথা 
মালাদা। আদত কথা, গোল! যে একটা খুব ভয়ের 
জিনিষ তা নয়। আর-একরকমের গোল! ছোড়ার পর 
রকম 19১৪ দেওয়া গ্রাকৃবে সেইরকম উচুতে 
এসে একেবারে ফেটে যাম্ন।, এইসব অবশ্ঠ খুব 
বিপজ্জনক । সেই সমক্ষে হেখাঁনে আছি, ,সেখানে যদি 
?াড়িয়ে পড়া যায়, বিপদ খুব কম হয়। [9210/ প্রায় 
ানছধের বিরুদ্ধে ব্যবৃহার করে, তবে এ থেকেও মানুষ বাঁচে 
নি মাটির নীচের ঘরে আশ্রন নেয়। আমাদের ব্যাটারীর 
বাক একজন লেফটেনেন্ট আছেন। তিনি,বলেন (ও 
চারিখে আধ ঘণ্টার মধ্যে জর্শানী প্রায় ৪৪$র উপর গোল! , 


:. প্রবাজী--কাস্তিক, ১৬২৪ 


২ প [শপ ভাগ য় ধড 
প্পা* 

নিক্ষেপ করে--তাতে মাত্র একজন মারা যায়। জর্্বনীর 

আয়োজন ' বাই হোক, আর 10100) 01673198 ভাঙ্গতে 


পার্বে না-_এক্ষণে ফরাসীজাতি সকল, দিকেই প্রস্তুত 
হয়েছে। ৪নং গ্রাম ছাড়া সব গ্রামগুলি একেবারে ধবংস 


হয়েছে। ৪নং গ্রামে এখনও ১৮** ফ্রেঞ্চ আছে। সেইজন্ত ' 


রী গ্রাম শক্রহন্তে থাকা সবেও আমরা গোলাবর্ষণ কর্তে 
পার্ছি ন! এবং গ্রামথানির পুনরুদ্ধারের জন্তই এই স্থানে 
এত চ২৪-1)101091701 করা হয়েছে ।” 


জ্রীতিলাল রায়। 


স্থৃতির সৌরভ 


নয়ের পরিচ্ছেদ । 


মিঃ গিলফিলের মনটা! তখন বড়ই খারাপ। প্রবীণার৷ 
গাড়ী করিয়! বাহির হইয়া গেলে কখন্‌ টিনাকে একল! 
লেডি শেতারেলের বসিবার ঘরে পাইবেন মেই খোজেই 
তিনি ঘুরিতেছিলেন। তীহারা চলিয়া যাইতেই তিনি 
দরজার ঘা দিলেন। 

মিষ্ট মধুর স্বরে ডাক আসিল, “ভিওরে এম।” “জল- 
ধারার কলম্বরে” তূষিতের মন যেমন পুলকিত হইয়া উঠে, 


এই *মুধাকগ্ঠম্বরে' তাহার মন তেমনি পুলকিত হইয়া 


উঠিত। 
ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন টিনা যেন' কেমন অপ্রস্তত 
ভাবে দীড়াইয় ; হঠাৎ বেন চমক ভাঙিয়া কিসের ধ্যান 


ছাড়িয়! উঠিঘাছে। মেনার্ডকে দেখিয়া সে যেন একটু: 


আশ্বস্ত হইল, কিন্তু পরমূহূর্তেই কেমন বিরক্ত হইয়া 
উঠিল, মেনার্ড আবার কেন তাঁহার চিন্তার খাধ! দিয়া 
তাহাকে ভর 'পাওয়াইতে আসিল। টিনা বলিল, “ওঃ 
তুমি, মেনার্ড! লেডি শেভারেলকে খুঁজছ?” তিনি 
গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, «না .ক্যাটেরিন, আমি 
তোমাকেই চাঁই। তোমাকে ঝাষার বিশেষ কিছু বলবার 
আছে। তোমার কাছে আধঘণ্টাটেক্‌ বদূতে পারি কি'* 

টিনা অবসযনভাবে বমির পড়ি বলিল; শষ্য, প্রচারক 
মহাশয় পার বৈকি।' যাপারখানা কি” 


৯ সংখ্যা) 

টিনার মুখোমুখি বসিয়া মিঃ গিলফিল বঙন্গিলেন, প্টিনা 
আমিট্মা বলতে এসেছি, আশ! করি তা? শুনে তুমি বেদনা 
পাবে না। জেমাকে আমি সত্যি সত্যি স্নেহ করি, 
*তোমার 'জন্টে আমি বিশেষ উদ্বিগ্ন তাই একথা বল্ছি, 
অন্ত কোনো ভাব থেকে নয়। আর-সব কথা আমি 
এখন ধরছিই না। তুমি তো জানই, জগতের সব-কিছুর 
. চেয়ে আমার কাছে তুমি বড়। কিন্তু যে ভাবের প্রতি- 
দান তুমি করতে পার্ছ না, তা আমি জোর করে 
* তোমার শোনাব নাঁ। দশ বহর আগে যে মেনার্ড ছিপের 
স্থতোয় জট পাকিয়ে দিহুল ধ্রতামায় বকৃত সেই মেনার্ডই 
আজ ভাইএর মতন তোমাপ্ন কিছু বল্‌তে চায়। যে-সব 
কথায় তুমি কষ্ট পা. এমন কথা আমি যে কোনো নীচ 
অভিপ্রান্ম থেকে স্বার্থের খাতিরে বল্ছি তা” বোধ হয় 
তুমি বিশ্বাস কর্বে না?” 

টিনা অন্যমনস্ক ভাবে বলিল, পনা, না, তুমি খুব ভাল ।” 

মিঃ গিলফিল্‌ একটু ইতস্ততঃ করিয়া মুখ লাল করিয়া 
বলিলেন, “কাল সন্ধ্যায় যা দেখলাম তাতে আমার আশঙ্কা 
হুচ্ছে__আমার ভুল হয়ে থাকলে, টিনা দয়া করে আমায় 
ক্ষ! কোরো-আমার মনে হচ্ছে যে তুমি-"কাপ্তেন 
উইব্রো৷ এত নীচ ধে সে তোমার ভালবাসা নিয়ে খেলা 
কর্তে পারে, লে তোমার প্রে:মর অপমান কর্ছে, সে 
তোমার সঙ্গে এখনে! এমন ব্যবহার করে যা অন্ত কোনো 
মহিলার ভাবী স্বামীর পক্ষে কর! অন্ঠায়। 

রাগে ঠচাখ* ঘুরাইয়া টিনা বলিল, «মেনার্ড, তুমি 
বল্‌তে চাও কি? তুমি কি বল্তে চাও যে আমি তাকে 
আমারকাছে ভালবাসার কথা বল্তে দি? আমার সম্বন্ধে 
এরকম ভাববার তোমার কি অধিকার আছে? তুমি কাল 
সন্ধ্যার কি দেখেছ বল্‌তৈ চাও?” 

২পাটিনা, রার্গ কোরো! না। তুমি কোনে অন্ত করেছ 
এসন্দেহ আমি করিনি। আমার কেবল সবেহ হয *যে 
ওই হৃদয়হীন, পশুটা তোমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করছে, 
যাতে তোমার? তার প্রচ্তি ভালররাসাটা জেগে থাকবে, 
এবং ফলে তোমারে! মনের শি চর হবে, অন্য অনেকের! 
অমঙ্গল হবে। ,তোমার "সতর্ক করে দিচ্ছি যে তোমাদের 
মধ্যে] কিছু ঘটে,* মিস, আশারের সে দির্কে বেশ* 


স্বতির সৌ্চ্ড ঃ 





পেস পসরা 


নজর আছে, তিলি নিশ্চয় তোমায় হিংসে করতেও নুর ্ 
করেছেন। টিনা, আমি তোমায় করজোড়ে অনুরোধ কর্ছি, 
খুব সাবধানে থেকো, ও-লোকটার সঙ্গে ভদ্র ধ্যবহার 
কোরো কিন্তু ওকে আমল দিও না। এতদিনে 'যোধ 
হস্ত বুঝেছ ষে তুমি তাকে যে ধন দিয়েছ, ও তার কিছুমাত্র 
যোগ্য নয়। এই-রকম আহাম্মকের মতো হেলাফেল! 
করে ও তোমায় যে ছুঃখ দিয়েছে তাতে ওর বোধ হুয় 
একটুও দুশ্চিন্তা হয়নি, নাড়ীর ,স্পন্দন একবার বাঞ্ঠীলে 
ওর তার চেয়ে ঢের বেশী ভাবনা হয় ।” 

টিনা রাগিয়৷ বলিল, পমেনার্ড, তার সম্বন্ধে তোমার 
এ-রকম বলা ঠিক নয়। তুমি তাকে য1 ভাবছ সে তা' 
নয়। সে বান্তবিকই আমার কথা ভাবত । সে বাস্তবিকই 
আমায় ভালবান্ত। কেবল তার মামার ইচ্ছামত কাজ 
করা তাবু ইচ্ছা ।” 

“ও তা তে! নিশ্চয় । আমি জানি ওর ধাঠত স্থবিধা 
হুর সেটা ও কেবলমাত্র সৎ-উদ্দেশ্যেই করে ।” ৬ 

মিঃ গিলফিল চুপ করিলেন। তিনি বুঝিতে প্ঠুরিলেন 
যে রাগিয়। উঠিয়া তিনি "নিজের উদ্দেস্তাই মাটি কুরিতেছেন। 
আবার তখনি শাস্ত ও স্সেহার্্ স্্রে বলিতে্জাগিলেনঃ 
“টিনা, আমি তার সম্বন্ধে যা ভাবি সে কথা আঁর বলব 
না। সে তোমায় ভালবাসত কি না বাস্ত জানি ন 
তবে মিস্‌ আশারের সঙ্গে তার যা সন্বন্ধৎ তাঁত তুমি 
তার প্রতি একবিন্দু ভালবাসা পুষে রাখলেও ছুঃখ ছাড়! 
আর কিছু পাবে না। ভগবান জানেন, আমি এক 
মুহূর্তের কথায় তোমার ভালবাদ| দূর করতে বল্ছি না। 
সময়, দূরত্ব ও সতাপথে চলবার চেষ্টাই এর প্রতিকার। 
এখন বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে চাইলে যদি স্তর ক্রিষ্টফষার 
আর লেডি শেভারেল বিরক্ত না হতেন, তবে আমি 
তোমায় এই সময় একবার আমার বোনের*বাড়ী বেড়িয়ে 
আম্তে বলভাম। তারা শ্লামীস্ত্রী ছুজনেই খুব ভাল 
লোক, তোমায় ঠিক ঘরের মেয়ের মতো আদর য্ধে 
রাখত। কিন্তু বিশেষ একটা কোঁনো কারণ না দেখিয়ে 
€তো আর অন্থরোধ করতে পারি নাঃ আমার ধিশেষ তর, 

এতে স্তর ক্রিষ্টফারের মনে অতীত ঘটনা সন্বন্ধে 
কিন্বা তোমারও বর্তমান মনের ভাব সম্বন্ধে, কোনে সন্দেহ 
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(হারে ফেলি। &তামারো বোধ হয় ভাই মনেও হয়, না 
“নি, মি 
মিঃ গিলফিল আবার চুপ করিলেন, কিন্তু টিনা কোনো! 
: ক্ষধা' বলিল্‌.না। সেজানালার বাহিরে আর-একদিকে 
চাহিয়া ছিল, তাহার চোখছটি জলে ভরিয়া উঠিতেছিল। 
চি গিবফিল উঠিরা তাহার কাছে আসিয়া হাতখানা 
বাড়াই! দিয়া বলিলেন, *টনা, গায়ে পড়ে তোমার 
মনে বাথ! দিলাম, আমার ক্ষমা করে!। মিস্‌ আশারের 
'তীক্ষদৃষ্টি তোমার চোখে পড়েনি মনে করে আমার বড় 
ভয় হচ্ছিল। আমার এইমান্র ভিক্ষা, তুমি এই কথাটি 
মনে রেখো যে তোমার নিজেকে সাম্লে রাখার শক্তির 
উপরে সমস্ত পরিবারের শাস্তি নির্ভর কর্ছে। যাবার 
আগে বল যে আমায় ক্ষমা করেছ ।” 
₹ টিনা ছোট হাতখানি বাড়াইয়৷ তাহার বড় বড় ছুটি 
মিল চালয় ধরিল? তাহার চোখ দিয়! বর্ধর্‌ করিয়! 
দল পড়িতে (লাগিল; সে বলিল, “মেনার্ড, বন্ধু তুমি কত 
ঢাল! আমি তোমার সঙ্গে বড় খারাপ ব্যবহার করেছি। 
কন্ত আমার হৃদয় যে ভেঙে যাচ্ছে৷ আমি কি যে করি তা 
নেই ক়েত৫পাই ন!। বিদায়।” 
.গ্লিমকিল নীচু হইয়া! ছোট হাতখানি চুম্বন করিয়া 
[ছির হইয়া! গেলেন। 
পিছন দিকের দরজাটা বন্ধ করিয়। দিতে দিতে দাতে 
'ত*্ঘগিয়া তিনি বলিলেন, “পাজি কোথাকার] স্যর 
স্টিফার না থাকূলে আমি ওকে পিটিয়ে ছাতু করে 
চ্লতাম।” 


দশের পরিচ্ছেদ । 


সেদিন সন্ধ্যার মিস আশারের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়িয়া 
লম্বা একটা.চন্কর দিয়! আ্যাণ্টনি বাড়ী ফিরিয়াই নিজের 
'ধাক-পরিচ্ছদের 'ঘরে গিয়! ঢুকিল। ঘরে, একখান! 
চা আত্ননা ; আযান্টনি অত্যন্ত ক্লান্ত ছূর্বলের মতন 
চার সন্ুখে গিয়া বণিল। আয়নায় তাহার সুন্দর 
1রার €ঘ ছায়া! 'পড়িয়াছিল সেটা অন্ভদিনের চেরে 
কখানি স্নান শ্রান্ত ও অবদক্নই ' রটে; নে যে-রকম 
গের সঙ্গে নিজের নাড়ী দেখিতেছিল, 0 বুকে, ধাত 
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রাখিয়া হধপিত্ডের স্পন্দন অনুভব কর্সিতেছিল, সেটাও 
এ-রকম চেহারার পক্ষে নিতান্ত অশোভন নয়। “ 
চেয়ারে হেলান দিয়া হাতছুটা মাথায় পিছনে রাখিয়া 
আয়নার দিকে চাহিয়া! সে পড়িয়া ছিল। 'মনের ভিতর " 
কত চিন্তার শোত বহিয়। যাইতেছিল।, “ছুই হিংস্ুটে 
সন্দিগ্ধ মেয়ের মাঝখানে প'ড়ে আচ্ছা বিপদ বাধিয়েছি 
যাহোক! ছূ'জনেই একেবারে মারৃত্তি, ছু'তে-নাছুঁতেই 
দপ করে' জলে ওঠে। আর আমার ত এই শরীরৈর 
অবস্থ'। সব ছেড়েছুড়ে এমন একটা দেশে পালাতে ' 
পারলে বীচি, যেখানে মেয়েস্কঘের নামগন্ধ নেই, কুঁড়ের 
বাদশার মতো! বেশ চোখ বুজে পড়ে থাকা যায়। নেহাৎ 
যদি মেয়েমান্থুষ থাকে, তবে তারাও যেন একেবারে ঘুমের 
দেশের হয়, হিংসা কি সন্দেহ করবার মতো টন্টনে নঞ্জর 
থাক্‌লে মুফ্িল। এই তো আমি সারাক্ষণটি আর-সকলের 
ভালর চেষ্টায় রয়েছি, নিজেকে খুশী রাখবার দিকে 
নজরটিও দিইনা) তা” পুরস্কার পেলাম কি? না মেয়েমান্থষের 
চোখের আগুন আর মুখের বিষবর্ষণ। বিয়েটিসের মাথায় 
যদি আবার কিছু-একটা সন্দেহের ভূত চাপে--আর চাপাটা 
কিছু আশ্চর্য্য ও নয়, টিনা যে অবুঝ মেয়ে--আমি যে তা 
হলে কি করব তার ঠিকনেই। বিধ্লৈটিস তো প্রলয় 
কাগুকরে ছাড়বে। আর এ বিয়েতে যদি কোনো বাধা 
গড়ে,_-বিশেষ করে ওই ধরণের বাধা হলে বুড়ো ভদ্রলোক 
তো নিঘঘাত মারা পড়বে। হাজার হ'লেও আমি গুকে 
এমন ঘা কিছুতেই দিতে দেবো না। ভা? ছাড়া পুরুষ- 
মানুষের বিবাহিত জীবন ব'লে তো একটা কিছু চাই; 
বিয়নেটিসকে বিয়ে করা ছাড়! ভাল উপায় এর আর কি হতে 
পারে? চমৎকার দেখতে যা হোক, অমন প্রায় দেখা বায় 
না। , আমার ওকে বাস্তবিকই খুব ভাল লাঞ্গে। রাগ ' 
আছে বটে, তা”নআমি ওর কোনে! কাজেই বাধা দেবো নী 
কান্দেই তাছে কিছু আমে যাবে না। বিয়েটা চুকে গেলে 
কাচতাম বাব1! এ-সব গোলমেলে জালাবন্ত্রণা আমার মোটেই 
সয় না। আনকাল তো.শরীরট! মোটেই ভাল'যাচ্ছে না।, 
সকাল বেলা টিনার কা নিয়ে মাথাটা একেবারে ঘুরে 
গিয়েছিল। বেচারী টনা! কি বোকা মেয়ে, 'আঁমায় কি” 
রা অমন করে তাল বাষ্‌তে গেল! ওঁর বোঝা উচিত ছিল 
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বে, হে ব্যাপারটা এই-রকম ছাড়া অন্ত-রকম হওয়া ডক সম্ভব 
নয়। জ্মামিযে ওকে কতটা! দয়া মায়! করি তাঁ যদি ও 
বুধত! মনটাকে ঠিক করে বন্ধুভাবে দেখলেই তো 
হ্র!--তা' মেয়েমাহষ তেমন ছিনিষই পয় যে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে সোজা পথে চালানো যায়। বির্েটিসের স্বভাব 
বেশ ভাল; আমার তো মনে হয় টিনার সঙ্গে ও ভাল 
ব্যবহারই করবে। টিনা যদি আমার ওপর রাগ করে, 
গিল্ফিল্‌্কে ভাল বাসে, তা” হলে হাপ ছেড়ে বাঁচি। 
লোকট! টিনার স্বামী হবার উপযুক্ত বটে। ওকে খুব 
সুখে রাখবে; আর ক্ষুদে ছড়িংটিকে সুখে সংসার করতে 
দেখতে আমারো খুব ইচ্ছা করে। আমার অবস্থা যর্দি 
অন্ত-রকম হ'ত তা হখে আমি নিজেই ওকে বিয়ে 
করতাম। কিন্তু স্তর ক্রিষ্টফারের প্রতি তে! আমার 
একটা কর্তবা আছে, তার দাস্রিত্ব ঠেলা! কিছুতেই সম্ভব 
নয়। মাম! একটু জোর করলে বোধ হয় ও গিল্ফিল্‌কে 
বিয়ে করতে রাজি হ'তে পারে। মামার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যেও কথ! কইতে পারবে ন! তা" আমি ঠিক জানি। আর 
একবার যদি বিয়েটা. হয়ে যায় তা হ'লে আর কোনো 
ভাবন। নেই ; টিনার যে-রকম ন্ষেহপ্রবণ স্বতাব; স্বামীর 
আদরে দোহাগে আমার নামও ভুলে যাবে। ওদের বিয়েটা 
তাড়াতাড়ি ঘর্টিয়ে দিতে পারলেই নিশ্চয় ওর সুখের রাস্তা 
পরিষ্কার হয়ে যায়। যাদের কোনো মেয়েমান্থষে কখনে! 
ভালবাসেনি তাদের কিন্তু খুব কপাল-জোর। বাবা! 
এ এক বিষম দায়!” এই সময় সে ঘাড়টা ফিরাইয়া 
আঙ্ননায় নিজের মুখের পাশের দিকট! দেখিল। দেখিয়! 
কি কষ্টকন্ু কর্তবাবোধে জানি না, খানসামাকে ডাকিবার 
জন্ত ঘণ্টাট! বাজাইয়! দিল। 

: ইহার পঁর কয়েক দির্ন কোনো-রকম উৎপাতের চি 
দেখা ধীয় নাই। “কাজেই কাণ্ডেন উইব্রো ও মিঃ গিল্‌ফিল্‌ 
ছুদনেঞ্ই উদ্দেগটা একটু কমিয়াছিল। পার্থিব সকল 
জিনিষেরই শাস্তি হয়।, ঝড়ের রাত্রে জুদ্ধ পবনদেবও গাছ- 
পালা কাপাইয! দরজা জানান্লা। ভাঙম্লা পথহারা অসংখ্য 
দৈত্তীশিপুর 'মতন, গর্জন করিবার আগেও এক-একবার 
ুহ্তর জন গন ুস্তিধীরণ' করেন । 

_ মিস্ধমাশারের জাজকীল খুন্ধ খোস*যেজাজ। কাঠগন 


'শ্মাতির মোরুত , নি 4 


'ত 
উইঝোরও/্মাগের ধ্চেয়ে তাহার দ্দিকে ৪মনোযোগটা খুব, 
বেশী) £টনার সম্বন্ধে বাবহারও খুব সতর্ক ।, মিম্‌ আশারেরও 
টিনার প্রতি অপীম দয়া। দিনগুলিও বেশ পরিষ্কার ছিল। 
রোজ সকালে ঘোড়ায় চড়ার ধুম 'পড়িয়া যাইত, সন্ধ্যায় 
প্রত্যহই ভোজ । লাইব্রেরী-ঘরে স্তর ক্রি্টফার' ও 'লেভি 
আশারৈর পরামশটাও বোধ হয় বেশ পাক! উঠিতেছিল ঃ: 

আর দিন পনের পরেই বোধ হয় ভাবী কুটুদ্বিনীরা! ব্দীর 
লইবেন; তাহার পর ফালেতে বিবাহের আয়োজন লাগি! 
যাইবে। জমিদার মহাশয় দিনদিনই তাজ হইয়! উঠিতে- 
ছেন। যাহারা তাহার মতলবের উপকরণরূপে দেখা 
দেয় সে-সব লোকদের প্রতি তাহার খুব হুনজর | নিজের 
ইচ্ছাশক্তি ও উজ্জ্বল আশার আলোকে তিনি তাহাদের 
মধ্যে কোন মন্দ দেখিতে পান না। ভবিষ্যৎ মোহিনী- 
মুর্তিতে তাহার সম্মুখে দাড়ায়। তাই মিস্‌ আশারের, 
মধ্যে স্গৃহিনী ও মিষটস্বভাবা বধূর উপাদানই কেবল তাহার 
চক্ষে পড়িল। মিস্‌ আশার বাহিরের সকল বিষয়ে সুরুচির 
পরিচয় দির স্তর ক্রিষ্টফারের স্নেহ জয় করিয়। লইলেন। 
লেডি শেভারেলের মধ্যে কোনে ভাবেরই উচ্ছাস কখনো 
দেখা যায় না) তিনি শাস্তভাবে থাকেন; মুখেঞজছত্তাষের 
ভাব ফুটিলেই তাহার পক্ষে যথে্ হয়। তাহারস্ঘ্টপর 
রমণীর সমালোচনা রমণীরা একটু সুক্ম ভাবেই করিয়া 
থাকেন বলিয়া লেডি শেভারেলের মতটা৷ অঙখানি উপরে 
উঠিতে পুরে নাই), জুনদারী বিযেট,সের স্বতাবটি 'তীম্মার 
বেশ উদ্ধত ও ঝাঁজালো বলিয়াই সন্দেহ হইত। স্বামীর 
প্রতি একনিষ্ঠ প্রেম ও শ্রদ্ধা রাখ! সকল স্ত্রীর উচিত বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস ছিল, এবং আত্মসংযমের গুণে তিনি কোনো- 
দিন আর-কোনো অনুচিত ভাবকে প্রকাশ . পাইক্েও 
দেন নাই বলিয়া আ্যান্টনির, উপর বিয়েটি,সেয় কর্তৃত্বের 
ভাবটাও তাঁহার চোখে মোটেই ভাল ঠেকিজ না। যে- 
রমণী সাধ করিয়া আত্মসমর্পণ করিতে শিখিয়াছে, অধীনতার 
গৌরবেই তাহার গর্ব) রমণীর দাস্তিকতা তাহার চোখে 
নিতান্ত বিসদৃশ বলিয়া বোধ হয়? লেডি প্ঢোোরেলের 
মমালোচনাটা অবন্ত তাহার মনের বাহিরে প্রকাশ্যে 
কখনো! দেখ! (দয় নাটইট। তীহাস্ি চিন্তার অন্তঃপুরেই 
তাহার ৯বাস। ঞকথাটা বিশ্বাস-যোগ্য না মনে হইলেও 


শি পস্টি পপি পাঁছি পাত ৫65 পাচ পািপাসছি পনি পাঁছি পরি পা কাছ ৫ 


এটা সতাই যেঙভাষার আপ্রর র লইরা নিজের সমালোচনার 
জোরে তিনি স্বামীর মনের মুখটি হরণ করেন নাই ।£ 

টিনার খবর কি? শরতের নিশ্মল আকান্রশর উজ্জল 
আলোক যখন এই পরিবারের আননে' শুত্র হাসি ছড়াইতে- 
ছিল, টিনার দিন তখন কি ভাবে কাটিতেছিল? মিস 
আশারের ব্যবহারে এই হঠাৎ পরিবর্তনের সে কোনো 
কারণ খুঁজিয়৷ পাইত না। তাহার সদয় বাবহারে ও 
হাঁসিমুখের কৃপাবর্ষণে টিনার অসহা যন্ত্রণা হইত, ইচ্ছা 
করিত, রাখিয়া চটিয়া দুই কথ। গুনাইয়া দেয়। সে 
ভাবিত, “আযন্টনি হয়ত ওকে বলেছে, বেচারী টিনাকে 
একটু দয়া কোরো” এ অসহা অপমান! তাহার বোঝা 
উচিত ছিল যে টিনার পক্ষে মিদ্‌ আশারের উপস্থিতিটুকুই 
বন্রণাদায়ক, মিস্‌ আশারের মি হাসিতে তাহার অঙ্গ 
হলিয়৷ যায়; মিস্‌ আশারের মিষ্ট কথায় তাহার গায়ে 
বেন বিষাক্ত হুল ফুটায়, সে পাগল হই উঠে। আর 
'আ্যান্টনি-সেদিন সকাল বেলাকার ব্যাপারটা ধরা পড়িয়া 
যাওয়াতে সে যে টিনার প্রতি ওটুকু ভালবাসা দেখানোর 
জন্ত অনুতাপ করিতেছে তাহা তো স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে। 
নবিযেটি দর সন্দেহ দূর করিবার জন্য মে আঙ্কাল 
টিনািস্নঙ্গে নিতান্ত পরের মতন উদাসীন ভাবে একটু 
দ্্তা করিয়াই সরিয়া পড়ে। তাহার সমস্ত হৃদয় অধিকার 
“করিয়া আছে “এই বিশ্বাসেই তো বিয়েটি,স টিনার প্রতি 
, অন্ত অপার কৃপা বর্ষণ করে। বেশ,তাহাই হউক | এই- 
রকম হুওয়। উচিতও বটে। টিনার ত অন্য-রকম ইচ্ছ! 
করা উচিত নয়। কিন্তু যাহাই হউক, তবু একথা শ্বীকার 
না করিয়া যে সে পারে না,_ত্যান্টনি বড় নিঠুর । টিনা 
কগ্নীনো অমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে পারিত না। অমন 
করিয়! ভালবাসাইয়'স-অত মি কথ! বলিয়া, অত আদর 
সোহাগ দেগাইয়া- আজ নিষ্ঠুরের মতন এমন ব্যবহার 
করিতেছে যেন অতীতে এসব কিছুই ঘটে নাই। সে থে 
তাহাকে অমৃত বলিয়৷ বিষ পান করাইয়াছে, তখন তা' 
বড়ই মধুর লাগিয়াছিল--কিস্তু আজ বিষ যখন তাহার 
সমস্ত শ্দীরে রক্তের অথু-পরমাগুতে মিশিয়া গিয়াছে, 
তখন নিষ্ঠুর সে তাহাকে অসহায় ভাবে,ফেবিয়া চলিয়! 
গেল। | 


খরীবাট। কাতিক, ১৩২৪ 
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[১খশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা ৯৯৯৫৯ তে 


সারাদিন বুকের মধ্য এই বড় গু ছাখিনী বালিকা! 
রাত্রে একাকী আপনার নির্জন ঘরে আশ্রয় লইর্ত। রুদ্ধ 
ঝড় তাহাকে দলিত করিয্া বাহির হইব পড়িত।, কাঁদিয়া 
কাঁদিয়া সে অর্ধেক রাত্রি ঘরেব ভিতর খুরিয়া বেড়াইতণ 
কঠিন শীতল ভূমি ছিল তাহার শয্যা, শ্রান্তি ও অবসাদ 
তাহার সঙ্গী। তাহার একলার ছুঃখের কথা ত কোনে! 
প্রাণীকে গুনাইবার জে! ছিল না, তাই স্তব্ধ উৎকর্ণ 
রাত্রিকেই সে তাহার ছঃখের গাথা শুনাইত। তাহার 
একমাত্র সাস্বনা নিদ্রা আসিয়। 'অবশেষে ছুঃখিনীকে' 
কোলে টানিয়! তাহার সকল" জাল! জুড়াইয়া দিত। 
রাত্রে ছঃখ নিবেদন করিয়৷ প্রতিদিন প্রভাতের কাছে 
সে যে শাস্তির প্রতিদান পাইত, তাহাই তাহাকে সারাদিন 
চালাইয়৷ লইত। 

তরুণ কোমল দেহগুলি যে কত দীর্ঘদিন ধরিয়৷ গোপন 
ছুঃখের সহিত সংগ্রাম করিয়। চলে তাহা ভাবিলে অবাক 
হইতে হয়। কোনে! মানুষের মমতা-মাখা চক্ষেই তাহা. 
দের সংগ্রামের চিহ্ন ধরা পড়ে না। টিনার চেহারা 
স্বভীবতই একটু দুর্বল ধরণের, গায়ের রংও তাহার স্নান, 
ধরণধারণও শান্ত চুপডাপ। কাজেই তাহার বেদনার কি ' 
অবসাদদের কোনে! চিহ্ন বাহিরে সহজৈ ধরা পড়িবার নয়। 
একমাত্র গানটাতেই তাহার অস্তিত্ব ও 'ম্বাতন্ত্রা ফুটিয়া 
উঠিত, কিন্তু সেদিকে তাহার কোনো! শক্তিক্ষয়ের লক্ষণ 
দেখা যায নাই। এটা যে কেমন করিয়া হইত, তাহা 
সে নিজেই অনেক সময় বুঝিয়া৷ উঠিতে 'পারিত না। 
ছুঃখে ভাঙিয্নাই পড়ুক কি রাগে জলিয়াই মরুক গানে 
তাহার অরুচি হইত না। ত্যাষ্টনির ওদাসীন্তে যখন 
বুক ফাটিয়া কান্না আসিত, কিন্বা মিস্‌ আশারের অযাচিত 
দয়ায় রাগে যখন সর্বাঙ্গ জগিয়া যাইত, ওখনও গান 
তাহার ছঃখ"্হরণ করিয়! হৃদয় জুড়াইয়া দিত। হৃগয়মন 
গুর্ণ করিয়া মধুর গম্ভীর শ্বরলহরী 'উঠিয়া যেন তাঁহার 
দয়ের সকল বাথা মুছিয়া লইত, গাগল-করা সকল 
উন্মাদনা ঘুচাইয়! দিত। 

কাজেই লেডি শেভারেলের চূক্ষে, 'টনার কোনে! 
পরিবর্তনই ধরা পড়ে নাই। 'একমাত্ রিং গিল্ফিল মাবৈ 
মাঝে লক্ষ্য করিতেন যে ঘরের অগ্রদূতের সূ্ডি ধরিয়া 


১ম সংখা? ? 
তাঁহার গাঁধ ছুটিতে রক্তের ঢেলার মতন লাল ছাপ 
দেখা দিছে, চোখের কোলে ঘন হুইয়৷ কালি পাঁড়তেছে, 
অমন হুন্ার চোখের দৃষ্টিও যেন কেমন উদাস উদাস, 
্াস্থ্যের উজ্জল, আভা! আর তাহাতে নাই। দেখিয়া 
দেখিয়! গাহার মন কিসের আশঙ্কার কীপিয়৷ উঠিত। 

কিন্তু বাহিরে যেটুকু দেখ! দিয়্াছিল, সে ত কিছুই 
নয়। প্রতি রাত্রির এই প্রবল উত্তেজনা, এই আকুল 
ক্রন্দন, এর চেয়ে অনেক গভীর দুঃখের স্থষ্টি করিতেছিল। 


*0১১) 

সেদিন রবিবার। সকালবেলাই বুষ্টি নামিয়াছে। 
তাই এবার আর গির্জায় যাওয়া! হইল না। মিঃ গিল- 
ফিলের সন্ধ্যায় একবাপ্প কান আছে, সকালে বাড়ীর 
মন্দিরের কাজটাও আঙ্জ তিনিই করিবেন। 

সকাল এগারটার সময় উপাসনা । ঠিক তার ছু-চার 
মিনিট আগেই টিনা ভ্রস্িংরুমে আসিয় ঢুকিল) আঞ্জ 
তাহার মুখখানা! যেন কালীবর্ণ হইয়া গিয়াছে, এমন 
চেহারা দেখিয়৷ লেডি শেভারেল ভয় পাইয়৷ বলিয়৷ 
, উঠিলেন, “টিনা, তোমার হয়েছে কি?” টিনা বলিল, 
“মাথাটা আজ বড় €বশী ধরেছে।* লেডি শেভারেণ আর 
তাহাকে কিছুন্তেই উপাসনা যোগ দিতে দিলেন না) 
যত্ব করিয়া 'াকাঢুকি দিয়৷ আগুনের কাছে একটা সোফায় 
তাহাকে শোয়াইয়৷ হাতের কাছে একটা ধর্মপুস্তক রাধিয়! 
বিধায় লইলেন। ,ঠিকু সনয্জোপযোগী বই বটে। তবে 
টিনার মনের অবস্থা অনুকূল হওয়াও ত চাই! 

বইথান! মানসিক রোগের খাসা ওষধ। তবে দুঃখের 
বিষয়, টিনার বেলা ঠিক খাটে না। টিনা বইখান! 
কালে কররয়! দেয়ান্ধের» গায়ে টাঙানো সেকালের মেই 
্রসিন্ধ স্তর ত্যাপ্টনির স্ত্রীর ছবিখানার দিকে বড় ধড় 
চোঁখি,ছুটি তুলিয়া! উদ্ধাসভাবে চাহিয়া রহিল। ছবিখানার 
দিকে তাহার চোখ ছিল বটে, কিন্তু মন ছিল ন!। সুখী 
রমণী যেমন করিয়া ছধনী বলা, ভথিনীর দিকে একটু 
সদয় ওদাসীন্ক, ও একটু বিশ্ময়ের সঙ্গে তাকায়, তুলিতে 
তাক এই মী গৌরীও্যঈ তেমনি করিয়া! টিনার দিকে 
চাহিয়া! ছিলেন। ” 


- শ্বৃছির সৌরভু 


এসপি শা শিশ সাদা সি সপ সি ১ 


দুলাল এল ২৮৯৮৪ খে সিল নতি 


না তখুন আস, ভবিযাতের চিন্তায় ডূরিয়া লিযাছিল। | 
সে ভাবিতেছিল, আ্যান্টনির বিবাহের কথ! আর নিজের ' 
হুঃখের কথা। 

টিনা ভাবিতেছিল, “তার আগে খুব একটা বড়-রকম 
অহ্খ করে যদি আমি মরে যাই তা হ'লে বেশণ্হয়। 
অস্থথ্র সময় বেশ কোনো ভাবনা থাকে না। প্যাটির 
যখন খুব অস্থথ তখন ত তাকে খুব সুখী মনে হ'ত। 
যার সঙ্গে তার খিয়ের কথা হয়েছিল, তার বোধ হয় দু 
তখন কোনে! খোজখবরই রাখত না। ফুলের গন্ধে 
তার বড় আনন্দ ছিল, তাই আমি তার জন্তে ফুল নিয়ে 
নিয়ে যেতাম। হা! ভগবান্‌, আমার কি কিছু ভাল লাগতে 
নেই! যদ্দি আর-কিছুর কথ৷ ভাব্‌তে পারতাম--! মনের 
এই অসহ্‌ জালাটা যদি জুড়োয় তা হলেই বীচি? স্থখী 
না হয় নাই হলাম। আমার কিছু চাই না, স্যর ক্রিষ্ট- 
ফার আর শ্লেডি শেভারেল যাতে খুমী হবেন আমি তা্উ 
করব। কিন্তু ওই দারুণ হিংস্র রাগটা যখন" আমার 
পেয়ে বসে তখন যে আমার জ্ঞান বুদ্ধি কিছু খাকে না। 
কি কর্ব ভেবে পাই না ),মনে হয় পৃথিবীটা যেন গায়ের 
তল! থেকে সরে গেছে। মাথা আর বুকের ভিস্তুর কিসের 
একটা তাওব নৃত্য কেবল বুঝতে পারি, ভীষণ৯একলটা | 
কিছু করে বস্বার জন্তে মনটা! যেন পাগল হয়ে ওঠে। . 
উঃ, আমার মতন এমন ভীষণ ইচ্ছা বোধ হমু আর কারো 
কখনো হয়নি। আমার মনটা বোধ হয় পীপে* পূর্ণ। 
কিন্তু ভগধান্‌ নিশ্চয়” আমায় দয়! করবেন; আমার ষৈ * 
কি দুঃখ সইতে হচ্ছে হিনি ত তা জানেন ।* 

এমনি করিয়া কতক্ষণ কাটিয়৷ গেল। হঠাৎ ঘরের 
বাহিরে কাহার গলার স্বর শুনিয়া টিনার চমক্‌ ভাঙিল, 
দেখিল উপদেশের বইথানা কোলের উপর হইতে গড়াইয়া 
পড়িয়াছে। নীচু হইয়৷ বইখানা তুলিতে ধুয়া দেখে' 
পাতাগুলো মুড়িয়া গিয়ান্ছেঠ ভয়ে মুখখানা কেমন করি! 
খাড়া হইয়! বিতে-না-বসিতে 'লেডি আশার বিয়েটিস আর 
আ্যান্টনি আসিয়৷ ঘরে ঢুকিলেন।* মুখে সকলেরি হাসি, 
চলাফেরাতেও বেশ একট! চট্পটে ভাব ? মন্দিরের, উপদেশ 
শেষ হইয়া! গেলে পার্রি ও মুক্তির যে চিক্গুলি শ্রোতাদের 


, সুখে ফি ও তাহাদের মুখেও তাহার আতান। 


৪. _.. প্রবাী_ কার্তিক; ১৩২৪. 


বস্তা ৬৫০ সাসািশিপ সস সপ সপাস্া ১পাসিপাশ। 


শা পাছত ত পাছিতা ভপাসপ্ণীত ৮ সিটি ১৩ 


লেডি আশ্্ার ঘরে দুকিয়াই ডাড়াতাডি, টিনার পাশে 
আসিয়া বসিলেন। একচোট বিমাইয়া তিনি বেশ তাজা 
হইয়! উঠিয়াছেন; এখন খানিকটা কথা বলিয়। লইতে 
'পরিলে যেন বাঁচেন। 

ষ্ঠ্যা, তারপর মিস্‌ সার্ট, এখন কেমন আছ ?-- একটু 
ভালই তো, দেখাচ্ছে। তুমি একলাটি চুপ, করে বসে 
আছ ভেবে এলাম। এই মাথা ধরাটরা "ওসব আর 
ক্লিছু নয়, সব হূর্বলতার ফল। নিঞ্জের ওপর বেশী 
চাপ দিও না, আর একটু তেতোটেতো থেয়ো। তোমার 
বয়ে আমারো! এমনি মাথা ধরা রোগ ছিল, বুড়ো 
স্তামসন ডাক্তার মাকে বলতেন, “দেখুন ঠাকরুণ, আপনার 
মেয়ের রোগের গোড়া হচ্ছে দুর্বালতা। স্যামসন ডাক্তার 
লোকটি ভারি মজার ছিলেন। যাক্‌, আজ সকালে উপ- 
দেশটা বদি শুন্তে_ চমৎকার ! বাইবেলের সেই দশ- 
“কুমারীর কথা বলছিলেন ১ পাঁচজন ছিল ধোকা, আর 
পাঁচজন বুদ্ধিমতী জানই তো। মিঃ গিলফিল সব ব্যাথা। 
করে বুঝিয়ে দিলেন। ভারি চমৎকার ছেলেটি কিন্তু। 
যেমন, শান্ত স্বভাব তেমনি মিষ্টি ব্যবহার, আবার তাস 
।,£খল্তে হাত বেশ। আহা, আমাদের ফার্লেতে যদি 
থাকজ্লেন। স্তর জন বোধ হয় একেবারে মুগ্ধ হয়ে যেতেন ; 
* তাস খেলার সময় এঁকে কেউ রাগতে দেখে না, তারও 
' এতে খুব ঝুঁই ছিল। আমাদের ওখানের পুরোহিতটা 
তারি 'বিউ্থিটে। থেল্তে বসে টাকা হারলে চটে অস্থির 
হয়। পাত্রী মানুষের টাকা গেলে চটাটা তো! আমার মোটেই 
উচিত মনে হয় না; তোমার মনে হয় নাকি? কি বল?” 

মিস্‌ আশার মাঝে পড়িয়া মুরুবিবআন! চালে বলিয়া 
উঠিলেন, “আহা মা কি যে কর! দোহাই তোমার, 
রাজ্যের বাজে প্রশ্ন করে বেচারী টিনাকে হায়রান করে 
ভুলো না।২ তোমার এখনো! মাথাটা ভারি ধরে রয়েছে, 
না ভাই টিনা? আঁমার এই ওষুধের শিশিটা নিয়ে পকেটে 
রাখ। মাঝে মাঝে ওটাতে আরাম পাবে বোধ হয়|” 

টিনা বলিল, “না, ধন্তবাদ, আপনারটা কেড়ে নেবে! না।” 

“ন! ভাই, সত্যি বলছি, আমি ওটা ব্যবহার করি নাঃ 
তোমায় নিতেই হবে।* মিস্‌ আশার"জেদ করিয়! টিনার 


| ১এশ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সিছুরের মতন লাল হইয়া উঠিল। রী বিরন্কভাবে 
শিশিট! ঠেলিয় দিয়া (সে বলিশ্া। উঠিল, “অনেক, ধন্যবাদ 
আপনাকে ; আমি ওসব কখনো বাবার করি না। ওসব 
আমি মোটেই ভালবাসি না।” | 
মিস্‌ আশার আশ্চর্য হইয়া! রূপার শিশিটা নিজের 
পকেটে রাখিলেন। গর্বে এমন ঘ! পড়াতে তাহার মুখ- 
খানা অন্ধকার; কথা একেবারে বন্ধ। আযান্টনি একটু 
ভয়ের সঙ্গেই ব্যাপারট! দেখিতেছিল, সে তাড়াতাড়ি বলিয়া 
উঠিল, “দেখ, দেখ, বাইরে আকাশ কেমন পরিফার হয়ে 
গেছে। খাবার আগে এখনো বেশ একপাক ঘুরে আসা 
যায়। এস বিয়েটিস, টুপি আর ক্লোকটা নিয়ে বেরিয়ে 
এম, আধঘণ্টাটাক বাঁধানো রাস্তাটায় বেড়িয়ে আমি” 
লেডি আশার বঞ্লেন, "হ্যা, যাওন', আমিও যাই 
দেখি গিয়ে স্যর ক্রিষ্টফার বারান্দায় বেড়াচ্ছেন কি না।” 
দরজাটা ভেজাইয়া মছ্লাছুটি বাহির হইবা মাত্র 
আ্যান্টনি আগুনের দিকে পিছন ফিরিয়! টিনার দিকে ফিরিয়! 
ঈাড়াইয়। মাথ! নাড়িয়া আপত্তির সুরে বলিয়! উঠিল, “দেখ 
টিনা, একটু দয়া! করে নিজেকে সংযত করতে চেষ্টা 
কোরো। তুমি মিস্‌ আশারের সঙ্গে বেশ অভদ্র ব্যবহার 
করেছ, তিনি এতে বেশ ব্যথা পেয়েছেন। একবার ভেবে 
দেখদিখি তোমার ব্যবহারট! তার কাছে ক-রকম অদ্ভুত 
ঠেকেছে। এর কারণ তিনি ভেবেই পাবেন না।” 
একটু কাছে আসিয়া টিনার হাতখানা ধরিতে চেষ্টা 
করিয়। সে আবার স্থরু করিল, “লক্ষী টিন্ধ, নিজের ভাল 
ভেবেই আমার অনুরোধটা রেখো, তার আদরযত্বগুলো 
একটু ভদ্রভাবে নিয়ো। তিনি বাস্তবিক তোমার প্রতি 
খুব সদয়, তোমাদের মধো বন্ধুত্ব হতে দেখলে আমিও 
সুখী হব।” ৮ 
দুর্বল রোগী যেমন ছোট একটি- পাখীর পাখার 
ঝাপটেও চমফাইয়া উঠে, তেমনি অল্নেতেই ঘা খাওয়া! যেন 
তখন টিনার রোগ হইয়া দাড়াইয়াছিল ) আযাণ্টনির কথা- 
গুলি নিতান্ত নির্দোষ হইলেও বোধ হয় শে চটিয়া উঠিত, 
এরকম হিতৈষী সাজিরা আপত্তি করিতে আম! তো৷ 
একেবারেই অসহ। সে তাহার যা' অনিষ্ট করিয়াছে, 


হাতে সেটা গু'জিয়া! দিতে গেলেন। টার মুখখানা ঠিক, তাহা ত কথায় প্রকাশ করা যাক্ধ না। সেজন্ত একটুও 


১ সংথা ] 
'ন্ততাপানা করিয়া আজ কিনা আবার হিতৈষী সাজিয়া 
বসিল। এ আবার এক নূতন অত্যাচার ! এমন হিতৈষী 
সাজাই'ত তাহার আশ্পর্থা। 

টিন! হাতখুানা টানিয়। লইয়! রাগিয়া' বলিয়। উঠিল, 
“আমীর ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে না, কাণ্তেন 
উইব্রো! আমি'তো৷ আপনাকে বিরক্ত করতে যাই ন1।” 

পটিনা, অমন চটে উঠো না, আমার উপর অমন অবিচার 
কোরো না। তোমার জন্তেই ত আমার এত ভাবন!। 
তুমি যে আমাদের «দু'জনের সঙ্গেই কি এক অদ্ভুত রকম 
ব্যবহার কর, মিস আশু তা৷ ইতিমধ্যেই লক্ষ্য করে- 
ছেন। এতে আমার যে কি মুস্কলের অবস্থায় পড়তে 
হয়...আমি তীকে কি যে বলব তার ঠিক নেই ।* 

কথা শুনিয়া! টিন্ট আগুনের মত জলিয়৷ উঠিল। সে 
উঠিয়া! পড়িয়! দরজার দিকে অগ্রসর হইয়া তীব্রম্বরে বলিয়া 
উঠিল, পকি বলবে? বোল! যে আমি একটা বোঁক৷ 
হতভাগা মেয়ে, তোমায় ভালবেসে ফেলেছি, তাই তার 
হিংসায় জলে মরি; আর বোলো! যে তুমি আমার সঙ্গে 
চিরকাল বন্ধুর মত বাবহার করে এসেছ, এক দয়া 
ছাড় তোমার মনে আমার সম্বন্ধে আর কোনে! ভাবেরই 
কখনে! উদয় হয়নি) তাঁকে এই বোলো, তা হলেই 
তার তোমার সন্ধন্ধে আরে! ভাল ধারণা হবে ।” 

বড় নিষ্ঠুর কঠিন বিদ্ধপ মনে করিয়াই টিনা কথাগুলি 
বলিয়াছিল; এ বিদ্রপে যে সত্যের বিষ একবিন্দুও আঁছে 
তাহা সে ম্বপ্ধেও ভাবে নাই। ভাবিয়! বিচার করিয়া সে 
নিজেকে কোনো! ধিন অত্যাচারিত মনে করে নাই, 
আপনা হইতেই তাহার মনে এই ব্যাথাটি জাগিয়! উঠিয়া- 
ছিল। এই বেদনার আড়ালে, ঈর্ষার উন্মাদনার আড়ালে, 
প্রতিহিংসার, অদম্য ইচ্ছান্ত আড়ালে, এই -অসম্থ বনত্রণার 
আড়ালে এখনো *লাঞ্চিতার মনে স্বচ্ছ শিপুরিকণার মত 
আযাষ্টনির প্রতি বিশ্বাস উজ্দ্রল হইয়া ছিল। এখনে! সে 
এইসকল চিন্তার জন্ত মনে মনে নিদ্দেকেই দোষী করিত, 
তাহার এখনো এই বিশ্বাস ছিল, যে ত্যাণ্টনি যাহা 
কদ্ধিতেছে তাহ! 'তালর ভন্যই। এখনো হ্বায়ের গ্রৃতিবিদ্দু 
প্রেম বিদ্বেধের ইন্ধন 'জোগাঁইতত যার নাই। টিনা মনে 
করিত, ঝুঁহিরে' দেঁখিলে ৬ত্যানট্ুনিকে ঞ্ভাহার সম্বন্ধে ধত- 


সান্তা সরি পতি সিসি অপি পি ২8০ তে পিসির 


রর পাত 
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থানি উল্টীদার্ন মণ হয় বাস্তবিক নে ঙা' নর, মনে মনে 
এখনো নিশ্চয় তাহার টিনার উপর টান আছে; (প্রমে 
নিষ্ঠার অভাবের চেয়েও যে জিনিষটা রমণীর" বেশী 
ঘা, আ্যান্টনিকে মেই কঠিন অপরাধে অপরাধী মনে 'করা 
টিনার পক্ষে এখনে! অপন্তব। রাগে পাগল হইয়া উঠিয়া 
এর “চেয়ে বড় এর চেয়ে তীক্ষ বিদ্ধপ আর কিছু সে খু'জিয়া 
পায় নাই বলিয়াই একথা বলিয়াছিল। 

সে বখন ঘরের প্রায় মাঝখানে আসিয়। দীড়া হল, 
তখন রাগে উত্তেজনায় তাহার ছোট শরীরধানি কাপিয়া 
কীপিয্া উঠিতেছে, ঠোট ছুখানাম্ন রাক্তের লেশ মাত্র নাই, 
চোখ ছটা জলজল করিতেছে। হঠাৎ ঘরের দরজ। খুলিয়া 
গেল; ফুটন্ত ফুলের মত হাঁসি ছড়াইয়া ইন্দ্রাণীর মত 
সুন্দরী মিস্‌ আশার নূতন সাজে সানিয়া আসিয়া ঘরে 
ঢুকিল। তক্ষণী স্থন্দরী মখন মনে করেন যে তাহার 
উপস্থিতিতে কাহারো মনে আনন্দের ঢেউ খেলিয়া যাইবে, 
তখন দে এমনি মনভূলানো! হাসি হাসিয়াই (দখা দিতে 
আমে। টিনার রি চোখ পড়িতেই বিন্বয়ে তাহার 
মধুর হাসি কোথায় মিলাইয়৷ গেল? রাগিয়া উঠিয়া সে 
সন্দিগ্ণভাবে কাণ্ডেন উইব্রোর দিকে তাকাইপগতাহার 
মুখে তখন কেমন একটা শ্রাস্তি ও বিরক্তির ভাব। 

“কাপ্তেন উইব্রো, আপনি বোঁধ হয় এখন বাস্ত, 
আছেন? আনি তবে একলাই বেড়াতে যাই ।* 

আ্যা'টনি ছুটিয়া হার দিকে আসিয়া বলিল, “না, আব, 
এই বে, চল আমি আসছি।” তাহার পর .মিস আশারকে 
সঙ্গে করিয়া বাহির হইয়া পডিল। বেচারী হতভাগিনী 
টিনা তখন একলা! পড়িগ্া আপনার উন্মত্ত বাহারে আপনি 
লজ্জায় দ্বণার় মরিতেছিল। 

(১৯) 

কাকরবীধান পথের উপর আসিয়। পড়িয়াই মিস আশার 
বলিল, “তোমুন্দের অভিনগ্নের এর পরের দৃশ্যটা কি 
হ'বে জান্তে পারি কি? পরের দৃশাটা সম্বন্ধে আগে থেকে 
কিছু জানা থাকলে বেশ লাগে” * * 

কাণ্ডেন উইব্রো৷ একেবারে চুপ। সে বির হইয়া 
উঠিয়াছিল। এ-সব ব্যাপারে তাঁর আলাতন ধরি! 
- মাছির । মাহুথের জীবনে একএকটা এমন মুহূর্থ 


৪ 


আসে, যখন সে সেও রমণীর কোনো কথার আঁর প্রতি- 
বাদ করিতে চাহে না; নীরবতাই তাহার একমাত্র সম্বল। 
আ্যান্টনি মনে মনে ভাবিতেছিল, “দূর-কর-ছাই, আর পারা 
যে দায় হ'ল! এইবার আবার উপ্ট! দিকে গুঁতে। খাই!” 
সে দূরে দিক্চক্রবালের দিকে একদুষ্টে চাহিয়। ছিল, ভ্র দুটা 
ফুঞ্িত, মুখখানায় ভয়ানক বিরক্তির ভাব। মিস অশীর 
তাহাকে এত বিরক্ত হইতে কথনে! দেখে নাই। 

" ছুই তিন মিনিট চুপ করিয়া! মিস আশার আবার উদ্ধত- 
ভাবে বলিতে লাগিল, পকাপ্তেন উইব্রো, আপনি বোধ 
হয় বুঝতে পেরেছেন যে এই ঘটনার আমি একটা ভালো- 
রকম জবাবদিহি চাই।* 

নিজেকে সামলাইয়া৷ লইবার জন্য একটা প্রবল চেষ্টা 
করিয়া আযাণ্টনি বলিল, পবিয়েটি,স, আমি তোমায় আগেই 
ঝা বলেছি, তার বেশী আর আমার কিছু বলবার নেই। 
আমি আশা করেছিলাম, যে, তুমি আর এ বিষয়ে কথা 
তুলবে না ৮ 

“*তুমি যা কৈফিয়ত দিয়েছ, সেটা মোটেই সন্তোষজনক 
নয়। আমার কেবল এইটুকু বলবার আছে যে, তোমার সন্ধে 
মিস না৫॥ চালচলন যে-রকম, তাতে তার অধিকারট। 
তোম।4 ও আমার এই মম্পর্কটার সঙ্গে ঠিক খাপ খায় 
'না। আর দে আমার সঙ্গে যে-রকম ব্যবহার করে, তার 
চেয়ে বেশী, 'অপমান আর কিছুতে হ'তে পারে না। 
এরকম অবস্থায় আমি কিছুতেই এ বাড়ীতে থাকব না; 
আর মাকে এর কারণগুলোও সার ক্রিষ্টফারকে বলতে 
হবে।" 

আণ্টনির বিরক্তি ভয়ে পরিণত হইণ; সে বলিয়া 
উঠিল, “বয়োট,স, দয়া করে শান্ত হও, এরকম ব্যাপারে 
একটু বুঝেস্থজে চলতে চেষ্টা! করো। আমি জানি এ বড় 
কষ্টকর ব্যাশার, কিন্তু তুমি যে টিনা বেচারীর কোনো 
অমঙ্গল চাও না সৈ কথাও আমি নিশ্চয় জানি, মামার 
কোপে তাকে ফেলতে তুমি নিশ্চয় চাও না। একবার 
ভেবে ছেখ, বেচারার অসহায় অবস্থাটা । সে যে নিতান্তই 
পরের অনুগ্রহের তখারী।” 

“তুমি যে খুব চালাক লোক তা! বেশ বুঝতে পারছি; 


ঠআর ছল করে এড়াতে হবে না। ওসব কথায়? আমায় 


প্রবাসীন- কার্তিক, ১৩২৪ 
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ভোলাতে পারবে না। তুমি বদি মিস্‌ সার কাছে প্রেমের 
ভান না'করতে যেতে, যদি তাকে ভালবাস! না দেখাতে, 
তবে দে কখনো! তোমার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করতে 
সাহদ পেত না। আমার ত মনে হয়. আমার সঙ্গে 
তোমার বাগদ্রানটা সে তোমার বিশ্বাসঘাতকতার পক্সিচয়ই 
মনে করে। আমার মিস্‌ সার্টির প্রতিদন্বী করে দেওয়ার 
জন্তে আমি তোমার কাছে খুব ক্কৃতজ্ঞ। কাণ্ধেন উইবো, 
তুমি আমার কাছে মিথ্যা কথ! বলেছ।” 

“বিয়েটিস, আমি শপথ করে বলি যে টিনা আমার 
প্রতি খুব অন্থুরক্ত বলে আর নেয়েটিও বেশ বলে" আমি 
তাকে স্বভাবতই একটু স্নেহের ও দয়ার চক্ষে দেখি, আমার 
কাছে সে তার বেণী আর কিছু নয়। কালই যদি গিল- 
ফিলের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে যায় তাহ'লে আমি খুব খুলী 
হই। আমি যে তাকে ভালবাসি না, এট! বোধ হয় 
তার খুব বড় প্রমাণ। অতীতের কথ! বল্তে হ'লে বলি, 
হ্যা, হয়ত আমি মাঝে-মাঝে তাকে একটু বেশী টান 
দেখিয়েছি, কিন্তু সেটার অর্থ ও ভুল বুঝেছে আর জিনিষ- 
টাকেও একটু বাড়িয়ে দেখেছে। এমন কোন্‌ পুরুষমান্ষ 
আছে যে অমন একটু-আধটু না করে থাকৃতে পারে ?” 

পকিস্ত তার ওরকম ব/বহারের "ভিত্তি কি? আজ 
সকালে কাপতে-কীপতে মুখ-চোখ শাদা কর ও তোমায় 
কি এমন কথ! বল্ছিল ?” 

জানি না। থিট্থিটে স্বভাবের জন্তে আমি ওকে 
কি একটা বলছিলাম। ইটালীর রক্ত কি না মেয়ের) 
কোন্‌ কথায় যে কি ভাবে চটে ওঠে বলা যায় না। ও 
মেয়ে একেবারে রণচণ্ডী; দেখতেই অমন শান্ত ।* 

“কিন্ত ওর ব্যবহার যে কি-বকম নির্প্জ আর অভদ্র, 
তা' ওর জানা উচিত। বশ্তে ছক, লেডি শেভারেল সে 
ওর মুখেমুখে উত্তর আর ঠ্াাকার দেখ তে পান্‌ না, ভবে 
আমি অবাক্‌ হয়ে ফাই ।” ৮ 

“বিয়েটিস, দোহাই তোমার, তার কাছে এসব কথার 
এতটুকু উল্লেখ কোরো না। মামীর কি-ব্রকম,সব বিষয়ে 
কড়াকড়ি দেখেছ ত। যে পুরুষ তাগ্ন কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করেনি তাকে যে কোনে! মেয়ে ভালবাসতে 
পামে, এমন তার মাথায় ঢ্রোকেই না ।” 


১৭ সংধা] 


৬ পিপি পা পাটি পি এসসি ৪৩ পাছি ৩ পা পিসের প্রা পাছি 


/ “আরা, আমি মিস্‌ স.কে নিজেই বুঝিয়ে দেবো যে 
তার গ্যবহারটা আমি ভাল করেই লক্ষ্য করোছি। এটা 
তার প্রতি দয়াইন্হবে।” 
, পনা, লক্ষী ওতে ক্ষতি ছাড়া আর কিছু হবে না। 
ওকে আপন মনে থাকতে দেওয়াই সবচেয়ে ভাল ওষুধ। 
ওটা ক্রমে কেটে যাবে। আমার ত দৃঢ় বিশ্বাস অল্পদিনের 
মধ্যেই ওর গিল্ফিলের সঙ্গে বিয়ে হয়ে যাবে। বালিকার 
মোহ অল্পেতেই একজনের উপর থেকে আর-একজনের 
উপর গিয়ে পড়ে। *ওরে বাপরে ! বুকটা যা ধড়াস্-ধড়াম্‌ 
করতে স্থুরু করেছে। ভাল হওয়া ত দূরে থাক্‌ দিন-দিন 
ধড়ফড়ানি বেড়েই চল্ল।” 
টিনার সম্বন্ধে কথাবার্তা এইখানেই থামিয়া গেল। 
কাণ্ডেন উইরে৷ সেইসঙ্গেই বেশ একটা পরিফাঁর ফন্দি 
আবাটিয়া৷ রাখিলেন। তাঁর পরদিন লাইব্রেরী-ঘরে স্তর 
ক্রিষ্টফারের সঙ্গে নিজের বিবাহ সম্পর্কীয় কথা বলিতে 
গিয়াই ফন্দিটা কাঞ্জে লাগাইবার পথও হইয়া গেল। 
দূরকারি কাজকম্খব শেষ হইয়া যাইবার পর ত্যাণ্টনি 
ছই পকেটে হাত দখা দেয়ালের গায়ে আলমারীতে 
সাজানো বইগুলির নাম দেখিতে দেখিতে আস্তে আস্তে 
ঘরের ভিততর পাইচ্গরী করিতেছিল। হঠাৎ কি একটা 
কথ। মনে আগতে একটু অন্যমনস্ক ভাবেই বলিল, "ভাল 
কথা, টিনা আর গিল্ফিলের বিয়েটা কবে হচ্ছে? বেচারা 
মেনার্ডের অবস্থা দেখলে দুঃখ হয়। আমাদের বিয়ের 
সঙ্গে-সঙ্গেই তাঁদের্টাও হয়ে যাক না কেন? টিনার সঙ্গে 
ওর বোঝাপড়৷ হয়ে গিয়েছে বলেই ত মনে হয়।” 
্তরুঁকপ্টফার বলিলেন, “আমার কিন্তু ইচ্ছা! ছিল, 
ক্রিচূলি বুড়ে। মরার পর কাজটা হয়; বুড়ো ত আর বেশী 
দিন বাঁচবে না। তাহঞ্লে মেনার্ডের সংসারে প্রবেশ আর 
পার পদ লাভ'ছটোই একসঙ্গে হয়। অ যাক, ওটা 
কোনা কাজের বাঁধাই নয়। বিয়ে হয়ে গেলেই ঘে 
ওদের এ বাড়ী ,ছেড়ে, যেতে হবে এমন কোনে! বাধা 
নিয়ম নেই ৭ মার ক্ষুদে, বীদরী তু এখন দেখুছি বড়- 
সড়ই হয়ে উঠেছে বেরার-ছানার মত ছোট্ট একটা 
ধোঁক। কোলে ক্ষুদে গিষ্লিটকে" খাস! দেখাবে।” $ 
"কির অপেক্ষায় কীজট! ফেলে ক্নীথা আমার মোঁটেই 


বাতর মোর 


১ 
এ পিসি পালা পাটি পাস পাপ পীি পাও পাস্িপাসপাসপাস্ি 


তাল বে মনে হুম না। আপনি যন্ধি টিনীকে কিছু 
দিয়ে যেতে চান, তাহ'লে. আমি আনন্দের সঙ্গে আপনার 
কাজে সাহায্য করতে রাজি আছি।” 

“বাবা, তুমি তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ। ' তা 
মেনার্ড তো নিজেই যথেষ্ট পাবে। তার উপর' আমি 
যা গুনেছি-_-কথাটা ঠিকই শুনেছি-_-তাতে সে নিজের 
হাতে উপার্জন করে টিনাকে স্রখে রাখতে চায় বলেই 
মনে হয়। যাক্‌, তুমি আমার মাথায় কথাটা ঢুকি 
দিয়ে ভালই করেছ; আগে একথা ভাবিনি বলে নিজের 
উপরই রাগ হচ্ছে। এই গাধা ছেলেটার আর বিয়েটি সের 
কথা ভ।বতে-ভাবতে এমনি মজে গিয়েছিলাম যে 
বেচারা মেনার্ডকে একেবারে ভুলেই মেরে দিয়েছি। বয়সে 
তে৷ সেই বড়-বাড়ীর কতা হয়ে বসবার সময় এখন 
বেশ হয়েছে ।” 

স্তর ক্রিষ্টফার চুপ করিনা একবার নম্তের হোঁটাটার 
সম্থাবহার করিলেন, তাহার পর প্রায় নিজের মনেই 
বলিয়া উঠিলেন, “হ্যা, হ্যা, বাঁড়ীর সব কটা কাঞ্জ এক- 
সঙ্গে সেরে নিলে বেড়ে হুবে।* আাপ্টনি তখন দুরে এক 
কোণে দীড়াইয়। গুনগুন করিয়া কি একটা স্ুরহিতে 
বাস্ত। 

সেদিন সকালেই মিস্‌ আশারের সঙ্গে বেড়াইতে 
যাইবার সময় আন্টনি কথায় কথার বিল যে, স্তর 
ক্রিটফার টিনার বিশ্ল্টা তাড়াতাড়ি সারিয়া ফ্কেলিতে 


“উদগ্রীব হই উচিসলাছেন, সেও কাজটা আগাইয়া দিতে 


যথাসম্ভব সাহায্য করিবে। টিনার পক্ষে এর চেঞ্চেভাল 
আর কিছু হইতে পারে নামে তাহার মঙ্গলের জন্ত 
এত ব্যস্ত,__সে কি আর বোঝে না! 

স্তর ক্রিষ্টফারের মাথায়, একটা কথা আসিলে হয়! 
তৎক্ষণাৎ সেটা না সারিয়। ফেলিলে তিনি খাঁচেন' না। 
মনস্থির করিতেও তিনি: যেমূন তৎপর কাজেও তেমনি 
চট্পটে। ছুপুরবেল! খাওয়ার পরই মিঃ গিল্ফিলকে 
বলিলেন, "মেনাড আমার সঙ্গে 'একবার লাইব্রেরীতে 
এম দেখি। তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে।” * 

ঘন ঢুকি, ছ্গনে, বসিবামাত্রই শুর করার নস্তের 


*কৌটাঞ্চে একটা টোকা দিয়া, যেন হঠাৎ ক একটা 


প্রবাসী-কান্তিক, ১৩২৪ ঃ 


[ ক্ীশ তাঁগ, ২য় খগড 
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স্থখবর দিতে ফইতেছেন এমনি ভবে হারিয়া সুর 
করিলেন, “বাবা, মেনাড, এই শরৎকালটা কাট্বার আগেই 
ৰাড়ীতে ছুটি নুখী দম্পতির প্রতিষ্ঠা করলে হয় না? 
একজোড়ার চাইতে সেই ত ভাল। কি বল?” 

এক চিম্টি নম্ত লইয়। এক মুহূর্ত থামিয়া একটু ছষট- 
ছুট হাসিয়া তিনি আবার খুব টানা স্থুরে বলিলেন, "“কি 
বল হে?” 

€ মেনার্ডের মুখখানা শাদা হইয়া! উঠিতেছিল। নিজের 
ছূ্ধলতায় নিজেই একটু বিরক্ত হইয়া তিনি বলিলেন, 
“আপনি কি বল্ছেন, বুঝতে] পার্ছি না ।” 

“দূর ধূর্ত কোথাকার! বুঝছনা বৈকি? আণ্টনির 
পরেই আমার ভ্বদয়ে কার স্থান তা তুমি বেশ উদ্ভিম- 
র্ূপেই জানো । অনেক কাল আগেই তো! তোমার মনের 
কথ! আমায় বলেছ, আজ আর নূতন করে কিছু বল্বার 
নেই। না দিব্যি বড়সড় হয়ে উঠেছে, বেশ ক্ষুদে গিষ্লিটি 
হবে এখন । পাত্রীর পদটা খালি হয়নি অবিশ্তি--তা? 
তাতে কিছু আসে যায় না। তোমাদের কাছে রাখতে 
পেলে আমরা কতাগিস্টি দুজনেই খুব খুমী হব। আমাদেরি 
তো স্থঃ:৩াতে বেশী। পাপিয়াটি হঠাৎ হাতছাড়া হয়ে 
উড়ে'ঙেলে আমাদের বড় কষ্ট হবে” 
€. মিঃ গিল্ফিলের অবস্থাট! যেমন মুস্কিলের, তেমনি 
কষ্টকর। স্তর ক্রিষ্টফার পাছে টিনার মনের অবস্থাটা! 
জানিয়।'কি বুবিয়া ফেলেন সেই ভয়ে তিনি অস্থির) অথচ 
তাহার জবাবটাও ওই অবস্থার ভিত্তির উপরেই নির্ভর 
করিক্তেছে। 

গগলাঝাড়া দিয়া অনেক চেষ্টার পর তিনি বলিলেন, 
“দেখুন, আপনার শুভকামনা আমি অন্তরের সঙ্গেই বুঝেছি-_ 
আপনি যে পিতার মতন আমার সুখের জন্ ব্যস্ত সেজন্য 
আমি খুবই ক্কৃতন্ত-_-এসব বিষয়ে আপনি আমায় তুল 
বুঝবেন না। কিন্তু আমার প্রতি টিনার মনের ভাব এমন 
নয় বোধ হয়, যাতে সে আমাকে ম্বামী বলে গ্রহণ করতে 
পারে। 'এই আমার একমাত্র আশঙ্ক1 ।” 

পতুমি কি কোঁনে৷ দিন তাঁর মত জানতে চেয়েছিলে ?* 

“আজ্ঞে ন।) কিন্তু এসব কথা না জিগেন্প করলেও বোধ 
হট জানা যায়।” 


া, হ্যা, রেখে দাও গিয়ে ! ও বাঁদরী তথায় নিশ্চয় 
ভালবাসে । তুমিই না তার প্রথম খেলার সাথী! চোমার 
আঙল কেটে গেলে ও কি-রকম কাদত তাণআমার এখনে! 
মনে আছে। তাণ্ছাড়া তোমাকে সে সনরবে না হোক, 
নীরবে বাগদত্ত স্বামী বলে জানিয়েছে। জানোই ত, তোমার 
কথা৷ তার কাছে বলতে হ'লে আমি ওটা ধরে নিয়েই সর্বদা 
কথা বলি। তোমাদের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে গিয়েছে বলেই 
আমি ধরে নিয়েছি। আণ্টনিও তাই বলে। আ্যান্টনির ত 
বিশ্বাস, টিনা তোমায় ভালবাসে ; আর*দেখ, ওর অল্নবয়সীর 
চোখ,-_-এসব বিষয় পরিষ্ার দেখবারই ত কথা। আজ 
সকালে আমার সঙ্গে এই বিষয়ে কথ! বলছিল ঃ তোমার 
আর টিনার প্রতি তার বন্থুভাব দেখে আমি বেশ খুসীই 
হয়েছি।* | 

শরীরের সমস্ত রক্তট! যেন ছুটিয়৷ আসিয়া মিঃ গিলফিলের 
মুখখান! রাঙাইয়া দিল। দীতে দীতে পিষিয় হাত ছটা 
শক্ত মুঠি করিয়! কোনো-রকমে তিনি নিজেকে সাম্লাইয়া 
রাখিলেন। রাগে তখন তিনি প্রায় অন্ধ। স্তর ক্রিষ্টফার 
তাহার মুখের চেহার! লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; তিনি অবশ্য 
অর্থটা বুঝিলেন উল্টারকমের। মনে করিলেন, টিনাকে 
পাওয়ার আশা ও না-পাওয়ার আশঙ্কার সংগ্রামেই তাহার 
এ মনোভাব । তিনি বলিলেন, “মেনার্ড, “তুমি বড় বেশী 
লাজুক। তোমার মত ষণ্ডামার্কার অমন ফুলের ঘায়ে 
মূচ্ছা যাওয়া সাঙ্জে না। তুমি নিজে যদি তাকে নাই 
বল্‌্তে পার, আচ্ছা আমার উপর ভার দিয়ে যঃও।” 

বেচারা মেনার্ড ব্যগ্রভাবে বলিয়! উঠিলেন, “স্তর ক্রিষ্টফার, 
আপনি যদি দয়া করে টিনাকে এখন এ বিষয়ে কিছু না 
বলেন, তবে আমি আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকৃব। 
আমার মনে হয়, অসময়ে এমন প্রস্তাব করলে, ৫সে আমার 
কাছ থেকে আরো দুরেই সরে যাবে ।” * ৮ 
* এই-রকম বিরুদ্ধ ভাবের কথায় স্তস ক্রিষ্টফারের 'মশটা 
একটু চটিয়৷ উঠিতেছিল। তিনি , একটু তীব্র স্বরে 
বলিলেন, "তোমার এই ধারণ। ছাড়া টিনা €ক্কামায় 'এখনো 
যথেষ্ট ভালবাসে ন! একথা! বলার কোলৌ, কারণ দেখান্ডে 
পার কি? না, শুধুগুধুই বকে যাচ্ছ?” ্ 

“সে আমাকে বিবাহ করার মণ্ড ভালবাসে না আমার 


১ম সংখ্যা! 


'এই দখা এর বেমী আমি কিছু বলতে পারি না» 

€তা হ'লে সে ধারণার কোনে! মূল্যই নেই। আমি 
লোকের সম্বন্ধে যা, ভাবি, সেগুলো৷ সচরাচর ঠিক বলেই 
প্রমাণ 'হয়) টিনাকে যদি আমি নিতান্তই ভুল না বুঝে 
থাকি, তবে সে যে কেবল তোমাকেই ম্বামীরূপে পাবার 
আশায় আছে, এ কথ আমি জোর করে বলতে পারি। 
আমি ষ! ভাল বুঝি তাই ক্লিরতে দাও। মেনার্ড, আমায় 
বিশ্বাস কর, আর্মি তোমার কোনো ক্ষতি করব ন1।” 

আর বেশী কিছু*বলিবার সাহস মিঃ গিলফিলের ছিল 
না। কিন্ত স্যর ক্রিষ্টফাব্রের সঙ্কপের ফলে আবার কি হয় 
সেই ভয়েই তীহার প্রাণ কাতর। আ্যান্টনির উপর তীহার 
যেকি রাগ হইতেছিল বলা যায় না। টিনার ও নিজের 
ছুঃখের কথা ভাবিক়্াও'তিনি কূল পাইতেছিলেন না। রাগে 
ছঃখে পাগল হইয়া তিনি ঘর ছাড়িয়! চলিয়া! গেলেন। টিনা 
তাহাকে কি মনে করিবে ? হয়ত সে ভাবিবে যে তিনিই 
স্তর ক্রিষ্টফারের প্রস্তাবের মুলে; অন্তত সায় দিয়াছেনও 
তো ভাবিতে পারে। এ বিষয়ে হয়ত যথাসময়ে টিনার 
সঙ্গে কোনো কথা বলার ভাগ্য তাহার ঘটিবেই না। যাহা 
হউক, একখান! চিঠি লিখিয়া পোষাক পরার ঘণ্টা পড়ার 
পর টিনার ঘরে দিপা আসিলে বোধ হয় কাজ চলিতে 
পারে। কিন্তু তাহাতে হয়ত সে বেশী-রকর্ম উত্তেজিত 
হইয়া পড়িবে ; খাইতে আমিতে পারিবে না) সন্ধ্যাটাও 
অশান্তিতে কাটিবে। রাত্রে শুইতে যাইবার সময় দিয়া 
আগিলে হয় [মন্দিরে উপাসনার পর মিঃ গিগফিল কোনো- 
রকমে স্থবিধা করিয়া টিনাকে ড্রয়িং রূমে লইয়! আসিয়া! চিঠি- 
খানা দিন। টিনা অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া উপরে গিয়া 
সেখান! পড়িল,__ 

৭ম্নেহের টিনা,_্তর ক্রি্টফার যদি তোমাকে আমাদের 
বিবাঙ্ুসন্বদ্ধে কিছু বলেন, সেটা আমার *বলানো। মনে 
কৌন না। তাঁকে" কাজ থেকে বিরত করবার অস্ত 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। বেশী জোর দিয়ে বলতে 
সাহস হলোনা ।* হত এমন সব প্রশ্ন তাতে উঠত, যার 
কর দিতে গে তোমার ছু:খের ভরা বাড়ানো ঘই 
কমানো হ'ত না। , হর করিইফাঁরের কাছে যা শুন্বে তার 
অন্ত তোষঠার আগে থাক্তি একটু প্রস্তুত করে দিতে "আর 
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তোমার জনের প্যাকটি ভাব যে আদার কাছে কতখানি 
পবিত্র তাই জানাতে এই চিঠি লিখলাম। আমার এ কথাটি 
তুমি নিশ্চয় আগেই বিশ্বীপ করেছ। আমার জীবনের যে 
আশাটি সবচেয়ে প্রিয় তাও আমি ছেড়ে দিতে, গারি ঃ 
কিন্ত তোমার ছঃখের ভার আমি নিজের হাতে এক বিদ্দুও , 
বাড়াতে পারব না। 
কাণ্ডেন-উইব্রোই স্তর ক্রিষ্টফারকে এমন সময় এ কান্ত 
করাতে চেষ্টা করছে। সেই তার মনে এ কথাটা তুঁলে 
দিয়েছে। স্তর ক্রিষ্টফারের কাছে পাছে আচম্ব! কথাটা 
শোনো তাই আগে থেকে বলে রাখলাম। দেখ্ছ ত 
কাপুরুষটার হৃদয় কেমন ! টিনা তুমি আমার সকলের প্রির, 
আমায় সকল কাজে বিশ্বাস কোরো! । যত বড় ছঃখই আম্ক 
না কেন, তোমার বিশ্বাসী ধন্ধু মেনার্ডকে হঠাতে পারবে না 1” 
কাণ্ডেন উইব্রোর কথাটা পড়িয়া টিনার বুকে এম্‌র 
গভীর আবাত লাগিয়াছিল যে নিজের আসন্ন বিপদের কথা 
ভাবিবার তাহার অবসরই হয় নাই। স্তর ক্রিুফার যে কি 
বলিবেন, আর সেই বা কি উত্তর দিবে তাহা সে ভাবিলই 
না। এত বড় অন্যায়ের আঘাতে তাহার মন বিজরোহী 
হইস্া উঠিল ; ভয়ের জন্ত এক বিন্দু জায়গাও তখস্জভাহার 


পি পট পি পা পি ৩ 


মনে ছিল না। বিষাক্ত পোষাকের কবলে পড়িয়াস্টা্য 


যখন যন্ত্রণায় ছট্‌্ফট করে, তখন আসক রিতা 
কোথায় থাকে? 
আ্টুনি. এমন একাজ করিল !-ইহার কারণ ত্র 
কি হইতে পারে? তাহার ভালবাসাকে দে হেলার তুচ্ছ 
করিয়া গিয়াছে ; মিস্‌ আশারের সঙ্গে সন্বন্ধটা সহজ করিবার 
অন্ত সে টিনার প্রতি তাহার সকল কর্তব্য সকল ভাল- 
বাসাকে আজ এমন নীচ ভাবে বলি দিয়াছে! না, না। এ 
তাহার চেয়েও নীচ অতিগ্রায়ের কাজ! সে ইচ্ছা করির্না 
গায়ে পড়ি বুঝি এই নিষ্ঠুর আঘাত দিয়াখে! টিনাকে 
সে কতথানি স্বপা করে, তুচ্ছ ফ্লাবে, তাঁইি বোধ হয় এই 
উপায়ে দেখাইয়াছে। আ্যাপ্টনি তাহাকে কোনে দিন 
ভাল বাসিয়াছিল, তাহার এই নির্কোধের মত বিশ্বাসকে 
আ্যান্টনিই আজ এমনি করিয়া ভাঙিয়। দিয়াছে । * . 
ভাবি্লেছিল, শ্রচ্ছ একটি 'শিশিরবিচ্ুর মত যে 
বিশ্বাস £ও গ্রেমটুকু এতদিনও উঞ্জ্বল হইয়াছিল, আজ 
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৯ সি পস্মি- লিস্ট তি তে সপ পোস্ট লোপা পাস লরি পি পিসি পাকি 


তাওশুকাইয়া গেঁল। আঙ্ তাহার হৃদয় মরুতৃমির মত 
গুফ; তাহাতে মধু বিদ্বেষ আগুনের মত জলিতেছে। 
আ্যাপ্টনির উপর অবিচার হইবে মনে করিয়া ভয়ে এখন 
আর নিজের মনের প্রবল বিদ্রোহ চাপিয়া রাখিবার কোনো 
' ্রকার নাই। মেনার্ড ঠিক কথাই বলিয়াছে, সে আজ 
তাহাকে অনায়াসে পথের ধূলির মত' তুচ্ছ করিয়াছে, 
এতদিন উদদানীনভাবে তাহাকে অগ্রাহ করিয়৷ আসিয়াছে; 
আঞ্জ সে নীচের মত, নিষ্ঠরের মত বাবহার করিয়াছে। টিনার 
রাগ করিবার তীব্র বেদনায় জলিয়৷ উঠিবার কারণ 
বথেষ্টই আছে; এতদিন যে-সব চিন্তা তাহার অন্যায় বলিয়া 
মনে হইয়াছিল আজ তাহা স্তায় বলিয়াই মনে হুইতেছে। 

বিকারগ্রস্ত রোগীর ভীষণ যন্ত্রণার মত এই চিস্তাগুলি 
ধখন টিনার মনের ভিতরট পুড়াইয়া৷ বহিয়া যাইতেছিল, 
দ্খন নে একফৌটাও চোখের জল ফেলে নাই। হাতছটা 
শক্ত মুঠি করিয়া অভ্যাসমত অধীরভাবে সে' পাইচারি 
করিতে লাগিল। আগুনের মত চোখ ছুটা অস্থির ভাবে 
কাহাকে যেন খুঁজিয়া বেড়াইতেছে ; সাম্নে পাইলেই 
বাধিনীর মত ঘাড়ে গিয়া পড়িবে? 

দা, দাতে পিষিয়া বিড়বিড় করিয়! সে বলিতে লাগিল, 
"্একন্বার যদি কথা বল্তে পাই ত বলব, যে, তাকে 
ত্মামি ঘ্বণা করি, অতি জঘন্য মনে করি, তাকে দেখলে 
আমার সর্বাঁদ জলে যায়।” 
॥ হঠাৎ যেন কি একটা নুতন চিন্তা তাহার মাথায় 
আদিল, পকেট হইতে চাঁবিট! বাহির করিয়া একটা দেরাজ 
টানিয়ী খুলিয়া ফেলিলট ছেলেবেল! হইতে কত স্মরণ- 
চিহ্ন সে এইখানে যত্বে রাখিয়াছিল। দেরাজের ভিতর 
হুইতে সোনার ফেমে বাঁধানো! একটি ছোট ছবি বাহির 
করিল, তাহার একধারে 'ছোট একাট আংটা, হারে 
গঁথিয়া পরিবার জ্য্য উল্টা দিকে কাচের আড়ালে ছুই 
গছ! চুল কেমন একটা অন্তুত ধরণের গাঁটু করিয়া বাধা। 
এ্রকটা গুচ্ছ কালোচুলের, আর একটি একটু লাল্চে 
সোনালি ধরণের । এক বৎসর আগ আ্যান্টনি গোপনে 
এইটি উপহার দিয়াছিল। টিনার জন্যই বিশেষ করিয়া 
ছবিখানা৷ করানো । মাসখানেকের মধ, ছবিখানা সে 
বাহির করে নাই। অতীতকে উজ্জল কিয়া চবির 





. ৫ 
, পরাস্সী-কান্িক, ১৩২৪ 


পি পাস পিপাসা 


[ ১৭৭ ভাগ, ২ খষ্. 


পো লা্পাসিপািপাাস্িপাি পাস পারা 


ধরিয়া কি লাভ! আজ সে ছবিটাকে বজ্রমুঠিতে চাপিয়া' 
ধরিয়া চিমনীর তলার পাথরটাতে ছুড়িয়া মারিল। * এই 
বুঝি পায়ে দপিয়া জুতার ঠোকরে সেটাকে গুঁড়া করিয়া 
নিষ্ঠুর বিশ্বাসঘাতকের শেষ চিহ্নটুকুও লোপ করিয়া দিবে? 

না, তাহা নয়, টিনা ছুটিয়া ঘরের অন্যদিকে চলিয়া 
গেল। গিয়! দেখে তাহার এত যত্বের এত আদরের 
অমূল্যরত্বের আজ কি দশা! ? কতদিন সে এই ছোট 
ছবিট্কুকে আদরে সোহাগে চুম্বনে তরাইয়! দিয়াছে; 
তাহার বিছানায় বালিশের তলায় কঙ রাত ইহার কাটিয়া " 
গিয়াছে; ভোর না হইতেই সবার আগে এই মুখখানিই : 
তাহার মনে জ্গাগিয়া উঠিত। অতি সুখের সেই যে দিন- 
গুলি, আর ত ফিরিয়া আসিবে না, তাহাদের স্থৃতি বহন 
করিয়া এই যে একটিমাত্র চিন ছিল, তাহার আজ 
কাচখান! ভাঙিয়া টুক্রা-টুক্রা, চুলগুলি বাহিরে পড়িয়া, 
হাতীর-দাীতের পাতল! পাতটাও ফাটিয়া গিয়াছে। টিনার 
সে তীব্র জালা হঠাৎ নিবিয়া গেল; অন্ুতাপে সে আবার 
চোখের জলে ভাসিতে লাগিল। 

বেচারী আন্তে আস্তে গিয়া এত আদরের ছবিটিকে 
কুড়াইয়া আনিল) আবার সযত্বে সাজাইয়া রাখিবার . 
জন্য চুলগুলি খুঁজিতে লাগিল। ফাটিয়া চটিয়া ছবিখানা 
একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। টিনা ম্লার্ন মুখে তাহার 
অতীতের আদরের মূর্তিটি ঘুরাইয়! ফিরাইফ়া দেখিতে লাগিল। 
চুল আর ছবি ছুই এখন আলন্গা । কাচের ঢাকা ত আর 
নাই। কি আর করে, বেচারী অতি সম্তর্ণণে একখান 
কাগজে জড়াইয়৷ আবার নেই দেরাজের কোণে ছবিটি 
লুকাইয়৷ রাখিয়া দিল। আহা বেচারী ! যাহা করিয়া 
ফেলিয়াছে তাহা ত আর ফিরিবে ন|। ভগবান যদি দয়া 
করিয়া! আগেই মনটা নরম করিয়া* দিতেন? 

টিনা এইবার শাস্ত হইয়া বসিয়া আবার মেনার্ডের চিঠি 
পড়িতে লাগিল। ছুইবার পড়িল, তিন্নঘার পড়িল, কিন্ত'কি 
যে পড়িল তাহার ঠিক নাই। মনের উপূর দিয়া এতক্ষণ 
ষে ভীষণ ঝড় বহিয়াছে তাহা, যেন টিনার বৌধশক্তিটাও 
উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। কথাগুনির ধৈ..কি মানে তাহা 
আর সে এখন ক্ষিছুতেই মনে আনিতে পারিতেছে না। 
কিছুষ্ধণ পরে যেন সধ পরিষ্কার হইগবা কুটি! উঠিত্েলাগিল। 








১ম সংখ্যা * স্বয়লিপি 
পা্পস্পা্পানপর্টি পিপি পানি পা সপ সাসপিস্পিসপিসপিসপসিপ সস ৬৯৯ সা সারিপাসপাম্পি 


স্তর ক্রিটফারের সঙ্গে দেখা করার কাল ত ঘনাইয়া 
আস্তিন। যাহার ভয়ে বাড়ীর সকলে তটস্ব, তাহাকে সে 
কি করিয়া! চটাইয়! দিবে। তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ 
করা যে টিনারু পক্ষে অসম্ভব। কি যে করিবে তাহার ঠিক 
নাই। তাহার বিশ্বাস টিনা মেনার্ডকে ভালবাসে ; ধায় 
বার্তায় সর্বদাই সেটা একেবারে ধরব সত্য বলিয়! ধরিয়া 
রাখেন। টিনা তাঁকে কি করিয়া! বলিবে যে তিনি ভুল 
বুঝিয়াছেন? মে আর কাহাকেও ভালবাসে কিনা যদি 
জিজ্ঞাসা করেন? স্তর ক্রিষ্টফাঁর রাগিয়া তাহার দিকে 
তাকাইয়৷ আছেন, এদৃশ্বু টিনা কল্পনাতেও সহা করিতে 
পারে না। তিনি যে চিরকাল তাহাকে হাসিমুখে কাছে 
ডাকিয়াছেন। টিন! তাঁবিল, তাহার ব্যবহারে তাহার না 
জানি কত কষ্টই হইবে। স্থার্থমাথা ভয়ের ব্যথা কাটিয়! 
গিয়া ম্নেহের বাথার উদয় হইল। নিঃস্বার্থ অশ্রধার গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। স্তর ক্রিষ্টফারের প্রতি কৃতজ্ঞতায় যে তাহার 
প্রাণ পুর্ণ! এই বেদনাভর! ক্ৃতজ্ঞতাই তাহাকে মিঃ গিল- 
ফিলের ভালবাসা ও মহৎ হৃদয়ের কথা স্মরণ করাইয়! দিল। 

“আহা মেনার্ড কি-রকম ভাল! তাহার অমূল্য দানের 
তুচ্ছ প্রতিদানও আমি করতে পারিনি। তার এ খণের 
বোঝ। যদি ভালবাসা “দিয়ে শোধ করতে পারতাম !-_কিন্ত 
সে যে অসম্ভব» আর আমি কোনো মানুষকে ভালবাদতে 
পারব না। *কোনো কিছুর দিকেই আমার মন আর যেতে 


পারবে না। হৃদয় যে ভেঙে গেছে।” (ক্রমশ) 
শ্ীশান্তা দেবী। 


স্বরলিপি 


এই ত ভালৌ লেগেছিল 

, আলোর নুচনু পাতায় পাতা, 
শালের বনে ক্ষ্যাপা হাওয়া 
এই ত আমার মনকে মাতায়। 


রাঙা মার রাস্তা বেয়ে 
. হান্টর পথিক চলে ধেয়ে, 

ছোট মেয়ে ধুলায় বসে * 
খেণার ডালি একা সাজায়/_ 
সামনে চেপে এই য! দেখি * 
চোখে আরমীরগুবীথ৷ বাজাষঈী। 


৪? 


রী 
সিসির উস পে ৯৫ খা ২ ১সিপাসিপ সপাসটিলীি 


আমারে এষে বাশের বাদী 
মাঠের স্থুরে আমার সাধন, 
আমার মনকে বেঁধেছে রে 
এই ধরণীর মাটির বাধন। 


নীল আকাশের আলোর ধারা 
পান করেছে নতুন যারা 

সেই ছেলেদের চোঁখের চাওয়া! 
নিয়েছি মোর ছুচোখ পৃরে, 
আমার বীণার নুর বেঁধেছি 
ওদের কচি গলার সুরে। 


সী যাবার খেয়াল হবে 


সবাই মোরে ঘিরে থামায়, * 
গায়ের আকাশ সঙ্নে-ফুলের 
হাতছানিতে ডাকে আমায়। 


ফুরায়নি ভাই কাছের সুধা 


- নাই যে বরে তাই দুরের ক্ষুধা ) 


এই যে এসব ছোটো খাটো 
পাইনি এদের কুল কিনারা, 
তুচ্ছ দিনের গানের পালা 

আজে! আমার হয়নি সারা । 


লাগলো ভালো মন ভোলালো! 
এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই ; 
দিনে রাঁতে সময় কোথা, 
কাজের কথ! তাইত এড়াই। 


মজেছে মন মঙ্লো আখি, 
মিথ্যে আমায় ডাকাডাকি 
ওদের আছে অনেক আশা 
ওর! করুক অনেক জড়ো, 
আমি কেবল গেয়ে বেড়াই* 
চাইনে হতে আরে! বড়। 


জ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


8৮ শ্রবাসী-:কাতিক, ১৩২৪ * [১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আসি সপাস্পিসপিপাস্তি পা সপ সপ সপ পিসি সপ সিরা ৩ ১৬৮৬৯ সিসসসিসিপিপসিাপপসিপিসািসসিপাসিসি, 
॥ গা-মা'পা-ী। এা-প্নান্না | তপা-ধানা -স্না। 'নাএা'পা না| 
এই * ত * ১৪ ০ ভালে! লে * গে ও ছি * ল « 
চারা ভারা পা পা]গ্মা শা পালা। পবা পামা গা! 
আ * লোর * না চ ন পা * তায় * পা * তায় * 


গা-মা পাশ শী শাশা | খপা ার্সালা। পর্সা শর্সা হা! 


। এই * তত « এ ০ * ০ শা ০ লের «০ ব * নে ৪ 


]ন্না -্সা সনা ধা। পা -্ধা না শা] খপা -ধা -না। শা শা শা] 
ক্ষ্যা ৬ পা রগ নি ০ য়া « ৬ ও. ০" শি 5. ০8:57 ০15 


[ ন্গা শা'শামা। ম্পা শানা শী | না শার্পা -া। মগ "মা পা" 
এই ০ ০ ত আ ৭ মার ০ " মন * কে * মা ০ তায় * 


[ম্গা-মা পালা শ শাশ শ॥ 


এই, * তত * 


|| র্লা-াসা-া। রাশাগাাগমাশাপাশা। ধালানালা! প্পাার্সা-া। 
8: মা* টির*ৎ রাস্তা * বে*য়ে* হা *টের * 


1 রা শার্সা রা] প্না-সা না খা। 'পা-ধা-না শা 1 খ্নাশালাশ। 
| পূ বসির া চ রি লে ৩ ধে ০ ৪ য়ে ».০ দি 


| - শশাশাশ্নাশান্পা না। ন্ধা -না'্পা শা! পা-া ধা -পা। 
ছো * ট রি মে ০ য়ে ও ধু ১» লীয় * 


॥ প্মা শাপা-মা |! শ্গাশামা-গা। গরাশাগাশা | মান -া পা। 
ব ও সে থে ০ লার ডা ০ লি ও একু * * লা 


ঢু গমা.ন্দা পা শ [পাশ "দা দা। ধা -া দা পা "পা "পা শপ্া। 
সা. *'ভ্ায় « ' সাম * * নে , চে * য়ে ০ পি. 8 
] 'দা পাটা] পা-ধাধার্পা। সাঁ-ার্সা রা] অনা ব্সা রাশা। 
দে * ,খি * চো * থে আ * মার ০. এ নী 


1 পান্সা-রার্জা . ক্রানশযী। শশা] শা-মাপাশা। শাশাশশা 
বা * ০ * জায়' * * *৬ ০০ ৪৩ এই ০ তত * ০০২০ 
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৮ *:৮৯৫৯ পি ৮০ ৬৫৯ র্‌ 
৮১০৬ পসিডিপাসি পাস সপিসিপাসি স্পা স পসপসসত ১? চি ২০৫ ৬. ₹ সি সক সাপ : 


| র্সাশাসা-রা। রা শা নব] শরা গন গা* মো। বা মা মগা শা 
ওআ *মার * এ * যে * বী * শের * " ৰা শী * 


. ] গ্রাশগাশী। মাশাপাশা 1 "্মাশাপালা। পমা-দাপাশা | 'পালাপা.-ধা। 
মা * ঠের * স্বরে ঞ আ মার ও সা ০ ধন ০ আ মার ও 
| ধাশা'-্সাস্ | স্নাশার্সা-্না। না শাত্পা-া | পা শা-না না। 
ম * * কে বে * ধে * ছে * রে ৎ এই ০ ০ ছি 
1 ন্ধা-াপা-পা ॥ পথা-ধাপা-া। প্মা-গারা গ্বা। র্সা-রারাশা।শাশাশালা। 
র * ণীর *. মা * টির « বাত ধন ০ আ * মার* .ৎ ০ * ৪ 


| পর্সা বা শাঙা। সাশর্মা না] পর্পটা শার্সা ন। সাঁশার্সা বর্পা। 


নীল * * আকা * শের * আ * লোর ০ ধা ৭ রা * 
লী ঙ র্‌ শি 
1 দ্না-রাশার্পা। সালা নালা ন্ধা-দানাশা। খালা পাশা! 
পান ৭ * ক রে *ৎ ছে ৎ ন তুন * * যা ০ রা 


| 'পা-নাশানা।ন্ধাশাপা-্পা !প্মা ধাধ্পা শ। প্মা -্মা গকুমা। এ 
সেই * ** ছে লে * দ্র * চো * খের * চাও * ম্বাস্ত 

| গর" গা গা -মা। মা -পা না শা | খগা না 'ঘা,7ী। 
নি যনে ৪ ছি ». ও ০ নি গু য়ে 


১ আত 


| দা-া "দান | দপাশীদা-পা। "মালাপানা 1 পা-াধা-্শা। সালার্সান্পা। 
ছি* মোর* ছু *চোখ*ৎ পু *রে* আ *মার* বীণ্ণার 


"| শনা'-া শখনা। খ্নাঁ পানা [ পা-না না -া। খ্নালাখ্পাল £ 
গন্থুর ** * বে ধে ৪ ছি ও ও * দের » ক ও চি ও 


গা ধাপা.|-শমা-পাগা-মা [ মাঞ$পাল। শাল শশ 
" "লক স্ব * রে * এই * ত ০. ৮, ০০৩ 


1 ন্ধামনা-। পপাাপা-ধা [ধালানা- ্থা-্সানাগ 1 লাানা-জ। 
হু *রে*? যা “ধার * খে *নাল*ঠ হ** লে* সবাই, 


৮৭ 


৫০ * ,  প্রবাশী"একান্তিক, ১৩২৪ ' [ ১৭শভাগ, ২ খও 


স্পস্ট তা সিনা স্পা ত্পাসিন্প স্পিন ৬ ৩ সিস্ট সিপাস্পাস্িিসিসিপসিপাসিপা্ির 5925 রা 
| জশাম্রা  বর্পার্ধানা রজার [ শ্নাশী-ানা। শশীশাশা 
মো রে. ঘিরে থা ও ৬ ০ মার ০ ৩ ৩ 


[ধনা শনা ব্সা। সাঁলাশাশা | সাঁশাশন্র্পা। নালা 
৭ গাঁ ও র়ের ৬ আ 2৭ চু কা ০ শ ৪ ৪77৬ 


বনার্সাশর্সা।ব্সাশর্পসাকর্পান্পানশনা। ত্নাশনা-্না ন্ধা্পাম্নাশ। 
“সঙ * * নে, ফুঙ্লের * হাত * *ছা নি * তে * ডা* কে * 


“ছু ধ্না-ধাধ্পা-মা [ম্গা-মামা-পা। পাশাশীশা [ পা-্দ।দা-া। দাশাদাদা] 
আ * মায় * - ফু ০ রায় * তত ফু * রায় নি ভাই * 


] 'পা-শাণা-া। জিরা লা সাশর্সার্পা | স্লা-সারিনা। 

। কা * ছেরৎ স্থু* ধা * নাই * * যে রে*তাই * দু * বের * 
সনা'্সা রাজা] সররাশালীলা। শাশর্পা-না ন।ব্পা শা -্সা। 
ক্ষ গু ও ধা ও ও ৬ ৬৬ ঞ ৩ এই গু ঙ যে 


” | ্রনীর্ধান বান কসণ-া।া-র্সা-্সা!ন্সালা টা দসণশানা-্না! 
০১ সব, ছোঁ* টো, খাটো , পাই * * নি ৮:58 রি « 

| বধা-সাার্লা। খ্নালা্পালা[ পনাশশার্পা।'নাশং্পাশ|প্নালারসাবনা। 
*« কূল * * কি না'১ রা 5 তু **চ্ছ দি* নের* গা *নের * 


] '্না-াংপা-মগা]গা-মামা-পা।পালাপাশা|'পা-ধা-ানা।খ্নাশা 'পা-মগা]ু 
পা * লা ও আত জো * আ * মার ০ হয় ০ ০ নি সা রা: 


1 গ্মা, শা রর শা 7-7াশালা 
এই ০ ৩ 


| ন্সাশাশারা। রাশা-্শী-মা[ুদ্গাশাশাশা। শাশাশাশা র্দাশা-ারা। 
লাগ * *লো টি 4 লো *ৎ ০ ও ০ & ৬ ও' ঈদ, 5: ডা 


| 'রাশগাা ] শান শশশন্গা ধা.শাগা। সাল ৃ 
,. লা ং * * ল্্‌ে* * * ও ও ৬ ৩ এই * *'ক থা * টাই * 


১ খুখ্যা] _ স্বরলিপি" * ৫১ 
প৯ল৬ভিপ্পাপাসপ৫সরপসিসিপাসি পপ পি তাস তত ৩৯৯৯ পিসি তি তি পপ পপি পিপিপি 
[ব্পানমালগা। গ্রাপাব্যাণ  সাশলাধী।রীএগামা গালনন। 
০ বে * ড়াই * লাগ ৎ * লো ভা* «5 লো * ** 

শশা শশা-মামা-পা। পাপা [ পা-ধাধাা। ধা-াধান্ধা 
০৪ * ০৪০৯ দি ৎ নেও বা, তেও স ০ ময় কোথা ও 


সি 


পা ধা ধা-স্। সালার্সান্রা] স্লা-সানান্ধা। পা-মাগা-রাা 
কা ০ জের * ক ও থা ৩ তাই গু ৩ তি ৬ এ গু ড়াই গু 


শে 


[ব্সাানারা |" রাশা-গা-মা [ ব্গা-ালাা। শাশালাশা] খপালাধা-সা। 
লাগ. * * লো ভা ০ ০ ও লো ০ ০ ০ ৬৩০৩০ ৩ মজে ও 


[ সণলা নস -র্গা] পালা ন |7-া-া-্পা'পা-াশা-সা।ন্নালাধান্ধা] 
ছে ০ ৬ ৬ মন ০ ০ ৩৩০ ৩ ০. ৪ ম্জ, উ.. 5.7. লো «জা, ৪ রী 


[ খপাশানাশী। শলাশশাাাখপাশশ-স্ণ। স্নাশান্ধা-্ধা] খপাশ-ালা। 
থি ওত ও ০ ৩০ ৩ ৬ মি ০ ০ ৩ খে * আ * মায় ০ ০৪০ 


[শালী ত্পা | প্মালীশা-ধা। "পালা প্যাপ্মা  ব্গালাশালা। শশা 
ই. ও: 7৯ ডা ০ ৩০ ৪ ০ কিত ৩০, ডু ৩ ৩৪ ৩ 


ঢুর্সা-ারা-া। রাশারাশা ] গ্রাাগাা। গ্মাশাপাম্গা ম্গা মামান্পা, 
ও ঞুদের * আ * ছে * অ ্নেক* ধ্আ * শা * ও * রা ০ 


1 পালীপাল[ৃধ্পা-ধানা-া। নালা 'পাশাপা-ধাধা-সা। সাঁা্সপান্সা] 
ক * রুকৃ ০ অ নেক জ * ড়ো* আত মি কেবল 


তা -স্সনান্ধা। 'পা-ধা-না 55555 
৭ রা ঙ মি গু বে গু ৮ ৬ ৬ ৩ ও ঠ ও গু 
হ'পা-াা-ানা। নধা শাপা-্পা]প্মা ধা "পা শা। প্মা পোম্গা মা 
ডি হ** তে । আ * রো ও বক ২৩ 
[মালাপ্ানা নাশ যা 

এই ত ৪ ঙ এ রি শি 


৫২ 
সা পা্পিিস্পিপিপা্পাপপাসিসপিসপিসি টু 
তিন্বত রাজ্যে তিন বৎসর 
, (জাপানী শ্রমণ একাই কাণ্ডাগুচির ভ্রমণ-বৃততীস্ত )' 
২৯ অধ্যায়। 


দেবালয়ের পথে। 


আমার মনে হইল আবার সভ্যদেশে আসিলাম। অদূরে 
প্রস্তর নির্মিত গৃহ আর দুর্ণ দেখিতে পাইলাম। দূর হইতে 
বড়ই সুন্দর দেখাইতৈছিল। প্রপ্তর-নির্মিত বিহার দেখিয়া 
আমি অবাক হইয়া গেলাম, কারণ তিব্বতের এ অঞ্চলে 
প্রস্তর অতিশয় ছুপ্রাপ্য। এই প্রেতপুরী )_-ভারতবর্ষ 
হইতে বৌদ্ধ প্রচারের জন্য পল্দ অতীস এখানে আপিয়া 
এইস্কানের নাম প্রেতপুরী রাখেন। তিববতের লোকদের 
প্রেত বলিলে কিছুমাত্র অসঙ্গত হয় না, তিববতীরা যথার্থই 
প্রেত। * আমি ভূমগ্ুলে এমন শনেচ্ছজাতি কোথাও দেখি 
নাই। যে*কেহ এদেশে আসিবেন, এই জঘন্য কদর্য্য 
অপরিষ্ধপ্ন লোকদের প্রেত বলিয়া ডাকিয়া বমিবেন। 
তিববতীরা সংস্কৃত ভাষা! জানে না, তাই প্রেতপুরী তাহী- 
দিগেষ্টর্ণকট এক মহা গৌরবজনক নাম। প্রেতপুরীর 
পাথরের বিহারগুলি বেশ জমকাল দেখিতে । আমি 
এখানে একরাত্রি যাঁপন করিলাম । আমার সঙ্গীরা বিদায় 
লইল |, আঁহারান্তে আমি সেখানকার একজন পুরোহিতের 
 সঞ্গে দর্শনীয় স্থান-সকল দেখিতে গেলাঁস। দর্শনীদ ব্যক্তির 
মধ্যে শাকাযমুনি ও তিব্বতের পুরাতন এক ধর্সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা পন্মচুংনের ছুইটি মুস্তি দেখিলাম। পল্সচুংনে অতি 
জঘন্য চরিত্রের পুরোহিত-_তার নাম স্মরণ ক্রিলে হৃদয় 
দবণায় পূর্ণ হয়। শাক্যমুনির পার্থে এই পাপের মূর্তি দেখিয়া 
আমি ঘৃণায় সুখ ফিরাইয়া লইপাম। ইনি ধর্শের পুরোহিত 
নন, পাপের পুরোিত। তিববতে বৌন্ধধর্শের ছুর্গতি দেখিয়া 
ব্যথিত হইলাম। আমার জাপানে কি পাপাত্মা পুরোহিত 
নাই? আছে বটে, তবে পাপীর এত সমাদর আর কোথায়ও 
দেখি নুই। « 
প্রেতপুত্ীর প্রেতদিগের অবস্থা যত হীন হোঁক না কেন, 
চারিদিকের দৃশ্ত অতি মনোহর, আঁতি পবিত্র। গ্রার্কতিক 
দৃ্ত দেখিবে মন পবিত্র হইয়া ঘায়। তিববতীরা বলে 


, প্রারাসীল্কান্তিক্‌, ১৩২৪ 





প্রেতপুরী দূর্শন না করিলে কৈলাশ পর্বত ও. মানস 
সরোবর দর্শন করা বৃথ!। বাস্তবিক প্রেতপুরী দুশনীয় 
স্থান বটে। এরূপ অপর্যাপ্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
উপাদান মার সচরাচর দেখা যায় না। -প্রক্কৃতির কি ছবিই 
এখানে দেখিলাম তাহা বর্ণনা করিয্না উঠা আমার পক্ষে 
অসাধ্য । প্রেতপুরীর উপকঠে এক পশ্চিমবাহিনী নদী 
দেখিলাম। নদীর ওপারে বিচিত্র বর্ণের প্রস্তরথচিত পর্বত- 
মালা নানা স্তরে-স্তরে উঠিয়াছে। লাল নীল হলদে সবুজ 
কত রংএর যে প্রস্তর! কি অপরূপ ৫ধাভ|! স্থানে-স্থানে 
দেখি কোন পর্বত যেন.পা বাড়াইয়। জলের মধ্যে ৯ আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। এক-এক স্থান এক-এক দেবতার নামে 
উৎসর্গীক্কৃত। সেই নদীর তীর হইতে ২৫০ গঞ্জ দূরে এক- 
স্থানে কতক গুলি বিখ্যাত উষ্ণ প্রত্রবণ আছে, তার মধ্যে 
কোন-কোনটার জল অত্যন্ত গরম, এত গরম যে স্পর্শ কর! 
যায় না, উত্তাপ ১** ভিত্রির কম হইবে না। জল অতি স্বর্ছ। 
প্রত্রবণের আশেপাশে সাদ! লাল »বুজ্ত নীল নান! রংএর 
স্তর পড়িয়াছে। লোকেরা ওষধ বলিয়া এই-দকল গুঁড়া 
লইয়া যায়। আমারও মনে হইল নিশ্চয় এই উষ্ণ প্রত্র- 
বণের জলে ওধষধের গুণ আছে। দর্শনীয় সমুদায় দেখিয়া 
আমি আবাসে ফিরিয়া আসিলাম। 

সেদিন রাত্রে গপ্রতপুরীতে থাকিয়া পত্দিন সঙ্গীদের 
উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। ৫ ঘণ্টা অবিশ্রাস্ত ঠলিয়াও যে, 
নদী তিনঘণ্টার মধ্যে পার হইবার কথ! তার দর্শন পাইলাম 
না। বুঝিতে পারিলাম ভুল পথে আমিয় পড়িয়াছি। ভাল 
করিয়৷ দেখিয়া বুঝিলাম উত্তর-পুর্ব্বে না গিয়া উত্তরের দিকে 
আসিয়াছি। আবার নূতন পথে যাত্র! করিলাম । স্্ধ্য 
অন্ত যায়-যায়, এমন সময় সেই নদী পার হইতে হইল। 
রাত্রে ক্লান্ত পরিশ্রাস্ত ক্ষুধার্ত "ইরা সঙ্গীদিগের তাঁবুতে 
পৌছিলাম। , সেদিন সারাদিন উপবানী' থাকিয়! তাঁবুতে 
পৌছিয়া দেখি তাবুর অধিকারীর ক্টু_শ্রীতী : দাবা 
কয়েকটি মেষ লইয়! আমাকে খুজিতে বাহির হইতেছে। 
আমাকে দেখিয়া তূর আনন্দ, আর ধরে না। ' তার মনে 
হইয়াছিল যে নদী পার হইবার সময় আমি জোতের'মুখে 
ভাসিয়৷ গিয়াছি। ' 
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৩০ অধ্যায়। 
প্রক্কৃতির দেবমন্দির । 

রাত্রে গুনিলম, এবার যে পবিত্র তীর্স্থানে আসিয়া 
পৌছিয়াছি, সে স্থান আমাদের দলের সমুদয় স্ত্রী পুরুষ 
একা একা ঘুরিয়া 'আসিবে। ৪1৫ দিনে যে যতবার পারে 
হুযার-ূঙ্গটি প্রদক্ষিণ করিয়া আমিবে। দেই পর্বত 
প্রদক্ষিণ করিবার তিনটি পথ +মাছে। একবার ঘুরিয়া 
আদিলে ৫* মাইল। একদিনে ৫০ মাইল পথ পার হওয়া 
আমার শক্তিতে কুদ্দাইবে না। কিন্তু আমাদের দলের 
স্ত্রীলোকের! পর্য্যস্ত ছুই তিন, দিনে অন্ততঃ দুইবার প্রদক্ষিণ 
করিয়া! আদিবে-_পুরুষেরা তিনবারের কম নয়! স্থির 
হইল মধ্য রাত্রিতে বাহির হইয়া পরপিন রাত্রি ৮টার সময় 
একবার প্রদক্ষিণ করিয়! ফিরিয়া আসিবে । আমার সাধ্য 
নাই যে আমি ইহাদের সঙ্গে ঘুরিয়া আদি। আমি ৭1৫ 
দিনের আহারের সম্বল ১ঙ্গে লইয়া একাই যাত্রা করিলাম। 
আমি তিনটি পথের মধ্যে বাহিরের পথটি দিয়া চলিলাম। 
বে তুষারশূঙ্গ প্রদক্ষিণ করার কথা, তাহা দেখিতে যেন এক 
মানুষের আকৃতি । এ দেশের লোকে বলে শাক্যমুনির 
মু্তি। ভিতরের যেডুই পথ আছে, তাহ অত্যন্ত দুরূহ, 
অতিক্রম করা*মান্ুষের একপ্রকার অসাধ্য । আমি যে- 
পথে যাত্রা! করিলাম, তাহার চারিসীমায় চারটি মন্দির আছে। 
প্রথমেই আমি পশ্চিমের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম, তাহা বুদ্ধ 
অমিতাভের স্থামে ,উৎসর্গাক্ৃত। এই মন্দিরের উপস্বত্ 
কিছু কম নয়। ্রষ্নের তিন মাসে প্রায় দশ হাজার, ইয়েন 
দর্শনী লাভ হয়। জাপানেও বুদ্ধ অমিতাভের মন্দিরে যাত্রী 
অধিক হাঠ। এই ছর্গম দেশে তিন মাসে ১* হাজার ইয়েন 
জ্লাভ বড় সহজ কথা নয় | * শুনিলাম এই মন্দিরের উপস্বত্ব 
ভুটানুরাজসরকাচর লইয়া থাকে । ভুটানের সঙ্গে ই 
সঙ্কগ্ধর ইতিহাস এ্ট যে, একদা ভুটানের ছ্গ্‌পা সম্প্রদায় 
এখানে আধিপত্য করিত। অভিতাতের মূর্তিটি উজ্জল 
শ্বেতবর্ণের গ্ন্তরে িরশিত্‌ । এই দেশের পক্ষে কারুকার্য 
উত্তম বটে। অমিতাভের *মূর্তিটতে* একটি শান্ত কমনীয় 
ভুব দেখিলাম,* তাহাতে আমার বড়ই ভাল লাগিল! 
তির সম্থৃথে ৫ ফুট দীর্ঘ ছুই গজদত্ত, হার পশ্চাতেঞগ্রায় 


তিব্বত রাজ্যে তিন (ঝসর , 


4৯৫ লা তি তাস তা 


৫৩ 


৫% ৫৯ ৯ লোড তাছি লা এপস সপ 


১০০ খানি রর সন্ত রহিয়াছে। সে ঞুস্তক কেহ পাঠ 
করে না, পুজার অর্থের মত সেখানে বিরাজ করিতেছে। 
আমি তার মধ্য হইতে পুস্তক লইয়া কিঞ্চিৎ পাঠ*করি- 
লাম। তৎপরে আবার “স্বর্ণ উপত্যকা” দিয়া ধার! 
করিলাম। এ সোনার দেশে মোন! পাওয়া যায় না, কিন্ত 
চািপিকের সৌন্দর্য্য দেখিলে সোনার দেশ বলিতে ইচ্ছা 
হয় বটে। তুষারমণ্ডিত *তীষ* শিখরের অপরূপ শোভা 
অবর্ণনীয়। তীষের আশেপাশে আরও কত শিখর। আর 
একটি অপরূপ শোভ! এখানে দেখিলাম--জলপ্রপাত। 
হাজার হাজার ফুট উচ্চ হইতে শুভ্র জলরাশি লাফাইয়া 
পড়িতেছে-_তন্মধ্যে ৭টি অতি প্রশস্ত। কোন কোনটি 
প্রচগুবেগে লাফাইয়া পড়িতেছে, কোন কোনটিকে দূর 
হইতে দেখিলে মনে হইতেছে-_-পাহাড়ের গায়ে কে 
একথানি সাদ! চা'দর ঝুলাইয়া দিয়াছে। চারিদিকের অপরূপু 
বিরাট সৌঁদর্যের দ্্চিক তাকাইয়! স্তব্ধ হইয়া ঞভাবিতে 
লাগিলাম, আমি কি পৃথিবীতে আছি না স্বর্গে আদিয়াছি_ 
দক্ষিণে বামে যে দিকে চাই, পর্বত গান্রে এই সৌম্য 
জলপ্রপাতের খেলা। “মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, 
আমার সকল কষ্ট সার্থক! যথার্থই এ পবিন্ধু «তীর্থ 
বটে। এইবারে “তীষে”্র উত্তর দিকে যাত্রা করিষ্গাম- 
এখানে আর.এক মন্দির দেখিলাম, ইহার নাম “রিরাপুরী” | 
এ মন্দিরের উপস্বত্বও অল্প নহে, যদিও অমিতাঠভুর মন্দিরের 
টায় নহে! এস্থানে, আসিতে সন্ধা হইয়৷ গিঁাছিন, 
স্থতরাং “এইখানেই: রাত্রিবাস করিলাম । সে রাত্রিতে 
যে অপূর্ব সুখসস্তোগ করিলাম তাহা আর বলিবার*নয়। 
নির্বরিণীর কুলুকুনু শবে অপার শাস্তিসম্ভোগ করিতে- 
করিতে তুষারশৃেক্টা উপর চন্দ্রোদয় দেখিলাম। একি 
চন্দ্রোদয়! হৃদয় আমার সেদিন যে কোন্‌ হ্বর্ণরাজ্যে 
আরোহণ করিল! সকল পার্থিব মপিনত৷ তুন্দিয়া গেলাম ! 
এই না স্বর্গ! স্বর্গ ত মনের ভিতর, এই*শীস্তিময় পবিভ্রতায় 
স্বর্গের আভা পাইলাম। তৎপরদিনও সেখানে বাদ 
করিলাম--আবার সম্মুখে যাত্রা ৷ মঙ্গিরের পুরোদ্িত লামার 
নিকট বিদায় লইলাম। নিশ্চয়ই এ ব্যক্তি পূর্ববজন্মে আমার 
কেহ ছছিন, এমন গ্টপগত যত্ধ ত দেখি নাই। সম্ুখেই 
“মুকিবূপপথ” ন$মে এক- খাড়া পাহাড় । আমার পক্ষে 
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লে পথ অতিক্রন করা ছন়ছ ভাবি সাধু আমায় একটি 
চমরী ও একজন. পথপ্রদর্শক দিলেন--কত যে নুখাদ্য 
সঙ্গে দিলেন। পর্ধতের উপর দেখি বিস্তর 'যাত্রী__কি 
নিষ্ঠা তাহাদের। সে পর্বত অত্যন্ত ছ্রারোহ, এক পা 
অগ্রসর হওয়া কঠিন-_আমি দেখি পুরুষনারী সে-পথে 
একপা করিয়। উঠিতেছে আর দণ্ডব হইতেছে !' কি 
আর়াসসাধ্য ব্যাপার ! আমি চমরীর উপর বসিয়াই অবসন্ন 
হুইয়। পড়িলাম, সেখানকার বাতাস এত লঘু যে নিঃশ্বাসের 
কষ্ট হইতে লাগিল। ৫ মাইল উঠিতে-না-উঠিতে আমার 
ঘনঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল । আমি বিশ্রাম না করিয়া 
আর পারিলাম না। পথপার্খে বসিয়া! পড়িলাম, ওষধ বাহির 
করিয়া সেবন করিয়া কিঞ্ৎ সুস্থ হইলাম। বিশ্রাম 
করিতেছি, এমন সময় দেখি এক যমদূতের আক্কৃতি ভীষণ- 
দর্শন পুরুষ, তীষের দিকে তাকাইয়া চীৎকার করিয়া নিজের 
জীবনের ছুন্কৃতির কথা৷ বনিভেছে।& আমার সঙ্গী বলিল, 
লোকটি খাম হইতে আসিতেছে ; ডাকাতের দেশের এ 
লোকটা দেখিতেও ঠিক ডাকাত। উচ্চম্বরে পাপ স্বীকার 
করিতেছে বটে-কিস্তু চোখমুখের কি ভীষণ ভাব। 
খামে. বুঝি এমন ডাকাত আর দ্বিতীয় নাই । লোকটার 
পা তালিক! অত্যন্ত দীর্ঘ । একটা বিষয় দেখিয়া 
আমি মনে মনে হাসিতে লাগিলাম। লোকটা যে কেবল 
অনুষ্ঠিত পুঁপের জন্য ক্ষম ভিক্ষা করিতেছে তা নয়, 
ফুচ গাঁপ করিতে বাকি আছে, তারু জন্ত দেবতার নিকট 
হইতে একটা মুক্তিপত্র আদায় করিয়। রাখিতেছে। এক 
দণ্ডবং আর ভৃতভবিষ্যতের সব পাপ থণ্ডন। লোকটা 
চীৎঙ্কার করিয়া অনর্গল বলিতেছে, “হে প্রভু শাকামুনি, 
দিকদশে যে বোধিসত্ব আছ, ত্রিকালেকীযত বুদ্ধ যে-যেখানে 
আছ শোন, আমি মহাপাতকী, কত* যে মানুষ মেরেছি, কত 
যে লুটপাট, করেছি, কত যে লোকের স্ত্রী চুরি করে 
এনেছি, কত পাঁপ করেছি। যে, আর বলে উঠতে পারি 
না-আমি যে এত কষ্ট করে “মুক্তির পথে” উঠছি আমার 
মব পাপ ক্ষমা! করোঁ এই পুপ্যফলে যত পাপ করবে! 
সব ক্ষমা হয়ে যার যেন।” লোকটা চতুর বটে! গুনিলাম 
ডাকাতের দেশের লোকের! এই জন্তই তীর্ঘ। করে। 


পাহাড়ে উঠিবার সময় দেখি--দক্ষিণে কৈলাস ঈর্বত-_. 


. প্রীবাসীনকাস্তিক, ১৩২৪ 


াসিপািতিসিাসিপিসসিলসিপসিপাসি তিতির পাস পি বাসি বাসি সিসি সিকি, 


১৭শ ভাগ, % খণ্ড 
* [ আপ ৭ 


তার উত্তরে এক তুযারশূঙ্গ দেখা যাইতেছে-_ঘিজাসা 
করিয়া'জানিলাম উহার নাম “কুবেরের আলয়*। বপলিদাস 
“মেঘদুতে* কুবেরের আলয়ের সহিত ভারত-বাসীদের 
পরিচয় করিয়! দিয়াছেন। “কুবেরের আলয়” দেখিয়াই 
কালিদাসের মেঘদূতের কথা মনে পড়িল। ভাবিলাম নীল 
আকাশের গায়ে & যে সোনার পাহাড় উঠিয়াছে, ওখানে 
ছাড়া “কুবেরের আলয়* আর কোথায় হইবে ? শঙ্থর্য্যের 
পরাকাষ্ঠা ওখানে! 

“তীষ” ২২৩০৯ ফুট উচ্চ হইবে 1” এন্থানের বাতাস লঘু 
এবং অত্যন্ত শীতল্‌। ভাগ্যে আমি চমরীতে চড়িয়া 
উঠিতেছি নচেৎ নিশ্চয়ই আমি এরই পর্বতে উঠিতে পারিতাম 
না। কিন্তু তিববতীরা অনায়াসে উঠিতেছে, তাহাদের শ্বাসযন্ত্ 
নাজানি আয়তনে কত বড়। পর্বতের পাদদেশে এক 
জারগায় দেখিলাম একট। পুকুরের জল একেবারে জমাট। 
“তীষে”র পূর্বদিকে “বিন্ময়কর গুহা” নামে একস্থানে 
পৌছিলাম। এই স্থানের সহিত তিববতের এক সাধু কবির 
স্থৃতি জড়িত। তার নাম মিলারাসপা-_-ইনিই তিব্বতের এক 
মাত্র কবি। মিলারাসপার কবিত! ইউরোপীয়েরাও আদর 
করিয়া নিজ-নিজ ভাষায় অন্থবাদ করিয়াছে। তথা হইতে, 
«শ্বেত বস্বেশ্বরী*র মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । সেই স্থান হইতে 
এক মাইল দুরে প্দারচেন তাজাম” নামক স্থান, সেখান 
হইতে ডাক যায়। এই স্থানে প্রায় ৩০ ধানি বাড়ী ও 
অনেকগুলি তাবু দেখিলাম । সে অঞ্চলের থাজনাও এখানে 
আদায় হয়। এ স্থানটা মানস-সরোবরের উত্তক্ব-পশ্চিমে এবং 
লাকগ্ঠুল হুদের উত্তরপূর্ব্ণে। পরদিন যাত্রীদল দক্ষিণ- 
পর্ব দিকে যাত্রা করিল। পরদিন আমর! আর-এক তুষার- 
শৃঙ্গের পাদদেশে পৌছিলাম। সেখানে এক গ্রকাও 
মন্দির। এ অঞ্চলে নানা-প্রকারু বগংএর ছাতা দেখিলাম- 
দেখি যে মেয়েরা খুব তুলিতেছে। লবণ মাখিয়া মাখন দিয়া, 
ভাজিয়া আমায় খাইতে দিয়াছিল--বখার্থই বড় স্বখাদ্য। 
এতক্ষণে তীর্থস্থান আমরা গ্রার হইলাম। সহ্যাত্রী পুরুষেরা 
বলিল এবার বিষয়কর্থে মন দিতে হইবে ।“ তাহার না" 
্বর্ূপ তাঁহারা হরিণ শিকারে বত হই. 

আমার সহযাত্রী তিন ভ্রাতা (সাবা'র বাপ-জোঠার ) 
যেন্ধপ উৎসাহের সাত শিকার করিতে আরম, করিল, 


১ম সংখা] 
দার ভর হইতে লাগিল হরিপের চেয়ে বড় জীব রা শিকার 
রিয়া ঈীসে। প্রাণে ভয় হঈল, ভাবিলাম যত শীত্্ পারি 
ছাদের .সঙ্গে ত্যাগ করিব। তার পরদিন আমার 
ক্ষাপ্তেই একজন লোক 'চাংকু” নামে একপ্রকার পাহাড়ে 
নকড়ে শিকার *করিল। চাংকু মারিয়া তাদের কি 
বান । এ শিকারে হত্যার আমোদ বই ভোঙনের 
বামোদ নাই। চাঁংকু কেহ খায় না। মৃত চাংকু দেখিয়া 
বানন্দে তাদের যখন চক্ষু জলিতে লাগিল, তখন হঠাৎ মনে 


ইল মানুষ শিকার কাঁরলে ইহাদের চক্ষু আনন্দে এমনই 
লে হয় ত? * 


৯ ত ১৫ পনি পাতি সত স 


৩১ অধায়। 
মৃত্যুর মুখে। 

তার পরদিন ১৪ই সেপ্ম্বর বরফ পড়িতে লাগিল । 
চাজেই সে দিনও সেখানে থাকিতে হইল শিকারী কুকুর- 
লো খরগোস শিকার করিতে বাহির হইল, এবং রক্তমাখা 
[খে খানিক পরে ফিরিয়া আদিল। তার পরদিন তুষার- 
ণাত থামিলে আমরা পূর্বদিকে যাত্রা করিয়৷ এক পর্বত 
দখিতে পাইলাম।. ক্রমে তাহার চূড়ায় উঠিলাম। এখানে 

। পৌছিয়াই আমাদের দলের সর্দার (দাবা”র জোঠা ) বলিলেন 
"এখানেই আমাদের * তীর্থধাত্রা শেষ।” আমি বলিলাম, 
পকেন, এখানে” শেষ কেন ?” “পশ্চিমের দিকে চাহিয়া 
দেখ এ মানস-সরোবর, দক্ষিণে এঁ মনরীর চূড়া, এইবার শেষ 
দেখা দেখিয়া! লও-_-আজ থেকে প্রতিদিন প্রার্থনা কোরো 
যেন আমার এই তীর্ঘদর্শন হয়।» বলিয়াই তিনি ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম ক্লুরিলেন। আমরা সকলেই তাহা করিলাম । 
আমিও অঞ্জ প্রাণ ভরিয়া জন্মের মত পবিত্র তীর্থ দেখিয়া 
লইলাম। অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়৷ দীড়াইয়া রহিলাম_ 
তারপর দেখিতে দেখিক্তে যেই অপর দিকে নামিতে 
লাগ্লাম, অমনি "সব অদৃতত হইয়া গেল। আঙার প্রাণটা 
যেন কীনা উঠিল। 'তবে কি তীরধদর্শন শেষ! আমার 
সঙ্গীরা বলিল “তীমদশন" শেষ, যে যার আপন পথে যাও 
এবং সংসারে কাজ কর্ম কর আমরা সেদিন যেখানে 
পৌছিলাম সেখান্বে” সারও, ১০/১২টা তাবু পড়িয়াছে 
. দেখিলাম । আমি িক্ষা 'ছলে প্রত্যেক তীঁবুর দ্বারে 
গিয়া দেখব আসিলাম। "দাবা”র বাপ জোঠা সব শির্কার 


তিব্বত রাজ্যে তিন।বৎলর॥ , 


৯ ৬ পোসিিস্িসিতি িিস্িত সপ সিপাি তিল 


৫৫ 


করিতে বাসর হই ঠাল। আমি ভাবুতো' বসিয়া বর 
পাঠ করিতে লাগিলাম। তাঁবুর বাহিরে দাবা ও তার কাকা 
কি কথাবার্তা বলিতেছিল-_হঠাৎ “লাম! লামা” শুনিয়া 
আমার মনোযোগ সেদিকে গেল। আমি কান পাতিয়া 
শুনিতে লাগিলাম দাবা বলিতেছে-_"এই লামা বলেছে 
আমার ম! মারা-গিয়েছে, আমি তাকে ভাঁল করে জিজ্ঞাসা 
করব।” তাহার জ্যোঠী হাসিয়া বলিল “তোমায় ঠা 
করেছে, তুমি যে তার ভক্ত। জানো দাবা, তোমার 
জোঠা কি বলেছে? এ লামাকে তোমায় বিয়ে করতে 
বলবে। যদি বাছাধন কথা না শোনে তবে গার্দানটি যাবে ।” 
আমি শুনিয়াই চমকাইয়া উঠিলাম! নিশ্চয় আমায় 
গুনাইয়া বলা হইয়াছে, কারণ কথাগুলি খুব জোরেই 
বল! হ্ইয়াছিল। ক্ষণেকের জন্য মনটা কেমন হইয়া গেল, 
তখনই আত্সসংবরণ করিলাম। প্রাণ দিতে হয় সেওঃ 
স্বীকার, কখনই ব্রত ভঙ্গ করিব না। প্রভু বুদ্ধের" নিকট 
বল ভিক্ষা করিয়! শাস্ত হইলাম । আবার পাঠে মনোনিবেশ 
করিলাম। সে-দিন, তার পরদিনও আমায় হত্যা করিবার 
কৌন চেষ্টাই দেখিলাম নাঁ। আমরা “তোকৃচেন তাজাম* 
নামক স্থানে পৌছিলাম। সেখান হইতেও ডাকস্ত্ু। 

সেদিন দাবা ছাড়া আর কেহই তাবুতে ছিল না। দাঁবাকে 
তাবুতে রাখিয়া সকলের প্রস্থান করিবার অর্থ কি? আমি 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম চক্রান্ত ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে। 
ভাবিলাম দর্ববার কানছ্ছে পরিফার করিয়া সব কথা খুলিয়া 
বলিব। আমি ধর্মগ্রন্থ খুলিয়া পড়িতে বসিলাম। দাবা 
কতকগুলি ব্যাঙের ছাতা ভাজা একটা বাটিতে করিয়া 
আমার সম্মথে আনিয়। বলিল, “তুমি এগুলো! খেতে 
ভালবাদ বলে আমি আজ সকালে এগুলো এনেছি ।* 
আমি ধন্তবাদ দিয়া তার হাত হইতে বাটিটি লইলাম। তার 
পর দাবা! আস্তে-আস্তে বলি, “বড় গুরুতুর কথা আছে-_ 
আমার মনটা! বুড় অস্থির হয়েছে, আমার কাকা নাকি 
জোর করে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে, তুমি অন্বীকার 
করলে তোমায় নাকি মেরে ফেলবে”, আমি'অতান্ত 
সহজভাবে হাসিমুখে উত্তর করিলাম “তা ভালই 'হবে। 
আমার তীরধদর্শন হয়ে গেছে, এই পবিত্র স্থানে যদি মরণ হয় 
তার বারী আর সৌভাগ্য কি? তোমার বাব! কক আলী 


৫৬ 


চে রে 


দি মেরে ফন বেশ ত, ঙাদের শুভকামনা করতে 
করতে আমি'মরব। মরতে হয়ত এখানে মরাই সৌভাগ্য । 
তাঁদের বোলো আজই যেন আমায় মেরে ফেলা হয় 
দাবার চক্ষু স্থির-_এই কি তার কথার উত্তর! সে আমায় 
কত বুঝাইল, “মৃত্যু ভাল? তবু তাকে বিয়ে করা এমনি 
ভয়ঙ্কর!” বেচারাঁর প্রাণ দমিয্না গেল। বেলা প্রায় ৪টার 
সময় তার বাবা কাকা সব আসিয়! উপস্থিত। বোধ হয় 
তারা তাবুর বাহিরে দড়াইয়া আমাদের কথাবার্তা গুনিতে- 
ছিল, কারণ তাবুতে ঢুকিয়াই তার এক কাকা গর্জন 
করিয়া দাবাকে বলিয়া! উঠিল, “অন্য পুরুষের সঙ্গে ইয়ারকি 


দেওয়া হচ্ছে!” অমনি দাবার বাব হুঙ্কার করিয়া! উঠিল “তুমি 


আমার মেয়েকে বকবার কে? জন্মে ওকে এক পয়সার 
জিনিষ দিয়েছে নাকি যে বড় বকতে এসেছ?” কথায় 


“কথায় ছুই ভাইএ তুমুল ঝগড়া আরস্ত হল। কথ! কাটাকাটি 


হতে হাতাহাতি, শেষে পাথর ছোড়াছুড়ি। নারী ছুটি এক 
কোণে পলাইয়া গিয়া ক্রন্দন আরম্ভ করিল-_আমি মধ্যে 
পড়িয়া ঝগড়া থামাইতে গেলাম । দাবার কাকা! আমার মুখে 
এমন এক প্রকাণ্ড ঘুসি মারিল যে কোথায় যে ছিটকাইয়া 
গিষ্ুপ্পড়িলাম বুঝিলাম না। পা! হইতে মাথা পর্যন্ত ঝন-ঝন 
করিতে লাগিল। উঠিবার শক্তি রহিল না। ক্রমে তাঁরা 
চূড়ান্ত মারামারি করিয়া শাস্ত হইল। কুরধ্যও অস্ত গেল। 
তারপরদিন আমাদের দল ভাঙ্গিয়া গেল। সকলের 


“ছাড়াছাড়ি হইল। দাঁবার বাবা দাবাকে .লইয়' একদিকে 


গেল। ভাইর! যে যার পথে গেল। আমি দক্ষিণপশ্চিম- 
দিকে একা চলিলাম। ভ্রিনিষপত্র বহিবার জন্ত ছুটো৷ মেষ 
কিনিলাম। আমি সেরাত্রি বরফের উপর খোল! জায়গায় 
যাপন করিলাম । ম্বখের পরে ছঃখ বড় বিষম। এতদিন 
আরামে তাবুর ভিতর ছিলাম--.আজ এই প্রচণ্ড শীতে 
বাহিরে থাঁকিতে বড় কষ্ট হইল, কিছুতেই নিদ্রা হইল 
না। তারপরদিন শাচিন' থামরা নামে এক বিহারে 
উপস্থিত হইলাম। হুদিন সেখানে থাকিলাম। এই বিহারে 
আসিয়া আমার, একটি ভেড়া মরিয়া গেল। অগত্যা আর 
একটিকে বিক্রয় করিলাম । মৃত মেষের আত্মার কল্যাণের 
জন্ত প্রার্থনা! করিলাম। সেখানে আরও, যাত্রী (ছিল, মৃত 
ক্রীযের মাংস তাহাদের খাইতে দিলাঁদ, তাহারা বড় খুম়ী 


'্ীবাসী7কাতিক, ১৩২৪ 


১২০ ০০ তা সি সি পতি ৮ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত এ পস্পিরিস্িরি স্পা ৬৮ পসছি পাস্তা ০ 


হইব র্বশরে আসি আমার লাভ হইল। এই ষাত্রী- 


দলের ঈঙ্গ রওনা হইলাম। তাহারা আমার উ9িঁনিষপত্র 
বহিয়া লইয়া চলিল। দক্ষিণ-পূর্বব মুখে যাত্র! করিয়া. এক 
জলাশয়ের ধারে উপস্থিত হইলাম, তাহার “দক্ষিণদিক দিয়া 
আর-এক লম্বা হুদ দেখিলাম । এ-হদের চারিদিকেই পাহাড়। 
এখানেও একরাত্রি বরফের উপর যাঁপন করিতে হইল। 
আমার চক্ষে নিদ্রা আদিল না, সারারাত ধ্যানস্থ হইয়া 
কাটাইলাম। পরদিন যাত্রা! করিয্না এমন এক খাড়া পাহাড়ে 
উঠিতে হইল যে তিব্বত্তীরা পর্যান্ত ফাতর হইল। ভাগ্যে 
তাহারা আমায় চমরীতে চড়িয়া উঠিতে দিয়াছিল, নচেৎ 
আমার পক্ষে পাহাড়ে উঠা ছুঃনাধ্য হইত। 

সেই পর্বত হইতে নামিবার সময় দুরে শুত্রবর্ণ এক 
জলাশয় দেখিলাম । সঙ্গীরা বলিল এই হুদে মোডা পাওয়া 
যায়। হ্রদে পৌছিয়৷ আমার সঙ্গীর! চামড়ার থোলে করিয়! 
বিস্তর সোডা সংগ্রহ করিয়! বলিল চায়ে দিয় খাইতে হয়। 
আমর! এখন দিনে ₹৫ মাইল করিয়া যাইতে লাগিলাম। 
আমি অধিকাংশ পথ চমরীতে চড়িয়া গিয়াছি, সুতরাং ২৫ 
মাইল দিনে চলা আমার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হয় নাই। 
শরৎকালে প্রচণ্ড শীতে বরফের উপর রাত্রিবাস আমার 
পক্ষে বিষম কষ্টকর বলিয়। মনে" হইত। দক্ষিণ-পূর্ব 
আরও কিছুদূর গিয়। ব্র্মপুত্রের তীরে পৌছিলাম। সেখানে 
জল বেশী গভীর ছিল না, চমরীতে চড়িয়৷ পার হইলাম। 
পুত্রের তীরে কতকগুলি তাবু দেখিলাম। তাহার একটিতে 
রাত্রি যাপন করিয়া বড় .আরাম বোধ' হইলী। কত রাত 
অনিদ্রায় কাটাইগ্াছি। সেদিন জেঠাৎসগা ছিন্ঠু না, আকাশ 
তারকাময়, হিমালয়ের শৃঙ্গনকল আকাশের গায়ে:ছববির মত 
দেখাইুতেছিল। পরদিন আমার সঙ্গীরা অন্যপথে চলিয়া! 
গেল, আমি একাকী পৃষ্ঠে বোধ লইয়া যাত্া! করিলাঁম। 
আজ মনটা.বড়ই বিষঞ্, পথ.যেন আর শ্রষ হয় নাঁ) বড়ই 


'অবমন্ন হইয়! পড়িলাম। ন্‌ 
৩২ আধ্যায়। . 
* , ছুর্দিনের,হচনা | . 


দেহ অবসন্ন, পথের ধারে বসিয়া, বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সময় দেখি' যে একজন তিব্রতী একটা চমরী হাকাইয়া' 
আমার দিকে' আসিতেছে। কাছাকাছি আসিতে অভিবাদন 


নম সংধ্যা কট 
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রন সে সন্ত হইল; পৃষ্ঠের 
বৌঝা নামাইয়! বীচিলাম। তিন মাইল যাইতে-নাযাইতে 
দেখি তিনজন, সশস্ব ঘোড়সোয়ার আমাদের দিকে 
আমিতেছে। নিশ্চয়ই ইহারা তীর্থধাত্রী নয়, ব্যবসায়ী নয়, 
তাহা হইলে দল 'বীধিয়া আসিত। ইহারা নিশ্চয়ই ডাকাত। 
আমার সঙ্গীও বলিল তাহাই হইবে। ডাকাতের হাতে পড়া 
কিছু আমোদের ব্যাপার নয়। মনে মনে স্থির করিলাম যথা" 
স্বাস্থ দিয়া প্রাণটা ব্রীচাইব ; আামায় প্রাণে বদ করিয়া ত 
ওদের কোন লাভ হইবে নু'। তাহারা মাসিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিল, আমি কে, কোথা ঠইতে আসিতেছি। আমি 
বনিলাম “আমি মানস.সরোবর ও কৈলাশ পর্বত দর্শন 
করিয়া আমিতেছি।» জিজ্ঞাসা করিল, “পথে কোন বণিক- 
দল দেখেছ কি? আমরা সেই সন্ধানে বেড়াচ্ছি।” আমি যখন 
বলিলাম, “আমি কোন বণিক দেখি নাই,” তখন বলিল “তুমি 
দেখছি লামা । গুনে বল দেখি কোন্‌ পথে গেলে তাদের 
সঙ্গে দেখা হবে।” আমি কি আর করি, একটা পথ বলিয়! 
দিলাম, যে পথে সুধারণতঃ বণিকগণ যার না। যাহোক 
ডাকাতের! ভারি খুলী হইল, বলিল “তোমায় বকসিস পরে 
দেবো ।” তার! ঘোড়াশ্থাকাইয়া ১লিয়া গেল। শামার সঙ্গীটি 
এতক্ষণ ভয়ে এয়ে দূরে দড়াইয়া সব দেখিতেছিল। তার! 
চলিয়া গেলে খাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ডাকাতের! তোমায় 
কি বলিল?” আমি সব বলিপাম। পরদিন আট মাইল 
গিয়া আমার সম্ধীর তাথুতে পৌছিণাম। সেখানে 
একদিন বিশ্রাম করিয়া, ২৬এ সেপ্টেম্বর একট! 
ছাগপ কিনিয়া তার পৃষ্ঠে বোঝ। চাপাইয়া যাক্র! 
করিলাম। রওন। হইবার কিছুক্ষণ পরেই আবার তুষার- 
ঝঞ্কার ভিতর পড়িলাগ* আমার চক্ষুদুটি একেবারে 
অন্ধ হইয়া গেল,_: পথ দেখিতে পাই না__কম্পাম হারাইয়া 
ফেন্'নত কোন্‌ দিকে দ্যাইব বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু যে* 
কোন প্রকারেই, হোক.চলিতেই হইবে, অগত্যা অন্ধের মত 
চলিতে লাগিলায়। এমন, সময় একজন ঘোড়সোয়ার 
সে-পথে আনিয়! 'পড়িল। আমার নতি দেখিয়া বলিল 
পচ, আল রাত্রে আমার ভাধুডে থাকবে, তোমার বোঝা! 
কিছু আমার ঘোড়ার গিঠে দনও |” * আমি বাঁচিলাম। 
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৫৭ 


পি সপ সিসি 


ছাগলের দ্ডি্ধা,তার সঙ্গে চলিলাম। ঞ্চাবুতে পৌছিতে 

দেরী হইল না। সে-রাতট। নেখানে কাটাইণাম। 

আমার উপকারী বন্ধুটি €ভোরেই বাহির হইয়৷ 'গেল। 

তাবুতে আরও ৪1৫ জন লোক ছিল; তার। তাবু উঠাইা 

চলিল। ইহার। লাঁসার যাত্রী। 'আমি ইহাদের সঙ্গ লই- 

লামএ পথে তাদের সহিত কোন কথ। হইল না। ১৫ 

মাইল গিক্ন। সন্ধ্যার সময় একস্থানে পৌছিয়। ভারা তাবু 
গাড়িবার জোগাড় করিল। আমি মনে-মনে ভাঁবিলকম, 

“আজ রাত্রেও আমায় তাঁবুতে থাকতে দিবে।” কিন্তু ধন 

জিজ্ঞাস। করিলাম “আজ আমায় দয় করে তোম|দের 

তাবুতে থাকতে দেবে ত?”--তখন তার পারফফার বলিপ 

“না, ত। হবে ন।।” নিকটে মারও ৪1৫)। তবু ছিল, কেহই 

আমায় আশ্রয় দিতে সন্মত হইল না। তখন দেখিলাম আর 

একটি মাত্র তাঁবু আছে। সেখানে গিয়। দেখিলাম একজনু 

বৃদ্ধ। এবং তীহার কন্য| সেই তাঁবুতে আছে । আমি, অতান্ত 

কাতরভাবে আশ্রয় চাহিলাম, বলিলাম “ন্। করে আমায় 
এক কোণে স্থান দাও, এই শীতে বাহিরে থাকলে আমার 

নিশ্চয় মৃত্যু হবে।” বৃদ্ধার মন গলা দূরে থাক একেবারে 

ক্রোধে অগ্নিবর্ণ "কোথাকার বদমায়েন ! পুরুষদের *ঙাবু 

থাকতে সেখানে যেতে পার ন।? মেয়েমান্ুষ দেখে 

করতে এসেছ ? দূর হও এখান থেকে ।” আমি যত দয়া 
ভিক্ষা করিতে লাগিলাম, ততই মারমুত্তি! শ্ষে একট। 

চিমট। লইয়। আমার মারিবার জন্য বৃদ্ধা ছটা আদিল, , 

আমি সরিয়া পড়িলাম। ই 


ক্রমশ? 
শ্রীহেমলত দেবী। 
জীবন, মরণ 
জীবন মরণ-আসা যাওয়া, 
ভরের আলো, ফাঝের হাওয় ! 
জীবন, শুধুই চেয়ে থাকা 
মরণ, তারে বুকে পাওয়া! 
শ্রীরফণযাল বন্ধ, 





শ্রমতী আনি বেসাণ্টের মুক্তিতে জনতা । 


১ম সংখ্যা 1: 


৪৯ তত পান্টি সি তত ৭ 
সস 


| পঞ্চশন্ত. 


জাপার্নে হাঁতীর-াতের কাজ-_ 

হাতীরীতের কাজ জাপানে ভারত হইতে চীনের মারফতে 
গাছিয়াছিল। কিন্ত জাপানী কারিগরের! দেশীভাবের নৈপুণ্যে ও 
ন্তবিকতার খু'টিনাটিতে ও বিষয়-ক্জানায় কৌ তুকরসে হাতীর-দীতের 
শিল্পকে পীত্রই জাপার নিজন্ব করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু সমবা- 
পরের অনাদরে জাপানী হাতীর-দতের শিল্প মাঝে মন্দ। পড়িয়া গিয়া- 
ঈ্ল। কিন্তু সম্প্রতি আমেরিকায় উহার আদর বাড়াতে আবার 
হার চর্চায় শিল্পীরা মন দিয়াছে। জার্মানী সেণুলয়েড দিয় নকল 


পঞ্চশন্ত__-জাপানে হাতীর-ধঈীতের কাজ 


শপস্াছিতস তত 





৫৯ 


৮৬ ৩৯ পি ৮৯ ঠাছি পরন্ছ পা্টি তাত সি পাটি 


হাতীর-দীতের তৈরীরী করে; ভাহ! তেমন? সুন্দর ও সৌষ্ঠৰ- 
সম্পর হয় না; কিন্তু সস্তা হয় বলিয়। হাতীর-দীতের শিল্পের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় তাহার ক্ষতি করে। অধিকস্ত জাপানে হাতী জন্মে 
না, সমপ্ত হাতীর-দীত বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হর, গাহাতে 
দ্বাম বেশী পড়ে। জাপানের বাড়ী ও গৃহসঙ্জ! এমন যে সেখানে. 
হাতীর,দতের জিনিস খাপ খায় না, সুতরাং জাপানে তাহার গ্রাহক 
নাই বলিলেই হয়; জাপানের সমপ্ত হাতীর-দাতের জিনিস বিক্রয়ের 
জন্য বিটুদশের বাজারের মুখাপেক্ষা করিতে হয়। ইহাতে শিল্পীদের 
উৎসাহ কম হইলেও কাজ অপকৃষ্ট হইতে পারে ন!। 
জাপানী কারিগর আগে শুধু নন্তদানী গড়িত। তাহাতে তাহাকে 
অতি অল্প পরিসরে বস্তুর রূপ ফুটাইতে অতি শুল্ক নিপুণতা প্রবন্ণশ 
করিতে হইত। কিন্ত এখন সে বিদেশী বাজারের 
ঞন্ত এক-একটা গো! দতই খুদিরা নানাবিধ 
হসমঞ্চস বুদৃশ্ বন্তরপ প্রকাশ করে। তবে 
সাধারণত তাহার তৈরী সামগ্রী ছয় ইঞ্ি 
আকারের হয়। তাহারা প্রধানত হুন্দরী নারী, 
প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, যোদ্ধা, পণুপক্ষী প্রভৃতির 
আকার খুদিয় প্রকাশ করে। এই-সমস্ত রচন! 
যেন শুষ্টির মতন, প্রাণবান্‌ জীবস্ত ও ভাবব্যঞ্জনায় 
অত্াশ্থধ্য; বাস্তবিকতায়ও এগুলি চমৎকার ৯ 
পাকা কলার এক-চিল্তে ধোস৷ ছাড়ানো! আছে, 
তাহ।র উপর নেংটি ই'ছুর বসিয়া আছে; খোস! ও 
শোয়া-ুদ্ধ আধ-ছাঁড়ানো। ভুটা ; জরনারীমুর্তি ঃ 
গ্রাম্য দৃষ্ ॥ প্রস্থৃতি রঙে আকারে ভাবব্যঞজনায় 
এমন বুগুব ছন্দর যে দেখিলে আশ্চষ্য* হইতে 
হয়। ভারতের নানা স্থানে- মুরশিদাবাদ, ঢাকা, 
কটক, আগ্র।, তাঞ্জোর, ব্রহ্মদেশ প্র 
ইাতীর-দীতের শিল্পসামগ্রী হয় বটে 
সেগুলির মধ্যে একটা কেমন আড়ষ্ট পৃতুণ্লের 
হাব খাকে; কিন্ত জাপানী কারিগর এমনকি 
শিপুণ যে সেগুলিকে আকারে, ও হাবভাবে 
একেবাঞে জীবগ্ত বাস্তব করিয়া তোলে ? 

* জাপানী কারিগর দীত ভুড়িয়া৷ জুড়ি * 
প্রমাণ  আকারেরও মুর্তি গড়িতে গারে। 
সানফ্রাঙগিক্ষে। প্রদশনীতে তিন ফুট উচু*্একটি 
চাষীর মুস্ঠি পাঠানো হইয়াছিল; সেটি বষ্টমের 
মিউজিয়াম দশহাজার ইয়েন দাম দিয়া! 
কিনিয়াছে। 

জাপানে খেলন! ছাড়া হাতীর-াতের বাক্স, 
কৌটা, বুরুশ, চিরুণী ও আয়নার বাট, ছড়ির 
বাট, খাওয়ার কাঠি, বাদ্যযন্ত্রের অঙ্গ প্রভৃতি 
নিস্মিত "হয়। হি 
জাপানী ক্ষারিগর ফারফোর (0১6:078150) 
কাজেও খুব দক্ষ। হাতীর-দাতের টুকর! 
এপার-ওপার ফুঁড়িয়া” ছিদ্র-পরম্পরান্ সঙ্লিপাতে 
বিবিধ দৃষ্ত পুষ্পপত্রগল্পব গুষ্ভিতি প্রকর্$শ করিয়া 
তোলে। 
রি ধ্যে জিনিসের আকার হাতীর-দাীতের উপর 


জাপানী কারিগরের তৈষ়ারী ছাতীর-দাঁতের (১৯বড়ে। ফকির, (২) মন, (৩ যাত্রী, (৯৮বঙ্গীত- ৪ খোদাই করিয়া তুলিতে হইবে তাহার আদ্র! 


, শিক্ষা] বুড়ো ফকির, বাত্রী ও সঙ্গীত শিক্ষার মুস্তি ছুটি কেমন জীবন্ত তীবপ্রকাশক। 


দ্বাতের উপর আঁকিয় লইয়া, জঞ্পানী কারিগর 


৬৩ 

করাত দিরা চিরিয়া উথ। দিয়া ঘসিয়া, বাটালি 
দিয়া কু'দিয়া, বস্তর আসল রূপটি হুবহু ফুটাইয়1 
তোলে এবং , তাহা মহণ চিন্ধণ ুসমগুস 
সৌঠর্বসম্পরন করিয়া তুলিবার জন্ত এক-রকম 
খসখসে পাত। ও হরিণের শিণের ছাই দিয়! 
পালিশ করে। ওন্তাদ কারিগরের! আগে মাটির 
মডেল গড়িয়া লইয়! একেবারে দাত-কু'দিয়া 
সেই মডেলের নকল গড়ে । -এরপ করা শক্ত। 
এক-একট! জিনিস গড়িয়া সম্পন্ন করিতে 
ছু-তিন মাস সময় পরিশ্রম ও ধেষা দরকার হয়। 
১ জাপানী কারিগরদের মধ্যে ওস্তাদ ভোমেই 
রোশিদা; তার হাতের 'কাজ পাওয়া যায় 
তোকিওতে তারা দোকানে ও আঁসাকুসাতে 
কিতামোতোমাচি দোকানে । ঘোশিদা বিখ্যাত 

শিল্পী শিমামুরার শিবা । 
তনুতায়া দোকানীরা ভারত ও শ্রামদেশ 
হইতে হাতীর-াত আমদানী করে। ভারতের 
হাতীর-দাত কড়া ; শ্ভামদেশের কোমল | এজন্য 
ষ্টামদেশের হাতীর-দতের চাহিদা বেশী . 

*(জাপান ম্যাগাজিন )। 


মুত্তি-গঠনের ভাক্তারী__ 
মানুষের বিকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মেরামত করিয়। 
আবার গড়িয়া তোল! চিকিৎসা-শাপ্থের একটা 
অঙ্গ'গাখীরপ কাজ বহু প্রাচীন কাল হইতেই 
সক: শের চিকিৎসকেরা করিয়া আসিতে 
-ছিলেন। রুরে।পীয় চিকিৎসকেরা বিজ্ঞানের 
জ্ঞানবলে উহার যথেষ্ট উন্নতি করিয়।ছিলেন। 
এক্ষণে যুদ্ধে 'হস্থ মানুষগুলা দলে দলে হঠাৎ 
বিকলা্গ হইয়! পড়িতেছে দেখিয়া ডাক্তারদের 
[চত্তা ও চেষ্টা বিকলাঙ্গের মুগ্তি সংশোধনের 
দিকে বেশী করিয়া ঝু'কিয়াছে। ডাক্তারের! এখন 
যেন, মুর্তিগঠনকারী ভাক্ষর হইয়া উঠিয়াটেন। 
লোহা-কাঠ-পাথরের হাত পা৷ চোখ সংযোগ করা 
বনহুদিনই চলিতেছিল ; এখন অঙ্গহীনের হীন- 
অঙ্গ রক্ত-মাংসেরই অপর অঙ্গ দিয়া পূরণ করা 
হুইতেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে টাটকা মৃত হুস্থ মানুষের অঙ্গ 
হইতে চর্ধ টিশু ছেদন করিয়া বিকলাঙ্গের অঙ্গে 
বধাযথ স্থানৈ সংযোগ করিয়া তাহার অঙ্গহীনতা। পুরণ করা হইতেছে। 
এইরূপ করেকজন ' দক্ষ ভাক্তারের মধ্যে নামজাদা হইয়। উঠিয়াছেন 
স্কান্দের মোর্ন্ত'যা (1)7. 1]. 81015507) ও রিচার্ড ডার্বী (ইনি 
কর্ণেল রজভেল্টের জামাই)। ইহীরা মানুষের মুখমণ্ডল বিকৃত হইয়া 
গেলে গ্লেরোমত করিয়া” তাহাকে হুদশন করিয়। দিতেছেন ; মানুষের 
সকল ঙ্গের বিকৃতি ও বিকলত। অপেক্ষা মুখের বিকৃতি অপরের চক্ষুর 
অগ্রীতি উৎপাদন করে, এবং তাহ!র ফলে বিকলাঙ্গ ব্যক্তি লোক-সমাজে 
কুষ্ঠিত ও মনমর! হইয়া থাকিতে বাধা হন; সেইজন্ত উহ্ারা 


দুখটাকে সুদর্শন করিবার ব্রত লইয়া যুদ্ধে আহতের চিকিৎসা 
ফরিতেছেন,। 


প্রবানী-কাতিক 





মী 
জাপানী কারিগরের তৈগ্নারী হ।তীর দাতের (১) মঞ্চুপ্রী, (২) পলীপধ, (৩) ব্যাধ, (৪) বন্দেবতার 
আবিভাবে রমণীর বিন্ময়। পলীপথের চালাথর, গাছপালা, পথিক, পল্লীর নিখু'ত 
ছবি; ব্যাধ ও বনদেবতার আবিভাব মুগিছুটি ৯মইকার ভাবব্যগ্রক। 


মুখ মেরামতের জন্ত তিনটি জিনিস দরকার-_উপরের আবর্গ বা 
«চামড়া, হাড় বা হাড়ের বদল কোনে! ম্মক্ত জিনিস, এবং মাংস বা 
মাংসের বদল কোনো সংহত নমনীয় পদার্থ যা ভরিয়া চামড়া ও.হাড়ের 
মধাব্তী স্থান পূরণ করিয়! অঙ্গের সেই. নার নিটোল .স্বাডাবিক 
আকারের করা যাইতে পারে। 
প্রথম জিনিসটা পাওয়! কঠিনস্নয়, রোগী নিন অঙ্গের অন্কস্থান 
হইতে বা কোনো বন্ধুর অঙ্গ হুইতে চামড়া উঠাইয়া ভুড়িক . দেওয়া 
বহুকাল হইতে চলিয়া আদিতেছে--গা বেশী পড়িয়া গেলে এইরূপ 
উপায়ে যুদ্ধের আগেও চিকিৎসা! হইত “ 
হাড়ের সঙ্গে অপর হাড় লৌড়া লাগানো ডাক্তারীর নৃতন কারসাজি 
] $হ 


১ম সংখা] 


৭৯০55 


জাপানী কারিগরের তৈয়ারী হাতীর দাতের মোরগ-মুরগী। 


৪ ভ্ত্রগীটি ভারি জীবন্ত-রকমের হুইয়াছে। 
হইলেও ডাক্তার*ক্যায়েল মোরন্ত'যা প্রভৃতি ইহাতে দক্ষত। দোখাইয়া 
উতিছাছেন, এবং এমন কি মানুষের হাড়ের সঙ্গে*পএ্র হাড় জোড় 

লইয়া দিয়াছেন। গঈ্ীনুষের হাড়ের সঙ্গে পশুর হাড় জুড়িয়া খ্দলে 
পশুর হাঁড়টা মানুষের, অঙ্গে তাহার নিজের হাড়ের যা! কাজ তা সম্পন্ন 
করিতে পারে সা, তাহা কেবল ভগ্ স্থানে কঠিন ঠেকৃনো মাত্র হইয়া 
থাকে ; কিন্ত মানুষের হাড় ক্রুমশ বাড়িয়। পর্নকীয় হাড়কে ঢাকিয়া 
“একেবারে আস্মুসাং করিয়া: *ফেলে, হাড় ন1 দিয়। অপর কোনো! কঠিন 
পদার্থের ঠেক্নে। দিলে+তেমনভাষে আত্মসাৎ করিতে পারে না। ভাঙা 
“হাড়ে অপর, হাড় জোড়া দিতে হইলে 'রোগীর নিজের শরীরের 
অপরাশের একটা হাঁড় লঙ্রা জোড় লাগাইলে খু উৎরু, 
' ফল পারি বায়: এজগ্ত পাঁজরের হাড কাটিয়া! লইয়া অন্তস্থানের 


 প্চপন্ত- ক্ষুধা কি ও ক্ষুধার পরিমাণ 





৬৯ 
এক্তিপরণ কর! হয়। ৷ নিজের শরীরের হাড় 
* কাটিয়া অপর অংশে হাড়ের সঙ্গে জোড় 
লাগাইলে মে হাড় বাড়ে না, কমে না, চট 
করিয়া জোড় লাগে, সহজে তাহার নুগ্ঠন স্থানে 
আপনাকে মানাইয়া চলতে পারে, কিন্তু 
অপরের হাড় লইয়! জোড়। লাগাইলে কিছুকাল 
পরে পরকীয় হাঁড়ট৷ সঙ্কুচিত খাটে৷ হইয়! 
পড়ে। 

চামড়া ও হাড়ের মধ্যবর্তী স্থান পূরণের * 
জন্ত জীবশরীরের টি সংগ্রহ কর! হয়। 

এই তিন-রকম উপকরণ লহয়। ভ্তাক্তার 
পরম ধৈধা ধন্সিয়া একটির পর একটি অন্ত 
করিয়া করিয়। বহুদিনে বিকলাঙ্গ হবদৃষ্থ করিয়া 
তোলেন। একটা বৌচা নাক চিকোলে! করিতে 
ছুই বৎসর লাগিরাছিল। এসব চিকিৎসায় 
রোগীকে ইংরেজীতে যাহাকে বলে 197115)1 
বা ধেষ্যশীল তাহাই হইতে হর়। ডাক্তার 
মোর্ন্তযা বলিয়াছেন যে সেই লোকট1 নাক 
হারাইয়! একেবারে মনমরা ক্ষ্তিহীন হতাশ * 
হইয়া পড়িয়াছিল; কিন্তু দিন দিন একটু একটু 
করিয়া! তাহার নাক লেমন যেমন গুড়ির। টিতে 
ল৷গিল সেও তেমনি ক্রমশ খুসী ও ক্ষ্তিসম্পন্ন 
প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল। সুতরাং $ইরূপ 'বিকলতা 
মেরামতে মানুষের দেহই যে শুধু হুপ্রী হদর্শন হয় 
ঠা ময়, তাহার মনও নিরানন্দ হত$শ! হইতে 
বাচিয়া যার, লোকটা কাজের বাহির হইক্া 
পড়িতে পারে না। (বিব্জিয়োতেক্‌ . 
মুনিভাসে ল্‌।:) 


১ পা পাটি ৩ তাস পাটি পাঁছ পা 


চা 
রঙ 


' ক্ষুধা কি ও ক্ষুধার পরিমাণ 
আমেরিকার ডাক্তার কার্ণসন স্ক্রেতি 
*একখানি বই- লিখিয়াছেন, তার নাম 15 
0০0১1101০0৫ 17101985711) 11521002170 
[0156856;  পুন্তকের প্রকাশক এশকাগো- 
এর বিশ্ববিদ্যালয়। এই পুস্তকে ডাক্তার ক্ষুধার 
» প্রকার ও পরিমীণ নিয়ের প্রক্রিয়। প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে দেহযস্ত্ে 
আহারের অভাব ঘটিলে পাকস্থলীতে ঢেউ- 
খেলানো সনকচন-প্রসারপ চলিতে থাকে; তাহান্র অনুভূতিকেই 
আমর! বলি ক্ষুধা । ডাক্তান্ত কাল সন মানুষের হুস্থ অবস্থায় ও রোগের 
কালে, জাগ্রত অবস্থায় ও হুযুস্তিরৎকালে, গণওেপিণ্ডে আহারের পর ও 
উপবাস অনাহারৈর পর, সদাজাত শিশুর, বিবিধ পশুগক্ষী সরীন্প 
জীবজন্তর পাকস্থলীর সন্কুচন-প্রসারণের ঢেউ মাপিয়! ক্ষুধার পরিমাপের 
তালকা প্রস্তুত করিয়াছেন। রবারের ডবল-দেয়াল বেলুনে ছুই পুক্র* 
পর্দার মাঝে বিনমাথ-কর্দম ভরিয়। সেই বেদুনটাকে * পাফস্থলীতে 
ঢুকাইয়। দিয়া ডাক্তার কাল'সন পাকস্থলীর ক্ষুধার স্পন্দন নির্ণয় 
করিয়াছেন ও এএক্স্‌-রে* ফটোগ্রাফে তাহার চি পর্যস্ত সংগ্রহ 
করিয়ছেন। তিনি নিজে অনেক দিন নিরম্থু উপবাঁস থাকিয়া অনা- 
হারের দরুণ পাকস্থলীর স্পন্দন নির্ণয় করিয়টিছম। পাকস্থলীর 


নি 


এ ঘি 





মানুষের মেরামত-কর] মুখ। 
এই.লোকটির নাক খেংলাইয়া গিয়াছিল, চোয়াল গু'ড়া হই়। গিয়াছিল। 
“ডাক্তার” রিচার্ড ভাবী (কর্ণেল্‌ রুজভেণ্টের জামাই )'নিপুণ 
সার্জারী দ্বার! তাহার নাক গড়িয়া দিয়াছেন, ও একজন 
নিপুণ দাতের-ডাক্তার তাহার দাত বীধাইয়! 
তাহার মুখ ঠিক করিয়া দিয়াছেন । 


শপর্শাুভূতি কিরূপ ঠিক করিবার জন্ত , 
শক্ত তারের ডগায় কড়া বুরুশ লাগাইয়! 
নিঙ্গের 'পঁকস্থলীতে ঢ.কাইয়! শচড়া 
ইয়। দের্নিযাছেন। তিনি পরীক্ষ! করিয়া 
দেখিয়াছেন যে গ্ুধা পাকস্থলীর সঙ্কুচন- 
প্রগারণে ঢেউখেলানো স্পন্দন চাড়া আর 
কিছু নয়। সেইুস্পন্দন বঞ্ধ করিতে 
পারিলেই সঈঁধার ভ্বালা নিবারণ কর! 
ধর) ক্ষুধার সময় পেটে কবিরা, বেন্ট 
ঘ। পেটা বা কোমরবন্দ বাধিলে ক্ষুধা 
কমিয়! রায়; তামাক খাইলেও ক্ষুধা 
কষে; যারা তামাকখোর তাদের কড়! 
তামাক খাইতে হয়। ব্যায়াম পরিশ্রম 
ও শীতল জলে মান করিলে ক্ষুধা বাড়ে; 
কিছুদিন অনাহারে থাকিয়া ক্ষুধার 
হস্ত্রণা সহ করিলে ক্রমে ক্ষুধার জ্বাল! 
কম হইয়া আসে” 

ডাক্তার কাল'সন যাহাকে পরীক্ষা- 
পা নির্ধ্যাচন করেন, তাহাকে একটা 
ছোটো রবারের বেলুন গিলাইয়! দ্যান ; 
সেই বেলুনের দঙ্গে একটা খুব নমনীয় 
রৰারের নল লাগানো *থাকে ; সেই 
বেনুমটা পাকস্থলীতে পৌঁছিলে নলে 
কু দিয়া বেলুনটাকে ফুলাইর়। তোলা হয় «ও নলের মুখট! একটা 
,ইউ-টিউবের এক মুখে পরাইয়া দেওয়া হয়। 


সভার 0 আকানের নলকে ইউ-টিউব বলে। এ ইউ-টিউবের মধ্যে *স্থারী হয়, এবং 


প্রবাসী-ঁকান্তিক, ১৩২৪ 


সিপাসিপাসি পাস্তা ৯৫৯ পি তি ত৯ ৫৯ ৩৯, এইি এসি এ পাটি এ পা শি ০ 





[ ১৭শ ভাগি, ২য় খণ্ড 
ক্লোরোফম” ভরা থাকে ; তরল পদা্বর ধর্মী অনুসারে নলের ছুই বাছুতেই 
ক্লোরোফম” সমান উ“চু হইয়া থাকে। ইউ-টিউবের এক মুখ লাগাদে। থাকে 
বেনুনে সংলগ্ী রবার-নলের মুখে; অপর মুখের ভিতর একটা, সোল! 
ক্লোরোফমে” ভাদাইর়া রাখা হয়। সেই সোলায় একটা খাড়া! কাটি বেধা 
থাকে ; সেই কাঠির মাথায় একটা হান্কা লেখনী সংযুক্ত থাকে সেই 
লেখনীটি একটি ঘূর্ণমান ঢোলের গায়ে ঠেকিয়া তাহার উপর আঁচড়, 
কাটে। সাধারপত ঢোলের গায়ে লেখনীটির নোজ। সমান দাড়ি টানিয়া 
যাইবার কথা। কিন্তু পাকস্থলীর সহুচন-প্রসারণেরস্পন্দনে বেলুনটিতে 
চাপ পড়ে; তাহাতে তাহ।র ভিতরকার বাতাসে ঠেলা লাগে; বাতাস 
বাহির হইয়া আসিয়। ইউ-টিউবের তরল পদার্থে ধাক! লাগায় ; তাহাতে 
যেবাছতে দোল! ভাঁসিতেছে সেই বাহুতে তরল পদার্থ উচু হইয়া উঠে, 
এবং: সঙ্গে-সঙ্গে সোল! ও লেখনীও উচু হইয়া ভাসিয়া উঠে; এবং 
লেখনী ঘুর্ণিত চোলের গায়ে ঢেউখেলানে! রেখা অস্কন করিতে আরম্ত 
করে। এইপণে পাকস্থলীর প্রতোক স্পন্দনের গুরুত্ব ও স্থায়িত্ব ঢোলের 
গায়ের রেখাতরঙ্গ দেখিরা বুঝিতে পারা যাঁয়। 

একজন লে।ক বাল্যকালে দৈবাৎ খুব কড়া কষ্টিক-সোডা খাইয়া 
ফেলিয়াছিল; তাহাতে তাহার কষ্ঠনালী রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, সে 
আর কোনো খাবার গিলিতে পানিত না। তখন তাহার পেটে একটি 
চি্ব করিক্লা পৌনে এক ইঞ্চি “মোটা একটা রবারের নল তাহার 
পাকস্থলীতে ঢুকাইয়। সনস্ত খাদ্য একেবারে তাহার পাকস্থলীতে 
পৌছাইয়। দিবার ব্যবস্থা করা *হইয়াছিল। ডাক্তার কালসন এই 
লোকটিকে পাইয়৷ তাহার পেটের ফুটোর মধ্যে বিছ্যাতের আলে! 
ঢকাইয়৷ তাহার পাকস্থলী দেখিবার £ুধোগ পাইয়াছিলেন । সেই 
পরীক্ষার ফলে এই তন্বগুলি নিণাত হইয়াছে । 





ক্ষুধা কি?- শৃন্ত পাকস্থলীর চেউ-খেলানো৷ আকু্ণন প্রসারুণের অনুভূতি। রর 
এক্স্‌-রে দিয়! লওয়! ক্ষুধিত পাকস্থলীর ফটোথফ। * € রী 


পাকস্থলী খাদযশন্ত *হইলেই প্রথমে আস্তে আস্তে সন্কুচন আরঙ 


ই্ুরেজি ইউ অক্ষরের হইয়া ক্রমশঃ বেগ বৃদ্ধি প'য়। প্রত্যেক ব্নাকুঞ্চমের চেউ ৩ সেকেও 


মোটের উপর ৩* মিনিট হইতে ৪1 মিনিট 
! 


১ম সৃখ্যা ] 


চলে। প্রথম-্রথম প্রত্যেক সন্ুচন ছাড়া-ছাড়া ্বতস্্ুভাবে থামিয়া- 
থাখিরা হয়, এক সন্ধুচনের পর আর-এক সন্কুচনের '্য ২ হইতে 
« মির্নিট ব্যবধান থাকে। ক্রমশ সম্কুচনগ্ুলি কাছাকাছি হইতে 
হইতে একেবারে লিপ্ত একটানা! হইয়া পড়ে। সমর্থ বয়সের জোরালো 
লোকের পাকস্থলীর সন্কুচন শেষের দিকে এমন প্রবল ও একটানা 
'অবিচ্ছেদে হয় যে করেক মিনিট ধরিয়া পাকস্থলীতে সঙ্কচনের 
শধনুই্বার” বা ণথ]লধরা" চলিতে থাকে। ইহাই শিশুদের ক্ষুধায় 
ভোকচানি যাওয়া । 


পঞ্ধ্ত-খাটো মধ চিকিঃসা, 


উস্সািিস্পিত্র ইস পসিপর্সিপসি পা তপাসিতাতিপাসিপিসিপীসি পাস পাসছি পাস ৮৯ লা তাসটি পাছি পাতি পাছি তাছি পাদ তি ৯ ত৯িপাসিত পতিত 


৬৩ 


৯৫৬ পা পাছি পাত লাছি ৯ পাখি ৫৯৪৬৫ খাসি 


র্তিক্ষের দার গকুধার অনা করনি! ৮৭ শুনিয়াছেন। 
অনাহারে উপবানে কি-রকম বোধ হয় তাহ! নির্ণন্ন করিবার জন্কা ডাক্তার 
কার্জসন পাঁচ দিন নিরম্ু উপবাস করিয়া দেখিয়াছেন। (স সময়ে 
পাকস্থলীর স্কুচন খুব প্রবল হয় ; তিন দিন পরে ক্ষুধা-সম্ুচন কমে ও 
এমন কি খাদ্য দেখিলে গ! কেমন করে ! উপবাসের গর প্রধম আজাহার 
করিতেই সকল যক্সণার নিবারণ হয়, এবং তাহার পরদিন মনে হয় 
১4258 উপভোগ করিয়া তাজ হইয়া আসা, 

॥ 





ভরাপেটের সাড়া । 
রাত্রির উপবাসের পর প্রভাতে জল-খাবার খাইয়া! ক্ষুধ! শাস্তির পরের অবস্থা । 


এই যে পাকস্থলীর সক্কচন ইহাই ক্ষুধার বালা, এবং যে সময় 
পর্ীস্ত সন্কুচন চলে তাহাই ক্ষুধার সময়, এবং সঞ্কুচন খানিয়া যাঁওয়াকেই 
আমর! ক্ষুধা পড়িয়। যাঁওয়। বলি। সুস্থ বয়স্ক লৌকের আধঘন্ট। হইতে 
আড়াই ঘণ্টা অন্তর ক্ষুধা বোধ হয় অর্থাৎ পাকস্থলীতে সস্কুচন হয়। 
শিশ্দের আরো ঘন-ঘন হয়। 

ডাক্তার কল'পন পাকস্থলীতে কুত্রিম আকুঞ্চন ঘটা ইয় দেখ ইয়াছেন 
যে পরীক্ষিত বাক্তি তগূন মনে করে তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। অতএব 
ক্ষুধা পাকস্থলীর সন্ুচুন ছাড়া আর কিছু নয়। 


খাটে। দৃষ্তির চিকিৎসা-_ 

ফ্রান্সে খাটোৃষ্টি লোকের চোখের তারার উপর টীপ দিয়া তাহার 
দৃষ্টি স্বাভাবিক করা চলিতেছে । চোখের তারা দৃষ্টি-রেখরীর সম্মুখ 
দিকে লম্ব! হইয়! পড়িলে চোখের মধ্যে দূরের জিনিসের যে ছায়! পড়ে 
তাহা রেটিনা! নামক পর্দার উপর না পড়িয়া তাহার সম্মুখে পড়ে ঃ 
তাহাতে দুরের জিনিস স্পষ্ট দেখা যায় না; এবং সেইজন্য 


লোক চোখ কুঞ্চিত করিয়া দূরের জিনিস দেখিবার চেষ্টা করে? এখন, 





৬ ডাক্তার কালসন ক্ষুধা (1)0780) ও লঞসা (৭1)1961105) 
বা ঈংজা নির্দেশ করিয়াছেন। লালস! অনেকটা 
হুমা খাদা ভক্ষণের যে আনন 

আমাদের নাতি বত থাকে তাহার পুনব্বার ভোগের ইচ্ছা লালস!। 

চাটনি প্রভৃতি সেই অনুভূতির স্ত্বতিকে উদ্রিজ্ত করিয়া! তোলে, আর 
ৈুকে মনে করে ধার উদ্রেক করিতেছে। ডাক্তার কাল'ন পরীক্ষা 
করির! দেখাইয়াছেন চাটুনি (ছ্[গ০0026) প্রভৃতি খাইলে তখনকার 
মতন পাকস্থলী সবচে স্থগিতই হর, বৃদ্ধি হওয়া ত দুরের কথা; এবং 
এমন একটি অনকৃতিা সুঁড়ঙুড়ি 055758007 ) জাগ্রত করে যাহাতে 
বে দির্নিটর দ্বার! ইরপ হইয়াছে তাহ! আরে! খাইবার লালসা বাড়ে। 


খালিপেটের সাড়া। 
মাঝারি ক্ষুধা-্সকান্লে জলখাবার খাওয়ার ৪ ঘণ্টা! পরে। 


যদি খাটো দৃষ্টি লোকের চোঁখের লম্বাটে তারুুর উপর চাপ দিয়া সম্মুখে 
বর্ধিত তারাকে, তাহার স্বাভাবিক আয়তনে ফিরাইয়! দেওয়! যায়, 
তাহ! হইলে সে 'লোকের দৃষ্িও স্বাভাবিক হইয়! বাইবে। 
৪৮1৮৮০৮৮৮৮৮ 
মাপের ছুপিঠ ন্যুজ (১/-০০77০7০৩) কাচের চশয়া পরিতে বন্তর হায়! 
পিছাই়। ঠিক রেটিনার উপর গড়িলে বস্তুর আকার শর্ট অনুভব কর! 
যায় যখন, তখন কোনো-রকমে চোখের গ্লেশী ও স্নারুর ব্যায়ামের দ্বার! 
চোখের তারাকে স্বাভার্বিফ আয়তন দিতে পারিলেই দৃষ্টির ক্ষীপত! 
সারিক্জ 'বাইবার ক্রধা। তাহার ইঙ্গিত অনুসারে ডাক্তারের! চক্ু-* 
গোলকের কোনে! কোনো মোটর পেশী কাটিয়া বা চোখের 275191110৩ 


চ 


২ তলার ৯৩১৫৬ ৫২ প্‌ ৯১৫৯৫৯৩৯৫১৫ ৯১৫৯৩৯৮৯৫ ১৩ উপ 


৬৪. | প্রবাসী-কার্তিক, ১৩২৪. [ ১৭শ ভাগ ২য় ধণ 


পাপী সতিপসান্ ২৬৫ ও ৯৫ সিসি ৮৫ ৮৫৬৫ সিপা্িপাসিত সির ৯৯৩৯ 
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নর খাটো-ৃষ্টির চিকিৎসার যন্ত্র । 


1609 কার্টিরা বাদ দিলনা চোখের 
গৌলকের চাপ কমাইয় দৃষ্টি দান 
করিয়াছেম”-কিস্তু এ চিকিৎস! কঠিন 
ব্যাধির |. সাধারণ খাটো দৃষ্টির চিকিৎ- 
সার জন্ত বাকাই ও দ' আস? নামক 
ছুই ব্যক্তি এক কল তৈয়ার করিয়া 
চিকিৎসূ পরিষদে গত জানুয়ারী মাসে 
প্রদর্শন কারয়াছেন। 

&ঁ যন্ত্র যেন একজোড়া কান- 

ই়্াছে। .চশন!। চশমার কাচের 
জারা ছুটো দাটি আছে, চোখের 
তুর চাপ দিবার.জন্ত। দীটি ছাটর 
মগ্ে একট! গদি নাকের উপরে চাপ 
নিয়া সমতা রক্ষা করে। মাথার 
পির্ছধে্জ একট। গদি মাথার সঙ্গে 
চোর যন্ত্রটাকে চাপিয়া রাখে। 
অন্ধকায় ঘরের মধ্যে এক বা ছু 
সেকেও চোখে চাপ দিপা! আবার সেই 





নাড়িয়া তাহার! যে চাককে কতখানি শীতল রাখিতে পারে 
তাহা অগ্নিপরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। মুরোগ-মামরিকার 
লোকের! প্রকৃতির উপর বরাত দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া গাকে না, 
তাহার! প্রকৃতিকে দাসীর মতন নিজের কাজে 

খাটাইয়া লয়। কোথায় কবে মৌমাছিরা চাক বাঁধিবে তাহাই 
খু'জিয়া মধু মোম সংগ্রহ. করিব বলিয়া! 'বসিয়! ন! থাকিয়া, 
তাহারা নিজের নিজের ঘরে কৃত্রিম চাকের মধ্যে মৌমাছি 
পোষে ও পালন করে। এইরপ একটি চাঁকের বাক্সে আগুন 
লাগিয়। গিষ়াচিল। শমাগুনের তাত এমন উগ হইয়াছিল যে 
বাকের কাঠ সব পুড়িয় গিয়াছিল, বাক্সের ভিতরেও চাকের 
ফেনের লোহ। টিন পুড়িয়! গলিয়া গিয়াছিল, কিন্ত অতি আশ্চর্য 
যে চাকটির কিছুই হয় নাই, এক কোণের একটু মোছাড়। 
আর কোথাও মোম পরাস্ত গলে নীই। সেই চাকের' মধ 
সমস্ত মৌমাছি এগ বাচ্চা লষ্টয়া দিবা হুম্থ শরীরে বীচিয়া 
ছিল। হঙুরাং অনুমান হয় আগুনের তাত অনুভব করিবধীযাত্র 
মরণ-বচন সমন্তা আচিয়া প্রত্যেক মৌমাছি প্রাণপণে পাগা 
মাঁড়ির। বাতান করিয়া আগুনের তাঁচ কমাইয়। আগুনের 
তাতের বিস্তাধ প্রতিরোধ করিয়াছিল! (শ্লীনিঙ্গস্‌ ইন্*্বী- 
কাল্চার। ) 





এত্রিদোষ মাঁজনা” 


অরূপ তোমার রূপের মাধুরী ধরিতে চেগ্েছি ধ্যানে, 
অবাল্মানস-গোচর, তথাপি বণনা করি গানে। 


পরিমাণ সময় জিরান্‌ দেওয়া হয়ঃ টন 
এইরণে প্রতাহ্‌ দশ মিনিট চিকিৎস| আধ পোড়া মৌচ।কের ভিতরটা মৌনাছিরা ঠা রাখিয়া খাচাইয়াছে,। 
চলে। তিন পর্যন্ত দৃষ্টি স্বাভাবিক ন! হয় ততদিন এই চাপ লইতে 
হর়। এই উপারে পর্য্যন্ত অতি পুরাতন খাটোদৃ্টি আরোগা 
কর! হইয়াছে ।--( ল! নাতিয়র্‌)। 

চা 

ঙ 

মৌমাছির “ফায়ার-ব্রিগেড +-_ 


মৌমাছির! খুব গরমের সময় অতি ভ্রুত পাখা নাড়িষ! বাতাস করিয়া 
,ছৌচাক 21 রাখে, যেন ভিতরে রাপী-মাছি ও কাচ্া-বাচ্চারাংক্রেশ না 
পান, ত্াঙ্ারের «মাম ও নধু নষ্টহ্ইয়া না'ষায়। এইরূপে পাখা 


র্বতৃতের ব্যাপক তাহারে তীর্থের মাঝে আমি. 
খুঁজিয়াছি, এই আপরাধত্রয় ক্ষমিও আ'মার স্বামী ॥ 
ূ গুবৈদ্যনাথ কাব্য-পুরাশতীর্থ। 


১ম সংখ্যা] সাংখ্যের তব সোপানের দ্বিতীয় ফন অৰতরণের উদৃযোগ 


২পউিতসপ টপস, পপির সিরা সিরাত 


সখ্য তত্তবসোপানের দ্বিতীয় 
পৈটায় অবতরণের উদ্যোগ 


'পুরুষ এবং প্রক্কীতির মধ্যে সম্বন্ধ প্রধানত তিন প্রকার-_ 
(১) ড-দৃশ্ত সম্বন্ধ, (২) ভোক্ক-ভোগা নক্বন্ধ, (৩) 
কর্তৃকার্ধ্য সম্বন্ধ । ড্র দৃশ্ত স্বন্ধ হইতে বাত্রারসভ্ভ করা 
যা'ক্‌। 
খ্য-দর্শনের প্রথম অধায়ের ১৬১ম সুত্রের বিজ্ঞান- 
ভিক্ষু-রুত প্রবচন-ভষ্টয্য লেখে 
পপুরুষস্ত যত সাক্ষিত্বং উক্ত তৎসাক্ষাৎ সন্বপ্ধমাত্র!ৎ, ন তু পরি- 
ণামতঃ। সাক্ষাৎ সম্বপ্ধেন বাঁদধিমাত্র সাক্ষিত! অবগমাতে। সাক্ষাৎ 
দরষ্টরি সংজ্ঞায়াং ইতি সা্ষিশব-বাৎপাদনাৎ। সাক্ষাৎ রষ্টত্বং চ 
অব্যবধানেন ্টত্বং। পুরুষে চ সাক্ষাৎ সন্ব দ্ধ: ্ববুদ্ধিবৃত্তেরেব তবতি। 
অতো! বৃদ্ধেরেব সাক্ষীপুরুষঃ অন্তেষাং তু দ্রষ্ুমাত্রং ইতি শাস্বীয়ো 


বিভাগঃ |” 
ইহার বাংল! অনুবাদ । 


শাস্ত্রে এই যে ব্লা হইয়াছে “পুরুষ”-" সাক্ষি-চৈতন্য, এ 
কথার প্রকৃত তাৎপর্য এই ষে, পুরুষ কেবলমাত্র আপনার 
বদ্ধিরই সাহ্ষী__“পাক্ষী" কি না সাক্ষা তু-জষ্্।॥ অর্থাৎ 
দ্র পুরুষ আপনার বুদ্ধি-বূপ অন্তঃক রণ-বৃত্তিকে, যেরূপ, 
তৃতীয় কোনো-কিছুর মধ্যবর্তিতা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ সন্থান্ধে 
দর্শন করে (প্দর্শন রে” কি না জ্ঞানে উপলব্ধি করে )-- 
অপর কোনে বস্তকে, সেবধপ, সাক্ষাত সলহ্মহ্ছে 
দর্শন করে* না) পরস্ত বুদ্ধীতর বস্ত বখন যাহ! দর্শন করে 
তাহ! বুদ্ধির মধ্য দিয়াই দর্শন করে। সামান্তত এ কথা সত্য 
যে, দ্রষ্টা পুর্যি দুমেরই দ্রষ্টা :--স্থীয় বুদ্ধিরও দষ্টা, আর,স্বীয় 
বুদ্ধিস্থ ঘটপটাদি বিষয়-সকপেরও দ্রষ্টা; তাহার মধো বিশেষ 
এই যেঙস্থীয় বুদ্ধির তিনি সাক্ষাত জনতা, এক কথায় __ 
সাক্ষী; পরস্ত স্বীয় বুদধিস্থ বিষয়-সকলের তিনি দ্রষ্টামাত্র 
ছাড় তাহার অধিক *অর কিছুই না-_স্লীম্্ষ ও অষট 
না-_স্নাক্ষ্ষী না॥ অনুবাদ সমাপ্ত ॥  * 

" রা তাহা! যেন বুঝিলাম-কিন্তু ভাষ্যকার 

বিজ্ঞান-ভিক্ষুকে যদি. জিজ্ঞাসা করা! যায় যে ত্রষ্টা পুরুথ 
আপনারে দর্শন করেন কী-রকম করিয়া? স্বীয় 
বুদ্ধিকে যেমন 'নীক্ষাৎ বন্ধে দর্শন করেন-্সেই রকম 
"করিয়া, না আরুকোনো' রকম করিয়া? তবে তাহার 
তিনি কী উত্তর দ্যা'ন |] 


৬৫ 


পে সপ ৯ ৯৫৯ পাস ভাপা ০ 


প্রশ্মেধয়িত। ৬ ই অধ্যায়েরই ১৩৮ হুত্রের গ্রবচন- 
ভাষ্য নি তোমার এ কথাটির উত্তর দিয়াছেন 

“ঘত্র বস্তনি সামান্যতে| বিবাদে! নান্তি, ন তস্য স্বরূপত: সাধনষ্‌ 
অপেক্ষ্যতে -ধর্মস্তেব ইত্যর্থঃ। অয়ং ভাবঃ:_ষথা প্রকৃতেঃ 
সামান্যেন।পি সাধনং অপেক্ষিতং, ধর্মিণি পি বিবাদাৎ্, নৈবং পুরুষজ্ঞ, 
সাধমং অপেক্ষিতং। চেতনাপলাপে অগা ্া-পরসঙ্গতো ভোক্তরি 
অহংপদার্থে সামাগ্ততে। বৌদ্ধানামপি অবিবাদৎ।-...“সংহত পরারথস্বাৎ 
পুরুষস্ত' ইত্যু্ত সুত্রেনাপি বিবেকা নুমানমেব অতিপ্রেতং ন তু তত্র 
পুরমন্ সর্দীধৈব অপ্রতাক্ষঘং অভিশ্রেতং।” 


ইচার বাংলা অনুবাদ । 

ৰাহা সর্ববাদিসম্ম ত তাহ! স্বতঃপিদ্ধ এবং যা স্বতঃসিদ্ধ 
তাহা প্রমাণ-নিরপেক্ষ :-কেনন! সিদ্ধের সাধন তৈলাক্ত 
মন্তকে তৈল-প্রদানের স্তর নিতান্তই একট! অর্থহীন কার্ধ্য। 
প্রকৃতির বাস্তবিকতা সম্বন্ধে অনেকের অনেক প্রকার 
মততেদ আছে, তাই তাহা 
আত্মার *বাস্তবিকতা সর্ববাদিসন্মত তাই তাথ্যু প্রমাণ. 
নিরপেক্গ। আত্মার অপলাপে চেতনের অপলাপ হয়, এবং 
চেতনের অপলাপে সমস্ত জগৎ অপরিহার্য" চিরান্ধকারে 
পর্যাবসিত ইয়--ইহা! দেখিয়া, এমন কি, বৌদ্ধেরাও আত্মার 
বাস্তবিকতা স্বীকার করিতে অগত্য! বাধ্য হ। আত্মার 
পারমার্থিক সত্তা অথবাঁ, যাহা একই কথা, আত্মারাট্রূপ- 
সত্ব! যদিচ সর্ধববাদিসম্মত, কিন্ত তথাপি আত্মার ধ্মাদি- 
সম্বন্ধে অনেকের অনেক প্রকার মতভেদ আছে; আর, সেই- 
জন্ত আত্মার হন্স্ান্ি হিজস্্রক মতামত প্রমাণ 
সাপেক্ষ! শেষোক্ত বিষয়ের প্রাণ প্রদর্শন করা হইয়াছেওঁ 
অত্র দর্শনে :-_তার সাক্ষী পরবর্ভী ১১০ম হৃত্রে দেখানে! 
হইয়াছে যে, প্রক্কৃতি যেহেতু শ্রিগুণের সংঘাত, আর, সংহত 
বস্ত মাত্রই যেহেতু পরভোগা-_যেনন শধ্যাদি, এইহেতু 
প্রক্কৃতির ভোক্তা অণগ্তহ 'আৃছে। ভোক্তাকে কিন্তু কেহ ষে 
সংহত বন্ত বলিবেন, তাহার ছো নাই ; কেনন ভোক্তাকে 
যদি সংহত বস্ত বলা বায়, তবে তাহাতে দীড়াইবে এই যে, 
ভোক্তাও শয্যাদির স্যার পরভোগ্য ; আর তাহা হইলে 
লাভের মধ্যে হইবে কেবল এই বে, ভোক্তারু ভোক্তা 
দ্বিতীর তোক্ত।, দ্বিতীয় ভোক্তার ভোক্তা! তৃতীত্ব ভোক্তা, 
এইরূপে ভোক্তার স্বন্কে ভোক্তা আরোহণ করিয়া আদি- 


প্রমাণ-সাপেক্ষ ? পক্ষান্তরে, 


ভোত্বন্ক ধরিবুর উদ্দেশে উর্ধ হইতে উর্ধে বতই হাত , 


' ৬৬ 


শা িবাসিত অপ সনি সপ পা ম্পস্পিস্পস্প সপ সা সি সপাস্ি সতাপস্সিপাসটি পার্টি পিসি সি সি ৯ সি ৯ পাস সাপ 


বাড়াইতে থাকিব-_আদি ভোক্তা! হই আঙাশ হইতে 
আকাশান্তরে.পিছাইয়া পড়িতে থাকিবে, তা! বই, আপনাকে 
ধর! দি'বার একটিবার নামও করিবে না। অতএব 'প্রকৃতির 
ভোক্তা -অসংহত বস্ত - আত্মা, তাহাতে আর সন্দেহ মান্ত 
. নাই। এই স্থত্রটিতে (১১*ম সুত্রে) আত্মা বে, প্রকৃতি 
হুইতে ভিন্নধর্ম।, এই কথাটির ('নধ্বাভাবে গুড়ং দাত 
বিধির অনুপনস্থীদিগের ন্যায় ) পপ্রতাক্ষ গ্রমাণের অভাবে 
যৌক্তিক প্রমাণ প্রদর্শন করাই স্থত্রকারের মভিপ্রেত ঃ 
তা বই, স্রস্্ৎ আত্ম'ওু যে, একান্ত পক্ষেই 
অপ্রতাক্ষ, সুতরাং আত্মার লান্তন্বিখচ সত্তা লু 
যেএ রকম একটা যৌক্তিক প্রমাণ দর্শানো আবশ্তক, 
এরূপ একট! অসঙ্গত মতিবাদ হ্থত্রকারের অভিপ্রেত নহ্কে ॥ 
অনুবাদ সমাপ্ত ॥ 
« জিজ্ঞান্থ॥ সাংখ্যাদি-শাস্ত্রের মতে, আত্মার বাস্তবিক 
স্বরূপ এবং অবান্তবিক প্রতিরূপের মধো ভেদাভেদ-সম্বন্ক 
কিপ্রকার, তাহার যদি একটা! সাদা-সীধা গোচের দৃষ্টান্ত 
আপনি আমাকে দ্যাখান্‌, তবে বড়ই ভাল হয়, কেননা, 
দার্শনিক আচার্য্যের৷ তাহাদের আপনাদের সুক্ষদর্শী চক্ষুর 
কাদে-লাগিতে পারিবার-মতো-করিয়া তান্ত্রিকী ভাষার 
উপর্ঘান-যেগুলি গড়িয়া! প্রস্তুত করিয়াছেন-_ সেগুলি 
বাবহার করিলে আমার তাহাতে অসক্কান্স ই 
শপক্ৃঞ্ধ দর্শে না বলিয়া, তাহাদের সে উপনেত্র- 
, গুলিকে আমি অপপনেত্র নামে সংক্তিত কুরিয়াছি। 
সত্য কথা বলিতে কি-_সেগুলির কোনোটির মধ্য দিয়া 
দেখিলে মধ্যাহ্ন দিবালোকেও সন্দুখের দৃহ্ারাজি আমার 
ভারাক্রান্ত চক্ষে ভূতের নাচের মতে! বিকটমুস্তি ধারণ করে। 

প্রবোধয়িতা ॥ দৃষ্টান্তের অভাব নাই --তোমার অভি- 
লাষের অন্রূপ সাধা-সীধা যতদুর হইতে হয় সেই রকমের 
একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে আমি দেখাইতেছি প্রণিধান 
কর :__ | ৃ 

রাজা দশরথ পাত্র-মিত্রগণের মধে) রাজধন্পরায়ণ 
মহীপতি 9 পুত্রকলত্রের মধ্যে গৃহধন্্পরায়ণ গৃহপতি ) 
দ্ধযাত্রী' সৈন্যসাঁমস্তের মধ্যে কষত্রধন্্পরায়ণ যোদ্কুপতি ; 
বন-বিহারী মৃগ-বরাহের মধ্যে ব্যাধবৃত্তিপুরা়ণ পণুহস্তা ! 
* তাঁহার বাহিরের অযোধ্যাপুরীতে ছিনি তোৌঁ, এইকপ্‌, 


প্রবাদ কার্তিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাঁগ, খ্য় খণ্ড ' 





পাপস্পিপাস্সিেসপিিস্িিস্পিরি সপ 


ন্বজ্ছন্দূলী ;-তাহার ভিতরের অযৌধাপুরীতে তিনি 
কিরূপ? এ অবোধ্যাপুরীর মন্ত্রপূত গণ্ডির ,মধ্যে-_ 
ভূপতি দশরথ, গৃহপতি দশরথ, সেনাপতি দশরথ, পশু হস্তা 
দশরথ, এই-সকল নানা! উপাধিগ্রস্ত নানা দশরথের 
প্রবেশাধিকার আদবে নাই। এ অযোধ্যাপুরীর ( অর্থাৎ 
ভিতরের অবোধ্যাপুরীর ) অধিষ্ঠাতা' তবে কে? এ 
অযোধ্যাপুরীর অধিষ্ঠাতা দেই দম্পলরথ জাজা__ 
যিনি না-ভূপতি, না-গৃহপ।তঃ না-সেনাপতি, না-পশ্তহস্তা ঃ 
ধাহার নামও নহে দশরথ-_ধাহার« ধামও নহে অযোধা! |, 
২-অযোধ্যা-পুরীর দশরথ এক্‌ সময়ে একরূপ আর-এক 
সময়ে আার-একরূপ, এএ-অযোধ্যাপুরীর দশরথ সর্বকালে 
একই রূপ; ওু-অযোধ্যাপুরীর দখরথ নানা উপাধিতে উপ. 
হিত, এ-অযোধ্যাপুরীর দশরথ একেবারেই উপাধি- 
বজ্জিত। শধ্যাগত রোগী োগমুক্ত হইলে যেমন শয্যার অব- 
লম্বন অগ্রাহথ করিয়া পদ-দ্বয়ে ভর দিয়! উঠিয়া দাড়ায়, তেম্ি 
অবিদ্যগ্রন্ত সোপাধিক চৈতন্য 'অবিদ্যা-মুক্ত হইলে উপাধির 
অবলম্বন অগ্রাহ করিয়! স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। এখন 
দ্রষ্টব্য এই ষে, প্রতিরূপ-স্থানীয় দশরথ-রাঙ্জা যেমন উপাধি- 
ভেদে নানারূপী,তার সাক্ষা-- সিংহাসনে তিনি ভূপতি দশরথ, , 
স্থখাসনে বা পর্য্ক্কে তিনি গৃহপতি-দশরথ, যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি 
বীর-দশরথ, ইত্যাদি $ সাংখা-মতে, তেঙি, শ্রতিরূপ-স্থানীয় 
পুরুষ উপাধিতেধে প্রধানত তিন-রূপী _মনো'রাজ্যে তিনি 
(োডাক্ভাপুু গ্রুজ্ম, কর্মরাজ্যে তিনি সত পু অনজ্ব, 
জান-রাজো তিনি বো ক্ষাপুকজ্ক্ৰ। €ভাক্তাপুরুষের 
উপাধি মন; কর্তাপুরুষের উপাধি অহঙ্কার ) বোদ্ধা- 
পুরুষের উপাধি -বুদ্ধি। পক্ষান্তরে, স্বরূপ-্থান্টুয় পুরুষ 
উপাধি-বর্জিত, আর, সেইজন্য, একই রূপ; স্বরূপ-স্থানীয় 
পুরুষ-নুুউদ্ছ চৈতম্মাণ * 

' জিজ্ঞান্থ | এই যে তিনটি উপাঞ্ির আপনি অবতারণা 
করিলেন_-(১) মন, (২) অহংকার, (৩) বুদ্ধি-এ 
তিনটি উপাধির পরস্পরের সহিত পরম্পরের্‌ ভেদাভেদ- সম্বন্ধ 
যে, কিরূপ, তাহা আমি স্থির করিয়া উঠিতে'পারিতেছি না) 
আপনি যদি তাহা আমাকে বুঝাই ্যাম,তবে ভাল ফুর। 

প্রবোধয়িতা 1 সাংখ্যকাঁরকাণর, ২৫শ হুত্রের তৰ- 
কৌমুদী-ভাষ্যে লেখে__ 


১ম নধ্যা 1 সাংখোর তত্বোপানের' দ্বিতীয় পৈটায় অব্তরণের উদ্যোগ 


৮৯৯৫১৫৯৫৯ পাপা পি 
স্যটাদর়ো হি পরিষিতা। মুদাঁদি অবাক্তকারপকা দৃষ্টাঃ । উক্তমেতৎ, 
বাঁ ক্ঠীবান্ত অবাক্তানস্থা কারণমেবেতি। যন্‌ মহতঃ *ক$বগং তৎ 


রমাব্যক্তং।” 
ইছার বাংলা অনুবাদ । 


, ঘটাদি পরিমিত বস্ত্-সকলের অব্যক্ত কারণ যে, 
তিকাদি, ইহা সকলেরই দেখা কথা) বলা হইয়াছেও 
র্কে যে, কার্ধের অবাক্তাবস্থার নামই কারণ। তাহা 
তেই আসিতেছে যে, মহত-তত্বের যাহ! কারণ [ তাহা সর্ব 
'গতের মূল কারণ ] তাহা গ্পল্লহম অব্যক্ত [ অর্থাৎ 
বার আর কারণ যে অংশে কারণ মেই অংশেই গুধু অবাক্ত 
প্রচ্থীনন অর্থাৎ মুল০প্রক্কতি সর্বতোভাবে অব্যক্ত-_ 
সন্পুহ্ম অব্যক্ত 1॥ ইতি অনুবাদ সথাপ্ত ॥ 
সাখ্য দর্শনের এই-কথাটিফে আমাদের এখানকার 
ণজে খাটাইয়। আমরা এইরূপ পাইতেছি যে, প্রকৃতি হইতে 
শ্ববঙ্গা্ড অভিবাক্ত হইয়া চুকিলেও--শেষোক্তের ( অর্থাৎ 
[ক্তভাবাপনন জগতের তলে তলে মূল প্রকৃতি অব্যক্ত 
1বে কার্ধ্য করিতে ক্ষাস্ত হয় না; তেয়ি আবার, 
বহস্কার হইতে মন অভিবাক্ত হইয়! চুকিলেও-_ শেষোক্তের 
অর্থাৎ ব্যক্তভাবাপন্ন মনের ) তলে তলে অহঙ্কার অব্যক্ত 
বে কার্ধ্য করিতে ক্ষান্ত হয় না) তখৈব, বুদ্ধি হইতে 
বহঙ্কার অভিব্যক্ত হইয়া চুকিলেও-_শেষোক্তের ( অর্থাৎ 
যক্ত-ভাবাপন্ন জহঙ্কীরের ) তলে তলে বুদ্ধি অবাক্তভাবে 
গর্ধা করিতেকক্ষান্ত হয় না। এযাহ! আমি বলিলাম-এ 
চথার মন্ত্র এবং তাৎপর্য্য যাহাতে তোমার সহজে হৃদয়ঙ্গম 
ইতে পারিবে* সেই রকমের একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে আমি 
দখাইতেছি, প্রণিধান কর :__ 
মনেঞকর একজন সাপুড়িয়া ভেঁগু বাজাইয়া সাপ 
থলাইতেছে, আর, একজন দর্শক পার্থ দাড়াইয়া৷ তাহা 
দখিতেছে। এরূপ অবস্থার হইতেচ্ছে ল্যাহ তাহা 
টি ফে-ে মুহুর্তে, ভেপু হইতে ফে-যে স্বর ব্রাহির হইয়া 
কের শ্রবণেন্দ্রিয়ের ঘারে আঘাত করিতেছে আর সেইঃ 
ঙ্গে সর্পের যে-য়ে মূর্তি হইতে রূপ-রশ্মি বাহির হইয়া দর্শকের 
চ্ষরিজিয়ের দ্বারে আঘাত কৃরিতেছে--দর্শকের মনোবৃত্তি 
সই সেই মুহূর্তে সোই সেই স্বরাফারে এবং সেই সেই মৃষ্ি- 
রী সর্পাকারে পরিপুত হইডেছে। মনে"কর সাঞুড়িয়ার 
তপু হইতে “সা পরে "গাছ এই তিন স্বর পরে গর 


৬ 


বাহির হইল! আর, জনে কর-_ প্রথম মুহূর্তে ভেঁপু হইতে 
যেই “সা” বাহির হইল, সেই-অগ্নি সর্পটা ফণা ধরিয়! উঠিল ॥ 
দ্বিতীয় মুহূর্তে ভেপু হইতে যেই *রে* বাহির হইল, “সেই. 
অনি সর্পটা*র ফণা হেলিতে ছুলিতে আরম্ভ করিল তৃতীয় 


মুহূর্তে ভেপু হইতে যেই ণগা” বাহির হইল, সেই-অগ্নি সর্পটা 


সাপুতিয়ার হস্তে ভ্রতবেগে ছোবল মারিল। এ যেমন হইল 
দর্শকের বাহির-অঞ্চলে- দর্শকের ভিতর-অঞ্চলে, তেমনি, 
তাহার মন্নোল্রত্তি প্রথম মুহূর্তে ষড়'জ স্বরাকারে এবং 
উদ্যন্ত সর্পাকারে পরিণত হইল) দ্বিতীয় মুহূর্তে খত 
স্বরাকারে এবং দোলন্ত সর্পাকারে পরিণত হইল; তৃতীয় 
মুহূর্তে গান্ধার শ্বরাকারে এবং নিম্বস্ত সর্পাকারে পরিণত 
হইল। তা ছাড়া, বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এখানে এই. 
যে, কোনো-ই ইন্দ্রি-গোচর-বিষয়, পথের মাঝখানে, ছুই 
ুহূর্তকাল দীড়াইয়! থাকে না) আর, সেইজন্য মনোবৃত্তির» 
পরিগৃহীত কোনো-ই বিষয়াকার হই মুহূর্তকাল স্থির নহে। 
অধুনাতন কালের বিগ্যালয় মহলে এটা না-জটনে এমন 
বালকই নাই যে, প্রতিক্ষণে নৃতন নূতন বায়ুস্পদ্দনের 
আঘাতে শ্রোতার কর্ণপটহে নৃতন নূতন শব্ধ উৎপন্ন হয়, 
আর, সেইজন্য, দুই মুহূর্তকাল ধরিয়া! একই অভিন্ন,ষ্পক 
শ্রোতার শ্রবণ-পথে বর্তমান থাকিতে পারা অসস্তব। ওটাও 


কাহারে আবিদিত নাই যে, প্রতিক্ষণে নূতন নূতন আলোক- « 


তরঙ্গের আঘাতে দর্শকের চঙ্ষু-গোলকে নূতন: নুতন ছবি 
উৎপন্ন হয়ঞআর, সেম জন্য, ছুই মুহূর্তকাল ধরিয়া একই, 
অভিন্ন স্তর দর্শকের নয়ন-পথে বর্তমান থাকিতে পার! 
অসম্ভব। অত কথায় কাজ কি-এই যে প্রস্ফুটিত গদ্প- 
ফুলটি তুমি আজ আমাকে গুরুদক্ষিণা-স্বরূপে প্রদান 
করিলে, ইহার বহির্ভীগের যে-পরমাণুগুলি বিগত মুহূর্তে 
আমার ভস্তের স্পর্শ-ক্ষেত্রে বর্তমান ছিল- সমস্তগুলিই পল্প- 
ফুলটির গাত্র-বিনির্গত গন্ধের সহিত ঘ্যাক- ফৌট হইয়া 
আকাশে উড়িয্, পলাহয়াছে )*আর, তাঁহাদের পরিত্যক্ত 


স্থানে পদ্মফুলার্টর যে-পরমাগুগুলি বর্তমান মুহূর্তে আমার ম্পর্শ- 


গোচরে উপস্থিত-_সবগুলিই নৃতন। এটা, যখন থর যে, 
ইস্র্িয়গোচর বিষয় প্রতিমুহূর্তে নূতন, তখন তাহা হইতেই 
আসিতেছে বে, মনোবৃতি্ পরিগৃহীত “বিষয়াকার-পরম্পরাও 
প্রতিমহ্র্ত নূতন ৯ এখন আমরা এটা বেশ বুঝিতে 


৬৮ 


৯ পাস লিল 


পারিতেছি ে নিশ্বাস-প্রশ্থাসের পরিমান জীটব-শরীরের 
যেমন একটি আটপনুরিয়৷ ব্যাপার-আকার হইতে 
আকারলাস্তরে পরিণতি মনোবৃত্তির তেক্ি একটি আট-পহুরিয়া 
ব্যাপার। মনাবৃত্ির এই যে অষ্টগ্রহর ঘড়ি ঘড়ি নূতন নৃতন 
বিষয়াকারে পরিণতি, ইহাকে বলা যাইতে পারে একপ্রকার 
মানসিক ভাওন-গঠন__পুরাঙন আকারের ভাঙন এবং 
নুতন আকারের গঠন। এইরূপ মানসিক ভাঙন গঠনের 
নাখ, দার্শনিক ভাষায়, সংকল্প-বিকল্প অর্থাৎ কল্পনা-বিকল্পন1। 
£পর মন এবং অহঙ্কারের মধ্যে ভ্েদাভেদ-সম্বস্ধ কিরূপ 
তাহা! পর্যালোচনা করিয়া দেখা যা'কৃ। 
সকল শাস্ত্রে বলে যে, মন-সংকল্প-বিকল্লাত্মক 
অস্তঃকরণবৃত্তি অহসঙ্কার--অভিমানাজ্মক অন্তঃকরণ-বৃত্তি। 
এ কথা যদিচ সত্য যে, মনোবৃত্তির বিষয়াকারে পরিণত 
হওয়ার নামই বিষয়-কল্পনা, কিন্তু তাহার মধ্যে বিশেষ-একটি 
ব্য এট যে, স্বপ্রাবস্থাতেই বা কি, আর, জাগরিতাবস্থাতেই 
বা কি, মন যখন বিষয়ের টানে পড়িয়! বিষয়াকারে পরিণন্ড 
হব, তখন “এ বিষয়াকারটি আমারই কল্পনা-সন্ভূত” এপ 
বোধ, অর্থাৎ আকার-পরিণতি-কার্থ্যে নিঙ্জের কর্তৃত্ব-বোধ, 
মনের, ব্রিপীমার মধ্যেও স্থান পার না। তাই বলি যে, 
ংক(বিকল্প বা কল্পনা-বিক্লন! যেমন গোড়া হইতেই মনের 
শ্বভাব-সিদ্ধ ধর্্ম__কর্তৃত্বাভিমান সেব্ধপ নহে। আমাদের 
অন্তঃকরণের “ক্রম-বিকাশের পথে কর্তৃত্বাভিমান যোটে- 
আনিয়া কখন্? না, আমরা যখন কোনো-একটি সথের 
বা কাজের বা! ধ্যানের বিষয় (যেমন পদ্মফুল বা বাস-প্ৃহ বা 
দবেব-এুতিমা) প্রথমে মনের মধ্যে ভাবিয়৷ দাড় করাই, 
আর, তাহার পরে হাতে-কলমে গড়ির! ধাড় করাই, তখনই 
আমাদের অস্তঃকরণ-বিকাশের পথের মাঝখানে মনের 
একজন দোসর যৌটে : কে সে? মনের দোসর-মান- 
অভিমান ফত্তৃত্বাতিমান। এই ষে কর্তৃত্বান্ডমান, ইহাই 
অহস্কারের প্রধান পরিচয়লক্ষণ। মনের ধর্ম --সংকল্পবিকল্প ) 
অহষ্কারের ধর্ম কর্তৃত্বাভিমান। অতঃপর মন এবং 
অহঙ্কারের মধো তেদাঁভেদ সম্বন্ধ কিন্ূপ তাঁহার যাহাতে 
সহজে সন্ধান পাওয়! যাইতে পারিবে, 2০ একটা 
দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি, প্রণিধান কর :-- * 
কোনে কৰি যদি এরুঞ্জন কাবা-পিক ৫আঁতাকে 


"পাপী 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৪ 


£ 
ডি রি 22758 টিটি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খগ 


পা্িন্িসসিতাসি তি সিসি পোপ সিসি োসছি, পোস্সিলপিি পোস্ত তি লা এসসি পি ৩ 


স্বরচিত কাব্যখানি পাঠ করিয়া গুনাইতে থাকেন, তাহা 
হইলে শ্রোত! কাব্যের নায়ক-নাগ্িকার সুখে স্মখী+হ'ন, 
£খে ছঃবী হন, এবং হয়-তো| ঘণ্টা ছুঘণ্টা ধরিয়া উদীরধ্যমান 
শ্লোকাবলীর ছন্দোলালিত্যে এবং ভাবনাধুর্য্যে এরপ্‌ 
নিমগ্ন থাকেন যে, তাহার তখনকার বিবেচনায় আঅডিল্স 
হই ঘণ্টা ভাহান্ল ছুই মিনিটুও না। এরূপ অবস্থায় 
শ্রোতার অন্তঃকরণে অহঙ্কারের গ্রবেশ-দ্বার যে একেবারেই 
অবরুদ্ধ হইয়া! যায়, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। 
অহঙ্গ্তাল কিন্ত শ্বরচিত-কাব্য-পাঠকটির মনের সঙ্গের 
সঙ্গী। এ যাহা বলিলাম ইহার যদি একটি আদর্শস্থানীয় 
দৃষ্টান্ত দেখিতে চা'ও, তবে মালতী-মাধবের রচগ্লিতা কবি- 
কেশরী তাহার & নাটক-থানির গৌর-চক্জ্িমা করিতেছেন 


কিনূপ মর্ভেদী গঞ্জন-রবে, শ্রবণ কর:-__তিনি বলিতে- 
ছেন 





“উৎপত্শ্তভেৎস্তি মম কোরধীপ সমানধর্্মা 
কালে। হ্রয়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃর্থী ।” 
ইহার বাংলা অনুবাদ । 

“আমার সমান-ধর্মা (অর্থাৎ আমার সমকক্ষ-শ্রেণীর 
ব্যক্তি) ভবিষ্যতে কেহ কোনো সময়ে জন্মিলেও জন্মিতে 
পারে অথবা বর্তমানকালে কেহ কোনে দেশে থাকিলেও 
থাকিতে পারে, যেহেতু কালের অর্ত নাই এবং পৃথিবী 
বিশাল ॥” [ অন্ুবাদ সমাপ্ত] & 

অধ্যেতা কবি-_মনে কর যেন-_কেন্দুবিধ:কুগ্জকুটারের 
জগদ্বিখ্যাত কোকিলকুলতিলক, আর, মনে কর--তিনি 
স্বরচিত পদাবলী অন্ুরাগ-ভরে পঠ করিত করিতে “ধীর 
সমীরে ষমুনা-তীরে বসতি বনে বনমালী” এই স্থানটিভে 
উপনীত হইলেন । এ অবস্থায়, বস্তা এবং শ্রোতার দৌহার 
ছুইন্ধপ মনের ভাবের মধ্যে কোন্থানটায় কিরূপ মিল, 
এবং কোন্থানটায় কিরূপ আম, তাহা দণছুয়েকের 
আয়াস স্বীকার করিয়া খু'ঁজিয়া বাহির করিতে পারিলে 
আমার এইরূপ বিশ্বাস যে, তোমার জিজ্ঞাসিত রিষয়ের 
মীমাংসা-পথে আমি অনেকট! দুর নিবিদ্ে অগ্রসর হইতে 
পারিবৰ_-এমন কি মাঝগঙ্গ! পার হইয়। গম্য কূল চক্ষে 
সপ্পুথে বিরাজমান দেখিতে পাইব। - অতএব, আর 
কালবিলম্ব না করিয়া ই ভিজ্বস্মার্টিল্ল অনুসন্ধানে: 
প্রবৃত্ত হওয়া যাকৃ। 


১ম সংখ্যা ]” সাংখ্যের তত্ব-সোপানের দ্বিতীয় পেড় আ্রতযরেরডিক্যোগ/ সে 


সিপাস্িসিতিসপির সপাসিাসটিতাসিপিস্সিপাসটিী সি 


তলপিন্ 
নোমঞ্ধ্য “্বীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে 'ক্পমালী” 
ই বৃন্দাবন-ব্যাপারটির কল্পন! জুড়ি-ঘোড়ার স্তায় একসঙ্গে 
লতেছে_এটা,বেশ, বুঝিতে পার! যাইতেছে ; আর এটাও 
বশ বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, বক্তার অন্তঃকরণে-- 
চ্চা্যমান শ্লোক্টটির রসাম্বাদনের সঙ্গে “আমি এই 
্াকটির রচয়িতা” এই নিরীহ-শ্রেণীর অভিমানটুকু মমতা*র 
টায় জোড়া লাগানো রহিরাছে। এইসঙ্গে এটাও দ্রষ্টব্য 
ব, রসাস্বাদন - ভোগর্ধবশেষ, রচনা-কন্ম্ম বিশেষ; আর, 
হা হইতেই আদিতেছে যে উপরিউক্ত অধ্যেতা কবি 
চাক্তা এবং কর্তা ছুইই একাধারে। বক্তা যেন হইল 
ইই একাধারে, কিন্তু শ্রোত। কী? তুমি হয় তো বলিবে 
ব*় শ্রোতা কেবলমাত্র ভোক্তা-কর্তী মুলেই না। 
ঢামি কিন্তু তাহা বলি না। আমি বলি এই যে, বক্তা! 
বং শ্রোতা উভয়েই কর্ত। এবং ভোক্তা একাধারে :_ 
পধতেদ কেবল এই যে, শ্রোতার মনের অবস্থা ভোগ-প্রধান 
-বক্তা'র মনের অবস্থা কম্মগ্রধান। “ভোগপ্রধান অবস্থা” 
ণিতে এরূপ বুঝায় না যে, সে-অবস্থ।-স্থলভ্ত ভোগের সহিত 
ধর্দ্মে্ব আদবেই কোন সম্পর্ক নাই; “কর্মমপ্রধান 
মবস্থা” বলিতেও এরুপ বুঝায় না যে, সে-অবস্থা-স্থুলভ 
চন্মের সহিত চেন্ডাপ্সেল্প আদবেই কোনে! সম্পক নাই। 
বগী তবে বুঝায়? “তোগপ্রধান অবস্থা” বলিতে বুঝায় 
_-ম্বে অবস্থার ভোগ নিজ-মুর্তি ধারণ করে এবং 
কম নিঃশব-খিদসঞ্চারে তলে তলে চলিতে থাকে ; “কশ্ম- 
প্রধান অবস্থা” বলিতে বুঝান-_-স্মে অন্বস্থাস্স কর্ম 
নজমুত্তি ধারণ করে এবং ভোগ নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে তলে 
হলে চলিতে থাকে । 

* জিজ্ঞান্থ ॥ আমার* একটি কথার আপনি উত্তর 
দন :__একজন *তক্ত বৈষ্ণব বখন ভাবে ,ভোর হইয়া 
ঈয়টদরের পদাবলী শ্রবণ করেন, তখন তাহার মন শ্রয়মান 
শ্লোকের রসাস্বারনে যেরূপ ভরপুর নিমগ্ন থাকে-_-মনের 
সেরূপ মগ্লাবস্থায়-_ব্বহর্্ম থাকুক--কর্ম্বের গোড়ার 
বনিয়াদ যে, “অহ্‌ং৯ বশিয়া একটা পাষাঁণ-ঞিনিয়া কঠিন 
গদর্থ, তাহা পর্যন্ত 'গলিয় জল হইয়া* ভাবাশ্র-সাগরে 
আন্মন্রিসজঞ্নন 'করে। , এইরূপ বখন দেখিল্চেছি 


৯ 


যে, পিজা 
পারে না, তখন, কেমন করিয়া বলিব যে, মনের সে- 
অবস্থাতে তাহার তলে তলে কর্ম চলিতে থাকে । * 

প্রবোধহিতা ॥ তোমার শেষের এই তর্কটি শুদিয়া 
কাণ্টের একটি উপমা আমার স্মরণ হইতেছে । উপমাটি 
সে এই: 


51016118170 006১ [76701001017 6255 01826 015 হা 
400017901051510 105 716515051)065 11726175507 রিমা 
০0017 192 ৫95107 5011 17781010919 51706-5 


কাণ্টের এই উপমাটিকে-_ন্বসীণ্উ, প্রয়োগ করিয়াছেন 
অতীন্দ্রিয়ভক্তদ্দিগের উপরে--আন্টি প্রয়োগ করিতে 
চাই তোমার স্তায় একদিক্দর্শী তর্কবাগীশদিগের উপরে । 
আকাশের উচ্চতর প্রদেশের লঘু বায়ুতে উডডয়ন-ক্রিয়া 
অপেক্ষাকৃত বাধা-মুক্ত হয় দেখিয়৷ কাণ্টের কপোতটি 
যেমন মনে, করিল যে, “বায়ু যদি একেবারেই না থাকি, 
তাহা হইলে আমাদের মতো খেচর জীবের আকাশ চলা- 
ফেরার পক্ষে সুবিধার চূড়ান্ত হইত-_আমাদে্ন জাতির 
উড্ডয়ন-ক্রিয়া একেবারেই নির্বাধা হইত তেরি, , কর্ম 
যেখানে আবত্র-্থলভ, সেখানে ভোগ অপেক্ষাকৃত অবাধে 
চলিতে থাকে দেখিয়! তুমি মনে করিতেছ যে, ভে্টুগর 
সহিত কর্ম যদি মূলেই লিপ্ত না থাকিত তবে তৌঁগ 
একেবারেই নিষ্বণ্টক হইত। কপোত যেমন, দেখিতেছে ' 
না যে, পক্ষ চালনার মূলে বায়ু বর্তমান না" থুকিলে 
পক্ষ-চালনাট সমূলে নার্থ হইয়া যান তুমি তেয়ি দেখিতে 
না যে, ভোগের মূলে বুদুক্ষা-জনিত কর্ম্-চেষ্টা বর্তমান না 
থাকিলে ভোগ-টি সমূলে ব্যর্থ হইয়া! যায়। তোমার জানা 


উচিত-_ 
মতঃ) শরীরের মধ্যে যেমন রক্তের প্রবাহ বথা- 


নিয়মে চলা-ফেরা করিতে * থাকিলে শরীরে স্বাস্থ্যের 
ভোগ হয়, জয়দেবের পদাবলী তেমি যথা-নিশঈমে উচ্চা- 
রর রা থাকিলে বৈষ্ণব, শ্রোতার মনে আনন্দের 


৭ উপবাসক্লান্ত শরীরে 'রক্তের পু'জি ফুরাইলে 
উপবানীর মনে যেমন রক্তের খাক্তি:পুরণের* বাসনা 
আবিভূর্তি হয়, 'আর, ত্বাহারই নাম যেমন ক্ষুধার উদ্রেক $ 
(তেয়ি পঠ্ঠক্ান্ত পাকের পাঠ বন্ধ হইলে, ভাবগ্রাহী শ্রোতার 


নও 


শ্স্িতাস্টিত সিপাসির্ লি ৯০৪ সতীস্পি বির ছিপ খর *িপসতা সিকি সত সত ৯৩৩ 


মনে বাকি'পূরধের আকাঙ্ষা বলবর্তী হয়, আন, তাহারই 
নাম কাব্যরস-লিগ্মা। 

ভুতীয়তঃ, পথ-যাত্রীর উপোষিত জঠরে ক্ষুধার প্রাবল্য 
হইলে তাহার মনোমধ্যে যেমন ভোজ্য অল্নের কল্পনা-বিকল্পনা 
মুহুমুহু চলিতে থাকে, তেয়ি ভাবুকের উপোধিত শ্রধণে 
কাব্যরস-লিগ্দা প্রবল হইয়া উঠিলে, তাহার, মনোমধ্যে 
জয়দেবের বা বিদ্যাপতির বা কালিদাসের বা অপর 
কোনো বিখ্যাত কবির সরস পদ্দাবলীর আবৃত্তি-প্রত্যাবৃত্তি 
মুহুমুদু চলিতে থাকে । ' 

চতুর্থতঃ, নুস্থদেহ ব্যক্তির স্বাস্থা-ভোগের তলে-তলে 
যেমন তাহার রক্তের পরিভ্রমণ-কার্ধ্য অবান্ত ভাবে চলিতে 
থাকে, ভাবগ্রাহী শ্রোতার অন্তঃকরণমধ্যে তেয়ি শ্রায়মান 
পদাবলীর রসাম্বাদনের তলে-তলে সেই পদাবলীর মানসিক 
উচ্চারণ-কার্য্য অব্যক্ত ভাবে চলিতে থাকে । আবার, যেমন 
মধ্যাহ্ব-হগোজনের সময় উপস্থিত হইলে সুস্থদেই ব্যক্তির 
মনে ভোক্তবা অল্পের কল্পনা জাগিয়া ওঠে, তেম়ি, 
পাঠারস্তের ঘণ্টা বাজিলে শ্রবণেচ্ছু ভাবুকের মনে শ্রোতবা 
কাব্য-কাহিনীর কল্পনা জাগিয়া ওঠে। এ তো দেখিতেই 
পাওয়া! যাইতেছে যে, পূর্বোক্ত অব্যক্ত মানসিক উচ্চারণ- 
কার্য্তি যেমন, আর শেষোক্ত স্ুব্যক্ত কল্পনাকার্্যও 
তেমনি, ছইই ব্বহ্্প-ল্িস্পেম্বম। তভ্ডাপ্গেল্স আত্ে- 
পৃষ্ঠে ন্বচর্্্ এইরূপ, নাগ-পাশের স্তায় জড়ানো রহিয়াছে, 
, অথচ, তুমি তোমার দুদুলীয় তর্ক-্রবৃত্তির বশতাপন্ন হইয়া 
তাহা দেখিয়াও দেখিতেছ না--এট! বড় ভাল কথা নহে। 

নলিজ্ঞান্থ ॥ আমার ভর্কপ্রহ্বভ্িি-্াজ্া্টি চির- 
জীবী হুইয়! বাঁচিয়া থাকুকৃ! রামচন্দ্রের ভক্ত অন্থচর যেমন 
গন্ধমাদন পর্বতের মস্তক হইতে তাহার ওষধি-ভূষিত মুকুট 
একজনরেয়! রামচন্দ্রের হর্ষযোৎফুল্ল বিশ্মিত নয়নের সম্মুখে 
অভিমান -দ্বিত করিয়াছিল -আমার ক্রুতি-শ্রেষ্ঠ 
অহঙ্কারের প্রি, ভেগ্লি। আপনার চক্ষু-রাঙানি এবং 
অহস্কারের ধনবিছ্যাতৎবন্ত্রে না টলিয়া আপনার বিজ্ঞানময় 
অহঙ্কারের মধ্যে কটি খুল্যবান সত্য হরণ করিয়৷ আমার 
সহজে সন্ধান পাওরর মুখে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে। 


ৃষ্টাস্ত দেখাইতেছি, ও. - 
কোনো কবি যনিসনুখস্থিত এ শৃল্ত উপহার-ডালিটাতে , 


, প্রবাসী - (কার্তিক $৩২৪ 
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[ ১৭শ ভগ, ২ খণ্ড 


৯, পাপ পাশা রিক্সা সত 


মিনিটপাঁচেক পূর্বের রাশীকুত-করিয়া-সাজাইয়া-রাখা আত- 
নিচয়ের*তলে আম্রসৌরভ যে চাপা দেওয়া ছিল, সাহার 
প্রমাণ এই যে, ডালিটার চারিদিকে এখনো পর্যন্ত মাছি 
ভন্ভন্‌ করিতে ছাড়িতেছে না, তেমনি, 'তক্ত শ্রোতার 
অস্তঃকরণ-ডালিতে শ্রয়মান জয়দেব-পদাবলীর রসাম্বাদন- 
রূপ ত্জাগেঞ্ধ তলে যে, পদাবলীটির রচনা-কার্য্য 
চাপা-দেওয়া ছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, পদাবলীটির 
পাঠ বন্ধ হইলেও কেবলমাত্র বাসনা-মূলক কল্পনার বলে 
তাহার রচনাকারধ্য শ্রোতার মনে ঘ্নূনে চলিতে থাকে । 
আমার তর্কপ্রবৃত্তিটির ছুর্দমনীয়তা”র গুণে এক্ষণে--ভরপুর 
ভোগের অবস্থাতেও ভোক্তা পুরুষের অস্তঃকএণে স্ব 
বে, অন্তঃসলিল! সরম্বতী নদীর স্তায় তলে-তলে চলিতে 
ক্ষান্ত হয় না-এটা আমি বেশ. বুঝিতে পারিয়াছি। 
একটি বিষয় কিন্তু এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছে ) 
সংকল্প বিকল্লাআক মন 'এবং অভিমানাত্মক অহঙ্কার এই 
ছুইটি অন্তঃকরণ-বৃত্তির মধ্যে ভেদাভেদ সম্বন্ধ কিরূপ-_ 
এটা এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছে। এইটি 


পাস তি পাছা সিতাস্তিপা ৩ লো 


আপাতত আমাকে আপনি বুঝাইয়া দি”ন্‌; বুদ্ধির সহিত. 


অহঙ্কারের কিরূপ ভেদীভেদ-সম্বন্ধ, তাহা পরে বুঝাইবেন। 
প্রবোধস্বিত।॥ এ তো তুমি জাঁনিতেইছ যে, কর্তা 
অনেক সময়ে কর্তৃত্ব ফলাইবার জন্য কর্ম করেন :--এটাও 
তেয়সি তোমার জানা উচিত যে, ভোক্তা কোনে! সময়েই 
আপনার ভোকৃত্ব ফলাইবার জন্য ভোগ করেন না। 
ভ্ডোগ তমোগুণপ্রধান কামনা এবং বাপনার-_সাদা 
কথায় প্রবৃত্তির ঝোকের-_এক-যা-কেবল নিবাস-স্থান, তা 
বই, তাহা অংঙ্কারের নিবাস-স্থান নহে ) অহহ্্চা নল 
নিবাসস্থান কোনে! দি থাকে, তবে তাহা ব্বচম্্স | -এটাঁও 
কিন্তু দেখা চাই যে, ভোগ অহঙ্কাল্রর নিবাস-স্থান না হউক্‌ 
স-ভ্ডোগ অহঙ্কারের একপ্রকার প্রবাস-স্থান, তাহাতে 
আর ভূল নাই। অজ্ঞাতবাসের স্বল্লাবশেষের সময়ে 'রাজা 
যুধিষ্ঠির যেমন বিরাট রাজার রাজ-সভায় অব্যক্ত মহিমায় 
দিনযাপন করিতেন, ভোগের রাজ-প্রাসাদে তেন 


অহঙ্কার আপনার নিঅমুত্তি গোপন করিয়া প্রভাত ' 


তারকা-নিকরের স্টায় অব্যক্ত ভাবে বর্তমান থাকে। * 
যাজা দর্যোধন খখন গাঞবগণের দিমন্ত্রণ-মতে ইন প্রস্থে 


৬ 


১ম সংখ্যা") সাংখ্যের তত্ব-সোপানের দ্বিতীয় ঘটায় জুবুতরণের উদ্যোগ 


পা্িপাসিলসিপস্পিস্পাসিপাস্পরাসি তে সপাসিিসিপিস্সিপাস্িপাতিতপািসিপাসপাসিপাস্টি তি 


তি হেন 
মন করিয়া! রাজ! যুধিষ্ঠির কর্তৃক বুল যৃদ্রসমাঁদরের 
[হিতৎ অভ্যর্থিত হইয়া ময়দানবের বিনিশ্মিত পরমান্চ্য্য 
প্রাসাদের অন্তভূতি বিচিত্র সভাঘর, বিচিত্র বৈঠকঘর, 
চিত্র ভোজনঞ্র, বিচিত্র শয়নঘর, দেখিয়া! বেড়াতে লাগি- 
লন, তখন প্রত্যেক ঘরের চমত্কার শৌভা-সৌনদর্য্য শিল্প- 
ক্লারীকরী এবং উপকরণ-পারিপাট্য দেখিয়া তাহার মন সুগ্ধ 
ইসস! যাইতে লাগিল। যেে মুহুর্তে যে-যে দৃশ্য তাহার 
য্নন-পথে আবিভূ্তি হইতে লাগিল, সেই সেই মুহূর্তে 
ঠাহার মনোবৃত্তি লেই সেই দৃশ্তাকারে পরিণত হইতে 
নাগিল। এইরূপ নানাব্ঞি বিচিত্র মনোহর দৃপ্তের কল্পনা- 
বকল্পনার তরঙ্গের তোড়ে_-তিনি যে মহা“নহণী*্দভ্ি 
হুশ ন_এ কথাটি ডুবন্ত নৌকার স্তায় তাহার 
বনের অনেক হাত নীচে চাপা পড়িয়া গেল। তাহার পরে 
উনি যখন পাগুবগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
থারোহণপূর্রক হস্তিনাপুরীর নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, 
তখন পশ্চাতে-ফেলিয়া-আসা দৃষ্তাবলীর দর্শন-বাসন1, বঞ্চা- 
1যুর স্তায়, তাহার মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিল, আর তাহার 
্তোক দমকে সেইসকল দৃষ্টপূর্ব্ব দৃপ্তাবলীর সংকল্প-বিকল্প, 
তরঙ্গমালার স্তায়, ওঠাপড়া করিতে লাগিল। ইহারই নাম 
জাগ্রতস্বপ্ন। রাজা *ছুর্যযেধনের মনের অবস্থা ইন্প্রস্থে 
যেরূপ হইয়াছিল, তাহাকে বলা যাইতে পারে ত্ডাগা- 
বস্থা) রখীরোহণের কিয়ৎপরে তাহার মনের অবস্থা 
যেরূপ হইল তাহাকে বলা যাইতে পারে লাসম্নান্ছা1। 
£ বই দৃশ্তাধিলীর সংকল্প-বিকল্প যাহা জাগা বস্ছাম্ত 
ঠাহার বহিরিষ্দ্রিয়ের প্রবৃত্তি-শ্রোতের নিয়স্তরে চাপা-দেওয়া 
ছল-_স্বাস্নন্নাবস্াস্ত্র তাহাই তাহার অন্তরিন্ত্িয়ের 
উপরি-স্তরে ভাসিয়। উঠিল। এ ছুই অবস্থার এটাতেও 
যন --ওটাতেও তিমি, ুটা”র কোনটাতে সংকল্প-বিকল্পের 
ঘধ্য হইতে অহঙ্কার মাথা তুলিতে অবকাশ্থ পাইল না। 
চাহ! “পরে হস্তিনা-পুর্ঠর উপনীত হইয়! রাজ! ছুর্ষ্যোধন যখম 
পারিষদ্মওলীর স্নধ্যে অধ্যাসীন হইলেন, তখন “কী দেখি- 
লেন” এ কখাটা হার মন্রে একপার্থে সসংভ্রমে সরিয়া 
টড়াইয়া, “কে দেখিযোন” এই, কথাটাকে সম্মুখে এগিয়া- 
ড়াইতে পথ ছাড়ি দিল; আর তৎক্ষণাৎ অহহঙ্কাল্প 
মপর পারব হইতে উচ্ৈঃম্বরে বলিল--স*দেখিলেন নর্থাহ! 


৭১ 
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তাহ! নগঠ্টের মধ; দেখিলেন ম্ঘিন্নি তিনি রাজা 
ছুর্োশ্বন্নঃ সেই ল্লাজা-ুর্ঘ্যোশ্ধন- ধিনি 
ইচ্ছা করি'লেই উহা অপেক্ষা! কোটি গুণ উত্রু্টতর কোটি- 
কোটি অক্রালিকায় হস্তিনাপুরী ছায়িয়া ফেলিতে পারেন 
হাতি প্রভ্ভানত হইতে না হইতে ।* মাস- 
খানেক্ষ পরে স্থ্বিখ্যাত শকুনি-মামা রাজধানীস্থ প্রধান 
প্রধান স্থাপত্য-শিষ্পীর পরামর্শ মতে আপনার প্রবল- 
প্রতাপান্বিত 'ভাগিনেয় মহারাজের, পছন্দসই প্রন্কা £9 
এন্ড অট্রীলিখ্চা নগরপ্রান্তে প্রতিষ্ঠাপিত 
করিলেন; আর যখন মেই অট্রালিকার অন্তর্বর্তী 
চ্যুম্ত-্পালাটা। পর্যাবেক্ষণ করিতে যাইতেছিলেন, 
তখন পথিমধ্যে বিছ্বরকে দেখিয়া তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন--”"কোথায় যাইতেছ ? এক মুহূর্তকাল 
আমার সঙ্গে আইস সম্মুখে চাহিয়া দেখছে 
অস্টালিকাও তুমি দেখিয়া, আর, এ অট্রালিকাও ত্মি 
দেখিতেছ - কোন্টা তোমার মতে উৎকষ্টতর,?” বির 
বলিলেন-_“ছুয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া দেখিলে আমার এই- 
রূপ মনে হয় যে, সে অট্রালিকার নির্মাণকর্তার অন্তঃকরণের 
পুজি পোনেরো৷ আন! অভিজ্ঞতা + এক আনা অভিমান) এ 
অস্্রালিকার নির্াণকর্তার অন্তঃকরণের পুজি এক না 
অভিজ্ঞতা+পোনেরে! আনা আভিমান। আমি তাই বলি। 
যে, আভমান অপেক্ষা অভিজ্ঞতা যদি উৎরুষ্টতর-অত্তঃকরণ- 
বৃত্তি হয়, ডুবে সেই অট্রালিকাটা উৎকুষ্টতর ; আর, যদ্দি 
অভিজ্ঞতা অপেক্ষা অভিমান উৎকৃষ্টতর অস্তঃকরণ-বৃত্তি 
হয়, তবে এই অট্রালিকাটা উৎকুষ্টতর |” ্ 
এই দৃষ্টান্তটির আলোকে দ্রষ্টা পুরুষের মুখ্য তিনটি 
অস্তঃকরণ-বৃত্তির কাহার সহিত কাহার" কিরূপ ভেদাভেদ 
সম্বন্ধ, তাহা দেখিতে পাইয়াছ কি? না, নে তাহা 
দেখিতে পাও নাই? 

[জজ্ঞান্থ ॥ আপনার প্রদর্শিত আলোকে 
এটা আমি বেশ, দেখিতে পাইতেছি যে, ইন্তরপ্স্থের দৃশ্ত- 
দর্শন-কালে হুর্যোধনের বহিরিক্দ্রিয়ের রবি পথের নযন্তরে 
তাহার সংকল্পবিকল্লাত্মক মনোবৃত্তি অন্তঃসলিলা 'সর্বতী 
নদীর ন্তায় অন্পক্ষিত-ভাবে প্রবাহিত হইতেছিল, আর, 
চাহারোঅস্তস্তরে একর্তৃত্বাভিমান তৃগর্শারী অনলের স্তায় 


২ 
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চাপা-দেওয়! ছিল। তাহার পরে “যখন তাঁধকে লই 
তাহার রথ হস্তিনাপুরের. অভিমুখে ধাবমান হইতেছিল, 
তখন পশ্চাতের দৃশ্যাবলী হুইতে তাহার বহিরিক্দ্রিয় ষদিচ 
বিয়োজিত হইয়াছিল, তথাপি ফুলের সাজি হইতে সঞ্চিত- 
পূর্ব ফুলের পুজি বাহির করিয়া লওয়া হইলেও সাজিটা 
যেমন ফুলের বাসে ভর! থাকে-_ছুর্যোধনের মন তেম্সি 
গশ্চাতে-ফেলিয়া-আসা দৃশ্যাবলীর বাসনায় ভরা-থাকা 
'কারণে সেইনকল রমণীয় দৃশ্তাবলীর সংকল্প-বিকল্প তাহার 
মনোমধ্যে ঢেউ থেলিতে লাগিল। তাহার রথ হস্তিনা- 
পুরে প্রত্যাবর্তন করিল কিন্তু তাহার মনের টান ইঞ্তপ্রস্থের 
দৃশ্াবলীর মাঝখান হইতে তাঁহার আপনার প্রতি প্রত্যাবর্তন 
করিতে এখনো পর্য্যন্ত সময় পাইল না। তাহার পরে যখন 
তিনি রথ হইতে নাবিয়৷ পারিষদ-মওলীর মধ্যে অধ্যাসীন 
। হইলেন, তখন তাহার অন্ত্দর্টি পশ্চাতে ফেলিয়া-আসা 
' রমদীদ় দৃশ্ঠাবলীর মাঝখান হইতে তাহার আপনার প্রতি 
প্রত্যাবর্তন করিতে স্থযোগ পাইল) আর, সেই স্থযোগে 
তাহার মনোমধ্যে অহঙ্কার নিজমূর্তি ধারণ করিল। যে 

₹কার এযাবৎকাল পর্ধান্ত চিন্তচমৎকারিণী দৃশ্তাবলীর 
কল্রনা-বিকল্পনার নীচে চাপা-পড়িয়া আপনাঁতে আপনি ছিল 
ন্ট বলিলেই হয়, তেই অহঙ্কার এক্ষণে মস্তক 
উত্তোলন করিগ্না দণ্ডায়মান হইল। অহঙ্কার করিল কি? 
অহঙ্কার শিল্পবিজ্ঞানের কোনে! ধার ধারে না-_স্থৃতরাং ইন্জর- 
.প্রস্থের রাজপ্রাসাদে গ্তায় অমন একটা চিত্তচমৎকারী 
মহাশ্চর্ধ্য ত্যাপার গড়িয়া তোল! দূরে থাকুক্‌, তাহা মনে 
ভাবিয়া উঠাও তাহার সাধ্যের অতীত; কিন্তু তা বলিয়৷ সে 
পরাজয় স্বীকার করিবার পাত্র নহে :-ইন্তপ্রস্থ পুরীকে 
গ্রাম করিবার মাঁনসে সে মহাবীর মস্ত একটা মণিরত্র- 
বিভূষিত দ্যৃতশালা গড়িয়া ঠাড় করাইয়া আপনার অজেয় 
ক্ষমতার খারিচয় প্রদান করিল । এই এঁতিহাসিক উপন্াাসটির 
আলোকে সংকল্প-বিকল্লাত্মক মন এবং অভিমানাত্মক 
অহঙ্কারের মধ্যে তেদাতেদ সম্বন্ধ যে, কিরূপ, তাহা! আমি 
স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছি। 

প্রবোধয়িতা ॥ তোমাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে-- 
“ছয়ের মধ্যে অতেদই বা তুমি কী দেখিলে--প্রভেদই 
বা তুমি কী দেখিলে?” তবে তুমি তাহার কী উত্তর দ্যাও.? 


প্রবীর কার্তিক, ১৩২৪ 


৮ * প ৮৮ সিপিএ পাস সরা সপ পাখি পারা ০ 


[ ১৭শ ভাগ, ২র খণ্ড 


ভিজা ॥ ছুই কথায় আমি তাহার উত্তর দিই 
এইরপপ :--ছুয়ের মধ্যে অভেদ স্মুতলস্ছান্নে+-ছইই 
অন্তঃকরণ-বৃত্তি” এইস্থানে) ছয়ের মধ্যে প্রতেদ 
অন্বাস্তত্ স্ান্নে-_স্সংকল্প-বিকল্পাতবক মন--বিযয়- 
ঘ্যাস! অন্তঃকরণবৃত্তি, অভিমানাত্মক অহঙ্কার -" বিষয়ী-ঘাযাসা 
অন্তঃকরণ-বৃত্তি” এইস্থানে। 

প্রবোধয়িত! ॥ প্রদশিত দৃষ্টান্তটির সঙ্গে তোমার 
শেষোক্ত কথাটির মিল কোন্থানটায় ? 

জিজ্ঞান্থ॥ প্রদিত দৃষ্টাস্তটির "সঙ্গে আমার শেষোক্ত 
কথাটার ফেবস্থানটিতে মিল, সেস্থানটি এই :-_ছূর্য্যোধনের 
ভোগাবস্থায় এবং বাসনাবস্থায় তাহা অন্তঃকরণবুত্তি খন 
ইন্রপ্স্থের দৃশ্তাবলীর প্রতি একটান গে ধাবমান হইতে- 
ছিল, শুঞ্খন্মই সংকল্প-বিকল্লাত্মক মনোবৃত্তি তাহার 
অন্তঃকরণে ঢেউ খেলিতেছিল ) আর, তাহার বিমর্শীবস্থায় 
(অর্থাৎ ইংরাজি ভাষায় যাহাকে বলে £6190601. সেই 
£০6০৮০এর অবস্থায় ) তাহার অন্তঃকরণ-বৃত্তি যখন 
পশ্চাতের দৃষ্ঠাবলী ছাড়িয়া তাহার আপন্নাল্প প্রতি 
প্রত্যাবর্তন করিল, শুঞখন্নই তাহার অস্তঃকরণে অহঙ্কার 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। $ 

প্রবোধয়িআ॥ ফের আবার* ষধি তোমাকে কেহ 
জিজ্ঞাসা করে--“দেখিতে পাইতৃ্হ লনা তবে তুমি 
কী?” তাহার তুমি কী উত্তর দ্যাও ? 

জিজ্ঞান্থ ॥ তাহার আমি উত্তর দিই এই যে, মন এবং 
অহঙ্কারের সহিত লুছ্জিব্য যে কিরূপণ্ভেদাভেদ-সম্বন্ধ 
-_প্রদণিত দৃষ্টান্তটির মধ্যে তাহার কোনে! স্পষ্ট নিদর্শন 
দেখিতে পাইতেছি না। 

গ্রবোধগ়িতা ॥ তাহা যদি তুশি না'দেবিতে পাইয়া 
থাক, তবে তাহা আমি ক্টোদাকে দেখাইতেছি--কিন্ত 
একটু ধীরে স্থস্থে রহিয়া বসিয়া) তা বই, তাহা তড়িঘড়ি 
“কর্ম নহে। বাস্তবিকই _বুদ্ধিকে শ্বুদ্ধির আয়ত্ের মধ্যে 
বাগাইয়৷ আন! বড্ড একটা কঠিন, সমস্তা। 

শা ছিজেন্্নাথ ঠাকুর। 


সংখ 


স্পা ৬ রা 


“উদ্যান রটনা 


উদ্যান | কযাও একটি বিশেষ শিল্প চিন 


নকুসা সুজারে পুসীন্দর্ধ্য ও সঙ্গতির সমাবেশ করিয়া উদ্যান 
হয়। সুতরাং উদ্যান রচনায় লৌন্র্থাবোধ 
ও সঙতিবোধ হুই মিলাইরা উদ্যান রচক একটি উদ্দেস্তকে 
রূপদান: ররিতে চেষ্ট। করে। উদ্যানের নকৃসা সরল- 
রেখাবন্ধ বা বক্ররেখাবন্ধ, মিল রাখিয়া (5১ 17070111071) 
রা অম্লি করিয়া] (559ধা210111071) হইতে পারে। 





উমা ।. 
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৭৩.. 
হদ, ধারাষঞ্জ, সরিত/ বর্ত প্রভৃতি থার্কিত। তারপর 
মোগল আমলে ভারতবর্ষ উদ্যান রচনায় কিরূপ কৃতিত্ব লাভ 
করিয়াছিল "তাহার পরিচয় শালিমার বাগ, খস্রু বাগ, তাজ- 
মহলের হাতার বাগিচা প্রভৃতি দেখিলে ও ভিলিয়ার্ ইট 
সাহেবের লেখা (58510519301 01)6 0168 11081)918 নামক 
পুণ্তকঞ্পাঠ ও তাহাতে সংগৃহীত চিত্রাবলী দেখিলে হৃদয়ঙ্গম 
করা যায়। মোগলের উদ্যান রঃলার নক্সা. প্রায় সবই 
সরলরেখাবন্ধ ও দিল রাখিয়া করা! ।, ভারতবর্ষের আধুনিধ 
বাগানগুলি প্রায় বক্ররেখাবদ্ধ ও অমিল করিয়া রচিত । 





ভার | অতি প্রাচীনকাল হইতেই উদ্যান-বচনীয় 
[নপুণা প্রদর্শিত ইত, আমর! সংক্কত সাছিতা হইতে 
নিহত পারি? 'কাঁছা- নাটকে কথায় গারই উদ্যানের 
হা, থাকিতে ধা. বা শঙ্ুকলা, রত্ধাবুলী, কাদরী 
প্রভৃতি পড়িলেইউদ্যান্ের একটা আভাস্* আমর! পাইডে 
পারি। উল্লানে বৃক্ষবাটিকা, লতাবিভান, কুঞ্জ জীড়াশৈল, 


১। বুগানের পথের চৌনাথায় লতাবিতান। 
( গাল রাজনরকারের- বাগান ) 


ভারতবর্ষ অর্তি গ্রকাও দেশ? ইহার মাব-হাওয়া সর্ব 
সমান নয়; জমি ও প্রারুতিক দশ্তও প্নানাবিধ ; কোনো 
অংশে বৎসরে ৩০০ ইঞ্চি বৃষ্টি পড়ে, কোনো গ্রীংশে বাসার 
বৎসরে এক ইঞ্চি ব্টিও হয় না। অুত্তরাং এখানে স্থান 
ও আবহাওয়া ভেদে, নানা-রকমের বাগান হইতে পারে। 


তাসিতবর্ষের নামজাদাঁ অনেক উৎকষ্ট বাগান সেইগুলি, 


৪ ', প্রবাসী বার্তিক, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগের ধ 


ক পাস উপাস্স্পতী সর তিস্স্পিপি পরি সর সত পতি পতি সি 








প৯পেপসপসিপাডপসপাস্পি্পাস্পিসিত তাস সপাস্লিতিসিতা স্পিসিল সত্তা পাস্তা 
€ 


টস 7 পাকা 





২। ফোয়ারার পিছনে গাছের দেয়াল। 
(গণ্ডাল রাজসরকারের বাগান ) 





৩। ঘা।'স:জমি, ফুলের কেয়ারি, পাড় ও গাছ। 
(পুনায় গকতমে ন্ট হাউসের বাগান ) 


ফি 


১ বংগ্কা ] উদ্ভান রচন।ধ. | ৫ 


০৯৮৯ ৯৩ সত সির সিরাত পাপা 





৫ |৬ পচ্মপুকুর ৷ 


৪| বাড়ী ও গাছের বিপরীত হৃয্গ। ( পুনার গভর্ষেন্ট হাউসের বাগান ) 


(জুনাগড় পাজসরকারের বাগান ) 





৩। সবজী-ঘর বা পর্গোলা । ( পুনায় সার্‌ দোরাৰ ভাতার বাগান) 


৭। বাগানবাড়ী ও বাগানের বাহিরের দৃষ্ঠ। 


| ১৭শ ভাগ্য ও 





(কোটা রাজসরকারের বাগান) 


বেগুঞ্রিকে বৃষ্টিপাতের উপর নিভর না রাখিয়া জলসেনের-' 


দ্বারা রক্ষা করা হইতেছে উদ্যানে জপসেচনের জন্য নহর, 
কুপ, হৃদ প্রভৃতি নিকটে থাকা ও জল উত্তোলনের সুব্যবস্থা 
থাঁকা দরকার। 

যখন বাতাস ও জমি গরম অথচ বসা থাকে তখন 
বাগানে এমন বেশী শাগাছা জন্মে যে চটপট হাতাহাতি 
দেগুলি উৎপাটন না করিলে খাগান জঙ্গল হয়া অনায়ত্ত 
হইয়৷ পড়ে। খন বাতান ও» জমি গরম ও শুষ্ক থাকে 
তখন পাছপাপা কয়েক ঘণ্টা জল না পাইলেই আম্লিয়া 
পড়ে। যখন বর্ষা ঢুবশী হয় তখন জলনিকাশের জু 
পৈঠা ও'নালি ব্কট। না থাকিলে গাছপালা পচিয়া উঠে। 

গাছপালার শক্র কীটপওঙ্গ ও ছাতা পরগাছা এততির 
দিকেও তীক্ষ দৃষ্টি রাখ। মালীর কর্তব্য। 


সুরোপে একজন শিক্ষিত দক্ষ মাঝা একাই ৬ কাঠী' 


জমির বাগান গঙ্গা করিতে পারে। ভারতবর্ষে এখন শিক্ষিত 
দক্ষ মালার নিতান্ত অভাব। যাহার! মালীর কাজ করে 
তাহার! বাগানে কুলির কাজ করিতে.করিতে মনে করে 
মালী হইয়! ডঠিয়াছি। ভালো করিগা উদ্যান-রচনা ও 
উদ্যান পাপন শিখিতে পারলে মাসে পঞ্চাশ ষাট ট।কা বেতন 
অনায়াসে মিলিতে পারে। 

* উদ্যান-রচনায় যেখানে নির্বাচনের *সম্ভাবনা আছে 
সেখানে নির্নণিথিত বিষয়ের দিকে, লক্ষ্য রাখিয়া নৃত্তন 
উদ্যানের পত্তন কারিতে পারিলে ভালো হয়.। (১) জমি 
অন্তত তিন ফুট গভীর পর্যাস্ত খুব সরালে, উর্জারা হইবে, 
এবং তাহার নীচের স্তর বেলে* সচ্ছিত্র হ্হরে ; যেখানকার 
জমি খুব গভীর পর্যযস্ত সারালো! মেখানকার আটালো 
হইলেও ক্ষতি নাই । (২) সন্তাঃ সঙ: $চুর জলের 
ব্যবস্থা নিকটেই থাকিবে । (৩) বাগাত জমিতে বাতাসের 


রঙ 

ঠখ দহব্া।) 
ঝাপটা 'দা লাগে এমন আড়াল 
থাকিকে। (৪) বেও যাহাদের 
জন্ত উদগ্রন রচিত হইবে সেই উদ্দেসত 
ধাহাতে সম্পন্ন হয় ও সেই লোকেরা 
যাহাতে অনায়ানে ইচ্ছামাত্র সেই 
বাগানে যাইতে পারে এমন জায়গায় 
বাগান হওয়া উচিত। 

উদ্যানফে -সুসজ্দিত করিতে- 
হইলে নিষলিখিত অনগুলির নুসমা- 
বেশ ও নুসঙ্গতি হওয়া* উচিত। 
(১)অলিগলি ও পথ) (২ )গাছ, 
ঝোপ, বেড়া ; (৩) ফুলের কেয়ারি : 
ও তাহার পাড়; (৪) টবের গাছ; 
(৫) লতা ও পরগাছ্ছা) (৬) 
শম্পক্ষেত্র বা ধাস-জমি 7 (৭ ) জলা, 
ঝিল, ফোক্বারা) (৮) ইমারত, 
মুত্তি ও জড় অলঙ্কার ) (৯) সক্জীঘর 
ও পর্গোল! । এখন একে একে 
এই নবাঙ্গের আলোচুনা করা যাক। 


(১) উদ্যানের অলিগলি ও পথ । 


যে জায়গায় উদ্যানের পত্তন হইবে সেই জায়গায় আগে 
সমস্ত অলিগন্তা ও পথ ছকিয়া লইয়৷ পথের সীমার়-ঘেরা 
জারগায় ফুলের কেয়ারি, ফোয়ারা, ঝিল, সজীঘর বা 
পর্গোলা, মৃষ্তি ও অপর' অস্কার নসজ্জিত কর! দরকার । 
পথ কোথাও সোজা, কোথাও গ্বাকাবাকা করিতে হয়। 
মোগল আমলের বাগাঞ্েরঃসব পথই সীধা দোজ। : সমস্ত 
পথ সরলরেখা শ্ছইলে সব বাহু মিলাইট়া, বিচিত্র জ্যামি- 
তিক, নক্া। তৈরি করা যাইতে পারে। পথের মধ্যে 
যাহাতে ঘাস না জঙ্গে, ধুলা না হয়,. আবার বর্ধার সময় 
উপরকার, মার খুইয়! না' যায়, জল ন! জমে, পিছল না 
হর. তাহার দিকে” দৃষ্টি রাখিতে হু। ' একেবারে পাথর 
“ক ইট” খাঁজ রি ক্রিয়া পথ" গধিয দিলে বা উপরে 
সিমেন্ট ধা ২ কার! ছিলে এসধ ক্রটি..লীত ঘটতে 
"পারে না, বটে, কিনতু দেখিতে তেমন গ্রীতিকর হয় না; 





.৮। ঘাস-জমির মাঝে ফোঁয়ার! ও খাস-জমির কিনারে পাড়। 
(পুনায় লার্‌ দোরাব তাতার বাগান ) 


মোটা স্থুরকী ফেলা! কাঁকরের রাস্তা দেখিতে বেশ সুষ্রী 


এসকল ক্রটিও তাহাতে থাকে না। সমতল জমিতে মিথ্যা” 
আকাবাকা পথ ভালে! দেবার ন।) তাই সেখানে হয় 
সোজা পৌজা পথইণকরা উচিত; ন? মাঝে মাঝে টিপি" 
ঝিল ফোয়ারা! সজী-ঘর বা! ঝোপ ঝাড় কুপ্ করিয়া পঞ্চিকর 
প্রত্যয় জন্মানো উচিত যে এসব বাধার জন্তই পথটাকে 
বাকাইয়া চালাইতে হইয়াছে। পথের বাকের মুখে: আবন্তাল 


দির! পথের ছই মুখ ঢাকা দেওয়া দরকার, নতুন পথিক 


বাকের মুখে আসিয়া পথের অপর দিক দেখিস্জে গইই 
বাক ছাড়িয়া ঘুর বীচাহীা সোজা সটান পথ নিগ্রেই-তৈরি 
করিয়া লইবে, তাহাতে ঘাস'জমি বা কেয়ারি দলিত সয় 
খুঁত হইবার সম্ভাবনা। প্রত্যেক খাগানে এক্টি ড় 
ছায়াশীতণ যথাসম্ভব দীর্ঘ পথ থাকা উচিষ্ঠ, সেখানে? নত 
নিরুপদ্রবে পৃণিকদেনু পদচারণা "ও গল্পগুজৰ .উলিতে 
, পারে 4 * পথের গুচৌমাথার উপর কুষ্ধ রচনা “করিয়া পথের 
*  বাড়াইতে পার বায (১ নম্বর ছবি)। রর 


৯৮০০ দি ই 


চাহ 


২8, 





১*। ' বাগানে আলঙ্কারিক টব ও মূর্তির হুলঙ্গতি। ( জামনগর রাজসরকারের বাগান) 


রঃ রশ 

১৬ এ ০.৬ ৮ 
২্সংচ 

£ ) 
২০২৪2 ১পাসিতত তত্পরতা 


এ 


পপি * ৮82, ০৯ পা 





১১। গাছের মাঝে মু্তির ঈসঙ্গতি। 
( পুনায় সার দোরাব তাতার বাগানের নজীঘর ) 


(২) গাছপালা, ঝোপঝাড়, বেড়া । 

স্থসজ্জিতু উদ্যানে বড় গাছ রোপণ কর! হয় কোনে! 
বিশেষ দৃষ্তকে পশ্চাতে থাকিয়৷ (৮৪০1:৫:০70 ) ফুটাইয়া 
তুলিবার জন্ত (২নং ছবি), বাতাসের ঝাপটা প্রতিরোধ 
করিবার 'জন্ত, পর্দা বা আড়াল রচনার জন্ত, দৃশ্তের 
টারিধানে ছবির ফ্রেমের $মতন দেখাইবার অন্ত। গাছ 
রোপথ-্করা হক়.সারবন্দি, “গুল্ধ, কুঞ্জ ও বীধি বা পথের 
ঘধারি'ছুসারি করিয়া। 

'ওজ্ন্যা কু রচুনার অন্ত সমস্ত গাছ সমান অস্তর, 
অন্তর ধলৃতা বা, গাছগুলি মাথা সদান হইবে নাঃ এক- 
জাতীয় সের _-গন্,.বা..ফুজ রচনা করিলে গাছগুলি 
অুসমাদি খরা নিতাই, খ্আবডক, নভুবা হুন্বর দেখায় 
না। । জন নুর শতগুলি গাছ$খাকে তাহার] বদি 
প্রতোকে, ভিরজাতীয় হয় এবং আকার ও প্রপুঞ্জের বিশ্ঞাসে 


পরস্পরের বিপরীত হয় তবে দৃশ্ত খোলে ডাগো। এই* 
রকমের কুঞ্জে আলোছায়াৰ সুষম! চূড়ান্ত রকমেন্খেলে। 
বিশেষ কোনো জাতীয় গাছ একটি ছটি মাত্র. নমুনা- 
স্বরূপ বাগানে রাখিতে হইলে তাহাদের একক স্বতন্ত্র 
ভাবে রাখ। উচিত, ভিড়ে হারাই! যাইতে দেওয়া উচিত 
নয়। নমুনার গাছগুলি নিখৃঁৎ হওয়া দরকার, লব! 
স্বতন্ত্র গাছের একটু খুঁতই চোখে বড় হইয়া! লাগে.। রোগ! 


হুট্‌কা পত্রবিরল গাছ এক থাকিবার উপবুক্ক: 'ময়। 


আম, বট অশথ পাকুড় মেহোগিনী॥ কফটুড়া কদম, 
বকুল প্রভৃতি গাছ শ্বতন্ত্র একক থাকিলে শোভমান হয় । 

পথের ছধারি ছুদারি গাছ রেপিয়া৷ বাঁধি 'কল্সিলে বড় 
সুন্দর দেখায়। বীথিতে তাল নান্িকেল সাখ প্রন্থৃতি 
বিলম্বে-বাড়ের গাছ রোপিলে একুটা অন্তর জন্চ'াড়ের 
গাছ রোগণ করা৷ উচিত) তাহাতে ছোট বড় গাছের খারি 
* দেখিতে জ্বর ইঁ, কেবল ছোটগাছ খাক্কিলে দর্শকের 
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খ. 





১ম সংগা] 
৩৮755252277 
মন গীড়া'ও অস্বস্তি অঙ্গুভব করে। বিলহ্বে-বাড়ের 
গাছগুলি ,বেশ বড় হুইয়! উঠিলে, অপর গাছগুণির' গোড়া 
ঘেঁনিয়৷ কাটিয়া ফেলিয়া তাহাদের গা মেলিবার জায়গা 
করিয়া দিতে হয়। পথের ছ্ধারি গাছের ডাল যাহাতে 
পথের উপর মিশিয়া,বিতান বুচন। করে সে দিকে লক্ষ 
ব্লাথিক্াা গাছের ডাল ছটা উচিত। গাছের ডাল মিশিয়া 
গাছের গোড়ায় ছায়! করিলে গাছের কা হইতে সরু 
ডাল বাহির হইতে পারে ন!, গাছের গোড়ায় 'ও পথে 
আগাছা জন্সিতে পায় নী। ও 

ঝুপি ও ঝাড় গাছ ফুলের কেয়ারিএ পিছনের মেড় 
(190100 ) বা কাঠামো! রূপে অথবা পাড়ের মতন, 
করিয়া রোপণ করিতে হয়। খোলা জমির মাঝধানে বা 
ঘাসক্গমির মাঝখানে, নেড়া মাথাম টিকির মতন, একটা! 
ঝোপ বা ঝাড় গাছ লাগাইলে বেশ দেখায়। বড় গাছের স্তাঁর 
ঝোপ ও ঝাড় গাছের কতকগুলি ফুল-বাহারি, কতকগুলি 
পাতা-বাহারি। কোথায় কোন্-রকম গাছ বা ঝাড় মানাইবে 
তাহা বিচার করিয়া রোপণ করা কর্তবা। 

যেসব গাছে ঘন পাতা হয় ও ঘে"সাঘেসি হইয়। বাড়ে 
সৈইরকম গাছ বেড়্ীয় লাগাইয়া! ছ'টিয়৷ রাখিলে সুন্দর 
দেখায়? তাহাতে পশুর প্রবেশ সম্পূর্ণ রোধ না হইলেও 
কতকটা হয়, * তাহার পাশে কাটাতারের বেড়! দিলে 
পশুর প্রবেশ-নিবারণ সম্পূর্ণ হয়। বেড়ার ঝুঁপি সারির 
কোলে বাগানের সীমানায় বড় গাছ থাঁকিলে বেড়াট। বড় 
গাছের বেদীর*মতন কাঙ্জ করে। বেড়ায় মেহেদি জাতীয় 
গাছ লাগানো হয়। ছুসারি বেড়ার বীথি করিলে ঝুপি 
তুঁতগাছ গবশ উপযুক্ত। 

বেড়ায় এক ফুট তফাতে ছসারি উচু আলের মাথায় 
গাছ লাগাইতে হর, ছুসাঁরি*উচু আলের মধ্যেকার জোর 
দিয় জল সেচন করা যায়। বেড়ার গাছ*মাথা চাড়। 
দিয়া *ঠলেই মাথা 'নোয়াইন্না বাঁকাইয়। দিতে হয়,” 
তাহাতে নীচের দ্রিক ঘন ঠাস-বুনন, হইয়া উঠে। 


(৩) *ফুলের কেয়ারি ও পাড়। 


"  আব্রকাল দেশৰিদেশের এতরকম মুরনুমি ফুল এদেশে 
আমদানী হইয়াছে বে বছর ভায়া বারোমাসই ফুলের 


উদ্ভান রচনা . 


রঙ 
২৫৯ ০৯৫িপাসি বাসি এ ৬ পাস্িপাসিপাসিতপা১-৫-৯০৯ পাছিপািরীি উসিতাছি তাছি তাছি তি তা পাছি লালা পাছত পোসিপাসটিতাসিপিসিপাসিতসসিি 


৮টি 
কেয়ারিতে রূঁঙের জুস জাগাইয়। রাখিতে পারা যায়। 
ঘাস-জমির মাঝে-মাঝে বিবিধ জ্যামিতিক ক্ষেত্র আকিয়! 
ফুলের কেয়ারি লাগাইলে চমৎকার দেখায়। স্ব্তিক, 
ষুকোণ, অই্টকোঁণ, পদ্মদল, গোঁলাপদল প্রভৃতি বিবিধ 
জ্যামিতিক ক্েত্র যে-কোনো [১00১011007091 270 
1706081 0601060) বা বাবহারিক জ্যামিতি খুলিলেই 
দেখিতে পাওয়া ধাইবে। বর্ধাতি ফুলের কের়ারি বেদীর 
মতন একটু উচু টিপির উপর কুরিলে জল নিকাশের 
সুবিধা হয়; বেদীর পাশ ঢালু রিয়া তাহার গায়ে 
রঙিন শাক বা ঘাস লাগাইয়৷ ছ'টিয়া রাখিলে ফ্রেমে 
বাধানে। ছবির মতন সুন্দর দেখায়। 

ফুলের কেয়ারির ধারে ধারে খুব খাটে! রঙিন শাক 
লাগাইয়া! পাড় করিয়! দিলে দেখিতে বেশ হয়; কীকর 


বা ইটের কুটি বা শাদা নুড়ি বা পাথরের কুচি ছড়াইয়াও & 


কেয়ারির পাড় করা চলে । 

পথের ধারে ফুলের গাছেরই পাড় দেওয় যাইতে 
পারে) দূরে বড় টে গাছ দিয়া ক্রমশ বেঁটে খাটো 
গাছ লাগাইয়া পথের দিক ঢালু করিয়া নামাইয়া আনিতে 
পারিলে আর ফুলের রং অনুযায়ী সুসঙ্গতি আন্দাজ কন্পিয়া 
গাছ লাগাইতে পারিলে দৃশ্ঠ চমৎকার হয়। 

পাড়ে লাগাইবার চার-রকম গাছ নির্বাচুন করিতে 
হয়--লদ্বা ঢেঙা, মাঝারি, বেটেপমাটিশই । লম্বা! পথের ছুধারি 
বড় গাছ, ধঝাপঝাঁড়, ক্ুলস্ত পাড় প্রভৃতি রং ও আকারের 
স্থুসঙ্গতি রাধিয়। লাগাইতে পারিলে অতি সুন্দর দেখায়। 
লম্বা পথ যদি বাগানের বাহিরের বিস্তৃত দেশের ইঙ্গিত 
পথিকের চক্ষে লাগাইতে পারে € ৩, ৭ ১* নম্বর ছবি ) 
তবে অসীমের আভাদে পথিকের সৌন্দর্যযবোধ উদ্দ্ধ ও 
পরিতৃপ্ত হইয়। উঠে। পথের "ধারে ফার্নের পাঁড়ও €ধশ 
সুন্দর হয়। 

(৪) টবের গাছ। 

যে বাগানের জমি পাথুরে, সেই, বাগানে টবে গাছ 
আজ্জানে দরকার হয়। বাগান-বাড়ীর বারান্দায় দ্বি'ড়িতে 
বীধানো-উঠানে গাছ রাখিয়া! বাগানের সৃঙ্গে হুসঙ্গতি রাখিবার 
জন্য টবে «করিষ্ী গাছ “লাগাইতে হয়। যে বাগানের 
জমি সারাঁলো, সেখান টবে গাছ আজ্জাইবার ঘুরকার হয় 


৮২ ূ াবাপী--কার্ঠিক, ১০২৪ 


, পাখি পিলার সি ৯৯৫৮ 


না। কিছু গাছের গোড়ার, বেদীর ধাঠে, সিডির মতন থাকে 
থাকে, বা বিস্থৃত ঘাসঞ্জমির মধ্যে আলঙ্কারিক হিদাবে ( ১৯ 
নম্বর ছবি) গাছ বসাইবার জন্য টবে গাছ লাগানো! দরকার 
হইতে পারে। সিঁড়ির মতন থাকে থাকে গাছ লাগাইবার 
জন্য টব বাবার না করিলেও চলে,_নাটির টিপি সিড়ির 
০ মতন ধাপে ধাপে উচু করিলে ভাগতে গাছ লাগানো চলে? 
কিন্ত ভাতে জাম়ুগ। জুড়ে অনেকখানি, আর ঈউ পা কাঠ 
দিয়া ধাপ গড়িম্বা আগতে টব সাজাইয়া দিলে অল্প 
জায়গাতেই হয়। | 
(৫) লতা ও পরগাছা। 


বারান্দার গম রেলিং বা খিলানে, বাহিরে দেয়ালের 
গায়ে, পর্গোলা বা সব্জীঘরের বেড়ায় ও চালে, গাছের 
খ্ঁড়িতে লতা! চড়াইয়া দিলে দৃহ্য খোলে ভালো! 
রি নদবপ্ন ছবি)। লতা ধরাবীধা কাঁটাছ।ট। নির্দিষ্ট আকারের 
গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ থাকে নাঃ তাই সে আপনার নম- 
নীয়তার় প্রাচ্য কমনীয়তায় আড়ষ্ট থাম বা অকষ্টবদ্ধ 
খিলানের গা ঢাকিয়াঁ তাহাদিগক্ষে রমণীয় সুন্দর করিয়া 
তোলে । কাদর্ধা দন্মীর বেড়া বা কুৎসিত করোগেটেড 
পৌঁছার ছাদ লতার মাধুর্য্যে ঢাকিয়া সুন্দর করা যায়। 
*জাফরীর গায়ে লতা চড়াইলে অতি সুন্দর দেখান্প। 
বলিষ্ঠ দীর্ঘ গাছের গায়ে লুতা লাগাইলে দর্শকের মনে 
, কবিত্বে উদয় হয়। অনেক লতা বিনা, অবলম্বনে 
দেয়ালের গায়ে লাগিম্বা যায়) অনেক লতা অকড়া দিয়! 
ধরিয়। ধরিয়া জারী প্রভৃতিতে উঠে; অনেক লতা থাম 
বা গাছের গুঁড়ি বেড়ির়া বেড়িয়। উঠিতে পারে। সুতরাং 
লাগাইবার সময় বিবেচনা করা উচিত কোথায় কোন্‌ লতা 
লাগুনো ঠিক হইবে।  * 
বড়-বন্ট গাছের গুঁড়িতে ও ডালে মাঝে-মাঝে পরগাছা 
ও বীদরি ( 1:0107105 ও 0101)105 ) লাগাইলে ভালো 
দেখায়। 
। (৩) ঘাস-জনি। 
ঘাস-জমি ব| লন্‌ তৈরি ও রক্ষা! কর! অত্য্ত বায়সাধ্য | 
জমি সর্বদা রসা না থাকিলে আর ধন-ঘন না নড়াইলে ও 
ন! ছণটিলে ঘাসজমি ভালো গাকে না,ঞদেখিতেও ভালো? 


রি টা ভাগ,২য় খণ্ড 


২ কাত পাত পাশ পাস্তিসিতসপাসিলান প ৬ 


লাগে না কুরক্ষিত ঘাসজমি রঃ লন্‌ বড়ই প্রিযুদর্শন। 
তিন বৎমর অগ্তর পুরাতন ঘাস উবড়াইয়া ফেলিয়া জমি 
চধিয়া চৌরস করিয়া নূতন দূর্ববা বা ছরিয়াপি ঘাস লাগাইতে 
হয়। দুর্বার সঙ্গে অপর ঘাস মিশাল গাঁকে ; তাহা ভালো 
করিয়া বাছিয়া ফেল। দরকার; 'এব* জমিতেও অপর 
ঘাসের শিকড় বীজ বা মস্কর না গ।কিয়া ষায় সেদিকে ও 
লক্ষা রাখা কর্তবা। জমির উপরের ছিন ইঞ্চি মাটি ৬০ 
ডিগ্রি শতকিয়! তাতাইয়া লইলে ফল ভালো ভয়। বিস্বৃত 
ঘাসজমির মাঝেমাঝে এখানে একটা বড় গাছ, ওখানে 
একটা ঝুপি গাছ, সেখানে একা ফুলের কেয়ারি গাকিলে 
ভালোই দেখায়। কিন্তু ঘাসজমির উপর গাছপালার 
ভিড় লাগানো মোটেই উচিত নয়। 


(৭) জলা, ঝিল, ফোয়ারা । 


গাছপালার সঙ্গে জলের বড় নিকট-সম্পর্ক। এজন্য 
বাগানের মাঝে জল থাকিলে শোভন ও দর্শকের গ্রীতিকর 
হয়। জল ঢুরকমে রাখিতে পারা যাঁয়-- ১) রুত্রিম, যেমন 
ফোয়ারা, চৌবাচ্চা, নহর (ছবি ২, ৭ ও ৯) 9 (২) স্বাভা- 
বিক, যেমন ঝিল, হৃদ, পু্ধরিণী (ছবি ৫3৯)। ইহাদের 
ছুইরকমই ন্ুন্দর। ফোয়ারা, চৌবাচ্চা, .নহর গ্রকাহ্ঠ 
সদর জায়গায় থাকা উচিত যাহাতে দর্শকের দৃষ্টি চট করিয়া 
উহ্বাদের উপর পড়ে। আর পুঙ্রিণী ঝিল হৃদ যদ্দি একটু 
আড়ালে ঝোপঝাপের পিছনে নুকানে। থাকে তবে দর্শক 
অকম্মাৎ তাহা আবিষ্কার করিয়া আনন্দিত ও বিদুগ্ধ হইয়া 
যায়। কৃত্রিম সরিৎ অর্ধগুপ্ত অদ্ধপ্রকান্ত স্থান দিয়! 
বহাইতে হয়; কিন্ত তাহার মূল উৎম গোপন স্থ্দ্নে থাকা 
উচিত । গোপন ছায়াশীতল স্থানে পদ্মপুকুর (ছবি ৫) 
ওতাহার পাড়ে নল ও তাপ-নাঁরিকেল গুছের বন থাকিলে 
হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া দর্শকের চমৎকার লাগে। পুষ্ষনিণী 
বিল হুদ সরিৎ প্রভৃতি নির্দিষ্ট আকারের না করাই ভালো ) 
যত আকা'বীকা হয় ততই স্বাভাবিক মনে হয়) উহাদের 
কাছাকাছি কোনো-রকম কৃত্রিম রচনাও যেন 'না থাকে । 
চৌবাচ্চার মধ্যে রঙিন, ম্মাছ রাখিত্া ও জলজ উদ্ভিদ 
লাগাইয়! তাহার" জুড়ত্বকে প্রাপবান্ত স্ধননর*করা কর্তব্য । 
ফোয়ারার গঠনে 'ঝলটৈবতা ও জলচর পণ্ুপঞ্লীর মুর্তি 


১ম সংখ্যা) 


অনস্কাররূ্ সংযোজন করা যাইতে পারে। ৯ নম্বর ছবিতে 
অলের “কৃত্রিম ও স্বাভাবিক সংস্থানের সমবায়ে *দৃশ্তের 
শোভনতার চমৎকার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে । 


(৮) ইমারত, মৃষ্ঠি, প্রতিমা ও অপর জড় অলঙ্কার। 

বাগানের মধ্যে বাড়ীঘর তৈয়ারি করার সনয় তাহার 
পারিপার্থিক আল্া্নের সঙ্গে সুসঙ্গতি রক্ষার দিকে লক্ষ্য 
রাখা উচিত । সথসঙ্গতি ছুরকমে হইতে পারে-(১) মিল 
রাখিয়া, আর (২) তুণুনাসস বৈপরীত্য ফুটাইয়া। গাছপাল! 
“ঘে পরিমাণ আছে তাহার সহিত সামঞ্জন্ত রাখির! বাড়ী 
তৈয়ারি করা যাইতে পারে ( ছবি ৩, ৭), আর গাছপালার 
পরিমাণের তুলনায় দ্র করিয়া ও বাড়ী তৈয়ারি হইতে পারে 
(ছবি স)। বাগান-বাড়ী ক্ষুদ্র 'ও বাহুলা-বঙ্জিত হইলেই 
বাগানের সঙ্গে বেশী খাপ খায়। 

ৃস্তি ও প্রতিমা প্রতিষ্ঠাতে রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। 
শান্তরসাস্পদ স্থানে ভয়ানক বা বীভৎস রস উৎপাদক 
কোনো মূর্তি বা প্রতিমা রাখা উচিত নয়। দৃশ্তঠ ও স্থানের 
উপযোগী মূর্তি বা! প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করা৷ উচিত ১ সবুজ পত্র- 
পুঞ্জের সম্মুখে শ্বেতবর্ণের মুদ্তি একটানা সবুজের মধো বৈচিত্রা 
দান করে (ছবি ১,)১। ১০ নম্বর ছবিতে বেদীতে সনিবিষ্ট 
ফড়ের মূর্তি ও থামের উপর খড় বড় উব, ১২ নম্বর ছবিতে 
পথের মাঝথাঞ্স একটা কামান আর তার ছুপাশে গোলার 
পিরামিড ছুটি, সম্মুখ ও পশ্চাতের দৃশ্তের সঙ্গে দিব্য সুসঙ্গত 
অলঙ্কার হইয়ছ । গত আকারের লগ্ন (ছাঁব ১৩) 
দিয়াও অনেক বাগান অলঙ্কৃত করা হয়। 

(৯) সঙ্জীঘর 'ও পর্গোলা । 
সব্জীঘর ও পর্গোল! ভালে বাগানের আবগ্তক অঙ্গ। 


যেঈব গাছ বেশী তাতে বাঁ শীতে খোলা জায়গায় হাওয়ার 


ঝাপুটায় বাঁচে না, “তাহাদের ছায়৷ ও আশ্রগ্ন দ্রিবার জগ্ত যে 
ঘর স্প্নারি হয় তাহাকে সক্জীঘর বা 01901) [7005০ বলেখ 
আর নানান ছেশের বিভিন্ন-রকমের গাছপালা আনিয়া 
তাহাদের স্বদেশের জমি ও, আবহাওয়া কৃত্রিম উপায়ে 
জোগাইয়া তাহাদিগকে যেখানে আজ্জাইয়৷ রাখা হয় 
. তীহীকে পর্গোল৷ ব.0509৮855 বঁলে। এই ছাটিই 
কু্জকুটারেরে কাজ সম্পন্ন করে। “এই, কুঞজকুটায়ের মাঝখানে 


& 


 চৌবাচ্চার পর্িিক্মাছ ও ফোয়ারা, পাশে গপাশে নহর সু 


উপরে বিচিত্র রঙের পড়া-পাথী রাখিতে পারিলে সে স্থান 
অভীব মনোরম শাস্তিরসাস্পন সুন্দর হয়। ০ 
বাগান প্রকৃতি ৪ আর্টের সন্সিলনক্ষেত্র ; তাহা জ্ঞান- 
লাভের ক্ষে “ও বটে। এইজগ্ত সেখানে বিচরণ করিলে 
মানুষের মন শান্তি পায়, ক্নিগ্ধতা নয়ন মন অভিষিক্ত হইয়া 
উঠে। ধাহারা মস্তিক্কচাঁলনায় ক্লাপ্ত তাহাদের পক্ষে উদ্যান-' 
মণ ও উদ্যানরচনা পরম রসায়ন । , 


এই প্রধঙ্গ প্রধানত দি এগ্রিকাল্চ।রাধঘু জ।নাল্‌ অফ. উত্তিয়াতে 
প্রকাশিত, বোশ্বাইর একনমিক বোটাশি্ট ডবলি বান্‌ স্‌ ডি-এসসি ও 
গভর্মে্ট হান বাগানের স্পারিন্টেণ্ড্ট ই লিটল কর্তৃক লিখিত 
অরনামেন্টাল গাটেনিং উন্‌ ইত্ডিয়। নানক প্রবঙ্গ ও এন্স|ইরো পিডিয়। 
ব্রিটানিকায় হর্টক।লচার নামক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত। 
চ'ব। 


.  স্বৃতিরক্ষা 
(গল্প) 
শন্তচরণের বালাকালে সে বে পরে অতবড় একজন 


আচারনিষ্ঠ হিন্দু হইয়া উঠিবে তাঁহার কোনো লক্ষণই, দেখা 
বায় নাই। গোত্রাঙ্মণের* প্রতি ভক্তি তাহার একেবারেই 
সাধারণ ছ্চেলের চেয়ে বেশী ছিল না এবং নিষিদ্ধ প্্বয 
খাইতে ও তাহার উৎসাহের অভাব কখনও চোখে পক্তিত 
না। পাডার শুচিবাুগ্রস্ত মছুমদারগ্ৃহিণীর, তপস্তার 
বিশ্বকারীরূপে ইন্ত্রদেব যে-কয়টি দেবদূত পাঠাইয়াহিলেন 
তার এধ্যে শঙ্ুর জায়গা সবার শেষে নিশ্চয়ই 
ছিল না। সে 

শম্ভুর বাপম! নিতান্তই সাধারণ মাস্থুষ ছিলেন। ধঁতটা 
করা অভ্যাস হইয়! গিয়াছিল তার বেশী উৎপাঁত সনাতন 
হিন্দ্ধশ্ম সম্বন্ধে তাহারা কোনোদিনই করিতেন না। 
এবিষয়ে তাহাদের চিত বিশেষ সজাগ ছিপ না। ভাত 
খাওয়া এবং ঘুমাইতে যাঁওয়ারই মত না ভাবিষ্ঠা তাহারা 
অবশ্ঠকর্তধা সামাজিক ক্রিরটকম্মাদি ফিরিয়া বাইতেন। 
অতএব শঞ্তুর যৌবনের অ্রাগ্র হিন্দুয়ানীট! তার পৈত্রিক 
সম্পর্তিও ছিল না। " 

পলাশপুর গ্রামটি ছোট। তাহাতে এন্টাস পর্যাস্ত 
পড়িবার কোনোচম্বিধা চিল না। কাজেই গ্রাম্য সরস্বতীর 
ক্লুপা বিঃশেষে ঞোষণ করিয়া লইয়া নব বিদ্যালান্ের 


৮৪. ৮ | প্রবান্ী--কার্তিক,'১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ ধণ 


পাসটিপাির্ল ও 2472 ৭8২. পাপা পাস সর উপাস্টিরা ৯৫৯৫ সত সিসি সাসিপরসি পাস পা টিপস উরি 


শততুকে রা যাইতে হইল। গেখানে তাহার 

এক দূর-সম্পকাঁয় খুড়া তাহার ভার লইলেন। 
“কলিকাতার এক সঙ্কীর্ণ গলির ভিতর এক স্মাঁৎসেঁতে 
ছোট দে'তল! বাড়ীতে শস্ভুর কয়েকটা বছরই কাটিয়া 


. গেল। এগুলোর মধো বিশেষত্ব কিছুই ছিল না। 


চর 


খুড়াখুড়ীর আদর অথবা অনাদর কে!নোটাই উল্লেখযোগ্য 
নহে। স্কুলের পড়াটাও আর-পাঁচট। ছেলের যতখানি 
দ্বিধাজনক লাগে শভভুরও তাহাই লাগিত। 

পাড়ার্গায়ের স্কুঝে'র পড়! শেষ করিয়া কলিকাঁতার 


- আসার দরুণ শত্তুর বয়স একটু বেশী হইয়া পড়িয়াছিল। 


চু 


রঙ 


এণ্টান্স পাশ করিতেই তাহার কুড়ি বছর পার হইয়া গেল। 
এতদিন তাহার জীবনট! নেহাতই একঘেয়ে ভাবে কাটিতে- 
ছিল, বিধাতা! এইবার ক্ষতিপূরণের ভার লইলেন। 

কলেজে উঠিয়াই শল্তু টেরী মুছিয়া টিকি রাখিল, 
একঝৌঁড়া খড়মণ্ড জোগাড় করিয়া ফেলিল। সন্ধা- 
আহ্বিকেন্র ঘট! প্রচ হইয়া উঠিল এবং সকালে 
উঠিয়া খুড়াখুড়ীকে প্রণাম করাটাও একটা নিাকর্ধ 
করিয়া তুপিল। ভাদগুরপোর এছেন ভাবান্তর লক্ষা করিয়। 
খুড়ী ব্যস্ত হইয়া দেশে ্লাকে চিঠি লিখিলেন, দিদি, 
ত্োশার ছেলে দিনদিন" কি-রকম হয়ে খচ্ছে, ওর 
শিগ্গির বিয়ে দাও) তাুনাহলে ও €কান্দিন সন্ন্যাস 
হয়ে বেরিয়ে ফাবে।” খুড়া একে সওদাগর আফিসের 
বড়বাবু-ও-ছোটসাহেব-লাহ্িত কে রানী, তার উপর তিনটি 
"অবিবাহিতা কণ্তার পিতা, কাজেই তাহার ভাইপো 
বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্য করিবার অবপর ছিল শাঁ। কিন্ত 
তাহার ছেলে অতুলের এ বিষয়ে কোন ক্রুটি দেখা ঘাঁয় রর 
এতদিন একসঙ্গে থাকিয়া এবং একক্রাসে পড়িয়। -. 
অবার ক্লাশে অতুলই সর্বদা শগ্ুর উপরে রি দা 
যে কেবল একজোড়া খড়ম, একট! টিকি'এবখং কতক গুলা 
অন্ুম্বার-বিসর্গ-ওয়ালা কথার তোড়ে পাড়ায় এতখানি 
মাম কিনিয়া ফেলিবে, এ অতুলের স্তায়পরারণ মনে অত্যন্ত 
অন্তায় বিণিয়া ঠেকিল। এও সহা করিতে পারিত, যদি ম! 
ভাহাকে মেজদার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অহরহ সহ্পদেশ না 
দিতেন। অতুল নিজে সংস্কত-বিদ্যায শ্বিশেহু পারদর্শী 
ছিল না।.সে একদিন সন্ধ্যায় নিজেদের সংস্কৃত রাশেক্ 


ফার্টবয়” স্ুরেশকে আনিয়া নুকাইস্া শলগুর মন্ত্ো্চারণ 
শুনাইঠা দিয়া, পরদিন সগর্ধে প্রচার করিল যে মেঁজদাটার 
আগাগোড়া ভঙামী, কারণ স্বয়ং হরেশ বলিয়াছে যে শড়ুর 
উচ্চারণ ত সমস্ত তুল হয়ই, তার "উপর মন্ত্রগুলিও 
অধিকাংশই তার স্বরচিত। তাহাতেও মাতাকে ও বুড়ী: 
পিনীমাকে নিরম্ত করিতে ন| পারিয়া সে একদিন আসিয়া 
খবর পিল যে মেজদার অকন্মীৎ ধর্মবুদ্ধি হইবার কারণ 
একমাত্র এই যে একদিন ক্লাশের বড়লোকের ছেলে যামিনীর 
ঙ্গে হোটেলে খানা খাইতে গিয়াছিল, তাহাতে ছুরী দিয়! 
মাংস খাইতে গিয়া জিব কুটিয়৷ ফেলায় সকলে তাহাকে 
এন ঠাঁট্রা করে যে সে আর কোনো উপায় না দেখিয়া এখন 
সাধু সাগ্রিয়াছে। শস্তুর কানে একথ! আসাতে সে নিন্দুকের 
রসনা সম্বন্ধে একটা প্রবাদবাক্য উচ্চারণ করিয়াই নিরস্ত 
হইপ। তাহার আশ্চর্য ক্ষমাগডুণে তাহার যশ এবং 


অভুগের অযশ বাড়িল বই কমিল ন|। 
শস্তুর হিন্দুয়ানিতে তাহার পরকালের সুবিধা কতখানি 


হইল তাহা বলা যায় না, কিন্তু ইহকালে যে একটা লাভ 
হইল তাহা চোখেই দেখা গেল। শঙ্গুর না ছোট জায়ের 
চিঠি পাইয়া কধিয়-কাটিয়! বাড়ী মাথায় করিয়! তুলিলেন। 
ফলে ত্রীষ্মের ছুটিতে শস্তু বাড়ী আসিনামাত্র নিকটেরই এক 
গ্রামের বেচারাম রুধর্তী সদলধলে আসিক্না তাহাকে 
আশীব্বাদ করিয়া গেলেন এবং মাসখানেকের মধ্যেই উক্ত 
ভদ্রলোকের একটি ক্ষীণকায়া অল্পভাষিণী কন্তা' এবং হাজার- 


তিন টাক! এই ধাঁড়ীতে আপিয়া পড়িল। « . 
ইহার পর শস্তুর কলিকাতা-বাস বড়ই কষ্টকর হইয়া 


উঠিণ। তাহার শরীর আর ভাল থাকিতেই, চায় না, 
সহরের গণবাধু তাহার পক্ষে বিষের মত অনিষ্টকারী হইয়া! 
উঠিণ। পাড়াগায়ের স্বাস্থ্য যু কৃত ভাল তাহা! সে সমদ্বে 


সময়ে প্রচার করিতে লাগিল। রর 
বিধাতা শ্রবারেও দয়া করিগেন,। পরীক্ষার এক্মাস 


আগে পিতাঁর গীড়ার স'ব।দ পাইয়া তাহাকে কলিকাতা 


ছাঁড়িতে হইল, এবং দিন দশ পরে ' পিতা১ পরলোক গমন 


করাতে কপিকাতী৷ আসার পথও চিরদিনের মত বন্ধ হ্ইয়া 
গেল। পিতার, মৃত্যু ও *পড়াশুনা* অকালে শেষ হ্যা 


যাওয়াতে শস্তুর , মনে যেভাব্তে উদয় .হইল তাহাকে . 
অবিষিষ্র ছুঃখ বলিলে ঠিক*সতয কথা বলা হয় না 


১ম সংখ্যা) 
শরণ এখন বাড়ীর কর্তা । তাহার পিতা জমিজমা 
বাহা “রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহাই দেখিয়া শুনিয়া চালাইতে 
পারিলে, খাইবার পরিবার ভাবন! থাকে না। শস্তুচরণ 
দেইদিকেই মন*দিলেন। সেই সঙ্গে তাহার আচার নিষ্ঠা আরও 
যেন বাড়িয়া উঠিব্লা। স্ত্রীর বাক্সে নিতান্ত আধুনিক ছুখানা 
নভেল দেখিয়া তাহাকে এমনি শাসন করিলেন যে ভদ্র- 
মহিলার নভেল পড়ার সখ চিরদিনের মত অস্তহিত হইল 
এবং প্রতিবেশিনী সরলাকে যে কলিকাতা হইতে লেস্‌- 
* দেওয়া! গোলাপী সের্মি আনাইপ্লা দিতে অন্থরোধ করিয়া" 
ছিলেন, তাহা তঙক্ষণাৎ কাঁদিতে-কাদিতে প্রত্যাহার 
করিলেন। 
শস্তচরণের প্রথম মখন কন্তা হইল তখন তিনি প্রস্থতির 
প্রতি যথোচিত অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া তাহার নাম ব্রাখিলেন 
ক্ষান্তমণি। পত্বীর প্রতি ভরসা করিরা অন্ততঃ 'আর-একটি 
কন্তা হয় কি না ভাহ! দেখিবার সাহস তিনি করিতে 
পারিলেন না। শিশু-কগ্তার মা কিন্কু এ নাম স্বীকার 
করিলেন না। পরম হিন্দু স্বামীর ঘরে যে ক্ষুদ্র মানুষটি তাঁর 
হদয়ের একমাত্র অবলম্বন ছিল, তাঁহাকে এরকম একটা! 
* অনাদরের নামে ডাকিতে তীহান মন কিছুতেই উঠিল না। 
মেয়ের মা মেয়ের না পাখিলেন উমা, এবং এই নামটাই 
বাহাল হইয়া গেল'। 
ক্ষুদ্র উ্মী সংসারে কিছুদিন বাস করিয়াই বুঝিয়া লইল যে 
মা ছাড়া তাহার আশ্রয়স্থল কেউ নাই। পারতপক্ষে 
বাপের কাছে”সে যাইতে চাহিত শা, কারণ তিনি উমাকে 
হিন্দুকন্ঠার উপযুক্ত করিয়া গড়িবার চেষ্টা বিশেষভাবে 
করিতেষ। অগ্রবয়স হইতেই উনার একট! ধারণ! হইয়া 
গিরাছিল যে তাহার যা-কিছু করিতে ভাল লাগে সে সবই 
'অন্যায়, কারণ সবেতেই “বাবার কাছে বকুনি খাইতে 
হযু। এমন কি বাপের সামনে খাইতে ধিলেও সে সাহস 
ক: * খাইতে পারিত না, সেটাও হিন্দুকন্যার করা কর্তব্য 
কিনা সে বিষিয়ে সে মনের সন্দেহ দূর করিতে পারে 
নাই। শ্াহার ম! স্বভাবতঃই কম কণা বলিতেন, স্বামীর 
শাসনে দে-কযকথ, আরও, কমিয়৷ গিয়াছিল। উমার 
কিন্ত এই অন্লডাধিসু মায়ের কাছে বক্তৃতার অবধি ছিল 
না। তাহার শিপু ভাইকে নিতাই শিশু মনে করিয়া 


4... 5৯ 
ডি. টি পি 
নল 
5 
টু ল 
বে রে 


. ৮৫ 
সে কোরৌদিন তাঁহাকে নিজের খেলাঁর সাথী করিতে 
চাহিত না। বালকজাতির সম্বন্ধে তাহার অবজ্ঞার সীমা 
ছিল ন!। পুতুল খেলিতে গেলে যে-জীব বেনেবৌএর 
ছোপানো কাপড় দিয়া বল্‌ তৈয়ারী করে এবং রাধিবার 
হাঁড়িকুঁড়ি লইয়া গুলিডাপ্তা খেলিতে চাঁর, তাহাকে কোন্‌ 
মেধ কবে শ্রদ্ধা করিতে পারে? কাজেই উমার মা-ই 
উমার একমাত্র সম্বল ছিলেন। খাওয়া-দাওয়ার উৎপাত 
চুকিয়া গেলেই ভ্টীতাকে উমাব, সঙ্গে খেলিতে বসিচিত 
হইত। পুতল-খেলার সাথী ত ঠইতে হত, এমন কি 
মাঝে-মাঝে পুল সাঞ্জিতে হইত। স্বহস্তে 'বিচিত্র-সেলাই- 
করা পুর্তলের তোষোকখানি পাতিয়া দিয়া উমা বলিত, 
“মা তুমি আমা খুভী, ভূমি ছোও1” মাকে সেই রুমালের 
সমান তোযোকে একবার অন্ততঃ শুইতেই হইত, তা না 
হইলে ক্ষুদ্র জননীটির 'আর অভিমানের সীমা থাকিত না 

এই-রকম করিয়া উমার জীবনের সাত আ্ট বছর 
কাটিয়া গেল। একদিন সে সকালে উঠিয়া দেখ্চিল বাড়ীতে 
মই! দূমধাম, বাহিরে বাজনা বাঞিতেছে, লোকজনের 
কোলাহলে বাড়ী একেবারে সরগরম । সবচেয়ে আশ্চর্য 
হইল সে ইহাই দেখিয়া যে আজ সকলেই তাহারপ্প্রতি 
মনোযোগী । রাত্রি ভইয়া আসিল, পাড়ার যত কিঙ্োরী 

তরুণী মিলিয়! তাহাকে লাল কাপড়, "সোনার গহনা! 
কুলের মালা, কত কি দিয়া সাজাতে বলিয়া  গেল। 
উমার স্বহাঁতে খুস্ট ছাড়া অখুসী তইবার কোনো কারণ 
ছিল না, মা! ছাড়া "আর কাহারও কাছে সে এত আদর 
কোনো দিনই পায় নাই । এমন সময়ে ঘরে মা আসিয় 
ট.কিপেন, মেয়ের লক্ষী প্রতিমার মত মুখী তাহার চোখে 
পড়িল, মাকে দেখিয়া উমা সাজের গর্ধ্ উৎফুল্ল হইয় 
তীহার মুখের দিকে তাকাইল। মায়ের মুখে হাসি দেখ 
গেল না, তিনি ঘর হইতে বাহির হইয়া গিয়া ধুঁখে আচ 
চাপা দিয়া কাদিয়া উঠিলেন। * 

শ্ডুচরণ গৌরীদান করিতেছিলেন। স্বগের সিঁড়ি 
প্রায় সব কটা ধাপ এক লাফে ডিগাইন্তার ইচ্ছা তি 
এক মহা কুলীনের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ স্থির করিয়াছেন 
সকল দিক দেখিতে গেঁলে এমন ভাল সঙ খু'জিয়া পাও: 
*ভার 1* বর টাক? অল্পই লইবেন এবং তীর পুরীর সংখ্যা 


৮৬ 


প্রবাসীন-কাতিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, 3য় খণ্ড 
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তিনটির বেশী নয় । বরের বয়সও যে খুব বেশীৎ তাও নয়, 
শড়ুচরণের অপেক্ষা বছর চাঁরের দি বড় হয়। ইহাই ত 
পুরুষের পক্ষে উপযুক্ত বস । এমন জামাই পাইয়াও গৃহিণী 
যদি ' স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক নির্ব,দ্ধিতার গুণে কাঁদিতে 
বসেন, তাহ! হইলে তিনি আর কি করিবেন? মেয়ে- 
মানুষের ছুফৌটা চোখের জল দেখিয়। তিনি কি এমনৎস্বর্ণ- 
৫ সুযোগ ছাড়িয়া দিবেন নাকি? 
€« পগ্ন রাত বারোটারও পরে। সঞ্রুজতা উমা পিড়ির 
: উপর ঢুলিতে-ঢুলিতে ক/ন্‌ ঘুমাই পড়িয্নাছে, তাহার মা 
পাশের ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, বিয়ে-বাড়ীর 
কোলাহলে যোগ দিতে ভীহার আর ক্ষমত৷ ছিল না। 
হঠাৎ একটা তুমুল বাজনার শব্দে এবং সেইসঙ্গে 
অনেকের গণার় তাহার নাম একসন্ধে শুনিয়া উমার ঘুম 
ভাঙিয়৷ গেল। অদ্ধ-দুমন্ত অবস্থায় সে বুঝিল যে এইবার 
তাহার বিবাহ হইতেছে। সাত পাক ঘোরানো * প্রন্নতিতে 
তাহার কোনো আপত্তি হয় নাই ; তবে মাথার উপর এফ- 
খান! চাদর ঢাকা দিয় যখন সকলে তাহাকে ভাপ করিয়া 
চোখ টাহিতে বলিল, তখন সামনে তাকাইম্া একজোড়া 
লালগ্রাল চোখ দেখিতে পাইয়া সে ওন্বে চোখ বন্ধ করি! 
ফেব্রেল। 
উমার শসশ্তরবাড়ী বেশী দূরে নয়, সেখানে তাহাকে 
, বেশী দিন থীঁকতেও হইল না । যে কদিন ছিপ তাহাঁতেই 
, তাহার প্রাণ ভয়ে শুকা ইয়া উঠিমাছিল, বাপের বাড়ী ফিরিয়া 
আসিয়া মাথার ঘোমট! ফেলিয়া দিয়! সে হ্থাপ ছাড়িয়া 
বাঁচিন। তাহার পুলের সংসার আবার তাহার অখগ্ড 
মনোধোগ আকর্ষণ করিয়া লইল। সেই কালো মুখে লাল 
চোখের ভীষণ দৃষ্টির বিভীষিকাও ক্রমে তাহাগ মন হইতে 
সুছিয়া৷ গেল। 
সেদিন” তখন সন্ধা হইয়া ত্াসিয়াছে। বেশী রাতে 
বাড়ীর অন্ত-সকলে যখন খ্িতে বসিত, উমা তাহার ঢের 
আগেই ঘুমাইয়া৷ পড়িত বলিয়৷ তাহার মা তাহাকে দন্ধ্যা 
বেলাই ট্রীওয়াইহ্া দিতেন। রান্নাঘরের দাওয়ায় পিড়ি 
পাতিয়া সে খাইতে বসিয়াছে, মা ঘরের ভিতর তখনও 
ফাজে ব্য্ত। উম! মুখের ছুই-রধম বাবহারই ,একসঙ্গে 


করিয়। চলিযনছিল। ভাত খাওয়! ত হই ইতইছিল। “তাহার* 


সঙ্গে-সঙ্গে রাধারাণীর নূতন মাকড়ীর গড়ন,সইয়ের পুতুলের 
জরিপেডে কাপড়, শৈলীর আশ্চর্য্য নির্বধদ্ধিতা, প্রভৃতি 
তাহার মায়ের অবশ্তজ্ঞাতব্য সব-রকম খবর দিতেও ক্রটি 


করিতেছিল না। রে 
এমন সময় বাইরে কর্তার খড়মের আওয়াজ শোনা 


গেল, সঙ্গে-সঙ্গে উনার বাঁক্যজতও একেবারে বন্ধ । উমার 
মা দরজার কাছে আসিয়া দেখিলেন, কর্তা এই দিকেই 
আসিতেছেন। | 
“একবার 'এধিকে শুনে যাও ত (গা !” 
স্বামীর ডাক শুনিগ্াই গৃহিণী বাইরে আসিয়া দাড়াইয়] 


বপিলেন “রোসো, উমাকে এই মাছের ঝোপ দিয়েই 
আম্ছি।» 
“থাক্‌, আর মাছ দিতে হবে না, এ দিকে এসো 1” 


উমার মা কম্পিত পদে স্বামীর কাছে গিয়া দাড়াইলেন, 
স্বামীর সব কথা কানে পৌঁছিবার আগেই মাটিতে বসিয়া 
পড়িলেন। উমা অবাক হইয়] 'একদৃষ্টে মায়ের দিকে চাহিয়া 
রহিল। শন্ুচরণ দ্রুতপদে আসিয়া! মেয়ের হাত ধরিয়া 
টানিয়া পিঁড়ি হইতে উঠাইয় দিলেন। 

ভয়ে উমার হাত প| ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল। এত দিনে 
সে বুঝিল থে তার খাওয়াটা ও বাস্তবিক অন্যায়, তা না হইলে 
বাবা অমন করিবেন কেন? তাহার বাবা সু হইতে 
চলিয়া যাইতেই মা! চীংকার করিয়া কীদিয়া উঠিবেঁন। উম! 
কাদ-কাদ মুখে মায়ের কাছে আসিয়া! ঈাড়াইল। এক হাত 
দিয়া মাকে জড়াইয়। ধরিয়া বলিল, "না, তুমি কেঁদ না, বাবা 
অমনি শুধু-শুধু সবাইকে বকেন। এর পর আমি ভীড়ারের 
সিন্দুকের আড়ালে লুকিয়ে খাব এখন, তা হচল্ই বাবা আর 
দেখতে পাবেন না ।» ্ 

(২) 

, রাত্রির অন্ধকার তখনও একেবারে দুর, হই যায় নাই, 
ভোরের ধূসর আলোর সবেমাত্র একটুখানি আভাস পাওয়া 
যাইতেছে । শস্তুচরণের বাড়ীর বিড়কী-দরজা খুলিয়া 
একটি তরুণী লঘুপদে বাহির হইয়া আমিলখ বাড়ীর কিছু 
দুরেই নদীর ঘাট, মেকেটি ম্লেইদিকে টলিল। অস্পষ্ট 
আলোয় তার চেহারার আর-কিছু বোঝা! গেল না, কেবল 
দেখা গেল বিধবার' সাদা কাপড় আর্কলো কৌকড়া এক- 
রাশ টুল। ্ 


১মসংধা। ] 


পালাীতসিাসিলাসির সা পাস তি পাছি পি পাছি পাঁডি পাখি পাসিতত 


নদীর ঘাটে তখনও একটিও প্লিধাদিনীর আগমন 
হয় নাই? উমা নিজের মনে, অনেকক্ষণ জলে পা ভূবাইয়া 
বনিয়। রহিল। পূর্বাকাশ ক্রমে রাঙা হইয়া উঠিল। 
গ্রাযের বৈরাগী” ঠাকুরের বৈতাঁলিক খঞ্জনির শব্দ কানে 
আসিবামাত্র সে ত$ড়াতাঁড়ি জলে নামিষা গোটাকতক ডুব 
দিয়! উঠিয়া পড়িল। এক কলসী ঈগল তুলিয়া লইয়! ধ'রে 
ধীরে বাড়ী আসিয়া গৌছিল। 
ভিজ! কাপড় শুকাইতে দিয়! আসিয়া দেখিল মায়ের 
"ঘরের দরজ! তখনও বন্ধ । ফিরিয়া গিয়া রান্নাঘরের কাজে 
মন দিল, কারণ এ কাজটা শ্থন তাহারই । উমা যাহাতে 
চিন্দুবিধবার অবসশ্কর্তবা কোনো কাজে 'অবহ্েলা ন| করে 
সে দিকে শঙ্ডুচরণ অতি তীব্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। ঘরের 
কাজকর্ম সার! হইয়া! গেলে উমার যেটুকু সময় থাকিত তখন 
শস্তুচরণ তাহাকে লইয়া রামায়ণ মহাভারত পড়িয়া 
শুনাইতেন, এবং ব্রহ্মচারিণীর কর্তবা সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। 
উমার বেশতৃষা আহারবিহার কিছুতেই তিনি বিন্দুমাত্র 
শৈথিল্য সহ করিতে পারিতেন না, কারণ তীহার নির্্বলকুলে 
কোন্‌ ছিদ্র দিয়া কখন্‌ শনি গ্রবেশ করিবে তাহা ত বল! 
শ্যায় না। একটা সামুন্ত মেয়ের প্রাণ অপেক্ষা কুলগৌরব 
যে ঢের বড় জিনিষ এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ মাত্র ছিল না। 
উমার ছোট ভাই বিষ্ুচরণ রান্নাঘরের উঠানে একটি 
শিউলি-গাছ লাগাইয়াছিল, তাহ! অজন্র ফুলে আলো হইয়া 
উঠিয়াছে। ভোরের বাতাসে শিশিরের সঙ্গে ফুলগুলি টুপ, 
টুপ, করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছিল। উমা রাক্স৷ চড়াই! আসিয়া 
গাছতলা হইতে ফুলগুলিকে সহদ্বে কুড়াইতে লাগিল। 

হঠাং সশব্দে একটা দরজা! খুলিয়া গেল, একজন গৌর- 
বর্ণা স্ুলাঙ্গী মহিলা বাহির হই আসিলেন। হাই তুলিয়া 
চোঁখ কচ লাইভে-কচ্লাইভে চারিদিকে তাকাইতে 
লাগিলেন, উমার দিকে চোখ পড়িবামাত্র "কঠোর ্বরে 
বণি,। উঠলেন, পয] লা উমি, সকালে উঠেই ও কি স্তাকাঁ- 
পন! হচ্ছে? অজ আর রান্না-বান্প! চড়বে না?” উন ব্যথিত 
হইন্লা তাড়াভর্তি গুছতল! হইতে উঠি! পড়িয়া রান্াঘরে 
* ছুকিতে-ঢুকিতে 'বলিল “মা, ব্রান্থব ত আমি অনেকক্ষণ 


চরেছি, তাত *ফুটছ্ি, তাই একটু বাইরে এসে বসে- 
ছিলাম 1” ৬ 


নি ৯ প ৯ ০৯৯ তাছি পাটি পাছিত 


্ৃতিরক্ষা 


পাটি পাছিত-৯ লি তি 


৮৭ 


ছি পাসিতিছি লীসিতি 


মা গজেন্ত্র'গমনে আবার গিয়া! ঘরে ঢুফিলেন ৷ এটি 
শম্তুচরণের দ্বিতীয় পক্ষ, উমার ম! মেয়ে বিধবা হইবার এক 
বছরের মধ্যেই মারা যাঁন। বিধবা বালিকাকন্তার ত্র্ষচর্ধোর 
উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একান্ত বন্ত হইয়া শত্ভুচরণ ছুই 
মাস কাটিতে-না-কা্টিতেই 'প্রতিবেণী নরোত্তম ভট্টাচার্যের 
বয়স্থা' কন্তা শতদপবাপিনীকে বিবাহ করিয়। আনিলেন। 
তিনি স্বামীর ঘরে 'আসিরাই উমার রক্ষণাবেঙ্গণের ভার গ্রহণ 
করিলেন, আর বছর ফিরিতে-না-ক্কিরিতেই সংসার-রক্ষার্রি 
ভার উমাকে গ্রহণ করিতে হইল |, অন্তবড় মেক্কের শুধু 
বসি! থাক! ভাল নাকি? তাহা হইলেই লুকাইয়া নভেল 
পড়িতে শিখিবে এবং মনে যত কুচিস্তার উদয় হইবে। 
বিধবা মেয়ে লইয়া ঘর করা যে কি যন্ত্রণা তাহা! পরে কি 
বুঝিবে, যাহার করিতে হয় সেই জানে। এদের শাসনে 
না রাখিলে কি আর রক্ষা আছে? 

আচলে শিউলিফুলের রাশ লইয়া উম! রান্নাঘরে* ঢুকিয়! 
খমিয়া পড়িল, তার ছুই চোখ দিয়া জল ঝরিন্তে লাগিল। 
বিমাতার বাবহারট! তাহার এত দিনেও অভ্যন্ত হইয়া, ওঠে 
নাই, তীহার বাকে)র জাল। এতদিনে ও তাহার সহিয়া যায় 
নাই। তাহার নিজের ম! মারা যাইবার পর হইতে “গত 
আট বংসর ধরিয়। প্রায় প্রতিদিনই তাহাকে তিরস্কার হা 
করিতে হয় 'মার পরলোকগতা মাকে মনে করিয়া তাহার 
চোখের জলও শুকাইতে চায় না। 

উমারু কোলের*ফুলগুপি আগুনের তাপে কখন্‌ 
শুকাইয়া উঠিয়াছিল সে দিকে তাহার লক্ষ্যও ছিল না, সেও 
যেন তাদেরি একটি বড় বোন, একরাশ রূপ লইয়া! অকালে 
মায়ের কোল হইতে খসিয়! পড়িয়া সংসারের তাপে শুকাইয়। 
উঠিয়াছে। 

গৃহিণীর ডাকে উম! পথের জল মুছিয়া বাহিরে 
আসিল। বেশী কিছু নয়,*মা বলিলেন, “ও উমি,বেশী করে 
চাল নিস, আর-একজন লোক থাবে।” উমা ঘরে ঢুকিয় 
ভাবিল, *নিশ্চয়ই মার সেই ভাই আসুবে। বাবা, তার জব 
ত বেশ বেশী করেই চাল নিতে হবে। ভ্ত যে হয় গেছে 
আবার চড়াতে হবে।” 

এমন, সময় বই . বগলে করিয়া লাফাইতে-লাফাইে 
গবিষুচরঠি আসিয়া ঘরে ঢুকিল। শত্তুচরণের আমলে 
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মিড.ল্‌ ইংলিশ দুল এখন মইনুল হর্াছে, কাঁজেই বি 
চরণকে বিদ্যাপাভ করিবার জন কলিকাতা যাত্রা! করিতে 
হয় নাই। দে আমিয়াই ধপ করিয়! বইথাত্তা চৌকাঠের উপর 
ফেলিয়া বপিল, “দিদি ভাই, "মান আমাকে তাড়াতাড়ি 
ভাত দিতে হবে, আজ আমাদের নতুন শাষ্টার আসবে কিন! 
তাই আমরা সব মাগে থেকে গিয়ে হাজির হর 1” * 

উম! থালায় ভাত বাড়িতে-বাড়িতে বঙ্গিল, 
সফালেই খাবি? এখন৪ নে কিছু রাক্না হয়নি । তোদের 
আবার নতুন মাষ্টার কধে এল?” 

“আহ তাও ছাই জানো না? আজই এসেছেন, 
আর তিনি যে মামাদের বাড়ীতেই থাকবেন, জমিদার বাবুর 
চিঠিনিয়ে সকালে যখন এলেন তখন আমি নিজের টোখে 
দেখলাম ।” বিষুচরণ সহপাঠীদের কাছে নূতন শাষ্টারের 
দশ্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য ও অক্ঞাব্য খবর সবার মাগে 
দিবার 'লোনে কথ! বন্ধ কারয়া তাড়াতাড়ি মস্ত-মস্ত ডেলা 
পাকাইয়া গ্রম ভাঁত গিঘিতে আরম্ভ করিল 1 
. ছুপ্ুরে শল্তুচরণ ন্নানাদি শেষ করিয়া অতিথিকে লইয়া 
খাইতে বসিলেন। বাড়ীতে আর লোক নাই, গৃহিণী 
অনুষ্থা, উমাই পরিবেষণ করিতে চলিল। বাপের খড়মের 
শব পাইদ্বাই সে একবার বাহিরে উকি মারিয়া নূতন 
'মাষ্টারকে দেখিয়া লঈটল। স্কুলের সেকেও মীঁ্টার হরিশ- 
. বাবু পঁড়িত হইয়া পড়ায় কিছুদিন ছুটি লইয়াছেন, তাহারই 
 জারগার এই নূতন মাষ্টারের আগমন। বৃদ্ধ হরিশ বাবুকে 
উমা ভাল করিয়াই চিনিত, সে বে তাহার রাঙাদিদি। 
কিন্তু তাহার পদে একি মাষ্টার আদিল? এর বরস ত 
চবিবশ-পঁচিশের বেশী হইবে না। 

শম্ভুচরণ অতিথিকে আপ্যায়িত করিয়া মধুর কে 
বলিলেন, “বাব! বিশ্বনাথ, ঈাড়িত্জে রইলে কেন? বোসো। 
তুমি ঘরের ছেলে, এত এ কিসের? উম! ভাত নিবে 
এসো।” 

শল্ুচরণ ন্বভাবতঃ এমন মিষ্টভাষী এবং অমাস্রিক প্রক্কৃতির 
মাই নস, কিছু আন্গ তাহার মধুর ব্যবহারের একটু 
কারণ ছিল। বিশ্বনাথ স্থানীয় জমিদারের ভাগিনেয়। 
্বয়ং 'শ়্ুচরণও এ জমিদারেরই' 'একজন প্রন্রা, তা 
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ছাড়া নান! দিকেই তীহার মুখাপেক্ষী জমিদার মামা; 


. শ্রীবাসী-কার্তিক, ১০২৪ 


ত্ ভাগ ২য় খণ্ড 
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খাকিতেও বিশ্বনাথের করী করার কি দরকার সেটা 
অনেকেই বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু জম্মাবধি বিশ্বনাথের 
চেহারা এবং চরিত্র জমিদারের ভাগ্নে হইবার একাস্ত 
অনুপযুক্ত ছিল। সফদ্বে রক্ষিত ফুলের বাগানের মূখ্য 
এক-একটা আগাছা যেমন বিন! ষত্বে নিজের তেজেই 
মাগ! উচু করিয়! দীড়ায়, বিশ্বনাথের দশা ছিল সেই- 
রকম। বিধবা জননীর সঙ্গে আবাল্য জমিদার-বাড়ীতে 
মানুষ হইয়াও সেখানকার হাওয়া তাহাঞ্ষে কাবু করিতে 
পারে নাই, সিঙ্ক-সাঁটীনে সঙ্জিত মোটাসোটা জমিদার- 
পুত্রদের দলে তাহার দীর্ঘাকৃতি রোগ! স্তামবর্ণ চেহারাটা 
কিছুতেই মানাইভ না। নিজের কৌচার কুল এবং মাথার 
টেরী ঠিক রাখার অপেক্ষা তাহার দৃষ্টি গাছে চড়া, 
সাঁতার দেওয়া এবং হাডুড়ু খেলার দিকে বেশী ছিল। 
কাহারও উপর সর্দীরী করা অথবা কাহারও সর্দারী সহ 
করা, কোনোটাই তাহার অভ্যাস ছিল ন!। 

এই ভাবে দ্রিন কাটাইয়৷ যখন একদিন মে দেখিল 
থে এমএ পাশ করিয়া অন্ততঃ কলেজে পড়াটা শেষ 
করিয়া ফেলিয়াছে, তখন হইতে বাড়ীতে সে কিছুতেই 
স্থির হইয়৷ থাকিতে পারিতেছিল না। চাকরী লইয়া 
বিদেশে যাইবার জোগাড় করাতে বিধবা মা কীদিয়া 
আকুল হইলেন, মামাও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। বিশ্বনাথ 
সব দিকে বাধা পাইয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া পাড়ার 
ধত মুচী ও মুসলমানের ছেলেকে নিজের ঘরে ধরিয়া 
আনিয়া গড়াইতে বপিয়া গেল। মানুষের শাসন এবং 
সমাজের শীঘন কোনোটাই তাহার কাছে কোনো! দিন 
গ্রাহের জিনিষ ছিল না, কাজেই জমিদার বাবু দেখিলেন 
রোজ হাড়ী ফেলা নিবারণ করিতে হইলে অন্ত উপায় 
দেখিতে হইবে। কাছাকাছি' সকল গ্রামের গোকই 
সাহার অনুগত, তাহারা সাহাধা করিতে ক্রটী করিবে 
না। ইতিমধ্যে পলাশপুর ইস্কুল মাষ্টারের কাজ" খালি 
হইল। জমিদার বাবু তৎক্ষণাৎ কাঞ্জটা ভাগিনেয়ের জন্ত 
জোগাড় করিলেন এবং শভ্ভুচরণের বাড়ীতে তাহার 
থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন। এইবার বন্দোবস্ত 
মকলেরই মনের মত হইল। বিশ্বনাথ.বমিয়া-খাওয়ার হাত 
হইতে নিস্তার পাইয়৷ হাক ছাড়িয়৷ বাঁচিল, তাহার ম! 


১ম সংখ্যা] 
৯৯্ত্পাস্পিন্পিউাসা পি সিপিসপা সি শান ৯ 
খুসী হইলেন যে ছেরে নিকটেই থাকিবে, পরে 


একদিন, ইচ্ছা করিলে বাড়ী আদিতেও পারবে এবং 
পরিচিত, গৃহস্থের বাড়ীতে থাকিবে, কাজেই তাহার 
বিশ্বনাথ ভাত “থাইতে ভুলিয়া গেলেও তাহারা ডাকিয়! 
খাওয়াইবে। মায় খুণী হইলেন একটা আপদের শাস্তি 
হইল বলিয়া। শভডুচরণ মনে মনে খুনী হইয়াছিলেন, 
কারণ খানিকটা জমি ব্রন্ধোত্তর করিয়া! লইবার চেষ্টা 
তিনি কিছুদিন যাঁবৎ বিশেষভাবে করিতেছিলেন; এই 
*ব্যাপারে তাহার কিছু” স্ুবিধ! হইতে পারে মনে করিয়। 
তিনি বিশ্বনাথকে সাদরেই অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। 

বিষুণচরণ এমন আশ্চর্য নূতন ধরণের মাষ্টারকে 
হাতের এত কাছে পাইয়া আনন্দে দিশাহারা! হইয়া 
উঠিল। উমা প্রথমে নিরপেক্ষ ছিল, কিন্তু বিশ্বনাথের 
বাবহারে সে ক্রমে মনে মনে কৌতুহলী হইয়া উঠিতেছিল। 
এ যেন এক আলাদা রাজ্যের মান্ুষ। কোনো নিঃসম্পর্কার 
ধুবাপুরুষের সঙ্গে তাহার যদিও কিছু সংশ্রব কখনও 
ছিল না, তবুও গায়ের সকল ছেলেকে সে চোখে অন্ততঃ 
দেখিতে পাইত এবং যতটুকু দেখিয়াছিল তাহাতে তাহাদের 
'প্রতি উমার শ্রদ্ধার উদয় হয় নাই। এ লোকগুলির 
জীবনে টেরী চুরু্ট এবং পরালোচন! ছাড়া আর-কিছু 
খুঁজিয়া পাওয়া” যাইত না। কিন্তু বিশ্বনাথের এ তিনটার 
একটাও ছিল" না। চুলের সঙ্গে চিরুণীর সম্পর্ক অতি 
অল্প ছিল; আর যে-মান্ষ ভাত খাইতেই তুলিয়! যায়, 
তাহার মনে ধরিয়৷ চুরুট খাইবার কথা নয়। ইস্ুলের 
কাজ করিয়া সে যেটুকু সবয় পাইত, তাহা হয় বই 
পড়িয়া, নঙ্গ ছাত্রদের সঙ্গে ক্রিকেট খেলিয়া কাটাইয়৷ দিত। 
উমাকে রোজই পরিবেষণ করিতে হইত। সে 
বোঁটার আড়াল ,হইতে" প্রায়ই লক্ষ্য করিত এই রোগ্ঠা 
ছেবেটি ভাল করিয়া খা না, বিশেষ করিয়া শত্ুচরণের 
“পাশে *্ঠাহাকে নিতান্তই অল্নাহারী মনে হইত। বিশ্বনাথ 
যাহা খাইত তুহাও "নিতান্ত দায়সারাভাবে, কোনো 
বিশলেষ তরক্ীরীর প্রতি মনোযোগ দেওয়া অথবা তরকারীর 
পর্্যায়-অনুসারে ধাওয়! তাহার স্টার] হইবার জো! ছিল না। 
“উমা নিতের হাতের বরাস্ত্ার প্রতি এতটা] উপেক্ষা দেখিয়া 
মনে মনেঞ্গীড়িত হইয়া! উঠিত, কারণ তাধার বাপভাইরের, 


২৫ ৯ ৯৫ ৯৫ সিসি 


স্মতিরক্ষা 


প্াছিণ সিপা্ি ৮৫৯০ ৯৩৩ 


৮৯ 


৯ পিসী িতাসিতিস্িপছি তা 


হাজার দোষ থাকিবেও এ দোষটা ছিল না। উমার 
ইচ্ছা করিত এই অন্তমনস্ক ছেলেটিকে ঠেল! দিয়া নিত্ষের 
খাওয়া সম্বন্ধে একটু সচেতন করিয়া তোলে। . 

শল্ুচরণ একদিন খাইতে বসিয়া! মাছের তরকারীটা 
বড়ই পছন্দ করিয়। ফেলিলেন। উমা চাহিয়া দেখিল 
বিশ্বনাথ ঠিক আগেরই মত খাইয়া চলিয়াছে, তাহার 
মুখে বিশেষ কোনো তৃপ্তির চিহ্ন নাই। কর্তা বলিলেন, 
“উমা, বিশ্বননাথকে আরও একটুমাহ দেও ত।” বিশবনখি 
বাস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “না না*দরকার নেই।* উম! 
নিষেধ সত্বেও খানিকট! তরকারী তাহার পাতে ফেলিয়া 
দিল। বিশ্বনাথ হঠাৎ সহান্ত মুখে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কেন দিলেন ? মিথ্যে ফেল! যাবে ।” 

উমার সঙ্গে তাহার এই প্রথম কথা। উমা লজ্জার 
লাল হইয়া, উঠিল। রান্নাঘরে আপিয়৷ ভাবিল, "মাগো 
ছেলেটা যেন কি! কি-রকম হাঁস্লে, যেন ও খেলে কি 
না-খেলে তাতে আমার কতই বয়ে যাচ্ছে।” ঠিক করিল 
কাল হইতে না! চাহিলে উহাকে কখনই কিছু দেওয়া! 
হইবে না। জমিদারের ভাগ্নে কি না, তাই গরীব মানুষের 
রান্না! পছন্দ হয় ন!। মী 

কিন্ত কাল হইবামাত্র সে আবার যথাসাধ্য সমস 
রাধিতে বদিল। বিশ্বনাথের হাসির অপরাধ সত্বেও তাহার 
মনে এই ইচ্ছাই প্রবল হইয়া! উঠির যে আজ' তাকে 
যাহা দেওগা হইবে *“সব সে যেন. তাল করিয়া! খার। 
বিষু। যখন আসিয়া বলিল, “দিদি, আমার সঙ্গে মাষ্টার- 
মশীয় তাকেও ভাত দিতে বন্লেন, রুটান কিনা বদলে 
গেছে, বাবার সঙ্গে খেলে তার দেরী হয়ে যাবে,” তখন 
উমা রান্না শেষ না হওয়ার জন্ত ছুঃখিত হইয়া যাহা! ছিল 
তাহাই বাড়িয্। দিল। বাকী" রানার জন্ত তাহার আর 
কোনো উৎসাহ দেখা গেল না| ্ 

কিন্ত আজ এ লোকটির হইল কি? কিছু রার়াহয় 
নাই, তবু আজই ইহার এত খাইরার উৎসাহ কেন? 
কাল উমার তরকারীকে অবহেলা করিক্সা বিবনাখের 
একটু অনুতাপ হইয়াছিল। খাওয়! শেষ করিয়া! উঠিরাই 
তাহার মনে,হইয়াছিল, তীহার ব্যবহারট! ঠিক হয় নাই, 
ঘেচারী ঠছলেমানুষ্ তাহার রান্নার অপমানে, নিশ্চয় 
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ছঃখিত হইাছে। তাই আজ সেণঠিক করিয়া আসিয়াছে 
জোর করিয়াই চাহিয়া খাইবে। অন্ত জিনিষের অভাবে 
আজ্ব সে যখন বলিয়া বসিল “আর-একটু ডাল দিন্‌, 
তখন উম! তাহার বাটিতে এতথানি ডাল ঢালিয়! দিল 
যাহ! পেটুক দামুর পক্ষেও অতিরিক্ত বলিয়! গণ্য হইত। 

রান্নাখাওয়ার মধ্য দিয়া যে পরিচয় আরম্ভ হই তাহা! 
ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। উমার বাবা জমির ভাবনায় ইদানী 
“বিশেষ ব্যস্ত থাকায় কন্যার ব্রন্মচর্য্যপালনের তন্বাবধান তত 
ভাল করিয়া করিতে পারিতেন না। উমার মা নভেল 
পড়ার জন্ত কঠিনভাবে শাসিত হুইয়াও মেয়েকে লিখিতে- 
পড়িতে শিখাইয়! গিয়াছিলেন। পিতার অনবসরে উম 
ছুপুরে নিজেই রামায়ণ পড়িতে বদিত, বইখানার প্রতি 
অতিরিক্ত অন্থুরাগবশতঃ নয়, আর কোনো বই হাতের 
কাছে ছিল ন! বলিয়াই। 

বিষু একদিন “হাফ, হলিডে, পাইয়। সকাল-সকাল বাড়ী 





আসিয়া দ্বিদির হাতে রামায়ণ দেখিয়া নাক ধিটকাইয়! বলিল, 


«কি যে দিদি দিনের পর দিন একই বই পড়, আমার কাছে 
মাষ্টার মশায়ের কেমন স্থন্দর একখান! বই আছে, সেইটে 
দেবে। এখন, পড়ে দেখো, রামায়ণের চেয়ে ঢের মজার ।” 
দীর বইথানি আর-কিছু নয়-_-বন্ধিমের আনন্দমঠ। উমা 
বই লইয়া! পড়িতে বিয়া গেল, গৃহিণীর কণকঠের বঙ্কার 
কানে আদিবার আগে কিছুতেই উঠিতে পারিল না । 

সন্ধ্যাবেলা বইয়ের অধিকারী ঘরে ফিন্িয়া বইয়ের 
খোঁজ করাতে বিষু। অস্ান বদনে বলিল, “আমি সেটা 
দিদিকে পড়তে দিয়েছি ।* বিশ্বনাথ অনাবশ্তক উৎসাহের 
সহিত বলিয়। উঠিল, “ওঃ, তোমার দিদি বই পড়েন নাকি ? 
আচ্ছ। আমার কাছে আরও ঢের বাংলা বই আছে, সব 
তাকে দিও।” বই দিদির কাছে খুব বেশী না পৌছিলেও 
বিষ্ণু অঞ্নুমতি পাইয়া! সাহিত্যচর্চায় গভীরভাবে মনোনিবেশ 
করিল। 

বিশ্বনাথের অন্তমনম্ক মন এই মান ছুয়ের মধ্যেই এ 


বাড়ীর অন্তত? একটি লোক সম্বন্ধে ক্রমেই বেশ সচেতন 


হইয়া উঠিতেছিল। এই যে হুন্দর মেয়েটি সারাদিন মুখ 
বুঙ্গিয়। সংসারের সকল থাটুনি খায়! যার আর সঙ্গে-সঙ্গে 
বাড়ীর সকলের গঞ্জন! সহ করে, ইহার অন্ত বিশ্বনাথ মনে 
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সিস্ট পা 
ভারি একটা বেদনা অন্থভব করিত। তাহার সামনেই 
শল্ুচরণ অথবা তাহার পত্বী উমাকে কতদিন কঠোরে ভৎগন! . 
করিতেন, কারণ বিশ্বনাথকে এখন তাহার! নিজেদের 
একজন বলিয়াই মনে করিতেন, তাহার সামনে রাখিয়া- 
ঢাকিয়া৷ কথ! বলাটা ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ স্পষ্ট 
দেখিতে পাইত উমার চোখ জলে ভরিয়া আসিতেছে, মুখ 
রৌদ্রতপ্ত ফুলের মতন গুকাইয়! উঠিয্াছে। নিষ্ষল রাগে 
তার সারা অঙ্গ জলিয়া উঠিত, সে তাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে মরিয়া যাইত। প্রত্তীকারের চেষ্টায় যে উম র যন্ত্র 
বাড়িবে ৰই কমিবে না ইহা সে,ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিল। 
কিন্তু ছূর্বলের প্রতি অত্যাচারটা বসিয়া-বসিয়া দেখাও 
তাহার অসন্থ হইয়া উঠিতেছিণ। এটা শুধু হূর্বগ্গের প্রতি 
করুণাবশতঃই যে নয় এই-রকম একটা সন্দেহ ক্রমেই 
তাহার নিজের মনেও জাগিঝ! উঠিতেছিল। তাহার বিদ্রোহী 
মনের তাপ সোজাপথ ন৷ পাইক্না মাঝে-মাঝে অত্যান্ত অযথা- 
ভাবে বাহির হইয়! পড়িত। বিষুণচরণ এবং তাহার একটি 
বৈমাত্রের ভাই বিশ্বনাথের সর্ে একই ঘরে শুইত। বিছান৷ 
করার ক্রুটী লইয়া একদিন গৃহিণী উমাকে আক্রমণ করিলেন, 
“হ্যা লা, পরের ছেলে বাড়ীতে রয়েছে তার একটু যতু 
করতে নেই? হাতপা কি এই বয়সেই থসে গিয়েছে 
তোর ?” বলা বাহুল্য পরের ছেলে বিশ্বনাথ এ স্থলে নিতান্ত 
উপলগ্ষ্য মাত্র ছিল। তাহার কানে কথাট। পৌীছিবামাত্র 
সে ঘরে আসিয়! থাট হইতে বিছানাটা ছুড়িয়া ফেলিয়৷ দিন। 
বিষণ তাহার দ্িকে অত্যন্ত অবাক হইয়। চাহিয়া আছে 
দেখিয়া! বলিল, “আমার বিছানায় শুতে ভারী গরম লাগে, 
আঙ্গ থেকে শুধুখাটেই শোব ।” প 

উমার মনও অল্পদিনেই এই বাহিরের লোকটিকেই এই 
বাড়ীর মধ্যে একমাত্র আপন ' বণিয়া চিনিয়া ফেলিয়াছিল। 
সে যে সর্বদাই কোনো-প্রকারে উমাকে সাহায্য করিবার 
জন্ত ব্যস্ত হইয়া থাকিত, তাহা উমার চোখ কোনে! দিন 
এড়াইত ন!। 

টাকার রন 
জন্য চীৎকার একটা! নিত্যকর্ম ছিল! দ্বাদশীর দিন উপবাস, 
ক্রিষ্ট। উম! সকালে উঠিয়া খাবার করিতে পারে নাই, ইহ 


লইয়া বাড়ীতে তূমুল গণ্ডচগাল বাধিয়! গেল। উমা কাপিতে 
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কাপিতে রায্াঘরে ঢ.কিয়া পড়িল।" বিশ্বনাথ অন্দরের 
দরজার কাছে দড়াইয়া ব্যাপারটা দেখিতেছিল। তাহার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল এ হা-করিয়া-চীৎকার-পরায়ণ ছেলে- 
মেয়ে ছুটার গার্লে খুব জোরে দুই চড় লাগাইয় দেয়। কিন্ত 
চীৎকার বন্ধ করার্‌সেটা প্রকট উপায় নয় জানিয়া সে ন1 
খাইয়াই বেড়াইতে বাহির হইল এবং প্রায় তিন মাইল মাঠে- 
মাঠে ঘুরিয়া আসিল। 

পরের দ্বাদশীর ভোরে উম! জোর করিয়া নিজের ক্রান্ত 
শরীরকে বিছানা হইজেটানিয়া তুলিল। মায়ের গালাগালি 
সহা করার অপেক্ষা তাহার উনানের আগুনে পুড়িয়া মরাও 
শ্রেয় মনে হইতেছিল। দরজ! খুলিয়া বাহির হইতে যাইবে 
এমন সময় বাহিরে বিশ্বনাথের গল! শুনিয়৷ সে থমকিয়া 
দাড়াইল। নে দরজার কাছে দ্লীড়াইয়! চুপিচুপি নানু 
টুহ্নকে ডাকিতেছিল, “এই নাহ্ব টুম্ন, দেখ. তোদের জন্তে কি 
এনেছি, আর সেই যে বড়পুকুরে কাল পদ্মের কুঁড়ি দেখে 
এসেছিলাম না, সেগুলো আজ ভোরে ফুটে কি সুন্দর 
হয়েছে, চল্‌ তোদের তুলে দিই গিয়ে” না এবং 
টুহ্নর ইহাতে আপত্তি কিছুই ছিল না, তাহারা ছুটিয়া 
বাহির হইয়া গেল। উমা নিজের ঘরের মেজের 
উপর লুটস্য়া পড়িয়।কাদিয়া উঠিল। তাহার মা চলিয়া 
যাইবার পর হইতে, সেও যে একটা রক্তমাংসের গড়া 
মান্য তাহা ত সকলেই ভুলিয়া গিয়াছিল। এতদ্দিন পরে 
এই মান্থষটিকে কি মা মেয়ের ছুঃখ দেখিয়া এখানে 
পাঠাইয়া দিয়ার্ছেন? সে গলবস্ত্র হইয়া লুটাইয়া পড়িয়া 
প্রণাম করিল, সে প্রণাম যে কাহার উদ্দেশ্তে তা সে 
নিজের মঙ্গেও স্পষ্ট করিয়া বুঝিল.না। 

বান করিয়া রান্নার জন্য এক কলসী জল লইয়া 
খার়্ী ফিরিবার পৃথে উ্ধী *দেখিল, বিশ্বনাথও একটু! 
গাম্ডা কাধে করিয়া সেই পথেই ঘাটের দিকে চলিয়াছে। 


ভাহা*'নুখ দেখিয়াই আবার উমার চোখ সজল হইয়া 


উঠিল। এই এএকটুধানি অযাচিত করুণা তাহাকে 
আবু কেন: এত বিচলিত কুরিয়! তুলিয়াছিল তাহা সে 
নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল ন]।, তাহার ইচ্ছা করিতে 
'লারসিল মাটাতে, লুটাইহু| পড়ি একবার 'এই মান্থুযটিকে 
সে, প্রণাম্চ করে, কিন্তু সক্গোটে অগ্রসর হইতে না পারিয় 


জড়সড় হইয়া” সে পথর একপাশে সরিয়া দাড়াইল। 
বিশ্বনাথ একটু ইতস্তত করিয়া তাহার কাছে আসিয়া 
দড়াইয়া বলিল, “এই সকালেই জল টান্তে বেরিয়েছেন 
কেন? আপনার নিশ্চয় এখনও খাওয়া হয়নি 1৮ 

উমা শেষ প্রশ্নের কোনো উত্তর না! দিয়! মৃহস্বরে বলিল, 
“তা নাহলে ইন্কুলের তাত দেবে! কি করে?” 

“অমন মানুষ খুন করে ভাত খাওয়া আমার কোনো” 
দিন অভ্যাস নেই, তা-ছাড়া আজ আমার একটু জর হয়েছে/ 
ভাত হয়ত খাঁবই না,* এই কয়েকটা কথা বলিয়াই সে 
হন্হন্‌ করিয়! চলিয়া গেল। 

উমা ত্বরিতপদে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। বিশ্বনাথের 
হঠাৎ জর হওয়ার কারণ সে আজ ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিল। 

সুখের দিনে দেখা হইলে হয়ত এ-ছুটি মানুষ পরম্পরের 
জীবনে কোনো চিহ্ন রাখিয়া যাইত না, কিন্তু ছঃখের বাধন « 
তাহাদের বড়ই কাছাকাছি আনিয়া! ফেলিল। 


(৩) 


“উমি, শুন্ছিস, আরাম ছেড়ে উঠে একটু সকাল-সকাল 
উন্ননে আগুন দে, আজ স্থুরেশ আর দিধি আস্বে, এসে 
কি শেষে মুখে জল দিতে পাবে না?” 

উম! ঘরে বসিয়া কি আকাশ-পাতাল তাবিতেছিল, তা 
সেই জানে। ডাক শুনিয়া তাড়াতাড়ি উঠিম্কা পড়িল, রাা- 
ঘরে গিয়া ্লিজের কানে মন দিল। 

বিশ্বনাথ ইস্ুল হইতে বাড়ী ফিরিয়া ঘরে ঢুকিয়! দেখিল, 
একটি লোক তাহার খাটে বসিয়া! পরম নিশ্চিস্তভাবে তাঙ্জাক 
খাইতেছে। তাহার মাথার সামনে টেরী এবং পিছনে 
টিকি, পরিধানে খুব সৌর্থীন ধুতি এবং পাঞ্জাবী। লোকটার 
দিকে একবার চাহিয়াই বিশ্বনাথ ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সুরেশ হু'কা নামাইয়! বিষুঃকে জিজ্ঞাসা কপিল "এই 
বুঝি তোদের নতুন মাষ্টার? খান ত ছেঞো পড়িয়ে, কিন্ত 
জমিদারবাড়ীর চাল ছাড়তে পারেননি, মান্ৃষকে যেন 
চোখেই দেখেন না ।” 

গৃহিনীর এই ভাইটির নানা-কারণে বাড়ী ফিরিতে 
অনেক রাত হইত। এখানে আসিয়াও তাহার বাতিক্রম 
স্কহল না ছেল্ঞেপিলেদের খাওয়৷ হুইয়! গেলে: গৃহিনী 


৯২ 
উমাকে বলিলেন, *নুরেশের খাবার আমার ঘরে ঢাকা দিয়ে 
রাখ, বিশ্বনাথেরও রাখ, ছটি এক-বয়সী, বেশ একসঙ্গে খাবে 
এখন ।” 

রাত দশটার পর স্থরেশচন্ত্র যখন সান্ধ্াত্রমণ সারিয়া 
বাড়ী ফিরিলেন, তখন বাড়ী একেবারে চুপচাপ, উমা সব 
কাজ সারিয়৷ নিজের রাত্রির আহার মুড়ী ও গুড় 'লইয়া 
খাইতে বসিয়াছে। স্থরেশ আন্তে-আস্তে দরজার কাছে 
আসিয় ছুপাটা দাত বাছ্র করিয়া বলিল, “কি গো, আছ 
কেমন, এবার ষে আর চিনতেই পারলে না।” 

উমা চমকাইয়া উঠিল, তীব্রদৃষ্টিতে একবার দরজার 
দিকে চাহিয়াই খাওয়া ছাড়িয়া সশব্দে কপাট বন্ধ করিয়া 
দিল। ম্থরেশের মুখে একটা পৈশাচিক হাদি খেলিয়া গেল, 
সে সরিয়! গিয়া দিদির ঘরে হাজির হইল। 

«  ডাঁক পড়াতে বিশ্বনাথ আসিয়া দেখিল এই নরপুজবটির 
সঙ্গে আজ তাহাকে খাইতে হইবে। স্বয়ং গৃহিণী আজ 
পরিবেধণকারিপী। যে কারণেই হোক ভাইয়ের সামনে 
উমাকে তিনি বাহির করিতে চাহিতেন না। 

সুরেশ খাবারের থালা সামনে আসিতেই চীৎকার করিয়! 
উঠিণ, “এ কি, ভাত কেন? রাত্রে ষে আমি ভাত খাই না 
তা'ঞ্জরি মধ্যে ভূলে গেলে নাকি? এত রাতে ভাত খেলে 

“কাল সকালে আর আমার উঠতে হবে না।” 

গৃহ্ণী'অত্যন্ত অপ্রতিভ হইয়া গেলেন, তাঁহার বিধবা 
ভগিনী কপাটের আড়াল হইতে বলিলেন প্নুরুর দ্মামার যে 
শন্ীর, ওর কি কোনো অনিয়ম সয়, মেয়েকে দুখানা লুচি 
করে'দিতে বল্পে না কেন ?” 

গৃহিণী উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন, “তা কি আর আমি 
বলিনি দিদি? বড়মান্ুষের বৌ কি আমার কথ! কানে 
তোলেন? ও মুখপুড়ি গেল কোথায়? এর মধ্যেই পিগ্ডি 
গিলতে বসেছে, আর-কেউ খেলে কি না-খেলে সে দিকে 
চোখ নেই? উঠে আয় বল্ছি এখুনি। সুরু, আর-একটু 
বৌসে! ভাই, আমি লুচি এখুনি ভাবিয়ে দিচ্ছি (৮ 

 উমাবাক্লাঘর হইতে বাহির হইয়! দ্রুতপদ্ধে ভাঁড়ারঘরে 
গিয়া ঢুকিল। গৃহিণীর দিদি ভাহাকে দেখিয়াই আবার মুধ 
খুলিলেন, “ও বাবা, মেয়ের রাগ দেখ ! একেবারে, ফরকাতে- 

.ফয়কাতে গিয়ে ঘরে ঢুকল। বিধবা মান্ুষের আর লারাদিন 


প্রবাসী-দকাস্তিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড. 
অত নিজের আরাম নিয়ে থাকলে চলে না। এই যে 
আমরা আছি, সারাদিন মুখ বুজে কাজ করছি, কখনও 
কথাটি বলিনে।” 

বিশ্বনাথ একবার উমার মুখের দিকে 'চাহিল, তারপর 
ছু এক গ্রাস ভাত মুখে দিয়া ভদ্রতার খাতির যল্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়! উঠিয়া চলিয়া গেল। বাহির হইতে শুনিতে লাগিল 
ছুই ভগিনীর বক্তৃতার শ্লোত উমাকে লক্ষ্য করিয়া খুব 
খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে । 

বিশ্বনাথ সারারাত ঘুমাইবার ুথ! চেষ্টা করিয়া শেষ 
রাত্রে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া থড়িল। প্রায় দেড় ঘণ্টা 
বেড়াইয়া নদীর ধার দিয়া বাড়ীর দিকে চলিল। ঘাটে 
এখনও লোকজন আসে নাই বোধ হয়। কিন্ত সি'ড়ির 
নীচের ধাপে শাদা কাপড় পরিয়া কে বসিয়া, কালো চুলের 
রাশ কঠিন পাথরের উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে, মুখ দেখা 
যায় না। বিশ্বনাথ ঘাটের প্রথম সিঁড়িতে নামিয়া ডাকিল 
“উমা 1% 

উমা এতক্ষণ নিশ্চল পাধ।ণ প্রতিমার মত বসিয়া ছিল, 
বিশ্বনাথের ডাক কানে পৌছিবামাত্র সেইখানে উপুড় হইয়া 
পড়িয়া অবাক্ত কে কীদিয়া উঠিল। বিশ্বনাথ ধীরে-ধীরে 
তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। " কথা বণিয়ু, উমাকে 
সাস্বনা দিবার ক্ষমতা! যেন তাহার লোপ পাইয়াছিল। . উম! 
মুখ না তুলিয়াই বুঝিতে পারিল বিশ্বনাথের ' চোখের জল- 
তাহার খোলা চুলের রাশে ঝরিয়! পড়িতেছে। 

একটু পরে বিশ্বনাথ জোর করিয়া নিজেকে সামলাইন্া 
লইয়া আবার ডাকিল, “উমা” এবারও উমা উত্তর দিল 
ন।। হঠাৎ তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়! কীপিয়! উঠিল মাথায় 
তার এ কার স্পর্শ? চুলের রাশ ভেদ করিয়া যেন ট্রি 
সর্বাঙ্গে বিদ্যৎপ্রবাহ থেলিয়! গেল 

উমার মাথায় হাত রাখিয়াই বিশ্বনাথ বলিল, “উমা, 
তোমার এ যন্ত্রণা আর আমি চোখে দেখতে পারি না। তুমি 
.আমার সঙ্গে চল, আমি বড়লোক 'নই, কিন্তু আমার স্ত্রী 
হলে তোমার অন্ততঃ মনের শাস্তি থাকরে টা 

উমার সমস্ত শরীর যেন অসাড় হইয়া আসিল। পর 
মুহূর্তেই সে উঠিয়া বসিয়া একবার ভয়নকিত্‌ দৃষ্টিতে বিশ্ব- 
নাখের দিকে চাহিয়া বিছ্যাতের মতু ছুটিয়া চলিয়া গেল। 


৯ সংখ্যা ] 





পাসপাস্িলাস্টিপাসিলাসিতিসিপীসিরাছি পািপাসিপীসসিপাসছি 


শৃতিরক্ষা* 





নত 
ক্ 
নি পোস্টিিসি পাসপাসপসলিিস্পিরিসপাি পাপী“ ১ পেস তো 


নিবের ঘরে পৌঁছিবামাতর ম্ছিতের মত মাটিতে লটাইয়া৷ মালা হাতে "করিয়া প্বারান্দায় আসিয়া! বসিবামাত্র সুরেশ 


পড়িল। « 
জ্ঞান,ফিরিয়া আসিবামাত্র একটা প্রচও ধিকারে তাহার 


সঙন্ত মন ভরিয়াপ্উঠিল। ছি, ছি, নিজেকে সে কোথায় 


আনিয়া ফেলিয়াছে,! তাহার আবাল্য ব্রহ্মচর্যের আর তার 
পিতাঁর এত শিক্ষার ফল কি এই? হিন্দুবিধবা হইয়া সে 
একটু কষ্ট সহিতে পারে না, আর তার এই ছূর্ববলতা 
লোকের কাছে সে এমন ভাবে প্রকাশ করিয়াছে ! ব্রাহ্মণের 
*কন্তা ব্রাহ্মণবংশের বধুধসে, একজন তাহার কাছে স্বচ্ছন্দ 
বিবাহের প্রস্তাব করিল ! ছি, ছি, এ কথা শুনিবার আগে 
তাহার মরণ হইল না কেন? আর, যে তাহাকে এমন কথা 
বলিতে পারিল, সেই বা কেমন? 
উমা মনের সমস্ত রাগ আর দ্বণা পুঞ্জীকৃত করিয়া 
অপরাধী বিশ্বনাথের বিরুদ্ধে চিত্তরকে কঠিন করিয়! তুপিতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু হায়রে অপমানিত ব্রহ্গচর্যের অহঙ্কার ! 
তাহার ছংথে বিশ্বে একমাত্র যে-সুখ ব্যথায় কাতর হইয়া 
উঠিত সেই মুখ উমার মনের চোখে ভাসিয়! উঠিবামাত্র 
তাহার ছুই চোখ বহিয়া জল বঝরিয়া পড়িল। সেযতই 
খ্ন্যায় করুক, উমার মন যে তাকে দণ্ড দিতে একেবারেই 
অসমর্থ। নিজের চিত্তের হুূর্বতার এই আর-একট। 
পরিচয় পাইয়া উমার মন নিজেরই বিরুদ্ধে আরও কঠিন 
হইয়া উঠিল।” নিজের ছুঃখ এত করিয়া জাহির করিয়। 
সে-ই ত এই ভীষণ অমঙ্গলকে ডাকিয়া আনিয়াছে। দোষ 
ত আর-কাহারও নয় ! শান্তি যেন সে একলাই বহন করে। 
তাহার প্রায়শ্চিতে যেন সব পাপ দূর হইয়া যায়। 
হঠাৎ্খ তাহার জানলার কাছে বিশ্বনাথ আসিয়া 
দীড়াইল। ধুলি-লুষ্ঠিত উমার দিকে চাহিয়া ব্যথিত কণ্ঠে 
ভাঁকিল, “উমা উমা” মীথা তুলিয়৷ তীব্রস্বরে বলিয়া 
উ্িল “যাও, যাও; আমায় আর পাপের পথে 
টে... না» ্ 
বিশ্বনাথের দুখ একেবারে শাদা! হইয়া গেল। সে 
জ্রতুপদে চলিয়া" গেল। ক্লারএকজন লোক এতক্ষণ 
উতর অবঙ্িতে জনকে খুব, মূন দিয়াই দেখিতেছিল, 
* মে এখন সরিয়া গেহ। 
, ০ গৃহিষ্টর দিদি তখন সবে বিছীনা ছাড়িয়া উঠিয়াছেন। 


দাত বাহির করিয়া তাহার সামনে আসিয়া দড়াইল। তিনি' 
ভাইয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কিরে, এত হাসি কেন ?শ 

"নাঃ হাসি আর কিসের। এই কতই দেখছি, চির- 
কাল আমিই পানী বদ্মায়েস জানতাম, এখন দেখি সবাই 
এক গোয়ালের গরু |” 

দিদি হরিনাম একেবারেই ভুলিয়া গেলেন, ছুই চোখ 
বিস্কারিত করিয়! বলিলেন, “কেন ব্রে, কি হয়েছে ?” 

“কি আবার হতে বাকী আষ্ছে, এই যে তোমাদের 
সাধু বিশ্বনাথ,......৮ স্থুরেশ জমকাইয়া বসিয়৷ বক্তৃতা সুরু 
করিল। 

(৪) 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন কালো মেঘের ছায়ায় আরও 
নিবিড় হইয়া উঠিয়াছিল। বাতাসের চিহ্নমাত্রও ছিল না, , 
সমস্ত প্রক্কৃতি যেন কিসের ভয়ে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া ছিল 

শত্তুচরণের বাঁড়ীতে একট! কিসের যেন চ্চাঞ্চল্যের 
আভাস পাওয়া যাইতেছিল। সকলেই নিজের-নুজের 
কাজ করিতেছিল, কিন্তু সে কাজগুলায় মন কাহারও ছিল 
না। কেবল নানু আর টুগ্থ উঠানে অকুত্রিম মনোযোগ- 
সহকারে কাদার ঘর গড়িতেছিল। আকাশের দিকে 
চাহিয়া গৃহিণী হঠাৎ তাহার ঘরের সভা ভঙ্গ কন্যা বাহিরে 
আপিয়! তাহাদের গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গেলেন।' ত্হার 
দিদি ঘর হইতে মুখ ঝঁহির করিয়া, বলিলেন, “তা হলে এ 
ঠিক রইল ত ?” গুহিণী উত্তর দিলেন, "ঠিক না করে আর 
করি কি? সব দিক ত দেখতে হবে।” 

ঝড়টা দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িল। সঙ্গে-সঙগে 
বাড়ীর সবকট! দরজা জানলা সশবে বন্ধ হইয়৷ গেল। 
কেবল উমা নিজের ঘরের দরজ। খুলিয়া বাহিরে, আসিয়া 
দাড়াইল। আজ গৃহিণী *কি জানি কেন তাহাকে সকল 
কাজ হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন, তাহার দিদি আজ 
রান্নাঘরে গিয়া অধিষ্ঠান করিয়াছেন। , 

আকাশ বাতাস তখন যেন দাকণ জ্বাক্রোযে গর্জন 
করিতেছিল। উমা একেবারে অনাধূত আকাশের তলে 
আসিয়া! ঈ্াড়াইল। নদীষ্ল পথে কয়েক পা অগ্রসন্প হইয়া, 
আবার পক মনে খ্করিয়া সেইখানেই দীড়াইয্রা রহিল। 


৯8 । 


: ঘরের কাজে ডূবিয়া নিজকে ভুলিয়া থাঁকার গথ আজ তার 
বন্ধ, বাহিরের এই, গ্রলয়রূপ তাই আজ তাহার মন ভুলাইয়া 
পথে, আনিয়া ঈাড় করাইয়াছে। 

বাড়ীর ঝি বামা আসিয়! বলিল, “দিদিমণি, ম! তোমাকে 
ডাকৃছেন।” উমা তাঁহার ঘরে পৌছিয়! দেখিল তাহারা 
ছই বোনে অত্যন্ত গম্ভীর মুখে বসিয়া আছেন। উমা ঘরে 
চুক্বামাত্র গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, "তোমার জিনিষপত্র কি 
আছে গুছিয়ে নাও বাছা, কাল ভোরের গাড়ীতেই 
তোমাকে বিদায় হতে হবে” উমা ব্রজাহতের মত 

' খানিকক্ষণ দ্ীড়াইয়া রহিল, তারপর বলিল “কেন মা, 
আমায় বিদায় করছ কেন? আমি কোথায় যাব, 
কার সঙ্গে 1?” 

গৃহ্ণীর দিদি বঙ্কার দিয়! উঠিলেন, গ্ন্যাও বাপু আর 
খুগ্তাকা, সাজতে হবে না, তোমার সব বিদ্যেই জান! গিয়েছে । 

. আমি পৈরাগ হয়ে কাশী যাচ্ছি। তুমিওসেইখানে যাবে। 

“ পৈরাগে মাথা মুড়িয়ে ত্রিবেণীতে ডুব দিয়ে সব পাপ ধুয়ে 
যাবে»তারপর কাশী বাস করবে, বিধবা মান্থষের এর বাড়া! 

. আব'আছে কি? তোমার বাবাই বলেছেন বাছা, আমার 
দিকে অমন করে তাকালে কি হবে? আমি ত আর সাধ 

' ক্ষরে তোমার,মত গুগবতীকে ঘাড়ে নিচ্ছি না।” 

“ উমা নিজের ঘয়ে আসিয়া দেখিল, বৃষ্টির ছাট আসিয়া 
ঘরের ,মেঞ্জেয় ঢেউ খেলিয়া যাইতেছে । সেদিকে লক্ষ্য 

*নাকিরিয়া সে আস্তে-আকে! জানলার কাছে গিক্ক*' বসিল। 
বিছ্যতের আলোয় একবার চাহিয়৷ দেখিল সামনের ঘরের 
দরজা! জানলা বন্ধ। ও-ঘরের দরজা যে তাহার কাছে 
চিরদিনের মত বন্ধ হইয়া গিয়াছে এই কথাটাই নিজের 
অলক্ষিতে তাহার মনকে পীড়িত করিয়! তুলিল। বিচ্ছেদের 
ছখ আর্‌সেই ছঃখ-পাও়ার অপরাধ ছুই যেন তাহার 
মনে গঙ্গাযমুনার, মত মিশিয়া, গিয়! প্রয়াগতীর্ঘথ রচন! 
ফরিয়াছিল। 

বাছিরে একটা কিসের গোলমাল ঝড়ের শব্দকেও 
ছাঁপাইয় উঠিন। শত়ুচরণ ক্রতবেগে ভিতর-বাড়ীতে 
ছুটয়া আদিলেন। উমা তাহার বিমাতার গলার স্বর 
শুনিতে পাইল, প্হ্যাগ! কি হয়েছে,'অমন করছ কেন?” 


পিতা উত্তর করিলেন, “হয়েছে আমি মাথা। * পরের* 


গ্রামী-একান্ঠিক, ১৩২৪ 


করিস পীস্পাসিপাস্পাসিণিশ তাস সিতস্পিপাত পাখি তপন তিমি লা পজিটিভ পাস্িপীসিিসিদি-পিসিসি তো পো সরি 


[ ১৭শ ভাগ, খয় খণ্ড 


পসিস্পিসপিসপিস্পিসপিস্পিসপিস্পিইপাসপিসপিসপি 

বোঝা ঘাড়ে করে আমি এখন মরি। উনার 
কাছে কি জবাবদিহি করব এখন?” 

গৃহিণী বলিলেন “কে জানে বাপু, আজ ত তার বাড়ী 
যাবার কথা, তাই হয়ত গেছে, সকাল "থেকে তাকে 
দেখিনি।” 
“দেখবে কোথা থেকে, এজন্মে তাকে আর দেখতে 
পেলে হয়। বাড়ী যাবে ত নৌকা করে, তা হলে এতক্ষণ 
হয়ে গেছে, একখানা নৌকা ডুবেছে বলে শুনে এলাম।” 
কর্তী যেমনভাবে আসিয়াছিলেন, তেমনিভাবে ফিরিয়! ' 
গেলেন। | 

বিমাতার সামান্ত কটু কথায় যে-উমার চোখে জল 
আমিত, সে আজ নিশ্চল পাষাণ-প্রতিমার মত মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের দিকে তাকাইয়! বমিয়া রহিল। মাঝ রাত্রে বিষুঃ 
ছুটিয়৷ তাহার ঘরে আগিয়! চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল, 
“ও ভাই দিদি, বিশ্বনাথ-দা জলে ডুবে গিয়েছেন। তোলা 
আমাকে বললে, আমি ভিজতে ভিজতে নদীর ধারে গিয়ে- 
ছিলাম। সবাই বললে নৌকা! উল্টে যাবার পর তিনি একটা 
ছোট মেয়েকে জল থেকে তুলতে গিয়ে একেবারে তলিয়ে 
গেলেন।” বিষু সেই ভিজে মেজের উপর পড়িয়। কাঁদিতে 
লাগিল। উমা ছুই হাতে জানলার লোহার গরাদে শক্ত 
করিয়া ধরিয় সেইখানেই চুপ করিয়া বসিয়া রহিল | 

ভোর হইবার আগেই স্থরেশ ও তাহার দিদি যাত্রা 
করিয়া বাহির হইবেন । গৃহিণী উমার ঘরে ঢ.কিছ়! দেখি- 
লেন, মেজের উপর বিষুরচরণ পড়িয়া ঘুমাইতেছে, ঘরে 
আর কেহ নাই। ব্যস্ত হইয়া বাহিরে আদিয়া'সকল ঘর 
ধুঁজিলেন, কোথাও সে নাই। তখন নিজের ঘরে আসিয়া 
ঠেল! মারিয়া শস্ভুচরণকে তুলিয়া দিলেন। 

, গোঁলমালে ক্রমে বাড়ীর সকলেই উঠিঃ। পড়িল । ঘরের 
বাহিরের কোন জানসগাই খু'ঁজিতে বাকী রহিল না। অবশেষ 
বামাঝি চোখ মুছিতে-মুছিতে উঠিয়া বসিয়া বলিল,”এই 
একটু আগে কে যেন খিড়কীর দোঁর খুলে.বেরিয়ে গেল, 
আমি তখন ঘুমের ঘোরে ভাবলাম বুঝি বেরীলটা'।%” , 

গ্বীধারের ঘোমটায় তৃখনও চারিদিক ঢাকা। শডুচরপ, 
একটা লঠন হাতে করিয়া বলিলেন, “বেখানে থাকুক 
সে, আমি তাকে খুজে আনৃছি, কাউকে আমার সঙ্গ যেতে, 
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সপাস্পন্পিিপউস 

হবে না।” তিনি বাহির হইয়া যাইবামাত্র বিস্চরণও 
অন্ধকারে তাহার পিছনে চলিল। 

শত্ভুচরণ, নদীর ধারের এবং পথের সমস্ত ঝোপ ঝাড় 

খুঁজিয়া শেষে নদীর ঘাটে আগিয়! উপস্থিত হইলেন। লঠন 
তুলিয়া এধার-ওধার তাকাইতে লাগিলেন। ঘাটের 
সিঁড়ির একেবারে শেষে, জলের প্রান্তে একট! শাদা কি 
যেন দেখ! গেল। শস্ভু নামিয়া আসিয়া! দেখিলেন উমাই 
বটে। পায়ের কাছে মৃত্যুর স্রোতের মত নিবিড় কালো 
» জল গর্জন করিয়া! ছুটিয়! যাইতেছে, মাথার উপর মেঘের 
ঘন কালো আবরণ, ঝড়ে হাওয়া! তাহার ক্ষীণ তনুকে 
ঘিরিয়া উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। পাগলা হাওয়ার টানে 
যেন সন্ধ্যাতারা আকাশের কোল ছাড়িয়া পৃথিবীতে খসিয়! 
পড়িয়াছে। 

. শস্তুচরণ গম্তীরস্বরে ডাকিলেন “৬মা, উঠে এন, যাবার 
সময় হয়েছে।” উমা উঠিয়! দাড়াইল, কথা না বলিয়! 
ধারে ধারে শভভুচরণের পিছন পিছন চলিল। বাড়ীর 
কাছে আসিবামাত্র বিষু ছুটিয়া৷ আসিয়া! তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া! বণিল, “দিদি, এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?” শঙ্গুচরণ 
* কঠিন হাতে তাহাকে সরাইয়! দিয়! বগিলেন, “দিদির সঙ্গে 
কথা বোলে। না, ঘণ্ধে যাও ।” 

ভোর হইবার আগেই, উমা আজন্মপরিচিত গ্রাম 
ছাড়িয়া চলিয়ী গেল। ট্রেনের সংকীর্ণ মেয়েদের গাড়ীতে 
বসিবার স্থানের অকুলান হওয়াতে তাহার সঙ্গিনী অন্যান্ঠ 
যাত্রীদের সঙ্গে্ভুমুল ঝগড়া! বাধাইয়া দিলেন। উম! দরজার 
কাছে দাড়াইয়! নির্ণিমেষ চোখে বাহিরে চাহিয়া রহিল। 
দেখিতে*্দখিতে পলাশপুর চোখের আড়াল হইয়া গেল। 
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» ত্রিবেণীর ঘাটে লোকের ভিড় এখনও কমে নাই। 
তনে হদ্ধ্যা হইয়! 'আপিয়াছে বলিয়া যাত্রিণীরা ঘরৈ 
ফিরিবার জন্য সকলেই ব্যপ্ত। তিনটি বাঙ্গালীর মেয়ে 
ঘাটের কাণ্ছ আসিয়া দড়াইনল। তিনজনই বিধবা । একজন 
বে ঝি তাহার চেহারা এবং, কষ্ঠ্বর অত্যন্ত নিঃসংশয়ে 
প্রমাণ করিতেছিল। অন্ত জনের মধ্যে একজন স্থুলাঙ্গী 
তোড়া, সুখ অতিশয় গন্ভীর, আর একটি তরুণী, “তার 


স্বৃতিরক্ষ। 


সিসির তিস্তা সিাসিত সী সপ সিতিসিত সিল স্পি্লিসিতা সিসি সপ সি সিাস্পিসিপাস্স সি সিপিসপিাস্পি ৮৮৩০ 


৯৫ 
জিপি বুদ 
তাকাইয়! আছে। 

প্রৌঢ়া ঘাটের কাছে আসিয়া! বলিলেন, "পাও মিচ্লে 
গেল কোথায়? নাপিত আন্তে গিয়ে তার আর দেখা 
নেই, বাড়ী ফিরব কখন্‌?” তাহার কথা শেষ হুইতে- 
নাহইতেই মোটা-সোটা পাগাজী এক হিন্দস্থানী নাপিত 
সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইলেন। সে নিজের থলি খুলিয়া 
চটপট চিরুণী, ক্কুর, কাঁচি প্রত্ৃতিঃবার করিতে লাগিল 
প্রৌঢ় তরুণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ওগো মেয়ে, 
এগিয়ে এস, আর দেরী কোরো না, রাত হয়ে এল।» 

যমুনার কালো জল গঙ্গার শাদ! জলে মিপিকা! ঘেখানে 
কল্লোল তুলিয়াছিল, তরুণী একটৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া 
ছিল, সে নড়িল না। প্রোড়। আসিয়া! তাহার হাত ধরিয়! 
টানিয়া আনিলেন। নাপিত কাঁচি বাহির করিল, তরুণীর, 
ঘন কালোচুলের রাশ মাটতে লুটাইয়! পড়িয়াছিল, লে হাত 
দিয়া তাহা তুলিয়৷ ধরিল। 

সিডর হাত তাহার চুল স্পর্শ করিবামারর তাহার 
সমস্ত শরীর যেন শিহরিক্া। উঠিল। "আমার চুলে কেউ 
হাত দিও না,” বলিয়৷ সবলে নিজের চুল নাপিতের শ্বাত 
হইতে ছাড়াইয়! সে সরিয্া দ্াড়াইল। ক্রোধে তাহার 
সঙ্গিনীর মুখ কালে! হইয়া উঠিল, পাণ্ড। একবার তাহার, 
মুখের দিকে তাকাইয়৷ ধীরে বীরে যুবতীর দিক অগ্রসর 
হইল। 

ব্যাধবে্টত হরিণীর মত চকিত চোখে একবার সে 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিল। চারিদিকে শুধু হিং কঠোর 
চাহনি, বিশ্বসংসারে তাহার অন্ত আর একবিন্ুও করুণা 
অবশিষ্ট নাই। 

পাও ভাহার কাছে আসিবামাত্র সে তীব্রক্ে চী্কার 
করিয়! উঠিল। পরমুহূর্ধেই আকাশ্রষ্ট তারার*নত তীর. 
বেগে জলে ঝাঁপাইয়৷ পড়িল।* সন্ধ্যার "অন্ধকারে তাহার 
রক্তহীন শুভ্রমুখ যমুনার কালে! জলে একবার শ্বেতগন্সের 
মত ফুটিয়া উঠিল, তারপর বম-ভগিনীর গভীর আল্লিনে সে 
চিরদিনের মত তলাইয়। গেল। 
ভীদীত৷ দেবী। 


৯৬ 


পিপি তিল 


. রূপকথা 
ও (১) 
রাজা পুরুযোত্তমের প্রাসাদে আজ উৎসব লেগে গেছে। 
আজ কোজাগর পুণিমা!। লক্ষ্মীর বরপুত্রের চক্ষে আজ 
নিদ্রা নেই) তিনি সরস্বতীর শতদল আসন আজ শ্তহস্তে 


' লুট করে এনেছেন। লক্ষ্মীর স্বর্ণভাগারের অজস্র সম্পদেও 


যেএ উৎসবের মাধুরী ফুটে উঠবে না, তাই শুভ্র পৃর্ণিমা- 
রজনীকে আন শুভ্র শঙদ্ল ও শেফালির মালায় সাজিয়ে 
তুলতে হবে। 

ফুলে ফুলে প্রাদাদ-অঙ্গন ভরে উঠেছে? পুর্ণিমার চাদ 
শেফালিবনের সবুজ পাতায় আলোর হাঁসি ছড়িয়ে দিয়ে 
দুরে কাশবনের শুত্র অঙ্গে গ্যোতনার ধার! ঢেগে দিচ্ছে। 


» শরতলক্্া আ্জ কোমল কাশের মৃছ তালে-তালে শত" 


“হুস্তে বিশ্ববাসাকে তার উৎসবে ডাক দিচ্ছেন! রাজপুরীর 


যেখানে যে ছিল সবাই উৎসবঞ্ষেত্রে উপস্থিত। জরা যার 
মাথায় শরণের মেঘের মত শাদ! পাগড়ী পরিয়ে দিয়েছে 
সেও উৎসবের আনন্দে পাগল, আবার ধরণী যাকে সবে 


.তান শ্রাম বাছু মেলে কোলে তুলে নিয়েছে, সেও ছোট 


বচি ছুটি হাত মেলে উৎসবের আনন্দেই যোগ দিয়েছে। 
বর্ধার জলধারায় স্নান করে গাছের মাথ৷ যেমন সবল 
সতেজ হজ্জে উঠেছে, যৌধনের স্পর্শে তরুণ-তরুণীরা তেমনি 


, শোভন হয়ে উঠে উৎসবে প্রাণসঞ্চার করেছে। 


যার যেমন বয়ম সে তেমনি করেই তার উত্সব করবে। 
তাই কিশোরী কুমারারা আজ তাদের স্থন্দর হাতের 
নিপুণম্পর্শে রাজপুরী শ্রীমগ্ডিত করে তুলতে চায়। ফুলের 
স্তূপ যেখানে শুভ্র তুষারশপর্ধবতের মত টাদের আলোয় গা 
ঢেলে পড়ে আছে, প্রীঞ্জাপতির পাখার মত অসংখ্য 
বিচিত্র রঙের হাহ। পোষাকে তরুণ তন্ুগুলি সাজিয়ে তারা 
সেইথানেই ভিড় ,করেছে, পলকে পলকে হাতে হাতে 
কত ফুলের মালা 'অবস্কার, আমন, পাখা, ঝালর সব গড়ে 
উঠ্‌ছে; কলালক্ী আল্ল যেন তার সমস্ত নৈপুণ্য এই 
আননদ-প্রতিমাদের হাতে ঢেলে-দিয়েছেন। 

পুরুযোত্তমদেবের সভায় নেপালরাজ্য থেকে এক 
শিল্পী তরুণ বয়সে এসে উদিত হয়েছিলেন। পাঁষাণে 


প্রবাসী-*কার্তিক, ১৩২৪ 


পাস্পাসিপাস্পিসি পালিত সি উরি সিসি উপ ৬ সপ স্ী সিী ৯ত সপ সিল পাস্তা», 


[ ১৭শ ভাখচ২য় খণ্ড 


০৯৫টি 


প্রাণের উচ্ছ্বাস ফুটিয়ে তোলাতেই তার বিশেষ আনন 
ছিল) কিন্ত তাই বলে নক্সা-কাটা, ছবি আঁকা, কি রঙের 
খেলা! খেলানোতে যে তার হাতযশ ছিল না, তা৷ বলা যায় 
না। সেই শিল্পী বীরভদ্র যেদিন প্রথম এই রাজসভয় 
দেখা দিয়েছিলেন, তখন তার সঙ্গের সামান্ত সরঞ্জামের 
মধ্যে একটি জিনিষ ছিল, যাকে শিল্পীর কোন আনুষঙ্গিক 
জিনিষ বল! চলে না। অধিকস্ত উপদ্রব বল! যেতে পারে। 
বীরভদ্রের কোলে ছিল একটি মাতৃহারা৷ ছ*মাসের কচি 
মেয়ে। এই মেয়েটিকে তার তরুণপিত৷ শিল্পলক্ষমীর চেয়ে 
কিছু কম ভাল বাদতেন না। জগতে ওহ ছটিতেই তার 
সমস্ত আনন্দ নিবিড় হয়ে ছিল। ওই হুটিকে এক করে 
দেখবার জন্তে বোপ হয় তিনি তুলির ক্ষুদ্র লিখনের মত 
এই আনন্দ-কণাটির নাম রেখেছিলেন চিত্রলেখা । তবে চিত্রা 
নামেই মে পরিচিত। রাঞজলভায় আসন পেয়ে বীরভদ্র তার 
সমস্ত শক্তি দিয়ে চিত্রকলা ও চিত্রলেখার সেবায় লেগে 
গেলেন। বাহিরে রাজসভায় তার যশগৌরৰ তাকে নিত্যই 
নূতন আনন্দ পরিবেষণ করতে লাগল, ঘরে তার চিত্রলেখা 
লোকের চোখের আড়ালে ধিনে-দিনে চন্দ্রলেখার মত 
উজ্জল হয়ে পিতার প্রাণ আনন্দমন্্ করে তুল্ল। 
বীরতদ্রের একান্ত ইচ্ছা ছিল, চিএ তার মত শিল্পরসের 


 অন্ুরক্ত হয়। সকল শিষ্যের চেয়ে যত্বে প্রাণের আগ্রহ দিয়ে. 


তিনি চিত্রাকে শিক্ষা দিতেন। কিশোরী চিত্রার আশ্চধ্য 
নৈপুণ্য দেখে রাজসভা স্তব্ধ হয়ে থাকৃত। শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা যখন 
বালিক। চিত্রার প্রশংসায় রাজসভা মুখরিত রে তুলতেন, 
তখন তরুণ শিল্পীদের প্রশংসমান চোখ বিস্ময়ে অবাক্‌ হয়ে 
তার প্রতিভাদীপ্ত মুখের দিকে স্থির তারকার শত চেয়ে 
থাকৃত, আর গর্ষে বীরতদ্রের মুখ রক্তপন্মের মত রাঙা 
হয়ে উঠত। চিত্রার কিন্তু নিজের এ নৈপুণ্য দেখাবার বড় 
আগ্রহ ছিল না, সে চাইত নিভৃতে নিজের ঘরের নিরালা 
কোণে বসে মনের বিচিত্র কল্পনারাজি রেখা ও রঙের 
যোগে প্রাণময় করে তোলে আরুতার সৌন্দর্যে আপনি 
বিভোর হয়ে থাকে? কিন্তু তার পিতার সকল আনন্দ, 
সকল গর্বের আধার যে শুধু মে-ই; তাই, তার আননে'র 
একটি কণাও পাচ্ছে খদে পড়ে, এই ভয়ে সে সর্বদা তার 
মন স্ুুগিয়েই চল্ত। কিন্ত যতটুকু দরকার তার,বেশী বড় 


১ম সংখা] 
পি পাপাস্প্তিস্সপার্উা সাস্পিসিিসি 
কেউ তাকে করতে দেখেনি। তার কথাও বড় বেশী কেউ 


শোনেনি। তার গলার স্বর বীণার বন্কারের মত মধুর 
কি জলকল্পোলের মত গভীর তা" তার মুগ্ধ পৃজারীর দল 
জান্ত ন!। হ্বদয় তার পাঁধাণের মতন কঠিন কি কুমের 
মতন কোমল তারপরিচন্ন এক প্রৌঢ় বীরভদ্র ছাড়া বড় 
কেউ জানত না। তবে তার উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টির মাড়ালে 
কেমন যেন সর্বগ্রাপী অগ্নির মতন একট! প্রদীপ ভাব 
সকলের চোখেই পড়ত। 
কোজাগর পুর্ধিমীর উৎসবের দিনে তরুণীদের ফুলের 
মেলায় চিত্রার মাসন ছিল* সকলের আগে । তার আকা 
নক্সা, তার গাঁখা মাল! দেখেই সকলে সেদিন উৎসব-সন্জা 
শোভন করতে নেমেছিল। চিত্রা নিজের হাতে তৈরী 
করছিল একটি ফুলের দোলা । পোলার আপনে আর 
চই পাশের বাঁধনে গুচ্ছ-গুচ্ছ ফুল বিচিত্র ভঙ্গীতে মাথ। 
হেলিয়ে ব্পের পশরা খুলে ছুলছিল। প্রতি বৎসর 
শারদ পৃ্ণিমায় রাজকুমার বিক্রমদেব নিজের হাতে এই 
দেল! নদীর ধারের ঘন নিমগাছের ডালে ঝুলিয়ে দিতেন। 
এ কাজে চিত্রাই তাঁর সহাম্। আর-সব ফুলের খেলায় 
চিত্র কেবল সঙ্গীদের উপদেশ দিয়ে দিত? এ কাজটায় কিন্তু 
মে আর কাউকে হাত দিতেও দিত না। যশ গৌরবের 
অন্থ তাকে কেউ কোনো দিন লালায়িত হতে দেখেনি) 
তার হাতের “কাজ সুন্দর কি অসুন্দর এ বিষয়ে কোনো! 
কথ শুনতে এতটুকু আগ্রহও সে কখনও দেখায়নি। কিন্ত 
সমস্ত 'বংসরের মধ্যে এই একটি দিন সে যে প্রণভর! 
আগ্রহদিয়ে কাছ করত, সে তার শিল্পদেবতার তুষ্টির 
অন্ত নয়, নিজের সৌনধ্যতৃপ্তির জন্য নয়, সে শুধু গর্বভর! 
মুখে একজনের 'মতি নিকটে দীড়িয়ে তার হাতে হাতে 
এই শিল্পরচনাটিত্ক তুলে দৌবার জন্য, আর প্রতিদানে 
একবার তার প্রশংসমান ভাঁসিভর! দৃষ্টিলাভের*্জন্য | সার! 
বৎস .১আ৷ তার শ্রিয়কে স্বর্গের দেবতার মত দূর থেকেই 
প্রণাম করে। কেবল "ধৎসরান্তে একটি দিনের মত এই 
দেবতা মর্ভেস গধারিণীকে ত্বার প্রসন্ন হাদ্যে ধন্য করে 
দিয়ে যেতেন। এই নিমেহের দানে তিনি যা দিয়ে যেতেন 
তাঁই ছিল চিত্রা সারা বছরের খোরাক" 
, র্ষারঃজলভারে ভৈরবী নদীর ছাকুল ছাপিয়ে-উঠেছিল, 








 বূপকথা ' 


পাস্িপাসিপাছি তাতাসিপাসিপাসপিাি বাসি রাসিরাস্পিাসিপাসি 


৯৭ 
পাস পসিপাস্তাসিপ ভীতি ৯৫ ৯৫ সি অপাস্সিতিস্পিসি 


শরৎকালেও তার টি কমেনি। পূর্ণিমায় নদীর জল 
যখন ফুলে-ফুলে ছলে-ছুলে উঠছিল, আর চাদের আলো! 
ঢেউন্নের মাথার আছড়ে পড়ে হীরার কণার মত হাজার 
টুকরা হয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল, ঠিক সেই সময়ে নদীর বাঁকের 
কাছের সেই ঝাঁকড়া-মথ। ঘন নিমগাঁছটার তলায় মহ! 


'ভিড়1 এ-রাজো আঙ্গ কত বছর ধরে যে ওই বুড়ো 


নিমগাছটার তঙ্গীর তরুণী কুমারীদের নৃপুর প্রতি শরতে ' 
নধুর নিরূণ তুলে মাসছে, আর কত রাজকুমার তার ওই 
প্রকাও হেলানো৷ ডালটায় ফুলের দোলা টাঙিয়ে সুন্দরী- 
শ্রেষ্ঠাকে লঙ্গীর সন্মান দিয়ে দোল দিয়েছেন, তার হিপাৰ 
বোধহয় এক ওই বুড়ে! নিমগাছটাই রাখে । তাকে ঘিরে 
তরুণ প্রাণের এ মানন্দ-উত্সব তার মৌবনকাল থেকেই 
হয়ত চলে আনছে, তাই তাদের স্পর্শে আছও সে প্রতি- 
বৎসরে নৰ যৌবনের সঞ্চারে বৃদ্ধ বয়সেও পুলকিত হয়ে 
ওঠে। হিন্দোলের দোলাও বর্ধার়-বর্ধায় তারি শাখাক়" 
আনন্দে দোল দেয়। যাকে ঘিরে চিরচঞ্চলদের চপলত! 
চলেই আনছে, সে স্থবির হয় কি করে? ূ 
কুমার বিক্রম যখন তীর বনিষ্ঠ বাহুর সমস্ত জোর দিয়ে 
দোলার দড়িটা গাছের ডালের দিকে ছুড়ে দিলেন, দোলার 
ফুল-সাজটা তখন চিত্রার হাতে। চিত্রা তার পাশেই দীড়িতৈ 
ছিল। দড়িট! ঘুরে নেমে আসতেই তার ছটো মুখ সমান' 
করবার জন্ত বিক্রম সজোরে এক টান দিলেন। *কি 'ানি 
কেন মাঙ্জএ-আনন্দের আঘাত বুড়ো নিনটার মইল না। 
তার এত কালের বাকা ডালট! আঙ্গই মড়মড়িয়ে ভেঙে 
গেল। নদীর বাকের ঢেউয়ের ঘ! খেয়ে-খেয়ে সেখানে গাছের 
পাশে জমি খুব কমই ছিল। রাজকুমার নিজের টানের 
জোর সাধলাতে না পেরে ডালটা সঙ্গে নিয়ে ঘুরে নদীর 
গর্ভেই পড়লেন। প্রকাণ্ড ডালর্টা ঠিক তাঁর মাথার উপরে 
এসে পড়ল। কালো-জল্রে মধ্যে সব ঘেন মিশে *অন্ধকার 
হয়ে গেল। গাছতলার ওই ভিড়ের মর্ধ্য আর দ্বিতীয় 
পুরুষ নেই। কুমারকে তোলে কে ?ওই প্রচণ্ড আঘাতের 
পর নিজে ওঠবার ক্ষমতাও তার লেই। কিশপোরীকুদ্বীরীদের 
কলকণ্ঠের কোলাহলই বা শোনে কে তখন? তাদের 
ক্ীণ বাহুতেও এত শস্তিনেই যে বিকুমের বিশাল শরীর 
পটনে তৌলেন। চিতা কিন্তু এক মৃহ্থ অপেক্ষা না! করেই 


৮ 


৫ ৮০ ১ পতি 


জলে ঝাপিয়ে ' পড়ব । তার র্ দৈছে বনের অভাব 
ছিল না, স্থপুষ্ট বাহুতেও শক্তি যথেষ্ট । পাহাড়ী মেয়ের 
রক্তের জোর তার শরীরে আজও ছিল। ডালপাল! ঠেলে 
ছুই হানে জল কেটে সে চারদিকে বেড় দিয়ে একবার 
দেখে নিলে । তারপর ষখন একডুব দিয়ে সে উঠে এল, 
তখন গাছের ডালের ছড় লেগে তার হাত পা সর্বাঙ্গ 
ক্ষত-বিক্ষত, কঠিন পরিশ্রমে মুখপানা পিছপবর মত রাহা, 
সীধের উৎসব-সঙ্জা ছিষ্ ভিন্ন বিবর্ণ, কিছু দর মুষ্টিতে তখন 
সে কুমারের অবশ দেহ ধরে মাছে। 


র্‌ (২) 

সন্ধা। ঘনিয়ে আস্ছে। রাজপুরীর ঘরে-ঘরে দাসীরা 
প্রদীপ জেলে দিয়ে গেল। সন্ধ্যাবন্দনার শঙ্খ আজ ভয়ে-ভয়ে 
'বাঁজছে। রাজকুমার 'আঙ্জ দশদিন পীড়িত, তাই দাসদাঁসী 
'সিকলেখ কাজকর্ম চলাফেরা কেমন যেন সন্স্ত ভয়ে 
উঠেছে। , 

হাতীর দাতের উপর সোনার পাতের নক্াকাটা উচু 
পালঙ্কে ধপধপে শাদ। বিছানায় রাজকুমার শুয়ে আছেন। 
মাথার কাছের খোল! জানলা দিয়ে মন্দ সমীরণ শিউলির 
'গচ্জে ঘর মাতিয়ে তুল্ছে। চিত্র! সেই ঘরে রাঙ্গকুমারের 
সেবায় বাস্ত। হাতে ছোট একটি দোনার বাটিতে চন্দন, 
চিত্র থেকে-থেকে বিক্রমের কপালে চন্দনের প্রলেপ দিচ্ছে। 
তার ছুটি হাতই কাজে নিধুক্ত; হাতে জড়ানো এলো- 
চুলের খোঁপা খসে পড়ছে, চিত্রা হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে 
মাকে-মাঝে চুলগুলো ঠেলে দিচ্ছে, কিন্তু তাদের সংযত 
করতে পারছে না। তার বাসন্তী রঙের শাড়ীর আচল- 
থানা উড়ে-উড়ে রাঙ্রকুমারের গায়ে এসে পড়ছিল, আবার 
আপনি সরে যাচ্ছিল। * , 

চিত্র। দেখছিল, আঞ্জ সকাল থেকেই বিক্লমের মুখে 
মাঝেমাঝে চেতনার ভাব' ফুটে উঠছে। তার আশা! 
হচ্ছিল, আজ তার সেবা, তার প্রতীক্ষা সবই ধন্ত হবে। 
আনন্দে স্চার সে,আগুনের মত দৃষ্টিও আজ কোমল হয়ে 
এসেছে। তার চোখ জলে টলটল করছিল, পাছে কুমারের 
মুখে তার চোখের জল পড়ে তাই লার বার মুখখান৷ ঘুরিয়ে 
সে জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখছিজ। গ্রকা'ও নীল 
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আকাশ ভখন রত, এ এক কোণে কেবল একটি তাঁরা উজ্জল 
হয়ে ফুটে ছিল। ক্রমে উপরের ঘেঘ নেমে নেমে তারাঁটিকে 
তার কালো! কোলের নিবিড় আধারের মধো লুকিয়ে নিলে। 
শৃ্ত গগনের একটি তারার মত একটি আশার শিখা চিত্রার 
শুগ্ঠ মনে উর্দমূখী হয়ে জলছিল, কিস্তু মেঘের ভয় সে কাটাতে 
পারেনি। শরৎকালের ফুলে-ভরা শিউলির ডাল যেমন 
একটু নাড়া পেলেই নবকটি ফুল উঞ্জাড় করে গাছতলায় 
ঢেলে দেয়, চি্নার জদয়ও তেমনি উন্মুখ হয়ে ছিল, একটু 
নাড়া পেলে সে আজ তার পুর্ণডাল বিক্রমের চরণে শূন্ত ' 
করে সপে পিয়েযাবে। কিন্তু 'যদি সে.ন্নেহের পরশনা 
পায়? 

ধীরে কুমারের চোখ খুলে এল। চন্দনপাত্র নামিয়ে 
রেখে, এলোচুল জড়িয়ে নিয়ে, চিত্র! তাড়াতাড়ি তর দিকে 
এগিয়ে গেল। বিক্রমের দৃষ্টি তখনও অর্থশূন্ত। কোনো 
মানুষ কি জিনিষের ছায়া তাঁর চোখে যে পড়েছিল এমন 
মনে তয় না) চিত্রা দীন! ভিখারিণীর মত তর মুখের বাণীর 
কাঙাল হয়ে সেই সুন্দর পার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দাড়িরে রইল। 

মেঘে যখন আকাশ ঢেকে গেছে, ঘরের সেনার প্রদীপ 
জালিকাট! ঢাকার আড়াল থেকে আগোর ফৌট! ছড়াচ্ছে, 
এমন সময় কুমার একটু সরে এসে বল্লেন, “কে তুমি, মালতী 
ন। বিজয়া? কথ। কও ন! যে? আমি এ কোর্থায় রয়েছি?” 

চিত্রা অতি ধীরে উত্তর দিল, “মানি চিত্রা ।" 

বিক্রম একটু বিস্মিত হয়ে ত্রকুষ্চিত করে খল্লেন, “চিত্র! ? 
কই চিত্রা বলে কোনে দাণীকে ত মনে পড়ছে ন1! শিল্পী 
বীরভদ্রের কন্তা এক চিত্র। আছে বটে!” ৫ 

চিত্রা মুখখান! রাঙা করে বললে, “আমিই সেই চিত্র! | 

“তুমি এখানে কেন? আছিকি তোমাদের বাড়ী রয়েছি 
নাকি? আশর্ধ্য ত1” 

* «আপনি ভৈরবীর জলে পড়ে গিয়েছিলেন, পূর্ণিমার 
উৎসবে দলা টাগাচ্ছিলেন মনে “নেই? দেখানে আর 
লোকজন পাওয়া গেল না, তাই আমিই আপনাকে জল 
থেকে তুল্তে'*-*৮ | 

বিক্রমের মুখের উপর .কিদের যেন একট! ছার! খেবে 
গেগ+ “বুঝেছি” বলে তিনি ভপ করে রইলেন। 
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চিত্রা ব্ূপাঁর বাটিতে করে সুগন্ধি সরবত কুমাগের মুখের 
কাছে এনে ধরলে। কুমার পান করে আবার নিগুন্ধ হয়ে 
পড়ে রইলেন। তার মুখ দেখে চিত্রার মনে হচ্ছিল, 
আনন্দের আভায় পার মুখও উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
এতটুকু প্রদ'পের আলোতে যেমন প্রকাণ্ড ঘরের সমস্ত 
অন্ধকার দূর হয়ে যায়, ওইটুকু আননের দীপ্তি দেখে চিত্রার 
নিরাশ মনও তেমনি আশায় ছাপিয়ে উঠেছিল। স্বর্গের 
দেবতা! আজ তার পুজা! প্রসন্ন হয়েছেন, আর তার চাইবার 
*কি আছে, ভাববারই ধ। কি আছে। সমস্ত ভবিষ্যৎ আজ 
আনন্দময় ; আর সে দীনা ভ্ডিখারিণী নয়, শ্রেষ্ট পূজারিণী | 
দেবতার বর এখনি সহন্্র ধারায় ঝরে পড়বে; তার ক্ষুদ্র 
হৃদয়পাত্রে এত ধান সে কোথায় রাখবে ? 

রাজকুমার ঘণ্টা ছুই পরে আবার চোখ মেলে বল্লেন, 
“চিত্রা, শোন, আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আজ 
আমার অনেক কথা বল্বার মাছে। তুমি শুন্বে কি?” 

চিত্রা মুগ্ধ দৃষ্টিতে কুমারের মুখের দিকে চেয়ে সরে এসে 
ার পায়ের কাছে বস্ল। আনণ্দে তার মুখ দিয়ে কথা 
সরছিল না। বিক্রমদেব বল্লেন, “জান চিত্রা, আঙ্জ 
'কোঙ্জাগর পুণিমার রাত্রে আমি কি পেয়েছি আমি স্বপ্থে 
দেখপাম, কোজাগরেধ়ী লক্ষী আনার জাগরণ সার্থক 
করেছেন, তিনি মুক্ত কেশে স্বর্ণভাগ্ড হাতে আমারি শিয়রে 
এসে দাড়িয়েছেন, ধানের শীষ যেমন মৃদু বাতাসের ঘামে 
ছলে ছলে ওঠে, তার স্বর্ণাঞ্চল তেমনি ছুলে-হুলে আমার অঙ্গ 
স্পর্শ করে গেল। তার চিরউজ্জণ দীশ্তি জ্যোতা-বাত্রের 
গগনভরা আলোর তলার আরো উজ্জ্রপ হয়ে উঠ্ল। তিনি 
নত হয়ে সামার ম!ন ললাটে নিজ হাতে জ্ন্টাকা একে 
দিয়ে গেবেন। সে পুণ্য করম্পশে আমার আধার জগং শত 
হুধ্যের আলোয় গ্মালো হয়ে উঠল ।” 

» শুন্তে শুনতে চিত্রার প্রাণ পুলকে নেচ্চ উঠছিল) 
সে. ।বছিল সে লঙ্গী'কে? এখনি শুনবে, আর দেরী 
নেই। 

বিক্রম আব! বললেন, “ক্লান্ত মুদিত নয়ন মেলে কি 
দেখলাম জানো 7৮ 

“*চিত্রা উদ্ুখু হয়ে উঠল। বিক্রম বল্লেন, "দেখলাম 
মার সে লঙ্মী আয় নেই) চানিদিকে * শুধু শুগ্য । কিন্তু 


আঙ্জ রর দিনে আমার শত হা পুর্ণক। করে একটি 
বাণী বাঞ্জছে “লক্ষ্মী লাভ হবে, লক্ষী লাভ হবে? কিশোর 
বয়স হ'তে যে-রূপমাধুরী ধ্যান করে এসেছি, সে আমার 
কল্ননারই স্জন, কল্পলোকেই সে সুন্দরীর বাস। আঙ্গ তাকে 
প্রত্যক্ষ দেখেছি ; আমার এ স্বপ্ন ত প্রত্যক্ষ দেখাই । আজ 
আমা সাধনা পুর্ণ হয়েছে; সিদ্ধি, আমারি সে মানসীর 
হাতে) আমি তা জাত করবই। জ্যোতিদী গোপাপভট্র ' 
আমায় আজ সাত ধৎসর ধরে বলে।আম্ছেন,_ লক্ষী গ্রস্ 
হলে স্বপ্নে তোমায় স্বহস্তে টাক] দিয়ে যাবেন। সেই দিন 
থেকে একবংসরের নধ্যে তুমি তোমার মানসী সুন্দরীফে 
লাভ করবে। শবিধ্যৎদ্রষ্টার সে বাণা আজ সার্থক 
ইয়েছে। তাই আনন্দে আমি অধীর হয়ে উঠেছি। এ 
পৃথিবীতে আমার চক্ষে আর কোনো ছঃখ কোনো দৈন্ঠ 
নেই। সব আজ মধুময়। কার কি দুঃখ আছে বল) 
আমি মুক্রহপ্ত) সর্বন্থ দিয়ে সকলের অভাব মোচন করে' 
দেবো । আমি যেধিকে তাকাব সেই দিকেই আন্রন্দ-উৎসব 
দেখতে চাই। তুমি আমার প্রাণরক্ষা করেছ, ভোর 
কাছে আমার কৃতজ্ঞও! সকলের চেয়ে বেশী। ধ্ল কি 
চাও, রাদ্ভাগ্ডার দুটিয়ে আমি তোমার আকাঙ্ষা *পৃণ 
করব; তোমার কোনো খেদ পাখব না। ধন, জি, 
মান, যশ, কি চাও বল? কোন্‌ শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে তোমার, 
চির-অন্থচর করে দেবো বণ? ভোমা হতেই আমারু সব, 
তুমকিস্চেতুষ্ট হবেতোই বল।”. 

চিত্রা খেকি চায়, এপ পর্দে তা আর সেকি করে 
বলে? যে তারি হাতে সব পেখেছে বলে নিজ দুখে স্বীশ্থার 
করণে, তার এ পরিপূর্ণ আননেৰ দিনে চিত্রার মব আনন! 
আঁধারে তাঁলয়ে গেছে। তার আশার আপো এ আনন্দের 
ঝোড়ে হাওয়ার বেগ সামশান্ডে না পেরে প্রথম কুংকারেই 
নিবে গেছে। এ ঘোর, 'অঙ্গকারে আপে। মীর কেউ 
আালাবে না। চির অঞ্গের মত *এইখানেই তাকে হাতড়ে 
বেড়াতে হবে) যদি কোনে। দিন প্রদীপে হাত ঠেকে যাঁয়, 
যদি কোনে। দিন আর-স্কারে। আলোক-শিখাঃ ঠেকিস্বর তার 
আলোটিও জালিয়ে নিতে পারে। জগতট| 'আশ্চ্যা বটে! 
যে ছুটি মানুষের জীবন-স্তত্র এমন করে জড়িয়ে আস্ছিল, 
ভাদের একজনের $ম্খছুঃখই আর-একজন অল্লান বদনে 


১৪৪ 


 প্রবাঁসী--কাষ্ঠিক, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ,, ই খ্ 


পাস ৪৮ সি সিসি 


নিজের স্থধহঃখ করে নেবে বলে মাথা' হেট 'করে দীড়িয়ে 
ছিল, কোথাকার কি একট। সামান্য আঘাতে দেখা গেল 
তার! ছজনে যেন' বিপরীত গতিতে ঘুরে চলে গেল। 
বিক্রমের জগৎ আজ আননাময় বলেই ত তিত্রার জগং চির- 
অন্ধকার । 
চির। কিছুক্ষণ পরে উত্তর দিলে, “মমি ধরি শিল্পীর 
কন্তা, বাঁজ-ভাগুারে আমার আর চাইবার কি আছে? 
আপনার সেব। করবার ।স্থযোগ আর অধিকার পেয়েই 'মামি 
ধপ্ত। আর কিছু আমি চাই না। শুধু আশীর্বাদ করখেন 
যেন আমার এত দিনের শিল্পশিঞ্ষা সার্থক হয়। আমি 
 য। চাই, তার হাতেই তা পাব ।” 
কুমার ঝুষ্লেন, “তোমার শক্তি অক্ষয় হোক। শিল্পের 
অপূর্ব স্ষ্টি যেন তোমারি হাতে গড়ে ওঠে ।” 
«চিত্রা নীরবে রাঁজকুমারকে প্রণাম করে সরে দাঁড়াল। 


(৩) 

প্রান এক বৎসর ধরে রাজকুমার বিক্রম তার মানপীর 
ধন্ধানে কিরছেন। দেএবিদেশে ঘুরে ঘুরে কুমারের অনুচর 
আর দুতদের পা ক্ষয়ে যাবার জৌ। হয়েছে। বেচারা 
,ক্রো(তিষী গোপাঁলভষ্ট ত খড়ি পেতে পেতে হাতে কড়া 
পড়িয়ে ফেলেছেন। আর স্বয়ং কুমার ত আদ এক বংসর 
ধরে লক্মীর আশার নিশিপালন করছেন। নিদ্রাদেবীর 
সঙ্গে "যে সৌন্র্যাপস্ীর সতীন সম্পর্ক তা বোধ হয় 
ইতিপূর্বে কেউ কোনো দিন মনে করেনি।' খিক্রমের 
ঘরে,লম্ষ্ীস্বরূপাদের অজন্ন চিত্র গড়াগড়ি যাচ্ছে। তাদের 
এ হতাদর স্ব১ক্ষে দেখলে বিক্রমকে যেতারা কত বড় 
অভিসম্পাত করতেন ত৷ বলা যায় না। 

চিত্রা এখন আর কুমারের দর্শনের আশার ফেরে না। 
বিমুখ দেবতাকে গ্রনন্ন করবার ব্যর্থ চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে সে 
বোধ হয় এখন কন্ালক্ীর সেখাতেই তার তরুণ হৃদয়ের 
সমস্ত সম্পদ ঢেলে দিয়েছে। গুটিপে।কা যেমন অন্ধকার 
কোটরের মত গুটির মধ্যে বন্দী হয়ে বমে একদিন প্রজ্জা- 
পতির বেশে অঞশ্র সৌনার্যয নিয়ে আপোর কোলে ঝাঁপিয়ে 


গড়ে, চিত্রাও তেমনি করে তার নির্জন কুটিরের কোণে . 


ফসে স্থ্ি-রচনায় মন হয়ে দিন কাটাচ্ছে, কি গোঁপনে তার 


পুরাতন প্রিয়ের উদ্দেশে অশ্রুজলের]নৈবেদ্য সাজাচ্ছে 
কেজানে? 

তখন বর্ধাকাল। রাজপ্রাসাদদের বাঘমুখো নদ দি 
ছাদের জগ সারাদিনরাতই গড়িয়ে-গড়িয়ে পড়ছে। বাঁধা 
গানের উপর নলের জল পড়ে খই ফোটার মত ছটু-ছ 
শবে চারিদিক ধ্বনিত করে তুলছে। বাদল দিনে রা, 
কুমারের এ দীর্ঘ প্রীক্ষ। অসহা হয়ে উঠছে। তি 
কোলের কাছে সাতরাজ্যের রাঙ্কন্া মন্ত্রীকন্তাদের ছ!| 
জড়ো করে মেঘলা) আকাশের গুরু গম্ভীর চেহারার দিবে 
তাকিয়ে ভাবছেন,_-জ্যোতিষীরু, বাকা বুঝি বুথ। হয়ে গেল 
কই আজও ত সে লক্ষীন্বরূপার সন্ধান পেলাম না। মিথ্য 
সবি মিথ্যা । সেন্বপ্ন স্বপ্নের মতই ফণীকা। এ ছলনা: 
ভুলে থ|ক। পুরুষের পক্ষে শোভা পায় ন।। 

ভাবতে ভাবতে রাত অনেক হয়ে গেল। কুমারে; 
অজ্ঞাতে কখন বৃষ্টিধারার উন্মন্ত নৃতা থেমে গেছে ? মেঘের 
ঘোমটা ঠেলে কৃষ্ণপক্ষের বাক! চাদ বুষ্টির জলে নিজের 
মুখের বিকৃতি দেখে হেসে কুটিকুটি হচ্ছেন। বিক্রমের 
মনে হল, দূরে কোথায় যেন কে বীণা বঙ্কার দিয়ে উঠল) 
বর্ষ।র বিরহ-গাথ। বীণার তারে তারে গভীর স্থুরে ধ্বনিত 
হয়ে উঠল। সে বিরহ-গাথায় কত গোপন-ছুঃখের অশ্রু 
যেন স্থর ধরে ফুটে উঠছে। কুমার তবেই পেলেন না, 
এমন গভীর রাত্রে কে ধাণার তারে তার প্রাণের কথা গেয়ে 
গেল। দিনের আলো কি তার গানে কান দিত না? তাই 
স্তন্ধ উৎকণ রাত্রির দরবারে এমন অপূর্ব সঙ্গীত স্য্টি ? 

শেমরাত্রের রঙীন নেশা কাটুতে-না-কাটুতেই বীণা 
থেমে গেল। ভোরের বেল! কুমারের দূত অনেন খোঁজ 
করেও কিছু খবর দিতে পারলে না। সেদিন রাত্রেও আবার 
বাশীর মন.ভুলানো স্থুর কাঁকে 'েন ডেকে-ডেকে প্রাসাদের 
চাঁগিদিকে ঘুরে ক্রমে দুরে অতিদুরে সরে গিয়ে বনের ধারে 
বিলিয়ে গেল। তারপর আবার নেই-বীণার ঝঙ্কার।, পাচ 
দিন সাতদিন এমনি ভাবেই চল্ল।.. কুমার বল্লেন, আসছে 
রাত থেকেই এর খোঁঞ্জ নিতে হবে। ৮ 

একদিন দূত এসে খবর দিশে, পুরানো শিব-মন্দিরের 
পিছনে শালবনের গায়ের 'কাছে মহারাজের প্রপিতাহ 
যে বিদেশিনী তৃখনমোহিনী রা্কন্তার জন্তে গোলক- 


১ সংধা] 


ধাঁধার মত বাড়ী করেছিলেন, সেই বাড়ীর ঘরে-ঘরে, 
বন্দিনী কুমারীর জীবিতকালের মত আবার আগোর মালা 
ফুটে উঠেছে। সেখানে না জানি আবার কোন্‌ সুর-হন্দরীর 
আ্রবিঙাব হয়েছে, যে-সে লোকে যে সেখানে প্রাণ ধরে 
ঢুকবে তা” ত মন্দ হয় না। ঘরে কি গুধুকেবল আলোর 
ছটা ?-ধুপের গন্ধে শীলবন ভরে উঠেছে। আর ফুলের 
স্থবাস ত কোণে-কোণে। মানুষ কিন্তু বড় দেখা যায় না। 
তবে অলঙ্কারের মুছু ঝঙ্কার যেন এক-একদিন কানে আসে 
*বলে মনে হয়। নূপুর-থায়ে মাঝেমাঝে কে যেন চঞ্চল চরণে 
ঘুরে বেড়ায়। তার হাত্রেরে কীকণও যেন মাঝে মাঝে 
অধীর হয়ে বেজে ওঠে । কিন্তু সারাদিনরাতের মধ্যে এই 
ক্ষণিক সাড়াগুলি এত অল্প মেলে ষে কেউ আছেকিনা 
তা? ঠিক করে বল! শক্ত। 

কুমার বল্লেন, “মামি দেখব কিসের এ মায়াজাঁল।” 

দূত বল্পে, “দিনের বেলা কিন্তু বাড়ীর চারিদিক বন্ধ 
থাকে, ঠিক গ্নেন সেই পুরাকালের কারাগার, ছঃখিনী রাজ- 
কণ্তার কঠিন কারাবাসের কথ! মৌন মুখে আজও জানিয়ে 
দিচ্ছে। রাত্রি না হলে সে অপ্পরার নিকেতনের আভা 
'মিল্বে না|” | 

কুমার তাইতেই ধাজি। 

মাঝরাত্রি অনেকক্ষণ উৎরে গেছে। দুরে শালবনের 
পাশে সেই শোড়ো বাড়ীটার মধো আজও বীণ! বেজে 
উঠল। কুমার পথে বেরিয়ে পড়লেন। বুড়ো নিমগাছটার 
আড়াল থেকেন্চাদের আলো পথের মাঝে আলোর ডোরা 
কেটে দিচ্ছিল। সেই ঝাপসা আলোয় কষ্টে পথ দেখে 
কুমার ক্রম বন্দিনী রার্জকিন্তার বাড়ীর পাশে এসে 
পৌছলেন। এপথে কতকাল যে লোক চলেনি তার 
ঠিকান! নেই। "কুমার বীণাপ্ণ শব লক্ষ্য করে অপথ কুপথ 
দিয়ে কোনো-রকমে সেই বীণাবাদিনীর জানল!র তলাতেই 
এসে পড়ছিলেন। গত বৎসর ধরে শীতের আগমনে 
গাছের পাতা ঝরে-বরে €সখানে পৃথিবীর শ্তাম-অঙ্গ একে- 
বারে ঢাকা পড়ে গয়েছে। একে ত রাজার ছেলে, অন্ধকারে 
পথটল! কোনো - কালেই অভ্যাস নেই, তার উপরে ঝরা 
পাহার স্তুপে হঠাৎ এসে পা দেওয়ী। শুকনো পাতা আর 
ডালপালা মড়মড় শবে হরমদধর সুরের নেশা! টুটে গেল 





রূপকথা 


পিপাসা সিসি বাসিাসিতাসি ছি 
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তানি পাকি পি 


বোধহয়। হঠাৎ দেখা গেল একরাশ খোলা চুল আর 
একখান! সোনালি আচল ছুলিয়ে কে যেন এসে জনলাটা 
টেনে বন্ধ করে দিলে। তার মুখ দেখা! গেল না, দেখা'গেল 
শুধু হীরার কঙ্কণ-পরা একথান। গৌর হাত। ঘরের 
প্র্দীপের উজ্জল আলোয় হীরার কাকণ ঝলসে উঠ্‌ল। 
জানলা বন্ধ হয়ে যেতেই ভাঙা প্রাসাদ আবার তেমনি 
চিরকাণের মত অন্ধকার। আশান-নাশায় অপেক্ষা 
করতে করতেই কাক কোকিল জগুঁংকে জাগরণের বারী 
জানিয়ে দিলে। অগত্যা কুমারকে রুদ্ধ দরজার বাহির 
থেকেই ফিরতে হল।: 

পরদিন প্রা তোর রাত্রে আবার বনের বীণার তারে 
বিচিত্র রাগিণী বঙ্কার দিয়ে উঠুল। সে-স্রের টানে কুমার 
আপনি পথে এসে নামলেন। আঙ্জ কিন্ত জানলার পাশে 
এসে দাড়াতে বাণার সুর ভঙ্গ হ'ল না। বীণাবাদিনী স্থরের 
মোহে মুগ্ধ ইয়ে আপন মনে বঙ্কার দিয়েই চলেছেন ।' 
খোণ! জানলার উপ্টাদিকে দেয়ালের গায়ে ড]না মেলে 
রূপার পরী উড়তে-উড়তে শিকলে বীধা পড়ে আছে। 
তার ছুই হাতে ছটা আর "মাথায় একটা সোনার প্রদীপ । 
তিনটি প্রদাপের আলোই স্প্দরীর মুখে এসে পড়েজ্ছ। 
তিনি পাশ ফিরে ধসে আছেন। কোলের উপর বীণ! নি. 
মুখ নীচু করে বাঙছিয়ে চলেছেন ; শুধু আধখানা মুখ দেখা, 
যাচ্ছে। সুন্দরীর মুখের রঙে প্রদীপের আপো গ্লেন লঙ্জায় 
মান। জ্মরকৃষ চুলের মাঝথানে সোনার পদ্মের মত 
মুখখানি দেখে কুমারের ইচ্ছা করছিল ছুটে গিয়ে তার 
মুখখানা সোজা করে ধরে একবার দেখেন। কিন্তু সেগ্সানে 
পৌছানে। তার সাধোর ধাইরে। কুমার দই পায়ে ডাল- 
পালার উপর চাপ দিয়ে খড়-খড় শব্ধ করে বীণার বাজনাক় 
ব্যাধাত করবার চেষ্টা করলেন, আঙ্ কিন্তু বীণা থাম্ল না, 
সুন্দরী নিমেষের জন্যও , চোখ তুণে তাকালেন না। 
আজ একদপ্ু কাট্তে না কাটতেই স্থয্যধী প্রথম রশ্মি ফুটে 
উঠল। অমনি ঘরের আলে! কার তঁচলের ঘায়ে নিবে 
গেল। বীণাও তখন নীরব হ'ল।' কুমারের মুন হ'ল 
অন্ধকারে তাঁর মনোমোহিনী উঠে দড়িয়ে জানলা বন্ধ 
করে দিলেন। তরুণীর ক্ষীণ দীর্ঘ তন্ধ ছায়ার মত দেখা 
গেল, মুখু অন্ধকারে, অস্পষ্ট আজ প্রাসাদ থেকে আসবার 


১৫২ 
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সময় কুমার একখানা লিপি লিখে এনেছিলেন, "অগি 
অপরিচিতা, নিমেষের তরে আমি তোমার জিব 
মুগ্ধ ভক্তের অভিলাষ পূর্ণ করবে কি?” জানলার কাছে 
লিপিখানা রেখে ঝুঁমার সেদিনও বাড়ী ফিরলেন। 

তৃতীক্র দিন যখন কুমার তার তীর্থস্থলে এসে উপস্থিত, 
তখন জানলা বন্ধ। তার পায়ের শবেই সশবে জানল। 
খুলে গেল। কুমার মুখ ভুলে চেয়ে দেখেন কপাটের গায়ে 
একখান! হাত রেখে হ'সিভরা মুখে উজ্জল চোখ মেলে 
সেই অনিন্দিতা হন্দগী দীড়িয়ে। অনংখ্য গত্র-অলঙ্কারে 
তার দেই সুসজ্জিত। অমন ভূবনমোহন রূপ 'কুমারের 
চোখে ত কোনো দিন পড়েইনি, স্বপ্পে তিন যে 
সথরনুন্দরীকে দেখেছিলেন, তার রূপও এর কাছে অতি 
শ্লান। কিস্তুএকি হ'ল! কুমার নির্বধৃ্কর মত নিমেষের 
"দেখা চেয়েছিলেন খলেই কি চোখের পলক পড়তে না- 
পড়তে তার তৃষিতদৃহিকে অবহেলা করে স্থন্দরীর ঘরের 
জানলা বন্ধ হয়ে গেল! ব্যখিতচিন্তে কুমার সেইখানে 
্লাড়িষে রইলেন। উপর থেকে ছবির মত স্থন্দর একখানা 
লিপি ভার উফ্ণীষে এসে পড়ল; চেয়ে দেখবেন হীগার 
কঙ্কণ পরা সেই বিহ্যুত্বরণীর হাতখান! জানলার এতটুকু 
'ফর্ণকের মধ্যে মিলিয়ে গেল। লিপিখানায় লেখা ছিল, 
* “তৃপ্ত হয়েছ কি? আর কি চাই ৮” কুমার ডেকে বললেন, 
“তোম্নার দশণন্থখ চাই” সের্দিন কিন্তু তার আশা 
মিটল না। 

পরের রাত্রে বধাঁ+ বারিধারা অবিশ্রাম ঝরছিল। কুমাৰ 
সেহ ছুধ্যোগে পথহারা পথকের মত ঘুরতে-ঘুরতে সুন্দরীর 
দ্বারে এসে দাড়ালেন। দেখলেন একখান উচু পালক্ষের 
উপর জানলার দিকে মুখ করে নিদ্রিতা সেই তুবন- 
মোঁহনী+ কাধে চুণ রেশমের গোছার মত পাগঞ্চের 
গ! দিয়ে লুটিয়ে 'পড়েছে। হীরার কীকণ-পর! হাতখানি 
বুকের উপর লতার মত লতিয়ে আছে, আর একখান! 
হাত অ্রসভাঁবে মাথার ওণায় পড়ে। শিয়রে দাসী 
পিছন-ফিরে বসে মুক্তার ঝাঁলর-দেওয়া পাখায় মৃহ ধাতাস 
দিচ্ছে। জলের ঝাপটায় কুমারের চোখের দৃষ্টি ঝাপস। 
হয়ে আসছে, তিনি বারবার চোখ মুছে, সেই হর সৌদা- 
মিনীর রূপমাধুরী দেখছিলেন। মনে ছচ্ছিল যেন আকাশ 
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ছেড়ে চাদের পাশ থেকে রোহিণী আজ খসে এটে 
পৃথিবী আলো করছেন। ভোর হতেই বৃষ্টি থেমে এল, 
বীণাবাদিনীর দাসী বীহাতখান৷ বাড়িয়ে জানলার কপাট 
বন্ধ করে দিলে। কুমার আজত্তার মনের কথ! সোনার 


অক্ষরে লিথে এনেছিলেন । সেই লিপি লানলায় রেখে চলে 
গেলেন। 
সারাদিনটা কাটলে তবে আবার রাত আসবে, সেই 


ভাবনায় দিনট। কুমার কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছিলেন 
না। সময়ের চঞ্চল পাখায় আঞ্জ" যেন কেউ হিমাচল 
পর্বতের ভার ঝুলিয়ে দিয়েছে। গতি আজ তার বড় 
মন্থর। রাজপ্রাসাদে বন্দীরা আজ যেন এক এক যুগ 
পরে প্রহর ঘোষণা! করছে। সন্ধ্যায় বৈতালিকের গান আজ 
আর কি প্রাণ আনন্দে মাতিয়ে দেবে না? সূর্যযদেবেরও 
আজ কি হয়েছে, তার মুখের হাসি কিছুতেই শেষ হয় 
ন|, বর্ধার ঘনমেঘও আজ তার মুখে অঞ্ধকারের আবরণ 


এনে দেয় না। 
যেমন করেই হোক দিন যখন কাটবেই, ৩খন এক- 


রকমে কেটে গেল। প্রাসাদের স্বর্ণচুড়। অন্তমান স্য্যের 
বিদায়চুন্বনে এমন মধুর হাদি বোধ হয় 'আর কোনে! দিন 
হাসেনি। কুমারের হৃদয়ের প্রতি-তন্ত্রী আঞ্জ সে হাদিতে 
উজ্জ্বল হরে উঠেছে। রি 
পাত্র আগমনের সঙ্গেই কুমারের বরসক্জ। সুর হল। 
রাঙ্জতাগ্ডার ভোলপাঁড় করে শ্রেষ্ঠ রত্বহার তিনি নিয়ে 
এমেছেন, তাঁর প্রেয়সীর কে পরিয়ে দেবার জন্তে। শত 
কুর্য্যের আলোর মত তার প্রভা । আজ পায়ে হেঁটে 
তিনি যাবেন না, অশ্বপালা প্লেকে তুষারের মত শুভ্র বাহন 
তিনি নিজে বেছে এনেছেন। উষ্কীষে আজ তীর হীরামণি 
ঝলক দিয়ে উঠছে। ৫ 
- শেষরাত্রে যখন পথে বেরোলেন, খন ভোর হতে 
বড় ধেণীর্দেরী নেই। কিন্তু চাদের আলো নেই বুল 
আজ চারিদিক কেমন কুয়াসায় ঢাকা । কুয়াদার শীতল 
স্পর্শ আজ কুমারের কাছে তীর প্রেয়সী' হাতের শীতল 
স্পর্শ বলেই মনে ইচ্ছিল। দুর থেকে দেখা গেল জানলার 
নীচে এতকাল পরে আঙ্গ একটা পু দূরজ! হঠাৎ খুলে 
গেছ; অকালে-ক্রোটা পদ্মের পাপড্ডির ম৩ দেই দরজার 
কপাটগুণি তীর চোখে সুন্দর হয়ে উঠেছিল। 


১ম সংখা] 


কুণার দরজার কাছে এসে ঘোঁড়। থেকে লাফ দিয়ে 
পড়ে একেবারে তীরের মত বেগে ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন। 
সামনেই ,সেই তন্বী তরুণী উধার আলোর মত লাল্চে 
শা়্ীতে সুগঠন দেহখানি ঝেষ্টন করে লক্জানত মুখে 
ঈাড়িয়ে । তাঁর হান হুখানি বুকের কাছে জড়ে। করা ; হাতে 
সদা-ফোটা ফুলের মালা, তার পাপড়ির জল তরুণীর আঁচলে 
জলের ছোপ ধরিয়ে দিচ্ছে। রূপের নেশায় কুমার তখন 
পাগল। তরুণী তার-গলায় বরমাল্য পরিয়ে দেবার 
“আগেই তিনি ছুটে গিয়ে তার গলার হীরার হার ছুলিয়ে 
দিলেন। তারপর সে ফুলের মালা তুলে ধরল কি না 
ন! দেখেই তিনি সেই ঝুম্থম-কোমল হাতছ্খানি চেপে 
ধরতে গেলেন। 

কি আশ্চর্য ! তরুণীর হাত তুষারের মত শীতল, 
পাধাণের মত কঠিন। কুমার বিস্মিত নেত্রে চেয়ে দেখলেন, 
তার মনোমোহিনী প্রেরসী পাষাণী ! ঘরের চারিধারে তারি 
ছাদে গড়! অসংখ্য মৃত্তি,_সমাপ্, 'অদ্ধসমাপ্ত, অপমাপ্তভাবে 
ছড়ানো । তারি মুখের ছবি নানারওে মোহন ভঙ্গীতে আঁকা! 
ঘরের মেঝেয় গড়াগড়ি যাচ্ছে। মাঁবখানে তপঃকিষ্ট 
সর্লাসিনীর মত চিত্রা ব্সে। তার একখানা হাতের রও 
তুষারের মত শুন্ধ। পাধাণীর মত তে হাতে হীরার 
কাকণ। 

শ্রশান্তা দেবী। 


প্রভাতী 
উধার তরুণ-অরুণ-কিরণ মাঁখি, 
কমল যেমন বিকাশে রাঁডিয়৷ লাজে, 
শিশুর "শীথ-ম্বপন-নিমীল আখি 
ফুটি' ওঠে ধীরে নবীন ভূবন মাঝে। 


উযার পাখী সে যেমনি উঠিল গাহি”, 

আঁকুল"হরষ জাগি ওঠে কলতানে 3 

শিশুর কাকতী, জুদুর-্লাভাষ-বাহী, 

চিরমানিবের বারতা জাগায় প্রাণে । 
জ্ীপরিমলকুমার ঘোষ।” 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


অধিকার ও কর্তব্য । 


যাহারা কোন অধিকার হইতে বঞ্চিত, তাহাদের পক্ষে 
সেই “অধিকার লা৪ করিবার চেষ্টা করা স্বাতবিক। 
অধিকার লানের চেষ্টার উপর খুব বেশী ঝোঁক দেওয়াও 
স্বাভাবিক । কিন্তু কেবল মধিকার-লাভের দিকেই মন 
দিলে চলিবে দা। প্রত্যেক অধিকারের সঙ্গে তদনুযারী 
কর্তব্যপ[লনের অবিচ্ছেদ্য যোগ আছে । এই-সকল কর্তব্য- 
পালনের দিকে দৃষ্টি না থাকিলে মানুষের কল্যাণ হয় না। 
আমরা পৌর, জানপদ ও রাহী অধিকারের কথাই 
বলিতেছি। 

বস্তবিক এমন কতকগুলি অধিকার আছে, যাহা 
পাইলে, যাহার। অধিকার পায় সাক্ষাংভাবে তাহাদের 
ব্যক্তিগত কোন আর্থিক লাভ হয় না, বরং এঁমধিকার- 
সংস্ষ্ কর্তব্যপালনের ন্ট তাহাদিগকে মনেক সময় ও শক্তি 
নিয়োগ করিতে হয়। নানীবিধ পৌর, জানপদ ও রাস্ীয় 
অধিকারের বিষয় বিবেচনা করিলে ই! বুঝিতে পারা যার । 
গ্রাম্য পধশয়েতের সভ্যোরা, ডিস্ক বের্ডের সভ্যেরা, মিউ-” 
নিনিপাল কমিশনারেরা, অবৈতনিক ম্যাজি্রেটগণ ফৌজদারী « 
বিচারে আসেসর ও ভুররগণ বেতন পান না,* অধিকন্ত 
তাহাদিগকে নিজ নিস্তর কর্তব্যপালুনের. জন্ত যত সময় দিতে . 
হয়, তাহা! অর্থ-উপাজ্জনে নিম্বোগ করিলে কিছু রোগ্ষগার 
হইতে পারে। তাহাদিগকে এই রোক্গগার হইতে আপনা- 
দিগকে বঞ্চিত করিতে হয়। অসাধু লোকে এই-সব 
অবৈতনিক কাজকে ও রোজগারের উপায় করিয়। থার্কে 
বটে; কিন্তু তাহা বিবেচ্য নহে" যে-সব বেসরকারী লোক 
প্রাদেশিক এবং ভারতীয় ন্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত 
বা! মনোনীত হন, তাহারাও কো বেতন পান না) সামান্ 
অর্থ যাহ! পান, পাথেয় এবং বানাখরচ, তাহা অপেক্ষা বেশী 
পড়ে। অধিকন্ধ তাহার! ব্যারিষ্টারী, 'ওকান্গতী, শ্ক্তারী, 
প্রভৃতি ব্যবসাহইতে যত রোঞ্জগার করিয়৷ থাকেন, সরকারী 
কাজে যতদিন ব্যাপৃত থাকেন, ততদিন সেই উপার্জন 
করিতে পারেন না।ধ 


.. ১০৪, 
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থামা পঞ্চারেত হইতে আরম্ভ করিহা ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভ। পর্য্যন্ত নানা সমূহু বা সমিতির সভ্য.বাহারা 
হন, তাহারা সন্মান পাইয়া থাকেন বটে। ইহা আধিক 
লাভ না হইলেও এক প্রকার লাভ বটে। 
আর একপ্রকারের অধিকার আছে, মাহা! সাক্ষাৎ- 
ভাবে আধিক লাভের কারণ। আমর! যদি ভারতবর্ষে 
থাকিয়াই সিবিলসাধিদ পরীক্ষা দিতে পারি, তাহা! হইলে 
এগনকার চেয়ে অনেক বেশী ভারতবাসী মাছিপ্তেট ও 
জজ হইতে এবং মোট! মাহিনা পাইতে পারে। এখন 
খাটি ভারতীয় কোন বাক্তি, পুলিসের সপারিন্টেণ্ডেষ্ট ও 
সহকারী সুপারিণ্টেণ্ডেটে নিয়োগার্থ লগ্ডনে যে পরীক্ষা 
হয়, তাহা দির্ঠে পারে না। আমরা যদি এই অধিকার 
পাই, এবং এই পরীক্ষা ভারতবর্ষে গৃহীত হয়, তাহা হইলে 
"নেক ভারতবাসী পুলিস বিভাগের মোটা বেতনের অনেক 
বড় কাজে নিযুক্ত হইতে পারে। অন্তান্ত আরো! অনেক 
বিভাগের “ভাল কাজগুলি হইতে এখন ভারতবাসীরা বঞ্চিত 
আছে.। সেগুলিতেও আমাদের ন্যায্য অধিকার আছে। 
সম্প্রতি সেই অধিকার পাইলে অনেকের রোজগার বাড়ে 
বর্টে। কিন্ত যে-সব মোটা মাহিনার কাজে সাধারণতঃ ইংরেজ 
“ ও ফিরিঙ্গীর! নিযুক্ত হয়, তাহার সংখ্যা সাড়ে ছয় হাঞ্জারের 
* বেণী হইবে,না। সৈনিক বিভাগের উচ্চতর ও উচ্চতম 
কাজঞণি হইতে ভারতবাদীরা এখনও বঞ্চিত আছে। 
কেবল মাত্র নয় জনুকে এই-প্রকারের' নীচের দিকের কাজ 
দেওয়! হইয়াছে। এ্রই-সব উচ্চতর ও উচ্চতম কাজের 
ংখ্যা কত, আমাদের তাহ! জান! নাই। কিন্তু তাহা! বোধ 
হয় তের চৌদ্দ হাজারের বেশী হইবে না। তাহা হইলে 
ভারতবর্ষের দিবিল ও মিলিটারী, অর্থাৎ মসৈনিক ও-সৈনিক 
বিভাগে,ধরুন, কুড়ি হাজার'মোটা বেতনের কাজ হইতে 
ভারতবাসীর! বঞ্চিত আছে। ক্রিস্ত সাড়ে একত্রিশ কোটি 
লোকের মধ্যে কুড়ি হাজাগ্প লোকের আধিক লাভ হইবে 
বলিয়া আমর! রায়, অধিকার পাইবার চেষ্টা করিতেছি, 
ইহা বাঁণলে কি আমাদের প্রয়াসের মৃূলীভূত কারণট। 
ঠিক্‌ বুঝা যার? 
অন্পদিকে, যে-সব অবৈতনিক জানপদ, পৌর ও রাষ্ট্রীয় 
কাজে কেবল সম্মানমাত্র লাভ হয়, তাহাই বা সংখ] কত ? 


প্রাসী-- কার্তিক, ১৩২৪ 
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পোস্পিপাস্টিণী আপাতত আপা পা পাসপিতস্সির্ সপ্ণিসিত 


কোটি কোটি লোকের মধ্যে কজন বাবস্থাপক সভার সঙ 
হইতে পারে, কর জন মিউনিসিপালিটির সভাপতি,বা কি 
শনার. ইত্যাদি হয়? স্বৃতরাং সম্মানভূতিক কানগুলি 
সম্মানটুকু কয়েক হাঙ্জার লোকে পাইবে বলিয়া, কো 
কোটি লোকের পক্ষ হইতে রাষ্ট্রীয় অধিক্লার লাভের প্র 
হইতেছে, ইহা বলিলেও আমাদের প্রচেষ্টার ঠিক্‌ প্রি 
বুঝ। যাইবে না। 

সম্মান ধা অর্থ লাভের উপারস্ববপ অধিকারগুধি 
আমরা পাইলে, আমরা সবাই সন্মানিত বা ধনী না হইলে 
সকলেরই যে সম্মান বা অর্থ লাভের সুযোগ হইতে পারে 
ইহ! সতা। কিন্তু তাহাও মামাদের রাষ্্রীয় প্রচেষ্টা 
মূলীভূত কারণ নহে। 

আসল কারণ প্রধানতঃ তিনটি। (১) প্রত্যেব 
পরিবারের কর্তা একজন হইলেও, পরিবারভূক্ত সকণে 
মনে করে যে কর্তা নিজের লোক, সুতরাং তিনি 
পরিবারের কাজ করিলে কাহারও অগৌরব হয় না? 
কিন্তু বাহিরের কেহ আসিয়! পরিবারের কাজের অঙ্ি 
সুব্যবস্থা করিলেও পরিবার আত্মকর্তৃত্ব হইতে বঞ্চিত হওয়ায় 
অগৌরব 'ও অপমান বোধ করে। আমাদের দেশের ও 
জাতির কাজ আমরা প্রত্যেকে না করিলেও, আমাদের 
প্রতিনিধি ও নেতৃস্থানীয়ের৷ করিলে, আমাদের আত্মকর্তৃত্ 
বজায় থাকে, এবং পরকর্তৃত্বে অগৌরব ও অপমান হইতে 
আমরা রক্ষা পাই। জাতীয় বা রাষ্ট্রীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভের 
চেষ্টার একটি প্রধান কারণ রাষ্ট্রকে ও জাতিকে পরবর্তৃত্বের 
অগৌরব ও অপমান হইতে মুক্ত করিয়া আম্মবর্তৃত্ব স্থাপন 
ও রক্ষা কর।। (২) প্রথম প্রথন যাহাই ঘটুক, আত্ম কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠার আরম্তের কিছু কাল পরে, দেশের লোক দ্বারা 
দেশের কাজ যেমন ভাল করিয়৷ সম্পন্ হয়, এবং তাহার 
দ্বারা কোন জাতি যেমন সুস্থ সবল, জ্ঞানী ও সমদ্ধ 
হয়, পরকর্তৃত্বে তাহা হইতে পারে না। এই. কারণেও 
আমর! আত্মকর্তৃত্ব বা স্বরাজ লাভের ঠষ্টা করিতেছি। 
(৩) কোন জাতির কাজ 'অন্তে করিয়! দিলে, কেবল 
যে তাহার অগৌরব ও অপমান হয়, কেবল যে কাজ 
ভাল হয় না, তাহা নয়) তদপেক্ষাও শুরুতর কুফল 
ফলে। শক্তির বণসম্তব পুর্ণ বিকাঁশ ন! হইলে, চরিত্রের 
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মতা, প্িরার্থপরতা ও উদারতার যথাসম্ভব ও না দিগকে মান হইবার সুযোগ দিবে, উপাঁয় দিবে মাত্র; 


হইলে, , যেমন ব্যক্তিবিশেষের মন্বব্যত্ব অসম্চ£ থাকে, 
জাতির পক্ষেও তেমনি শক্তির এবং চরিত্রের যথাসস্তব 
বিকাশ না হইলে তাহাকে অমান্থষ থাকিয়া যাইতে হয়। 
জাতির অঙ্গম্বরূপু মানুষগুলা যদি ছোটছোট ব্যক্তিগত 
বা পরিবারগত স্বর্ন লইয়াই ব্যস্ত থাকে, যদি তজ্জনিত 
ঝগড়া বিবাদ, হিংসা] দ্বেষে, এবং দৈহিক স্থথের অন্বেষণে, 
বাসনে তাহাদের কাল কাটে, তাহা হইলে জাতিট। শক্তি- 
*মান ও চরিত্রবান হইবে কেমন করিয়া? কিন্তু জাতীয় 
বা রাষ্ট্রীয় আত্মকর্ৃত্ব না থাকিলে মানুষগুলা,এরূপ না হইয়া, 
বড় হইবে কেমন করিয়া? অতএব, শক্তির ও চরিত্রের 
বিকাশের জন্য জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব বা স্বরাঙ্দ আবশ্তক 
বলিয়া, আমরা আত্মকর্তত্ব লাভে চেষ্টিত। 
দেখা গেল, যে, আত্মকর্ৃত্ব লাভের চেষ্টার মূল কারণ 
সম্মানলিগ্সাও নহে, অর্থলিগ্াও নহে। মুল কারণ এই, 
যে, ইহা দ্বারা আমাদের জাতি অগৌরব ও অপমান হইতে 
মুক্ত হইবে, ইহা দ্বারা পরিণামে দেশের কাজ ভাল হইবে 
ও আমাদের জাতি এখনকার চেয়ে সুস্থসবল, জ্ঞানী ও সমৃদ্ধ 
হইবে, এবং ইহা দ্বারা সকলদিকে জাতীয় শক্তির অবাধ 
বিকাশ হইতে থাকিধে, ও জাতীয় চরিত্র দৃঢ়, উদার ও 
পরার্থপর হইবে। 
কিন্তু আর্মরা সর্ধবিধ অধিকার লাভ করিলেও, যদি 
কর্তব্পরায়ণ না হই, যদি আমরা, নিজের নিজের প্রত 
কল্যাণ ও সকণুলর মঙ্গলের জন্য, ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সুখের 
চিন্তা ছাড়িয়া, পৌর, জানপদ ও রাষ্ীয় কর্তব্যপাঁলনার্থ সময় 
ও শক্তি নিয়োগ না করি, তাহ! হইলে আত্মকর্তৃত্ব আমাদের 
কোনই কাজে লাগিবে না । আমরা যখন গ্রাম্য পঞ্চায়েত, 
গ্রাম্য ইউনিয়নে, মিউনিপিপালিটি, লোক্যাল বোর্ড ও 
ডিষ্টকট বোর্ডে, এবং প্রাদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ব্মামাদের প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার পাই* 
তখন আমাদের «দেখা "উচিত, যে, কেবলমাত্র যোগ্যতা 
দেখিয়্াই যেস উপযুক্ত লৌককে ভোট দিতে পারি, অনুরোধ 
উপরোধ প্রলোভন বা তয়ে নহে! আত্মকর্তৃত্ব আলীবাবার 
গল্পের “সিসেম, দ্বার খোল” মন্ত্রে, যে, উচ্চারণ করিবা- 
মাত্র সর্ববিধ সিজি আমাদের কবঃদলগত ঠইার | উঠা তনমা- 


কিন্তু মানুষ হইতে হইবে কর্তব্য করিয়া। আসা, 
স্বার্থপরতা, হিংসাদ্ধেষ, ব্যসন, ইন্দ্িয়পরায়ণতা, সংবীর্ণতা, 
দলাদলি, না ছাড়িলে, কেমন করিয়া অগ্রসর জাতির! 
আপনাদের দেশের কাজ করিয়া আসিতেছে অধ্যয়ন 
দ্বারা তাহা না জানিলে, এবং কেমন করিয়া আমাদের 
দেশের কাজ আমর! করিতে পারি ধীরভাবে চিন্তা করিয়া 
তাহা স্থির না করিলে, আল্মকর্তৃত্বর্ুগ সুযোগ ও উপায়গ 
আমাদের জাতিকে মানুষ করিতে পারিবে ন!। 


রাজনৈতিক অধিকার ও সামাজিক সমস্যা । 


যেসকল দেশ স্বাধীন এবং যেখানকার অধিবাসীদের 
সর্বপ্রকার রাষ্ীয় অধিকার আছে, তাহাদেরও সামাজিক 
কর্তব্য আছে। তাহাদের মধ্যে যাহার! লচ্চারত্র, জ্ঞানী, , 
সুস্থ, ও সমৃদ্ধ, দেশের দুধিতচরিত্র। মুর্খ, রুপ, ও *্দরিদ্র* 
লোকধের প্রতি তাহাদের কর্তব্য আছে; এবং এই-দব 
দেশে অল্লাধিক পরিমাণে এই কর্তব্য সাধিত হইয়া থাকে। 
আমরা বদি স্বাধীন হইতাঁম, এবং আমাদের সকল-রকমের 
রাষ্ট্রীয় অধিকার থাকিত, তাহা! হইলেও এই-সব কর্তব্য 
না করিলে আমরা অমান্য বলিয়াই পরিচিত হইত” 
কিন্ত আনাদের জাতীয়-আত্মকর্তৃত্ব নাই, এবং রাষ্ট্রীয়, 
অধিকারও না-থাকারই মধ্যে। ইহাও নিশ্চিত, যে, 
নারীদের এবং পনিমুশ্রেণীর লোকদের অবস্থা উন্নত 
না হইলে আমরা পূর্ণমাত্রায় জাতীয়:আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
করিতে পারিব না। যদিই বা আমর! কতকগুলি অধিকার 
পাই, তাহা আমর! রাখিতে পারিব না, এবং তাহা! হইতে 
সুফল পাইব না, যদি আমাদের দেশে সকলে, পুরুষনারী- 
নির্বিশেষে, সামাজিক স্তরনির্বিশেষে, উন্নত না হয়। 
সকলে উন্নত না হইলে, রষ্থীয় ক্ষমতা কতকগডাহী চক্জী, 
ক্ষমৃতাপ্রিয়, স্বার্থপর, অসৎ লোক্ষের হাতে যাওয়া অনিবার্ধ্য। 
তাহাতে অনিষ্ট বই ইষ্ট হইবে না। 

আমরা যে শিক্ষা পাইয়াছি, তাহা ,অর্পশির্িত ও 
অশিক্ষিতদের শ্রমজাত অর্থের সাহায্য, আমর! যে সুখে 
স্থচন্দে কাল কাটাই তহাও অশিক্ষিত ও অন্নশিক্ষিত 
লোকদের পরিশ্রমের ফলে। 


১৬৬ 


১ 
গত ১৬ই আশ্বিন কলিকাতা এ্রমজীবী* বিদ্যালয়ের 
গারিতোধিক বিতরণ উপলক্ষে 'যে সভা হয়, তাহার 
সভাপতিরপে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “নিয়*শ্রেণীর 
লোকদের প্রতি 'আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা 
করেন। এরূপ বন্কৃতা শুনিলে সদাশয় বুদ্ধিমান লোঁক- 
মাত্রেরই মনে এই বিশ্বাস জন্মে, বে, আমাদের এমন অনেক 
গুরুতর কর্তব্য আছে, যাহা আমরা করিতেছি না 
খলিলেও হয়। ছুঃখেত্ব বিষয় বক্তুতাটি যথাযথ লিখিয়া 
লইবার ব্যবস্থা কর! হয় নাঁই। “সপ্্রীবনীশতে যে ইহার 
কিয়দংশের তাৎপর্য্য দেওয়া হইগাছে, তাহা মন্দের ভাল। 
ইহাতে রবীন্দ্রনাথের ভাষ! নাই, ভাব ও চিন্ত/ কতক 
কতক আছে ।€ ইহা উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 


আমাদের দেশে অসংখ্য লেক অশিক্ষিত। তাহাদের উন্নতির জন্য 
আমাদের চে! কর| কর্তব্য। এই আলোচনা এখন আর নূতন নহে । 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের ব্যবধান। 

এ “কথ! মনে করিয়াও আমার লক্জঞ। ২য় যে, গোখলে যখন 
অবৈতনিক নিষ্নশিক্ষা প্রবর্তনের প্রন্তাৰ উ্খাপন করেন, তখন এই 
বঙ্গদেশ হইতেই তাহার প্রঠিবাদ উঠিয়াছিল। এই দেশের কোন কোন 
বিশিষ্ট ভর্ঘ লোক বলিয়াছিলেন, ছেোটলে।কের! যদি বিদ্যাশিঙ্ষা করে, 
তাহা হইলে আমর| চ।কর গাইব কোথায়? 

আমাদের দেশে অশিক্ষিত কৃষক ও নিম্নবর্ণের লোকই আধিক। 
দের্শের যে গজ হইতে আমাদের উন্নত শ্রেণীর শিক্ষার ব্যবস্থা! 

* খইতছে,তাহার বেশির ভাগ অর্থ আমাদের & অশিক্ষিত কৃষকেরাই 

জোগাইতেছে। বড়মানুষের খরে খাকিয়া ভাহাদের বায়ে যেমন 

'কোন কোন দরিদ্র বালকের বিদা।ভ্যাস হয়, ভাবিয়। দেখিলে আমরাও 

তেমনি,আম।দের অগ্শ্রত ও নিষ়শ্রেণীর লোকদের টাকায় লেখাপড়। 

ণ শিখিতেছি। কারণ, শিক্ষায় যে টাকা ব্যয় হয়, তাহার অধিকাংশ 

তাহারাই দেয়। এইযে তাহাঘ্দর বায়ে আমদের কিঞ্চিৎ বি্যাশিক্ষা 
ছ, তাহার কি কোন প্রতিদান আমরা করিব? 

ত্বামাদের দেশে উচ্চবর্ণ ও নিশ্ববর্ণের মধে] ব্যবধ।নের যে উচ্চ পর্বত 

রচিত হইয়াছে, বিগ্য।লোচনার মেঘরাশি এ পাহাড়ে ঠেকিয়। এক 
.পাঙ্বেই বাগিবর্ণ করে। উর্দরত।, শ্যানলত। এক পাশ্বেই দেখা যায় ] 
অপর পার্থ মরুভূমি ধৃধূ করিতেছে । 
- পুব্বের কথ।। 

পুর্বেঞ্মামাদের দেশে ধনী ও দরিদ্র শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে 
এখনকার মত ব্যবধূন ছিল না। তপন এমন-সকল আয়োজন ছিল 
যাহার দ্বারা সকল-প্রক।র জ্ঞানধ্ধীমূলক কথা! আপনি সকলের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িত। উহার ফলে, পাম্চাত্যদেশে ধনীদরিস্রে যে প্রভেদ, 
পণ্ডিতে মুখ যে প্রতেদ রহিয়াছে, আমাদের দেশে ভেমন প্রতেদ কখনও 

$ 
রর হি বর্তমান অবস্থ]। 


এখন ক্রমশঃ সেই প্রভেদ বাড়িতেছে। পল্লীর সমৃদ্ধের৷ নগরের 
মুখে ছুটিগ্লাছেন। পল্লীর শিক্ষিতের। জঁ.বিকার্জনের ন্িত্ত বিদেশে 
বাস করিতেছেন। ধাঁহার! পল্লীকে সঞ্জীবিত ১ ভাহরোই নগরে 
খিল্পাছেন। খাই কারণে পঙ্ী নিজ্জাঁব। 


, প্রবাসী*-কার্তিক, ১৩২৪ 
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ফল। 

ইহার কুফল ফলিয়াছে ও ফলিতেছে। গল্গীবাসী কৃষকে 
আমাদিগকে বিশ্বাস করে না। তাহার! আমাদিগকে বিশ্বাস করি 
কেন? তাহার! জানে যে হাড়ভাঙ। খাটুনি খাটিরা তাহার! যা 
উপাজ্ন করে, জমিদার গেমস্তা, উকিল, মোক্তার, ব্যারিষ্টার সকতে 
তাহা! শোষণ করিয়া সেই টাকায় বাচিয়। আছে। সুতরাং আগ 
এখন যখনই হঠাৎ তাহাদের দুয়ারে হাজির $হইয়। বলি, আম 
তোমাদের উপকারের অগ্ত এখানে আসিয়াছি, তাহার! স্বভাবত 
আমাদিগকে সন্দেহ করে। করিবে ন| কেন? তাহাদের শর 
ধন আনরা ভোগ করি, কিন্ত বিনিময়ে কি দিয়াছি ? 

বিল্লবের লুচন। | 

ইহা এক ওবিবাৎ বিপ্লবের চন! করে,! এক জায়গায় যখন ব 
একান্ত শুফ, অন্য স্থলে অতান্ত সরম, তখনই প্রবল ঝটকা বর্ত উদ 
হইয়া বায়ুমণ্ডলের মধ্যে সাম্য আনয়ন*করে। এইরূপ বৈষম্য হই 
নিপ্নবের হষ্টি হয়। শিক্ষার প্রভেদের জন্য আমাদের দেশে স্বামী 
মনে মিল কমিতেছে, নিম্নবর্ণে উচ্চবর্ণে ব্যবধান ভীষণ বাড়িতেছে। 

বাবধান দূর করিবার উপায়। 

এই বাবধান দূর করিবার উপায় শ্রমজীবীদের জন্য বিদ্তাল: 
প্রতিষ্ঠ।। একটি দুইটি নহে, দেশের মধে এইরূপ সহস্র সহস্র বিস্তাল 
স্থাপন করিয়! উন্নত ও অবনতের ব্যবধান দূর করিয়া দিতে হইবে। 

ভিত্তি ফাটা । 

আমদের দেশে রাজনৈতিক উন্নতির চেষ্ট। চলিতেছে । সাস্রাজো 
পুনর্গঠনের সময়ে আনয়া কিছু কিছু অধিকার পাইতেও পারি। এই দে 
রাজনৈতিক সৌধনির্মাণের চেষ্টা হইতেছে, অনেক মিশ্ী সেই কার্ধে 
লাগিয়াছেন, রাজকীয় মিশ্বীও আমাদের অগ্থকুল। আমাদের এই সৌ। 
মত ঈন্দগ্ হউক, উহার কারুকাধ/ যত নিপুণ হউক, মনে রাখিতে হইবে 
যে এ সৌধের ভিওিই ফাটা । আমাদের দেশের নিম্গ্তরে যে কো 
কোটি লোক আছে, তাহাদিগকে টানিয়! না 'তুলিলে আমাদের কোন 
উন্নতি স্থায়ী হইতে পারে ন।। 


কলিকাতা অমজীবী-বিদ্যালয়। 


কলিকাতা আণ্টনীবাগান লেনের ২১-এ সংখাক গৃহে 
যে শ্রমগ্ীবী-বিদ্যালয় আছে, তাহারই পুরস্কার বিতরণ- 
মভার কথ উপরে বলা ভ্ইপাছে। এই বিদ্যালয় ১৯*৯ 
নালে স্থাপিত হর। গত বৎসর (১৯১৬ এপ্রিল হইতে 
১৯১৭ মাচ্চ পর্যন্ত ) প্রথমে ইহাতে ৩১ জন ছাত্র ছিল) 
পরে তাহা বাড়িয়া ৪৯ হয়! ছাত্রদের" বয়স ৭ হইতে 
৩০ পর্যন্ত। তাহাদের মধ্যে হিন্দু মুসলমান, বেহারী, 
ওড়িয়া ও বাঙালী আছে। তাহার! দপ্তরী, মুচি, গাড়োয়ান, 
ছাপাখানার জমাদার, প্রভৃতির কাজ".করিয়া জীবিকা 
উপার্জন করে। এই বিদচালয়ের শিক্ষা, সাঁধারণ এবং 
:শ্রামিক, এই ছুই ভাগে বিস্ুক্ত। সাধারণ বিভাগে বাংলা, 
পাটাগণিত, ইংরেন্্ী, ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থারক্ষার নিয়ম, 
এবং সুনীতি শিক্ষা দেওয়া ইয়। শ্রামিক বিভাগের ছারা! 


১ সংখ্যা ] 
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দণ্তরীর কাজ শিখে। যাহারা এই কাজ শিখে তাহারা 
শিক্ষাকালে বরাবর মাসে মাসে কিছু বৃত্তি পাইয়া থাকে। 
দপ্তরীর কাজ শিখিয়া এখানকার কোন কোন ছাত্র আফিসে, 
কারখানায় ও ছাপাখানায় চাঁকরী পাইয়াছে | ইহারা মে 
বেশ ভাল বহি-বষ্টধিতে পারে, মিঃ পি, পি, লায়ন, মিঃ 
এ, সী, আগারউড, প্রভৃতি বহি বাধাইয়! তাহার সার্টিফিকেট 
দিয়াছেন। গত বৎসর বিদ্যালয়ের মোট আমন ৯৪৬ টাক! 
এবং মোট বায় ৮৪৮।* হইয়াছিল। শ্রামিক বিভাগের 
€মাট আয় ২৬৬৬১ গ্বং মোট বায় ২৬১৮%%৩ হইয়া 
ছিল। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একটি গৃহ নির্মাণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। তাহার জন্য ৩০০০ টাক সংগৃহীত হইয়াছে। 
আরও অনেক টাক! চাই। শ্রীঘুক্ত গ্রিতেন্রমোহণ দেন 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক । 


দলাদলির মিটমাট। 


অতান্ত সুখের বিষয় বে কংগ্রেসঘটিত দলাদলির 
একট। মিট্মাট হইস্স! গিগ্নাছে। শ্রীমতী এনী বেসাণ্ট 
বিধিসঙ্গতভাবে ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশ কর্তৃক আগামা 
অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। এতদিন 
গোলমালে কাজ এগোঁর নাই। এখন, উভয় পক্ষের 
লোকের! নিজের নিজের দলের জয়ের জন্য যেরূপ সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন, ৫দশের কাঞ্জে তাহা অপেক্ষাও অধিক 
চেষ্টিত হউন। তাহা হইলে সব কাজই গ্ুসম্পন্ন হইয়া 
বাইবে। বাহিগ্রের দলাদলি মিটিলেও ভিতরের তাপ সহজে 
র হয় না। সবাই একই কাজে প্রবৃত্ত হইলে আন্তরিক 
মলও আগিবে। 

যেদিন মিটমাট হইয়াছে, সে দিন পর্য্যপ্তও উভয়- 





পর্দের কাগজে ঝগড়া চর্িয়াছিল। তাহার পরেও যে জের, 


মটিয়ুছে, এমন বলাযার না। সে সম্বন্ধে নেক কথা 
'লিবার 
ইতরাঁং বলিব না *. 

১৮ই আশ্গিন *৪ঠ৷ অক্টোধুর যে সভাক্ রায়বাহাছুর 
বকুষ্ঠনাথ সেমের সভাপতিত্বে ট্তী বেসান্ট কংগ্রেসের 
ভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহার প্রথম প্রস্তাবটি এরূপ 
ঢাবে লিখিতু হওয়া উচিত ছিল, বেন তাহাঁতে এরূপ ফোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রবীন্দ্নাথের মহু্ব 





'*কিলেও এখন আর বলা উচিত হইবে না) 


১৬ধ 


পাস পরি 


আভাস না থাকে যে পুরাতন বা নূতন দলের জিত বা 
হার হইয়াছে। ছুঃখের বিষয় উহা তেমন করিয়া লেখা 
হয় নাই। উহা পুরাতন দলের দিকে ঝুঁকিয়া লেখা 
হইয়াছে, এইরূপ মনে হয়। 


রবীন্দ্রনাথের মহত্ব । 


এই দণাদলির মধ্যে শ্ীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আপনার 
মান-অপমানের কথা বিন্দুমাত্রও মলে স্থান ন| দিয় অতি 
সহঙ্কে 'ভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়া যেরূপ 
মহানুভবতা দেখাইয়াছেন, তাহা তাহার মত মানবপ্রেমিক ও 
দেশতক্তের উপঘুক্ত হ্ইয়্াছে। ভগবান্‌ যাহাকে বান্তাঁবক 
সন্মানাহ করিয়াছেন, তিনি লোকের কাছে সম্মান পাইতে- 
ছেন কি না, সে চিন্তা কেন মনে স্থান দিবেন? নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিচার করিণে তাহার বিরোধীরাও বুঝিতে পারিবেন 
যে তিনি বরাবর কর্তবাবুদ্ধি-ও-সছদ্দেষ্ঠ-প্রণোদিত "হইয়! 
অনাসক্তভাবে কাঙ্জ করিয়াছেন। সভাপতিত্বটান্ক মরণ 
কামড় দিয়া ধরিয়া থাকিবার লোক ঠিনি নহেন। বাঃলা- 
দেশের এবং বঙ্গের বাহিরের অনেক কাগজে তাহার 
মহাশয়তা স্বীকৃত হইতেছে। 

ধাহার৷ তাহাকে আপনাদের দলের সভাপতি করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের প্রধান প্রধান মকল লোকেরই ঞ্যবহারের 
প্রশংসা করিতে পারিলে সুখী হইতাম। যাহাতে" তহোর 
সম্মান অক্ষুপ্থাকে, আর্দ্ধষয়ে কেহ কেহ "খুব চেষ্ট! করিয়া- 
ছিলেন) ইহা গ্ুখের বিষয়। কিন্তু অনেকে তাহাকে 
নির্বাচন করার পর হইতেই, তাহাকে বিসঞ্জন দিয়া দলের 
উদ্দেগ্ত সিদ্ধির জন্থ অশোভন ব্যগ্রতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের পদত্যাগ-পত্রে পিখিত আছে, “আমার এই 
পদত্যাগ স্বীকার করিয়া আপনারা আমাকে অনুগ্রহূপুর্বক 
নিষ্কৃতি দিবেন।” এখন "তিনি নানা-প্রুকারেই নিষ্কৃতি 
পাইয়াছেন; তন্মধ্যে একট! প্রধাঁন নিষ্কৃতি, এমন কোন 
কোন কৌশলী লোকের সাহচর্য যাহার৷ তাহাকে ভাল 
বাসেন না এবং বর্তমানক্ষেত্রে কেবণ তাহার "দ্বারা 
কার্ষ্যোদ্ধারের চেষ্ট! করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ ঠিক কখন কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত 
ছিন্ন না? কিন্তু তাঞ্বলিয়া তাহার দ্বারা রাজনীতি-ক্ষেত্রে 


| 2 পিউ তীতে পাস্পতাস্টি পাতি 


১৬৮ । 
€ 





খুব বড় কাজ হয় নাই, একথা বলা যায় না। তাহার 
অভিভাষণ ও অূন্ভবিধ গণ্য প্রবন্ধে, কবিতায় ও গানে দেশ 
উদচ্বোধিত হুইয়াছে। «ইংরেজ ও ভারতবাসী”, “কগিরোধ,* 
*অত্যুক্তি”, “পথ ও পাথেয়”, *ন্বদেশী সমাজ”, প্রভৃতি 
প্রবন্ধ বাঁংল! সাহিত্যের পাঠকদিগের স্থুপরিচিত। তাহার 
সঙ্গীত ও ললিতকলাবিষয়ক বাংলা 'ও ইংরেজী প্রাবর্থেপর্যযস্ত 
শ্বদেশগ্রীতি ও দেশের ছুর্দশায় তাহার মর্মগীড়ার কথা এবং 
ইংরেজ আমলাদের ক্রাটার কথা আছে। আমেরিকায় পঠিত 
তাহার 105 0৪16 9£ ৪1017811510 নামক ৰক্ততা এবং 
জাপান ও আমেরিকায় প্রদত্ত অন্যান্ত বক্তৃতা ভারতের 
, রাজনৈতিক অবস্থা এবং ভারতের জীবনাদর্শ জগতের 
গোচর করিয়াছে। তাহার জাতীয়-সংগীতসমূহের উল্লেখই 
যথেষ্ট, প্রশংসার কোন প্রয়োজন নাই। “নৈবেদ্য”র 
, অনেক কবিতা, “কথা ও কাহিনী”র অনেক কবিত।, 
এই : প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে। সর্বশেষে এই সেদিন 
যখন বঙ্গের গবর্ণর টাউনহলে শ্রীমতী বেসাণ্টের 
ত্বাধীনতা-লোপের প্রতিবাদ করিতে দিবেন না বলিয়া হুকুম 
জারী করেন, তখন বাক্য “রাঁজনীতিক্ষেত্রে শিক্ষা- 
নবীস” (4705109 17 [১011005৮) রবীন্দ্রনাথেরই হইয়া- 
ছিল, তখন তিনিই রামমোহন লাইব্রেরীতে “কর্তার ইচ্ছায় 
কর্ম” পড়িয়া বঙ্গের ভীভিবিহ্বল নীরবতা ভঙ্গ করিয়াছিলেন, 
বঙ্গেত্র রাজনৈতিক মহারথীরা করেন নাই। 
স্বরাজের জন্য আবেদন । 

“গত মাসের প্রধানীতে আমরা গুজরাটে স্বরাদের 
আবেদনের খবর দিয়াছিলাম। মহারাহ্ী এবং মানা 
প্রেসিডেন্দী হইতেও এইরূপ বহুজনের স্বাঁক্ষরনুক্ত আবেদন 
্রস্তত-ক্ররিবার আয়োজন' করা হইতেছে। ইহাতে আর 
কোন ফল হউক বা না হউক, "স্বরাজ সম্বন্ধে দেশের সর্বত্র 
আলোচনা ও জ্ঞানবিস্তার“ হইবে । অন্ততঃ এই নিগিত্ঁই 
সকল প্রদেশে এইবপ আবেদন *দেশতাষায় লিখিয়া লক্ষ 
লক্ষ লোকের স্বাক্ষর লইবার বন্দোবস্ত করা দরকার। 
বল! বান্থলা, স্বাক্ষর লইবার আগে, গ্রয়োজনমত, শ্বাক্ষর- 
কারীকে ব্যাপারটি বুঝাইয্স দিতে হইবে। "সুখের বিষয় 
বাংল! দেঙও এইরূপ আবেদনের কার উঠিয়াছেশ। কংরেস 


গবাসী-_কার্ডিক, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খত 


ও মসুম লীগ যেতাবে যতটুকু স্বায়ত্তপাসন চাহিয়াছে 
তাহ! ইংরেজীতে লেখা আছে। শুনিতেছি, ভারত-২ 
তাহার বাংলা অনুবাদ প্রস্তুত করিয়াছেন। আবে 
দস্তখত করাইবার সময় এই অন্ুবাদটি পড়িতে দি 
আবেদনের উদ্দেশ্ত বুঝাইতে বেশী পরিশ্রম করি 
হইবে না। ভারত-সভার এই কাজটি সময়োচিত হইয়া 
এখন তাহারা একটি আবেদন লিখিয়া বঙ্গের সর্বত্র স্বাং 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। ইহাতে যোগ দি' 
কোন দলের লোকেরই আপত্তি হইব না । 

মান্ত্রাজ শহরে স্বাক্ষর সংগ্রহের সুবন্দৌবস্ত হইয়াছে 
সমুদয় শহর/টিকে অনেকগুলি পাড়ার ভাগ করিয়া, প্রত্যে 
পাড়ার কাঞ্জের ভার কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের উপ 
দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেক পাড়ার স্বেচ্ছাসেবকেরা একজ 
পরিদর্শকের তন্বীবধানে কাজ করিবেন। এইরূপ বন্দোব 
সব শহরে ও গ্রামে করা আবশ্তক। 


বালিকাদের শিক্ষার জন্য সর্বস্ব দান। 


জাতিধর্মনিক্বিশেষে সমুদয় বালিকাকে ৫ হইতে ১ 
বৎসর বন্নস পধ্যন্ত শিক্ষা দিবার জন্য গয়া জেলার অন্তঃপাত 
টিকারীর মহারাজ-কুশার একটি বিদ্যাপয় স্থাপন করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছেন। তাহার জন্ত তিনি তাহার সমুদ 
সম্পত্তি দান কিয়া ট্রঙ্টীদের হাতে অর্পণ করিয়াছেন 
সমুদয় খণ শোধ করিয়া এবং আত্মীয় ও অগ্ুচরদের ভরণ 
পোষণের ব্যন্ন নির্বাহ করিয়া ও, সম্পত্তি হইতে বার্ষিক দ* 
লক্ষ টাকা আয় হইবে। শিক্ষার জন্ত এরূপ দান ভারতবহে 
আর কখনও কেহ করেন নাই। ্রষ্টীদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ 
প্রদেশবামী ও ভিন্ন ভিন্ন ধম্মীবণস্বা োক আছেন। বাঙাল 
আছেন শ্রযুক্ত সত্যেন্্প্রসন্ন* সিংহ। টিকারীর মহারাজ. 
কুমার [নঃসস্তান। তাহাকে তাহার স্বজাতীয় ভূমিহার- 


'ত্রাঙ্মণেরা এবং বিহারের অন্ত অনের্ক লোক দত্তক পুত্র গ্রহণ 


করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন।* তিনি তাহা না করিয়া, 
যে, দেশের বালিকাগণকে, কন্তাস্থানীয়৷ জ্ঞানে তাহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেনু, ইহা খুব স্থবিবেঃনার কাজ 
হুইয়াছে। 


৯ সংখ্যা) 


পাপা সপ্ন সিসি 


একজন “মুক্তিপ্রাপ্ত” নজরবন্দীর আত্ুহত্যা। 


শচীন্্রচন্ত্র দাসগুপ্ত নামক একজন কলেজের ছাত্র 
পুলিসের সনেহভাজন হওয়ায় গবর্ণমেপ্ট তাহাঁকে নজরবন্দী 
করেন। তাহারপিত৷ রংপুরের উকীল শ্রীযুক্ত যোগেশচন্তর 
দাসগুপ্ত তাহার তন্বাবধানের ভার লইতে রাজী হওয়ায় 
গবর্ণমেণ্ট তাহাকে তাহার পিতার গৃহেই নজরবন্দী করিয়া 





নুবিবেচনার পরিচয় দেন। তাহার পর সে "মুক্তি* লাভও 


,করে। কিন্তু ইহা! নামমাত্র মুক্তি। সে গবর্ণমেণ্টের নিকট 
রংপুরের কলেজে ভর্তি হইবার অনুমতি চায়। অন্মতি 
পায় নাই। পুলিস তাহাকে কোন সমবয়স্ক সঙ্গীর সহিত থেল! 
করিতে নিষেধ করে, কথ! কহিতে নিষেধ করে, সাধারণ 
পাঠাগারে গিয়। পড়িতে নিষেধ করে। এইরূপ “মুক্তি” 
তাহার পক্ষে অস্হ্‌ হওয়ায় সে আত্মহত্যা করিয়াছে। 
তাহার এইরূপ ধারণা হইয়াছিল যে সে যত দিন বাচিয়া 
থাকিবে, তাহার দ্বারা কাহারও কোন উপকার হুইবে না, 
অধিকন্ত তাহার পিতার বাড়ী পুনঃ পুনঃ খানাতন্লাসী হইবার 
আশঙ্কা থাকিবে, এবং যাহাদের সঙ্গে সে মিশিবে তাহারাও 
শন্দেহভাজন এবং দণ্ডার্থ বণিয়৷ বিবেচিত ইইবে। মৃত্থা- 
কালে তাহার বয়স ২২ বৎসর হইয়াছিল। সে মাজিট্রেটকে, 
একজন পুলিসের কর্মচারীকে, এবং পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
প্রভৃতিকে প্র লিখিয়৷ রাখয়! যায়। কোন কোন পত্র 
কাগজে বাহির হইয়াছে। পুরিসের একজন কম্মচারীকে 
ইংরেজীতে পিঁথিত পত্রে আছে, “আমি যে-দেশে যাইতেছি, 
সেখানে তুমি কিম্বা আর কোন পুলিশের লোকে আমাকে 
জালাতনঞ্করিতে পারিবে না।” 

শচীন্্র তাহার পিতাকে যে পত্র লিখিয়! গিয়াছে, আমরা 
তাহার একটি নকল পপাইয়াছি। তাহার কোন-কোন 
অংশ আমরা মুদ্রিত করিতেছি । যাহা ছাপিতেছি, তাহাতে 
কোন-. “কার সংশোধন করা হয় নাই। কেবলমাত্র যে 
যে-বাক্যে গবর্ণষেপ্টের তীব্র সমালোচনা আছে, বা গবর্ণ- 
মেন্টের প্রতি স্পষ্ট 'অবিশ্বাম প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা খাদ 
দিয়াছি। তাহা রূপ কথা আছে যে তেজস্বী ও 
শক্তিমান ছেলেদের মুক্তি দিতে রাঁজকপূ্ারীরা রাজী হুই- 
বেন না, সবর্বলগ্রক্ৃতির লোকদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন) 


বিবিধ ধর পম বুক বলা আত্মহত্যা] 


পা 





এবং যাহারা মুক্তি "পাইবে, তাহার] যাহাতে কেবলমাত্র 
আহার নিদ্রাদি দ্বার! পণ্ডবৎ জীবনই প্রধানতঃ যাপন 
করে, সে বাবস্থা পুলিস করিবে। ইহাও এক জায়গার 
আছে যে বর্তমান ধরণের শাসনপ্রণানী টিকিতে পারে 
না, কারণ ইহাতে অবিচার ও উতপীড়ন হইতেছে। 
চিঠিখীনির ভাব ভাষা! অপেক্ষা মানসিক পরিপক্কতার 
পরিচায়ক । এই জন্য বোধ হয়, নকল করিতে কিছু ক্রটি 
হইয়! থাকিবে। 1 রী 


করী্ীচরণকমলেযু-_ 


“বাবা, আমি যে আত্মহত্যা করিতেছি তাহাতে আপনি 
যে কতদূর শোকে অভিভূত হইবেন তাহা আমি বুঝিতে 
পারিতেছি। আমিযে কেন আত্মহত্যা করিতেছি তাহ। 
জানিলে হয়ত আপনার শোকের কিছু উপশম হইতে পারে। 

“আমি যে আজকাল নিষ্বন্মন্ত হইয়া! বসিয়*আছি' 
তাহাতে আনি বড়ই অসন্থষ্ট এবূপভাবে জীবন যুপন করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব। আমি কাহারও সঙ্গে বেড়াইলে 
সেটি পুলিশের তনস্তের ক্ষিয় হইসস! দাড়ায়। আমি সংশরে 
(সংসারে?) কাহারও কোন উপকার করিতে গেলে পু্সিশ 
ভাবিবে ঘে পরের উপকার করিতেছে দেশের লোবেক্ু্ 
5711580) পাইবার জন্ত । পুলিশ অথবা ০৮৮ চায় যেও 
আমি পঞ্তপক্ষীর মত আমার নিঞ্জের উদর পুর্ণ করিয়া 
আমার জীব্রনটি কাটাইন্া দিই, কিন্তু আমার পক্ষে তাহা, 
অসম্তভব। সংসারে যখন আসিয়াছি তখন শুধু নিজের জন্য 
আসি নাই মানবের হিতার্থেই আসিয়াছি। আমার ফোন 
ধিনই অনেক টাকাকড়ি উপার্জন করিবার কিন্বা সম্মান 
অঞ্জন করিবার আশা ছিল না । আমার চিরকালই ইচ্ছা! যৈ 
আত্মার উন্নতি এবং পরের উপকার সাধন করিয়া এ জীবন 
অবসান করিব। কিন্তু এজীবনে আর তাহা হইবাঁর নহে। 
এ জীবনে প্রত্যেক কাজে আমাহক ৫৬র বাধা পাইতে 
হইবে । আপনার! আশ! করিতেছেন যে 110/0£॥ সাহেব 
আসিয়া সব ঠিক করিয়। দিবে। "কিন্তু সে আনা বুথা। 


রা ক র গু 


“আপনি বেশ জানেন যে সংসারে শুধু বীচিয়! থাকা 
আমাদের উদ্দেস্ নষ্টু। ফুল যে ফোটে তাহার * চরম সার্থ- 


১১৩ € | | 
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কতা সেইখানে যেখানে সে আপনার গন্ধে দশদিক আমো- 


দিত করে . অথবা ভগবানের পায়ে আত্মদান করে। 
আমাদেরও সেইরূপ । আমাদের মত এই বয়সে অনেক 
উচ্চকথা-মনে আসে, আর পরে তাহা সংসারের চাপে নষ্ট 
হইয়া যায়। তখন সমস্ত মনটুকু আপনার সংসারের চিন্তায় 
. থাকে, অন্ত কথা ভাবিবার অবসর হয় না। এমনকি 
আপন সংসারের উন্নতির জন্ত অকাতরে অপরের অনিষ্টের 
জন্ প্রস্তত হয়। আপমি কি আমাকে সেইরূপ জীবন 
যাপন করিতে বলেন ? এইরূপে বাঁচিয়া থাকাই কি জীবনের 
উদ্দেন্তয সফল করে? আমার এই বয়সে ভালমন্দ হইবার 
ছুই পন্থা পড়িয়া রহিয়াছে । যদি এরূপ অলসভাবে আমাকে 
সমস্ত সৎসংসর্,ছাড়িয়া কিছুদিন আরও কাটাইতে হয় তাহা 
হইলে আমি পশুত্বের স্তরে উপনীত হইব । আমি মনে 
*করি যে ইহা হইতে আজ যে আমি পবিত্র জীবন যাঁপন 
করিয়া 'আর এক জন্ম গ্রহণের অন্ত প্রস্তুত হইতেছি ইহা 
আপনার পক্ষে গৌরবের বিষয় । আপনি সকলের সামনে 
মুখ উচু করিয়া বলিতে পারিবেন যে আমার পুত্র অমৎ 
ত্যাগ করিবার জন্যই মৃত্যুর পথে সতোর সন্ধানে ধাবিত 
হইয়াছে । যদি আমি কোনরূপ পাঁপ করিয়া অথবা! কলঙ্ক- 
"যুক্ত হইয়া দীর্ঘ জীবন যাপন করিতে পারিতাম তাহা হইলে 
*বোধহয় আগ্নীনার পক্ষে দুঃখের বিষয় ছাড়া আর কিছুই 
ছিল শ্লা।” আমি জীবন তাগ করিতেছি এই উদ্দেশ্ 
«লইয়া যে আবার-জন্নগ্রহণ করিতে 'পারিব, হনয় লইয়া 
অপরিমিত দৈহিক ও মানসিক শক্তি লইয়া বিশ্বের মঙ্গলে 
আত্মবিসর্জন করিব। ইহা হইতে আর উচ্চ আশা 
হয় না। আশা করি আপনিও যেন ভগবানের নিকট 
আমার এইরূপ ভবিষ্যৎ জীবনের কামনা করেন। 
আপনার হয়ত আশা ছিল যে'আমরা কয় ভাই বড় হইয়া 
উপার্জন করিলে সংসারের দুঃখ কষ্টের অবসান হইত। কিন্ত 
এইসঙ্গে এই কথাও ভাবিয়া দেখিবেনযে এই ভারতবর্ষে 
১০ কোটি লৌক এক বেলার বেশী খাইতে পান্ন না। শীত 
ও বর্ষায় তাহার! বনের পণ্ুপক্ষীর মতই কষ্টভোগ করে। 
আর কোনও দেশ এত স্থুজলা স্থফলা হইয়া তাহার অধি- 
বাসীপিগকে এত কষ্ট দেয় না। কিন্তু ইহাতে ,আমাদের 
কোনই হাতুনাই। আমরা তবুও অর পরিধাপ' হইতে» 


অনেক হ্থখে আছি। এইভাবে যদি দিন কাটাইতে পা 
তাহা হইলে আমি ভগবানকে ধন্তবান দিই।  ' 

“তাহার পর আমরা আট ভাই সেই আট জ 

মধ্য হইতে আজ আমি একজন যাইতেছি যাহা দ্ব 

ংসারের খুব বেশী কোন উপকার হওয়া সম্ভাবনা ছি 

নী। আর সাতজন বাঁচিয়া থাকিলে আমাদের কোন ক 


.থাঁকিবে না। এমন সংসার খুব কমই আছে যে সংসা। 


সখের (ছঃখের ? ) ছায়াপাত হয় নাই। শাস্তিবাবুর দাদা 
কথা মনে করুন তাহা দ্বারা সংসারের কত উপকার হই, 
কিন্ত অকালে তাহাকে প্রাণ বিসর্জন করিতে হইল। আ' 
আম দ্বারা এখন কাহারও কোন উপকার হওমার সম্ভাবন 
নাই। আমি যদি এখন কোন ছেলের অস্থখের জন্য ছুই 
তিন রাত্রি কাটাই তাহা হইলেও আমাকে তাহার জঃ 
শান্তির জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে । ষদ্দি কোন ভাল কান্ত 
করি তাহা হইলেই 0. 1. 7). আমাঁকে কুচক্ষে দেখিবে। 
এরূপভাবে আমি আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা উত্তম সময় 


.নষ্ট করিতে পারিৰ না। তাই জীবন বিসর্জন করিতেছি 


যে আবার নৃতন জন্ম গ্রহণ করিয়া! এই জীবনের মহৎ আশা- 
গুলি পূর্ণ করিব। এই সকল কারণে আপনি মোটেই 
শৌক করিবেন না। জানিবেন যে আমার মৃত্যুকালে 
শেষ প্রার্থনা যে আপনি আমার জন্ত বুখা শোক করিয়া 
শরীর ক্ষয় না করেন। আপনার মুখের দিকে চাহিয়া এই 
এত বড় সংসারটি বাঁচিঘু আছে। আপনার আশার এই 
সংসারের ছোট ছোট শিশুরা দিন দিন বাড়িয়া 'উঠিতেছে। 
“আমি আজ বড়ই গৌরবান্িত। আজ আমি এই 
আনন্দের সহিত মরিতে পারিতেছি ষে এমন পিতা” আমার 
বাহার আদর্শে বাহার শিক্ষায় আজ আমি অসতজীবন যাপন 
করিব না বলিয়া প্রাণ দিতেছি । " ? 
“তাহার গর আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে কোন 
10116৭1 ব্যাপারে মিশিব ন1। কিন্ত যে দিন.কাল 
আসিতেছে তাহাতে 7১011855 ছাড়া কেহ উঠিতে পারিবে 
না। তবে যাহার! স্বার্থময় পশ্জীবন যাপন করিতে চাহে 
তাহাদের কথা শ্বত্ত। আমি আজ মৃত্যুকে আহ্বান করিয়া 
গ্রতিজ্ঞা হইতে মুক্ত হইলাম। * * * & ইতিহাসের দিকে 
চাহিয়া দেখুন, ইটাশি, 8515101005 ত121005 05318 


১৭ সংখ্যা ] 


এবং আজকাল 1101570এর কথা মনে মনে চিল্প করুন। 
0 আমাকে যে পড়িতে দেয় নাই তাহাতে ০৮৫% কোন 
আইন অঙ্ুমারে [ কাজ ] করেন নাই। 

» ***জঞ তাহার পর আপনারা আমার অবস্থা লইয়া 
সর্বদ! ব্যস্ত থাফ্রিতেন ও ত্াবিতেন। আর কাহারও 
অবস্থা প্রাণের সহিত ভাবিতেন না। আন আমার এই 
মৃত্যু আপনাদের ছুঃখ বিশ্বজনীন করিয়। তুলিবে। আপনা- 
দের প্রাণ আমার সমাবস্থাপন্ন সকলের জন্ত কাদিয়া 
*উঠিবে। ভগবান আপনাদের মন সংকীর্ণ গণ্ডতী হইতে 
বৃহৎ গণ্ভীতে লইয়া াইবেন। 

“আমি দাদাকে ইন্দুকে ও বৌদিদিকে আমার সম্থন্ধে 
চিঠি লিখিয়া দিয়াছি। আপনি সংসারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
স্থির ধীর ও বুদ্ধিমান আপনি তাহাদিগকে বুঝাইবেন। 
আপনি আমাকে কতদূর ভালবাসিতেন তাহা! আমি বলিয়া 
শেষ করিতে পারিব না। আমি যে আপনার মত ন! 
লইয়াই এ পথে যাত্রা করিতেছি সেজন্য আমার অপরাধ 
ক্ষমা! করিবেন। 

“আমার এ মৃত্যুতে দেশের মধ্যে একটি প্রাণের স্পন্দন 
অনুভূত হইবে। আমার এ মৃত্যুতে ০৮এর আর এপ 
বেআইনী কাজ করিতে বেগ পাইতে হইবে। যদি 
আমার এই মৃত্যুতে আমার অবস্থাপ্রাপ্ত আর কাহারও 
কোন উপকার হয় তাহা হইলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিই। আপনারা হয়ত বলিবেন যে আমি আত্মহতা করিয়া 
নির্বোধের কাজ করিতেছি। কিন্ত আমি যে সকল কথা 
লিখিলাম দেই সকল কথা! চিন্তা করিয়া দেখিবেন সত্যই 
আমি নিঝৌধের কার্য করিয়াছি কিনা । আমার মৃত্যুতে 
আপনাদের গর্ব উচ্চ বই খর্ব হইবে না । আমি আপন- 
দেন কাছে এই মিনতি করিতোঁছ আপনি যেন শেষে অতা; 
ধিক্কাতর না হন। 
আপনি ..ধিবেন বলিয়া আমার ধারণা । আপনি আমার 
ভকতিপূর্ণ প্রণাম গ্রৃঙ্ণ করিবেন এবং বড়মাকেও দিবেন। 
বড়ম,যেন শোস্ক কাতর নাহস্ত। আপনি যেন সকল 
কথা বাইর বলেন। *আমার সরুত্া কথা বল! হইয়াছে। 
মাপার পদে আমার শতকোটি প্রশাম। নিবোদনমিতি। 

সেবক 'সদ৮” 


বিবিধ প্রসঙ্গ _নজরবন্দীদের জন্য কি, কর) যায় 


চপ পাস্িন্পর্ছিপর স্পস্ট সিসি সস পাপ সস সপ িনিনির ই িপইপূর্টি ভিত উহা 


আমার মৃত্যুকালীন শেৰ প্রার্থনা, 


১১১ 

ঙ সিপাসিিসসিিসসিিসি 

এই তেজন্বী, মানবহিতৈধী, সদাশয় যুবকের আত 
হত্য| গভীর শোকের বিষয়। স্বাধীনদেশে জন্মিলে ইহা; 
দ্বারা মহৎ কাজ হইতে পারিত; এ-দেশে আত্মহত্য 
দ্বারা সে নিষ্কৃতি পাইল। 

ঘোরতর ত্কন্ম করিয়া যাহার! জেলে যায়, তাহারাও 
জেলে কোন-নাকোন কাজ করে, এবং খালাম পাইয়া 
কোন কাজ করিয়া খায়। এই যুবকের জীবনটিকে 
আলস্যের দ্বার! ব্যর্থ করিবার ঝন্নাবস্ত পুলিস কাহার 
হুকুমে কোন্‌ আইন অনুসারে করিয়াছিল? এরূপ হুকুম 
ব| আইন থাকিলে, তা্কা কি পরমেশ্বরের বিধানের 
অনুযায়ী? 

শচীন্্র এই আশা লইয়! মরিয়াছে ষে তাহার মৃত্যুতে 
দেশের মধ্যে একটি প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হইবে। তাহা 
হইতেছে কি না, সকলে বুকে হাত দিয়! দেখুন । 


নজরবন্দীদের জন্য কি করা যায়। 


ভারতরক্ষা-আইন অন্সারে, কিন্বা ১৮১৮ সালের 
তিন রেগুলেশ্যন অনুসারে, যাহারা স্বাধীনতায় বঞ্চিত 
হইয়াছে, তাহাদের জন্ত কি করাযায়? এ বিষয়ে সর্ব 
সাধারণের অনেক কর্তব্য আছে। অনেক পরিবারের 
প্রতিপালক আবদ্ধ হওয়ায় তাহাদের গ্রাসাচ্ছাঞ্চনের ক্লেশ 
হইয়াছে। এই কষ্ট দূর করা কর্তব্য। ইহা "কদ্িতে 
হইলে প্রথমতঃ আবগ্ধ লোকদের নাম ধাম ও সাংসারিক 
অবস্থা, এবং তাহাদের পরিবারের বর্তমান অবস্থা জানা 
প্রয়োজন। তাহার পর আবশ্তকমত সাহায্য দিতে হইবে। 
এই-সব সংবাদ সংগ্রহ করা একজন মানুষের পক্ষে 
ছুঃসাধ্য। অন্তান্ত কারণেও এই-সব সংবাদ ভারত-সভার 
মত কোন বিশ্বাস-যোগ্য সভা দ্বারা সংগৃহীত হওয়া বর্তব্য। 
ভারতসতা এই কার্ষোর ভার ন্ইতে না প্রারিলে এইবপ 
কাজ করিবার জন্য একটি সমিতি স্থাপিত হওয়৷ উচিত; 
কিন্তু লইতে না পারিবার কোন কারণ নাই। গ্তমানে 
আমরা যে অন্ুসন্ধান-সমিতি স্থাপনের প্রস্তাব করিয্নাছিলাম, 
তাহা স্থাপিত হইলে তাহার দ্বারাও এই-সব কাজ হইতে 
পারে। এই সমিতি স্থাপর্নের কথ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আনাদিগঞ্ে প্রথমে ্্রলিয়াছিলেন, এবং তিনি ইহার কন্রী 
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সভ্য হইতে প্রস্তুত ছিলেন। কলিকাতার ও মফস্বলের 

প্রধান প্রধান লোকদিগকে ইহার সভা করিতে হইবে। 
যে যে ক্ষেত্রে আবদ্ধ ব্যক্তিদের সঙ্গে দেখা কর! চলে, সেখানে 
তাহাদের সহিত দেখা করিয়া, এবং যে ক্ষেত্রে তাহাদের 
সঙ্গে দেখা করা চলে না, সে ক্ষেত্রে তাহাদের বাড়ীর 
লোকদের সহিত দেখা করিয়া, তাহারা কি কারণে'আবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহ জানিবার চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার পর 
গবর্ণমেন্টের নিকট তাঁছাদের মুক্তির জন্য যথাযোগ্য আবেদন 
প্রেরণ আবশ্তাক। কোন আবদ্ধ ব্যক্তির কোন পীড়া ৰা 
অন্তবিধ অসুবিধা হইয়। থাকিলে তাহা ও গবর্ণমেন্টকে জানান 
ভারত-সভার বা এই সভার একটি কর্তব্য হইবে । এই ভাবে 
ক্রমাগত চেষ্টা, করিতে থাকিলে সুফল হইবার সম্ভাবন]। 
আবদ্ধ থাক কালে বা “মুক্তি* পাইবার কিছু পরে, যাহাদের 
মৃত্যু হইয়াছে, যাহার! আত্মহত্য! করিয়াছে, কিন্বা যাহারা 
পাগল বা! চিররুণগ্ন হই! পড়িয়াছে, তাহাদের পূর! তালিক! 
প্রস্তুত করিয়া তাহাদের সেরূপ দশ! ঘটিবার কারণ নির্ণয়ের 
চেষ্টা করাও ভারত-সভার বা প্রস্তাবিত সমিতির কর্তবা। 

, সমুদয় আবদ্ধ ব্যক্তিদের নাম-ধাম তাহাদের আত্মীয়ের 
২৬২ নং বৌবাজার স্বীট ঠিকানায়, ভারত-সভার সম্পাদকের 
নামে পাঠাইতে থাকুন। বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার কোন 
সভাও এইরূপ নামধাম-সম্বলিত পুরা তাঁলিক! গবর্ণমেণ্টের 
নির্কট চাহিলে ভাল হয়। 

সাধারণভাবে খবয়ের কাগজে এবং গরঁকাস্ত সভায় 
আমর! এই বলিতে পারি, যে, আবদ্ধ ব্যক্তিদের কাহারও 
বিরুদ্ধে কোন অপরাধের অভিযোগ যখন কোন আদালতের 
প্রকান্ত বিচারে প্রমাণিত হয় নাই, তখন তাহাদের 
কাহাকেও আমরা দোষী মনে করিতে পারি না। আমরা 
গবর্ণঙ্ণটেকে বলিতে পারি, হয় প্রকাশ্ত আদালতে তাহাদের 


বিচার হউক, নতুবা! তাাদিগকে ছাড়িয়া! দেওয়া! হউক। , 


আইনের গ্রাহ্য প্রমীণ থাকিলে নিশ্চয়ই আবদ্ধ ব্যক্তিদের 
প্রকাশ্য বিচার হইত। তাহা যখন হয় নাই, তখন তাহা- 
দিগকে ছাড়িয়৷ দেওয়াই কর্তব্য । হইতে পারে যে, আবদ্ধ 
লোকদের মধ্যে কেহ কেহ দোষী আছে? কিন্তু কেহ 
কেহ দোষী থাকিতে পারে বলিয়! বিন! বিচারে বহুসংখ্যক 
লোককে' আটক করিয়া রাখ! ঝ্ধিনই স্তার়সঙ্গত হতে 
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পারে না। একটি গ্রামে একটি মৃত দেহ পাওয়া গে 
প্রকৃত অপরাধীকে ধরিতে না পারিলে কি গ্রামের 
লোককে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে? 
প্রকাশ্য বিচার কিন্বা মুক্তি, এই ছই পদ্থার কোন 
গবর্ণমেণ্টের মনঃপৃত না হইলে, অন্ততঃ তৃতীয় একটি উ' 
অবলম্বন করা গবর্ণমেণ্টের একান্ত কর্তব্য। সরকারী কর্ণচ 
ও স্বাধীনচেতা বেসরকারী লোক লইয়৷ এক বা একা 
কমিটি নিযুক্ত হউক ॥। কমিটির সমক্ষে আবদ্ধ ব্যক্তি 
বিরুদ্ধে অভিযোগ ও প্রমাণ উপস্থিত করা হউক, এ 
আবদ্ধ ব্যক্তিকে নিজে কিন্বা*উকীল ব! ব্যারিষ্টার 
আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ দেওয়৷ হউক । তাহার ' 
কমিটি যাহাকে মুক্তি দিতে বলিবেন, সে মুক্তি পাই; 
বাহাকে আবদ্ধ রাখিতে বলিবেন, সে আবদ্ধ থাকিতে 
মফঃম্বলের শ্রীযুক্ত অখিলচন্ত্র দত্ত, শ্রীযুক্ত ভবেন্ত্রন্ত্র রা 
মৌলবী ফঙ্গলল হক্‌, প্রভৃতির মত লোকদিগকে কমি 
সত্য নিয়োগ কর! উচিত। 
তিনটি উপায়ের মধ্যে কোনটিই যদি গবর্ণমেষ্ট অবল্ 
না করেন, তাহা হইলে, বড় লাট সাহেব তাহার ব্যবস্থা 
সভার শারদীয় অধিবেশনের শেষ বক্তৃতায় সর্বসাধারণ 
গবর্ণমেন্টের গুভ ইচ্ছা ও অভিপ্রায়ের অকপটতাঁয় বিশ্ব 
করিতে যে অনুরোধ করেন, সেই অনুরোধ, ভাঁরতবধে 
অন্যান্ত প্রদেশে যাহাই হউক, বঙ্গদেশে যথেষ্ট পরিমা। 
ফলপ্রদ হইবে না। ভারতসচিব মণ্টেড সাহেব এদেত 
আসিয়া যতদিন এখানে থাকিবেন, ততদিন দেশে যাহা 
রাজনৈতিক উত্তেজনা ও সংক্ষুধ ভাব না থাকে, তজ্জ 
শাসনকর্তীরা ব্যগ্র হইয়াছেন। কিন্তু দের্শে শাস্তভা 
আনিতে হইলে উত্তেজনা ও অসস্তোষের কারণ দূর করিত 
হইবে । রন | 
রাজনৈতিক গপ্তহস্তারা দেশের লৌককেই মারে, রাজ 
নৈতিক ডাকাতরা দেশের লোকেরই ধন লুটিগনা লয় 
আমরা ইহা চাই না যে দেশে এপ 'ছস্তা বা ডাকাত 
অবাধে বিচরণ করে। কিন্তু আমরা কেবল অপরাধীদে, 
শান্তি চাই। , ॥ « 
. শ্রীমতী বেস্ট ও তাহার ছইজন সহকর্মীকে ছাড়ি 
দিয়! মুসলমানদের নেতা! মেহমেদ আলী ও লৌকত আর 


সম,সংখ্যা ] 








প্রভৃতিকে ছাড়িয়া ন৷ দেওয়ায় মুসলমান সম্প্র.* অন্ত 
অনস্ত্ও উত্তেজিত হইয়াছেন। গব্ণমেন্ট যে-কারণে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন না বলিতেছেন, তাহা 
আমাদের নিকট ঠিক মনে হয় না। ধর্ম্ঘরিত কারণে 
তাহাদের ও সযুদয় মুসলমান সম্প্রদায়ের তুরস্কের সহিত 
সহানুভূতি থাকা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। কিন্তু তজ্জপ্ 
ভীহারা ও মুসলমান সম্প্রদায় ইংরেজ গবর্ণষেণ্টের কোনও 
বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। মুসলমানেরা অন্থান্ সম্প্রদায়েরই 
মত সৈন্য ও অর্থাদি জোগাইয়াছেন। যুসলমানদিগকে 
সন্দেহ না করিয়া বরং একথী। বলিলেই ন্তাধ্য কগা বলা হয়, 
যে, তাহারা একদিকে ধর্মবিষয়ক আন্গগত্য ও অন্যদিকে 
রাজনৈতিক আন্ুগতা, এই উভম়সক্কটে বেরূপ বাবহার 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহারা ইংরেছগদের কৃতজ্ঞতা ও 
প্রশংসা! পাইবার যোগ্য। এইগ্ত 'আমাদের বোধহয় 
গবর্ণমেপ্ট মেহনেদ আলী, শৌকৎ মালী, মৌলানা! আবুল 
কালাম আজাদ, মৌলবী ইমাম উদ্দীন, প্রভৃতি মুসলমান 
নেতাকে মুক্তি দিলে স্থবিবেচনার কাজ হইবে নতুবা দেশে 
শান্তভাব স্থাপন সম্ভবপর বোধ হইতেছে না। 


শ্রীমতী বেঁসাণ্ট প্রভৃতির মুক্তি। 


শ্রীমতা এনী বেসাণ্ট এবং মিঃ এরাগ্ডেল ও মিঃ ওাডিয়। 
মুঞ্খিলাত করিয়া আবার যে ভারতবর্ষের সেবায় প্রবৃত্ধ 
হইতে পারিযুছেন, হহা সুখের বিষয়। সকল প্রদেশ 
হইতে তাহাদের স্বাধীনতা লোপের প্রতিবাদ তীহাদের 
মুক্তির স্ুগ্থতম কারণ, কিন্কু একদাত্র কারণ বলিয়া আমরা 
মনে করি না। শ্রীমতী বেসাণ্ট ও দিঃ এরাণ্ডেল ইংরেজ, 
উহাদের নিজের খ্যাতি ও প্রভাব 'আছে, এবং বিলাতে 
তাহাদ্দের অনেক প্রভ্ভাবশালী বন্ধু আছে। এইলব 
ঝারণেও তাহাদের * মুক্তি হইয়াছে। শ্রীযুক্ত গাড়ি 
পার্সী হইলেও তাহাদের সঙ্গে একই কারণে আবদ্ধ হই়া- 
ছিলেন। স্রলাং তাহাকেও ছাড়ি না দিলে ভাল 
দেখাইত না বলিয়া! তীহাকেও ছাড়িয়। দেওয়া হইয়াছে, 
এক্ুপ অনুমান কর! অনঙ্গত নহে ॥ গবর্ণমেপ্টের শাননীতির 
পরিবর্তন তাহাদের মুক্তির কারণ নহে এরূপ পরিবর্তন 
হইয়! থাকিলে সর্বসাধারণের পরিচিত আর একজন আবদ্ধ 


বিবিধ প্রসঙগ- _সার্‌ সুত্রক্ষণ্য আইঞ্ঈধরেক পত্র 
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বাক্তিও কেন এপর্যন্ত মুক্তি পাইলেন না? (ইহা « 
অক্টোবর, ২১শে আশ্বিন, লিখিত ।) ৃ 
মিসেদ্‌ বেসাণ্ট প্রভৃতি বিনা সর্তে খালাস পান.নাই 
তিনি বড়ল।টের নিকট প্রতিশ্নত হইয়াছেন, যে, তি! 
ভারতসচিবের ভারত ভ্রমণকালে দেশে শাস্তভাব উৎপাদনে 
কার্যে গবর্ণমেপ্টের সহযোগিতা করিবেন। সেইজন্জ 
বোধ হয় তাহার বোম্বাই প্রেসিডেন্সী, মধা প্রদেশ ও বের 
প্রদেশে যাইবার বিরুদ্ধে বে সরকারী নিষেধাজ্তা ছিল, তাহ 
রহিত করা হইয়াছে । 
তাহার এই প্রতিশ্রতিদান আমাদের ভাল লাগে নাই 

আমর! রাজনৈতিক উত্তেজনা ও অসন্তোষের পক্ষপাতী 
হি। কিন্কু রাজনৈতিক অধিকার লাভ এবং উন্নততর 
শাসন প্রণাণী প্রবণ্তনের জণ্ঠ যি আন্দোলনের প্রয়োজন হয়, 
এবং বদি তাহ!তে কশুকটা নির্দোষ উত্তেজনা হয় তাহ) 
হইলে তাহা অপরিহার্য এবং তজ্জন্ত আমাদের চেয়ে 
গবর্ণমেন্টই বেশী দায়ী । আন্দোলনের প্রয়োজন এখনও খুব 
রহিয়াছে) ইহা না৷ কমাইয়া বরং বাড়ানই দরকার এ- 
অবস্থায় ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্য করিয়াও শান্তভাব কেমন 
করিয়া আনিতে পারা যায়, জানি না। তা ছাড়া, শান্ত, 
ভাবের মানে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজেরা এই 
করিবে যে, দেশে ছাপাখানা বা বক্তৃতার সাহাযো কোর্ন 
আন্দোলন হইবে না। গ্রীমতী বেসান্ট সম্ভবতঃ এ-অর্থে শ্রতি- 
শ্রতি দেন্ন নাই। কিন্ত গ্রতিঞ্কতির মানসে করিবার ভার যে 
অপর পক্ষের হান্ডে। তিনি কি অর্থে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, 
তাহা দেশের লোককে বলুন। যাহা হউক, তিনি যে-অর্থেই 
প্রতিশতি দিয়া থাকুন, উজ্জন্ত তাহার ও তাহার অনুচরদের 
এবং অগ্ত কাহারও বৈধ ও প্রয়োজনীয় রাজনৈতিক 
আন্দোণনে বিনুমাত্রও শৈথিলা না গামিলে সুখের বিন 


হইবে। ন্ট 


সার্‌ সুত্রন্ষণ্য আই়ারের পত্র | 


মান্ত্রীজের সুপ্রসিদ্ধ নেতা সায় সুত্রঙ্গণ্য 'আইয়ার 
ইংরেজী দৈনিক “হিন্দু'তে, আবদ্ধ ব্যক্তিদ্বের প্রতি 
সর্বসাধারর কর্তব্য ঈশ্বন্ধে, একটি বিজ্ঞজনোচিত পত্র 
[িবিয্াছেন। ঝ্িনি যেরূপ পরামর্শ দিয়াছছন, নজর- 


১১৪ রী 


বন্দীদের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের বক্তবো তাহার 
প্রধান-প্রধান কথা 'বলা হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, 
তাহার কোন-কোন বন্ধু প্রস্ত।বিত অন্ুসন্ধীন ও 
সাহাযা্দানের কার্যে যোগ দিতে প্রস্তুত আছেন। 

মিসেদ্‌ বেসাণ্ট কাহার স্বাধীনতালোপের আদেশ রদ 
করিবার জন্য প্রিভি কৌন্সিলে দরখাস্ত করিয়াছিলেন । 
(সই দরখাস্তে এই একটি ঘুক্তি ছিল, যে, ভারত-রক্ষা আইন 
'অন্ুসারে তাহাকে আবদ্ধ করা হইয়াছে, কিন্তু ওরূপ আইন 
করিবার ক্ষমতা ও অধিকাঁর ভারত গবর্ণমে্টের না থাকায় 
আইনটাই বে-আইনী ; অতএব ত্তাহার বিরুদ্ধে আদেশ 
টিকিতে পারেনা। এই যুক্তি সথ্বন্ধে প্রিভি কৌন্দিলের 
'ক্ার্ক অব্‌ দি কৌন্সিল সার আল্মেরিক ফিজ্‌রে মিসেস 
বেসাণ্টের সলিসিটারকে সরকারী পত্র লিখিয়৷ জানাইয়াছেন 
যে ভারতরক্ষা আইনের বৈধতা বা অবৈধতার বিচার 
করিবার ক্ষমতা ভারতবর্ষীয় হাইকোর্ট গুলির আছে ; কোন 
হাইকোট ধর্দি বলেন যে আইনটি বৈধ, তাহা! হইলে তাহার 
বিরুদ্ধে প্রিভি কৌন্সিলে আপাল হইতে পারিবে। তজ্ন্ত 
সার্‌ স্ুত্রক্ষণ্য আইয়ার পরামর্শ দিয়াছেন, যে, যে কোন 
অবরুদ্ধ ব্যক্তির আময় হাইকোটে দরখাস্ত করিয়া এ 
আইনের অবৈধতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করুন) তাহার পর 
 শ্রিভি কৌন্দিল পর্য্যন্ত লড়া যাইতে পারিবে। আমাদের ও 
ইহা "কর! খুব কর্তব্য বোধ ২হতেছে। সার্‌ সুন্ষাণ্য 
আইয়ার নিজে বড় উক্ীল ছিণেন এবং হাঁইকোটের 
প্রধান বিচারপতির কাজ পশ্যন্ত করিয়াছেন। তাহার 
পরামর্শ অনুযায়ী কাজ হওয়া আবগ্তক। তাহার পত্র ৬ই 
অক্টোবরের অমৃতবাার পত্রিকা এবং ৭ই অক্টোবরের 
বেঙ্গলীতে ণহণু* হইতে উদ্ধত হ্ইয়াছে। মাহ্গষের 
ব্যক্তিগন্ত, স্বাধীনতা-সংরক্ষণপ্ররাপী কোণ আইনব'বসায়ী 
এই বিষয়টিতে মন দিলে বড় ভাল হয়। 


রাজ। রামমোহন রায়। 


কয়েক বৎসর হুইল হিন্দুস্তান রিভিউ পত্রে পণ্ডিত 
শিবনাথ শীস্তী রাজা রামমোহন বায় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে রামমোহন রায় 
যদি এখন ঝীঁচিয়া থাকিতেন, তাহা হদিলে তিনি নিশ্চয়ই 


ধীবাসী--কার্তিক, ১৩২৪ 


এ পতিত পতিত সি ৩ স্পা পসরা ৬ তাপস সপ ৯৫ ৬প সি স্পা তত তিতা সত পারিস সিিস্পিপাসিপি সি সিসি পাি-লিএরি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খং 


হোমরূল-গ্রযাসী হইতেন। বাস্তবিক রামমোহন রা 
মত মকল দেশের সকণ মানুষের জন স্বাধীনতাশিগ্স, মা! 
সচরাচর দেখা যায় না। তাহার সম্বন্ধে তাহার বন্ধ আযাড় 
সাহেব লিধিয়া গিয়াছেন-_-176 ৯/০10 1০9 098 
00৮1৩ ৪ 211৮5 প্তিনি বরং বাঁচিম্। থঁকিবেন ন! ত 
স্বীকার, কিন্ত স্বাধীনতা ব্যতিরেকে বাচিয়া থাকিতে রা 
ছিলেন না” এই স্বাধীনতা শুধু রাজনৈতিক স্বাধীন 
নহে, ধর্ম, সমাজ, প্রভৃতি সকল বিষক্ষে স্বাধীনতা । 

২৭ শে সেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্াদিন 
এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষে সঞ্ল প্রদেশে তাহার প্র 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনার্থ সভা হইয়া থাকে । ১১ই আমি 
কলিকাতায় রামমোহন লাইব্রেরীতে সভা হইয়াছি 
শ্রীদুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নহাপতির আপন গ্রহণ করেন 
স্তার গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যার এবং মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডি 
প্রমথমাথ তর্কভূবণ বক্তৃতা! করেন, এবং শ্রীযুক্ত অন্িং 
কুম।র চক্রবস্তী একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। শেষে সভা 
একটি দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। দুঃখের বিষয় এই সুন্ 
বক্তুতাটি কেহ পিখিয়৷ লন নাই। তত্বকৌমুদীতে ' 
সঞ্ীবনীতে ইহার যেরূপ তাশ্পর্ধ্য দেওয়া হইয়াছে, তা: 
হইতেই পাঠকগণ রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের কিছু আভা 
পাইবেন। 

“এদেশে যে কিরূপে রাজা রানমেহনের জন্স হইল, তাহা! বুঝ। য 
ন।। পারিপািক অবস্থ। ইইতে তাহার উংপ্তি হয় নাই, তিনি সে 
অবগ্তার বহু উঠে অবপ্থিত। অপ্ণচ্ছট| যেমন নিশ্ভূমি অন্ধকাণ 
সমাচ্ছন্্ থাকা কালেও উন্নত পব্বতশিখরকে অন্ুরঞ্সিত করে, সেইক' 
স্বর্গীয় আলোক ঠাহার উন্নত আন্নাকে আলোকিত করিয়াছিপ-_-বিঃ 
মানবের মুক্তির বাণী তাহার নিকট পৌছিগাছিল। মানবন্শীবনে যেম: 
একটা ময় আছে, ঘখন তাহাকে গৃহের মধে আবদ্ধ খাকিয়াই বদ্ধি 
হইতে হধ, বাহিরে গেলেই তাহার বিপদ, তেষনি মানবসমাজেও এ? 
শিশ্কানণ আছে। যেসকন সমাজ সেরূপভাবে রক্ষিত ও বদ্ধিৎ 
হইয়াছে ভাহারাই আজও বাচিয়। আছে। কিন্তু শিগ্চকাল অতিক্কাং 
হইলে যেমন তাহাকে বাহিরে বিশ্বজগতের মধো যাইতে হর, তাহা! ন 
হইলে তাহার উন্নতি ও বিকাশ হইতে পারে ন|, তেমনি যে সমাও 
চিরকাল আপনার ক্ষুত্ব গণ্তীতে আবন্ধ থাকে, বিশ্বদানবের সঙ্গে যুক্ত হ 
না, তাহারও উন্নতি অসম্ভব হইয়! উঠে। ভারতকে বিছ্যানবের সচ্ে 
যুক্ত করিবার জন্তই র।মমোহন আসিরাছিলেন। শুধু ভারতের জন্ত নর 
বিধ্মানবের জন্য মুক্তির বাপী লইয়! তিনি আসিয়াছিলেন। তিনি 
সমগ্র আদর্শ, সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্র ভবিষ্যৎ আপনার মধ্যে ধরিয়াছেন। 


চারিদিকের জন্ধকার মধ্যে দীড়াইয় যেন তিদি খলন্ত ভাবায় 
রলিয়াছেন-- টি 


, ১ম সংখ্যা] 
পিপিপি তাস সি তি লোস্সিসি 

“বেগাহমেতং পুরুষং মহীস্তমাদিত্যনর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ "* 

“এই অন্ধকারের পরপারস্থিত জ্যোতিশ্বয় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি।” 
সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, “গুমৈব সুখং নাল্লে 
ন্বখমন্তি”-_ভূমাতেই সুখ, ক্ষুদ্রে হণ নাই। আমর! ক্ষুত্র লইয়া তৃপ্ত 
থাঁকিতে পারি না। ক্ষুদ্র দেশে আবদ্ধ থাকিলে হইবে না । দেশকে 
বিশ্বের অন্তর্গত করি! ভাল বাসিতে হইবে । সকলের মধ্যে ব্রঞ্গকে 
দেখিতে হইবে । রামমোহন ঘে বীজ বপন করিয়! গিয়াছেন সে শস্ত 
আনর। কর্তন করিব। আমর! অনেক সময় দুঃখ করি, আমাদের 
উপযুক্ত নেত। নাই । রামমোহন আমদের নেতা, আমরা তাহারই 
অনুনরণ করিয়া চণি, ত।হার বাণী শুনিয়া চলি। আমরা ক্ষুদ্ধে ডুবিয়! 
থাকিতে পারি না। মহান বঙ্গ আনাদের প্রতোকের হাদয়ন্বারে অতিথি 
রূপে ডপস্থিত। এই আঁ৩ঘিকে স্থান দিতে হইবে। প্রত্যাখ্যান 
করিলে আনাদের সর্বনাশ ওহইবে। আমর! কেহ ছোট নই। 
ইতিহাস সাক্ষ) দেয় যাহারা বড় তাহারাও চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, অহঙ্কারী 
ধিধ্বন্ত হইয়! গিয়াছে, আর যে ছোট দে বড় হইয়াছে। ইঠিহাসে 
ইহার উজ্জ্বল প্রমাণ 'রহিয়াছে। আমরাও ছোট নই, ছোট 
থাকব না| সেই মহাবাণী শুনিয়া চপি, সেই নেতার অধীন 
হইয়া চলি, আমরাও বড় হইয়। উঠিব, এ দেশ বড় হইয়া উঠিবে।” 

_ তন্বকৌমুদী । 

“শি মায়ের কোলে বাড়িতে খাকে। প্রত্যেক জাতি তেমনই 
আপন মাপন ভৌগোলিক সীনার মধ্যে বাড়িয়। খাকে | এইরূপ পৃদ্ধি ও 
পরিণতির প্রয়োজন অ।ছে। এক সময়ে পৃথিবীর সকল জাতি এইরূপ 
বিচ্ছিনঙ।বে বাঁড়িয়াছে। কিন্তু এই ধৃদ্ধিত চরম বৃদ্ধি নহে। সকল 
জাতিকেই বিশ্বের মন্দিরে পুজার অথা জোগাহতে হইবে। 

"আপনার! শনিয়াছেন যে ফরাসী রাষ্টরবিপ্লবের বুগে রামমোহন 
জন্সলাত করেশ। ইবি্গবের যুগে যে বিশ্ববাণী ধ্বশিশ হইতেছিল 
তাহা কেমন কারয়া শি এগ্রামমোহনের প্রাণ স্পর্শ করে আমরা ভ হা 
বুঝিতে পারি না। 

“উধ!র অরুণরশ্থি যেমন উচ্চ শিখরগুলিকে আলোকমণ্ডিত করে, 
তেমনি সেই যুগে্পৃথিবীর কতিপয় নহা স্পা বিশ্ববোধের আলোক লাভ 
করিয়াছিলেন। শিখরে যখন প্রথম আলে।কসম্পাত হয় তখন নিম়ভূমি 
গভীর অন্ধকারে আবৃত থাকে। বঙ্গভুমি যখন নানা! কুসংস্কর ও 
অজ্ঞানত।র গম্ভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন তখন বালক রামমোহন অলৌকিক 
রূপে বিশ্ববোধের আলোক লাভ করিয়াছিলেন। এই জ্ঞান লাভের 
পক্ষে দেশ অনুকূল ছিল না, বরং সমণ্ঠই তাহার প্রতিকৃলে ছিল। 
তিনি যেনইদবশক্তি-বজে এই জ্ঞান লাভ করিলেন । 

“বঙ্গদেশের এক অখ্যাত অজ্ঞ।ত পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি 
ষে কেমন করিয়া বিশ্ববৌধ লাভ কগিলেন তাহ! বিশ়্কর। তিনিহ 
এং দেশে ৩খন তূমার বাঁণী * ঘোষণা করিতেছিলেন। তিনি 
বলিয়াছেন £₹- * 





বেদাহম্রেতং পুরঘং মহান্তং গু 
আদিতাবর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ। 
মেই অন্ধকীরের* পরপা্রের মহান্‌ পুরুষকে তিনি জানিয়!ছিলেন। 
অন্ধকারের পত্নপার হইতে জ্যেতিম্ময় পুরুষের আলোক আসিয়া এই 
শিখ্টুরর উপর * তিত কুইয়াছিল। ৪ 
“পৃথিবীর ফোন' জাতি এখন আপৃনার সীমার মধ্যে বন্ধ থাকিতে 
গা্জিবে না। উহাতে যে হীন দেশা$ঁবোধ জাগাইয়। থাকে তাহা 
হইতেই হানাহার্নি' মারামারির সৃষ্টি হয়। এখন প্রত্যেক দেশকে 


আপন গৃহব$তার়ন দিয়া বিশ্বকে বরণ করিয়া! লইতে হইবে। 
ছোট ভয় পান্ডা খুলা, ০১৬৯১ ই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-কলিকাতায় মিসেন বেগান্টেয় অভ্যর্থনা 


১পসছি লস্ট লরি পেস পি সস তি পি এস পি পি পিসি পোস্ত পোস্ত পিস্তল সপাসিতসস লাস পো পি পো পো পোসসস্সিরসি 
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"ভুমৈব হুথম্‌ নাক্পেহুখমন্তি' 

“পৃথিবীর কোন জাতি হীনতার মধ্যে চিরকাল থাকিত্ব না 
বাঙ্গালীর নিরাশার কারণ নাই। বাঙ্গালীর গৃহে রামমোহন জন্মগ্হ 
করিয়াছিলেন । তিনি বাঙ্গালীর ভবিধ্যৎ গৌরন প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন 
ধ।হার। মহৎ তাহারা অগৌরবধের মধ্যে গৌরবকে, ক্ষুপ্রের মধ্যে বৃহৎযে 
প্রত্যক্ষ করেন। এখন পৃথিবীতে যে রণকোলাহল চলিতেছে ইহারঃ 
মধো প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা জাতিসমুহের ভবিষ্যং আতৃসজ্বের ছি 
প্রতাক্দ করিতেছেন, তখন জাতিতে জাতিতে কিরূপ মৈত্রী স্থাপিং 
হইনে তাহার আলোচন! চলিতেছে । 

“বঙ্গের ভবিষাৎ গৌরব তপনকার *গভীর অন্ধকারের মর্ধোই 
রামমোহন গ্রতাঙ্গ করিয়াছিলেন, তিনি বাঙ্গালীকে বিথের রাজপং 
দেখইয়] গিয়।ছেন, বাঙ্গ|পাঁঁ কোন নিরাশার কোন আশঙ্কার কার 
নাই, বাঙ্গালী বৃহৎ মনুষ্যহ্থের পণে যাজ। করিয়াছেন ।”-_সঞ্জীবনী। 


কলিকাতায় মিসেস বেঘণ্টের অভ্যর্থনা । 


কলিকাতায় মিসেস বেসাণ্টের আগমন উপনক্ষ্যে 
যেরূপ জনতা হইয়াছিল, তেমন প্রায় দেখা যায় না। এ 
সন্ধে ইংরেজর! এবং বাগালীদেরও কেহ কেহ বলিতেছেন" 
যে বেশীর ভাগ লোক তামাসা দেখিতে গিয়াছিল, মিসেস 
বেসান্টের গুণাগুণ বা! স্বরাজের প্রয়োজন তাহার! বুঝে না। 
মন্তব্যকারীরা যখন অধিকাংশ লোককে ডাকিয়া এ শীবষর়ে 
প্রশ্ন করেন নাই, তখন তাহাদের কথার মূল্য যাচাই ব্লরা 
আবশ্তক বোধ হইতেছে না। বস্ততঃ ছোট বড় জন) 
যখনই হউক,- তাহা সমাটের আগমন উপলক্ষ্যেই হউক 
অগ্ত কোন বড় ইংরেজের আগমন উপলক্ষ্যেই হউক, বা 
কোন জন্ুনায়কের 'আগমন উপলক্ষ্যেই হউক৮_তখনই 
কতক লোক যে ভীড় দেখিবার জন্ত ও হুজুক দ্বারা! আকুষট 
হইয়া সমবেত হয়, তাহা অনুমান করা যাইতে পারে । *এই 
অন্ুমানটা, যাহাকে দেখিতে পারি না, কেবল তাহার 
আগমন উপলক্ষেই প্রবণভাবে প্রগ্নোগ করা অসঙ্গত। 
তামাস! দেখিবার লোক যখন নকল জনতার মধ্যেই থাকে, 
তখন জনতার বিশালতা, অনুসারে জনতার কীরণেরও 
প্রবলতী অনুমান করা যাইতে প্বারে। শ্রীম্ঘতী বেসাণ্ট হিদ্দু- 
ধঙ্ম্ের সমর্থক, এই বিশ্বীস একট! কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে ভীরতবর্ষের স্বোকদের 
পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন, এবং তজ্জন্ত ক্ষতিগ্রস্ত ও নিগৃহীত 
হইয়াছেন, ইহাও অন্যতম কারণ। আর একটা খুব প্রবল 
কারণ, শের লো স্বরাদ চার, স্বরাজ তাহাধিগকে আক্ষষ্ট 
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পি 





অস্তান্ত সমর্থকের! ইহলোক' হইতে যখন চলিয়! যাইবেন, 
তখনও স্বরাঙ্জ থাকিবে, এবং উত্তরোত্তর বাড়িয়া! চলিবে । 


রাজনারায়ণ বসু। 
এমন অনেক মানুষ পৃথিবীতে জন্মিয়াছিলেন, ধাহারা 
তাহাদের কাজের চেয়ে বড় ছিলেন । তাহাদের কাজ এবং 
তাহাদের গ্রন্থাদি হইতে তাহাদের মহবের ঠিক ধারণ! হয় 
ন।। রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয় এই-রকনের মানুষ ছিলেন। 
তীহার আত্মচরিত এবং তাহার রচিত নান! গ্রন্ত হইতে 
তাহাকে অন্রেট বুঝ! যার বটে, কিন্তু যাহার! তাহাকে 
সাক্ষাৎভাবে জানিগ়়াছেন, তাহার! গ্রন্থ/বলী ভইতে লব্ধ 
এই ধারণ! অপেক্ষা তাহাকে বড় বলিয়াই জানেন। তাহার 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যত বাড়ে, ততই ভাল। এইজন্ত 
“আমাদের মনে হয়, তাহার বার্ষিক স্থৃতিসভায় শ্রীযুক্ত 
'রবীঙ্জনাথ ঠাকুর যে বক্তৃতা করেন, তাহা যথাযথ ভাবে 
লিপিবদ্ধ হইলে ভাল হইত। তদভানবে আমাদিগকে 
সন্ীবনীতে প্রদত্ত চুস্বকেই সন্থষ্ট হইতে হইবে। 
রবীন্গনাথের বক্তু তা। 
রাজনারাপণ বাবুর গ্রন্থ ও জীবনী পড়িয়া তাহার যে পরিচয় 
 পাইয়াছি তাহার কথ। আমি বলিব না। শিশ্কালে আমার বয়স 
যখন ৮ বছর তখন হইতে আসি তাহাকে আমাদের বাড়ীতে দেখিতাম। 
কখনই [তাহার পক্ককেণ-গৌপদাড়ি। তবু তিনি যেন শিশ্ুভাবে 


আমাদের সর্ঠিষ্ঠ মিশিতেন। 
টা জীবনের পরিণতি | 


তিনি যে অতি.বড় লোকু তখন আমরা তাহা ধুঃঝত।ম না। 
এখনকার মত তখন সংবাদপত্র, সভাসমিতি, সমালোচনা, প্রভৃতি ছিল 
না, সুতরাং মানুষ লোকচক্ষুর আড়ালে বাড়িতে পাইত। শঞুনি যেমন 
শবদেহ লইয়া! টানা-হেচড়া করে, এখন জীবিতদের লইয়৷ সংবাদপত্র 
নেইরূপ করে। ব্বাজনারায়ণ বাবুর আমলে “সৌমপ্রকাশ” প্রভৃতি 
কাগজ ছিল বটে, তবে এ-নকণ কাগজ সংযত ছিল। অন্ততঃ এখন 
যেমন কাগজে সতামিধায় জোড়াতাড়া দিয় এক একটা লোকের 
সম্বন্ধে লেখা হয় তখন তেমন হইত না। তখন লোকচক্ষুর অস্তর।লে 
থাকিবার “যোগ ছিল। এইরূপতাবে রাজনারায়ণ বাবু মহৎ হইয়া- 
ছি-লন বলিয়া লোঢকর মধ্যে তিশি তেমন প্রসিদ্ধিণাভ করেন 
নাই। এমন কি অমন মহৎ ব্যক্তির নামও হয়ত এই কালে অনেকে 
"জানেন না। 

১8 পরিপূর্ণ জীবনের ছবি। 

রাজনারায়ণ বাবু দিবারাত্র কাধ্য করিতেম। ভাঙ্গাগড়ার এক 
বিশেষ যুগে তিনি জন্মলাত করিয়াছিলেন। সকল-প্রকার দেশের 
কার্ের সহিত তাহার যোগ ছিল। আমার পুর্ধ্ে যাহারা বলিয়াছেন 
তাহাদের মুখে আপনারা শুনিয়াছেন যে,” স্বদেশী মেলা, এবং নানা- 
প্রকার সভার সৃহিত তাহার যোগ ছিল; কিন্ত নৈ তাহার মুখে কো 
টাঞ্চলা ছিল ন!। 


প্রবাসা-_কান্তিক,, ১৩২৪ 


শাসিত শি তাস ৫০ ৩» পাস্টি তাসছি পাশ পাটি ৮ ৯৬ লো সি এ লা্িপস্স্পিসসিপি পসিপিসিপাসি ও জি লাস লিলি পাত তা ৯িপাসি পাতি ৯৩িপাস পাঁসিতী ৬ পাটি তো বাসি পোসি কালী তি তসিপসি-তোসসি তীসি তালা সমিতি লাস তি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণড 


জ।পান যাত্র/র সময়ে দেখিয়।ছি, অতি ভীষণ ঝটিকার মধ্যে জা” 
জাহাজের কর্ণধার আমার সহিত তখনকার বায়ুর গতির বেগ ইত 
সম্বন্ধে আগেচন। করিতেছিলেন। এত বড় প্রবল ঝড় সাধারণতঃ 
না। এ ঝড় সম্বন্ধে তাহার মনে কোন চিন্তা ছিল না তাহা ন 
কিন্ত সকল কাধোর ব্যবস্থা, এমন কি জাহাজ জলমগ্র হইলে যা 
যাহ। পরিয়! জলে ঝাঁপ দিবে, তাহার আয়োজন হইয়াছিল £ তবু 
আমার মহিত গল করিতে ছিলেন । 

রাজনারায়ণ বাবু তখনকার সেই প্রবল ভাঙ্গাগড়াগ যুগে স 
কায্যের মধ্যে থাকিয়াও আমার মত বালকের সহিত মেলামেশা! কা 
মনে করিতেন । শিএদের প্রতি হ।হার শ্রদ্ধা ছিল। 

ইহ! যে তিনি কেবল কর্তব্যনৃদ্ধিতে করিতেন তাহ! নহে, এ কথ 
শুদ্ধির পশ্চাতে তাহার একটা পরিপূর্ণ জবন রহিয়াছে। কর্‌ 
বৃদ্ধি অনেক সময়ে সঙ্কীর্ণভাবে কাথা করিয়া! থাকে। রাজনার 
বাবুর কন্তব্যখু্ধি তেসন সন্কীর্ণ নহে। তিনি আমার পিতার স 
কাবোর সঙ্গী ছিপেন; আমার অশঞ্জ দ্বিজেপ্রনাথ আমার অপে 
বয়সে অনেক বড়, তিণি তাহার ঈদ ছিলেন ; আবার আম 
শিঞ্রও চিনি বয়স্ত ছিলেন। সকলের সহিত মিশিবার জন্য যে 
সরনতার দরকার তাহা তাহার ছিল । 

আনন গুষ্টি করে। 

৬পর হইতে থে বারিবরণ হয় উহাই পৃথিবীর সজীবত। রক্ষা ক 
তাহ। নহে, পৃথিবীর ভিএরেও শিতাপ্রবাহিত রসের ধারা আছে 
কর্তব্যের চাপে নহে, আশন্দেই সংদারের সৃষ্টি হইতেছে। উপনিষ 
আছে আনন্দাঙ্গেব খবিমাশি ভূভানি জায়ন্তে, অর্থাৎ আনন্দ হহ 
জগৎ স্ুষ্টি হইয়্াছে। পাজনারায়ণ বাবুর জীবনে এই আনন্দ-রহে 
প্রাচ্য ছিল। 

গ্েত্রের প্রতি শ্রদ্ধা 

যাহাকে কিছু ডৎপন্ন করিতে হয় তাহার নিভ্রের পদতলের ভি 
ডপর শ্রচ্ধ]! খকা যাই। এই তুমি বাপুক।নয়, এই ভূমি অসা 
এইরূপ যিনি মনে করেন হার ভুমিকধণ ও শল্তোৎপাদনে মনোষো 
হয় না। 

এই দেঁশেগ প্রতি রাজন।রায়ণ বাবৃর শ্রদ্ধা ছিল; শ্রদ্ধা ছি 
বলিয়াই তিনি এই দেশের মঙ্গলের জন্ত বিবিধ কাধ্য “করিতে পারিয় 
ছিলেন । 

তাহার সময়ের শিক্ষিতের! দেশকে ভুলিয়া বিদেশী ইতিহাস: 
উপাড়িয়। এই দেশে আনিতে চহিয়াছিলেন। তাহার৷ তুঁপয়াছিলে 
ইতিহাসের কূপ দেশকে আএায় করিয়া এক এক স্থলে এক এক ভা 
প্রকাশিত হয়। এই বাপ অন্ুমরণ কর! যাঁর ন1। ইতিহাসের মে 
যে লতা নিছিত আছে এ সত্য সকল দেশেই এক। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ । 


" রাজনারায়ণ বাবুর বাঙ্গল! সাহিতোর প্রতি অনুর অব 
আশ্চযোর বিষয়। তিনি ডিরোজিয়োর শিত্রয, ইংরেজী ভাষায় হুপপ্ডিত 
এ তাষ।তেই চিরদিন ভাব প্রকাশে অভ্যন্ত। অখ্চ তিনি বাঙ্গল 
সাহিত্যের সেবার আত্তশক্তি নিষ্লোগ করেন। 

তিনি যখন এই সাহিত্য চর্চার মনোনিবেশ করেন, তখন 'এই 
মাহিত্যের শিশু অবন্থা। তখন ইহার মধ্যে আকর্ষণের কিছু 
না। তাহাকে যদি সাঙ্গীর কাঠগড়ায় দাড় করাইয়া নিজাসা কর; 
হইত -"এই ভাষায় কি আছে থে তুনি এই ভাষার সেবা করিবে ?" 
উত্তয়ে তিনি কিছুই দেখাইতে পাঁরিতেন ন।। কিন্তু তিমি ত অমন 


১ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ__নজরবন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিষার অনুরোধ 





লে্িসপসস্মরিস্পিতিসপসপসপাসপ সিসি 
ভাবে দেখেন নাই। এই শিশুর সৃতিকাগৃহে বধন মঙ্গলশঙ্খ অক্ষিয়াছিল 
তিনি দেই* ধ্বনির মধ্যে ভবিষ্যতের গৌরববাণী নিঃদনেহ শুনিয়া- 
ছিলেন, তিনি শিশুর মুখমণ্ডলে ভবিষ্যতের গৌরবচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন; "এই জন্তই তিনি বঙ্গনাহিত্যের সেই শ্রিশকালেই ইহাকে 
যে সন প্রদান করিয়াছিলেন এখনও বিজ্ঞ পণ্ডিতের! দেই গৌরব 
দান করিতে চাহেল নখ । এই জগ্থ তিনিএ সময়েই বঙ্গসাহিতোর 
উন্নতি বিধান ন। করিলে বাঙ্গ'লীর উন্নতি হইতে পারে ন! ইহ! সুস্পষ্ট 
বুঝিতেন। 

আমার তিনি বিশেষ উৎসাহদাত1! ছিলেন। ১৮ বছরের সময় 
ইংলগু হইতে ফিরিয়া আমি ভারভীতে যাহা পিখিতাম, তাহ! পাঠ 
করিয়া আমার লক্জ। হয়, তাহা এখনও ছাপার এক্ষরে আমার প্রতি 
ষ্হিয়। আমাকে লজ্জিত কঠ্টে। রাজনারায়ণ বানু তাহা পরম আগ্র্ে 
পড়িতেন, প্রত্যেকটি বাক্যের সমাচুলচন! করিয়া! দেওখর হইতে দীথথ 
পত্র লিখিতেন। ভীহার সঙ্দয়তা পূর্ণ পত্র পাইবার জন্য আমি উৎ- 
কঠিত হইয়া থাকিতাম। 


গু শিশুর প্রতি অনুরাগ । 

গ্বোট শিশুদের প্রতি রাঞ্জনারায়ণ বাণুর অসীন শ্রদ্ধ। ছিল। যাহারা 
বিছানয়ে শ্িক্ষকত! করেন তাহারা অনেকে শিশুদের মধ্যে কেবল 
দৌমই দেখেন, তাহাদের উপর কেবল অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করেন । রাজ- 
নারায়ণ বাবু যখন পঞ্ষকেশ বৃদ্ধ, তখন আনার বয়স ৮ বছর; এ 
বয়সে তিশি আমার বয়ন্ত ছিলেন, আমার সহিত তীহার েলামেশার 
কোন বাঁধ। ছিল ন।। তাহার এই শিশ্পপ্রীতির মুলে অনীম বিশ্বাদ 
ছিল। শিশুদের মধো যে মহৎ পরিণাম আছে তিনি তাহা প্রতাক্ষ 
করিতে পারিতেন। জগতের একজন মহাপুরুষ বলিয়ছেন-__“শি শ- 
দে আমর নিকট আসিতে দ।ও |” 
রি আনার কৃতজ্ঞতা ৷ 

আমি যে এখন শিশু «ও যুবকর্দিগকে ভালবািতে পারি, ইহার 
মূলে ছুই ব্যক্তি আচেন। 

প্রথম আমার পিতা । তিনি কেন দিন আমাকে বালক বলিয়া 
অবচ্গ| করেন নাহঞ। হার সহিত আমার আলাপ আলেচন! হাস 
পরিহ!স কলহ চলিত। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্বধীনত। [দতেন। 
আমাকে সব্বপ্রক।রে উৎসাহিত করিতেন। 

দ্বিতীয় রাজন।গীয়ণ বাখু। তিনি আমার সহিভ সমবয়সীর মত 
মিশিতেন। 

আমাদের গৃহের দক্ষিণের কক্ষে দ্বিপ্রহর সময়ে তিনি শুইয়া 
রাকিতেন। তখন আমর! শিহয়ে প্র কক্ষে কোলাহল করিতাম | হয়ত 
গাহার সম্বন্ধে কত কথ! বলিঠাম। তিনি সনরে সময়ে চক্ষু মেলিয়া 
গাহিদুতন। যেন বলিতেন, তোর] ভাবিয়াছ আমি ঘুমাইয়৷ আছি, 
চাহা নহে, এই দেখ আমি দিব্য জাগিয়া আছি। 

আমার নহিত সেই সময়ের প্রতাক্ষ পরিচয়ের আনন্দশ্ৃতি বহু 
চরিরী আমি আপনাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছি এবং আজ ডাহার 
ঘান্ধবাসরে আমার অন্তরের শ্রদ্ধ। নিবেদন করিতেছি। 


নজরবন্দীদিণকে ছাড়িয়া দিবার অনুরোধ । 
ফখন ভারতবর্ষে সকল প্রদেশে সভা করিয়া কেবল 

দস বেসাণ্ট এবং তাহার ছুইজন “সহকর্খার মুক্তির জন্ত 

বর্ণমেন্টকে অনুরোধ কর! হইতেছিল, তখন আমরা বেঙ্গুলী 


3.।অমৃতবাজার পত্রিকায় পত্র লিখিয়! গ্ানাইয়াছিলাম (য় . 





বৃ 
৯১৭ 





লার্িসসিপরসি সছি এসিিস্টি ত ৯ িস তসিপ্সিসি০ 


আর যত লোককে বিন! বিচারে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
করা হইয়াছে, তাহাদিগকেও মুক্তি দিবার জন্ত গবর্ণমেন্টকে 
অন্থরোধ কর! উচিত। তাহার পর আমর! প্রবাসী ও 
মডার্ণারভিউ কাগজেও এই কথা লিখি। কলিকাতার 
মহিলাগরণ মিসেস বেসা্টের মুক্তিতে আনন্দ প্রকাঁশ করি-' 
বার জন্ত থিয়সফিক্যাল সোসাইটির হলে যে সভা করেন, 
তাহাতে তাহারা এই প্রস্তাব ধাধ্য করেম যে, যে-সকল্ 
নিরপরাধ ব্যক্তিকে বিনা বিচারে আবদ্ধ রাখা হইয়াছে, 


তাহাদিগকে ঘুক্তি দেওয়া ভউক। 'প্রকাশ্য সভা হইতে 
এরূপ দাবী ভারতবর্ষে ইহাই সব্ধপ্রথমে করা তয়। ইহা 
নারাদের পক্ষে শ্লাধার ব্ষয়। ইহার পর মুক্তিপ্রাপ্তা 


শ্রীমতী বেদান্টকে অভিনন্দন করিবার অগ্ক কলিকাতার 
টাউন হলে যে সভা! হয়, তাহাতেও বিনাবিচারে অবক্দ্ধ 
সমুদয় লোককে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করা হয়! «এখন * 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে বিরাট সভা করিয়! মেহমেদআলী, 
শৌকৎআলী প্রভৃতি মুদলমান নেতারদিগকে ছাড়িয়া দিতে 
বলা হইতেছে। গত $১শে আশ্বিন কলিকাতায় হিন্দু- 
মুসলমানদের একটি বিরাট সম্মিলিত সতা হয়। শ্রীযুক্ত চিন্ত- 
রঞ্জন দাশ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তীহার০: 
বক্তৃতায় তিনি সাহসের সহিত অনেক স্পট কথা , 
বলিয়াছেন। এই সভায় হিন্দুমুমলমান বিখ্যাত অবিখ্যাত 
সমুদ্র আবদ্ধ লোককে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করা 
হয়। এরূপ অনুরোধ আমরা -অদঙ্গত“মনে করি না। 
আয্বার্লণ্ডে যাহারা সত্য সত্য বিদ্রোহ করিয়া ব্রিটশ 
গবর্ণমেণ্টের সৈনিকদের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, এক্সপ 
কয়েদীদিগকেও ছাড়িক। দেওয়া হইয়াছে। আর এখানে 
যাহাদের বিরুদ্ধে আইনের-গ্রাহা কোনই প্রমাঁণ নাই, বিন! 
বিচারে কেবলযাত্র সন্দেহ করিয়া কেন তাহার্দিগকে 'আবদ্ধ 
রাখা হইবে? চি 

বিলাতে জাড়ীগ্‌ নামক একজন জার্মেনবংশীয় দেশীকৃত 
(790518115৩9) লোককে ধিলাতী দেশযক্ষা-আইন অ্পসারে 
আবদ্ধ করা হয়। ইহার বিরুদ্ধে আপীল হয়। অধিকাংশ 
জজদের মতে আপীর নামঞ্জুর হয়। কেবল একজন জজ, 


ঙ 
নর্ড শ, স্তর রায়ে এইপ্রকারে মাহুষের স্বাধীনতা হরণের 
বিনে মত প্রকাশ বটবন । ভাঙন লাস লীন ইসা লিল 


১১৮ 


শি *ি ছি প্জতীসিপাস্টিততাত তত ০ 


বুগ্ধন দাশ বে-দকণ । ন্তব। উদ্ধত. করেন, তাহা বেশ দেশ- 
কাল-পাত্রোপঘোগী হইয়াছিল। বর্ড শ জিজ্ঞাসা করেন, 
যে, দেশকে নিরাপদ করিবার জন্য ঘি বিনাবিচারে গবর্ণমেণ্ট 
যাহাকে ইচ্ছা স্বাপীনতায় বঞ্চিত করিতে পারেন, তাহা 
হুইলে, তজ্জন্য বিনাবিচারে তাহার প্রাণদণ্ড দিতেও প্রারেন 
কিনা? (4900 0903 0১0 [111)011)1 01 0095 1 
100১ 10113180৩ 4 19067 1006 0৮০11156165 8107৩, 
0৮ 81509 ০৬০৫ 110 1”) লর্ড শ  এটন্নী জেনারেলকে 
এই প্রশ্ন জিগ্রানা করিয়া কেবলমাত্র এই উত্তর পান, যে, 
তর্কশান্ত্রের নিরমান্থুসারে প্রাণদণ্ড পর্য্স্তও এই নীতি 
অনুসারে হইতে পারে বটে। অবশ্ত বিলাতে কিন্ব! ভারতে 
দেশরক্ষা-আইন বিনাবিচারে কাহারও প্রাণদও্ড দিবার ক্ষমতা 
, গবর্ণমেপ্টকে দেয় নাই। কিন্তু প্রকারান্তরে জীবনটা! দুর্বহ 
* করিরার ক্ষমতা দিয়াছে, এবং তাহার ফলে তিন জন বাঙালী 
আত্মহত্যা করিয়াছে । কেবলমাত্র সন্দেহবশতঃ কাহারও 
সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করা যে কিরূপ গুরুতর দায়িত্বের 
কার্জ, তাহা গবর্ণমেন্টের উচ্চপ্স্থ কর্মচারীদের বোধগম্য 
হইতেছে না। তাহাদের কাহারও পুত্র আবদ্ধ হইয়া 
-্থাত্বহত্যা করিলে হয়ত এরূপ বাবস্থার ভীষণতা তাহাদের 
॥ হৃদয়ঙ্গম হইত। 
গড ২ 
, মেহমেদ আলী ও শৌকৎ আলী। 


আলী-ত্রাতান্বন্জের নিকট হইতে গ্বর্ণমেপ্ট ঘেরূপ প্রতি- 
শ্রুতি পাইলে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার। তাহ! দিয়াছিলেন ; কিন্ত অধিকন্তু এই একটি স্র্ত 
তবাহার। করিয়াছিলেন বে তাহাদের ধর্ধশাস্ত্রের অনুজ্ঞাপালন 
তাহারা সকল অবস্থাতেই করিবেন। ইহাতে হয়ত রাঁজ- 
কম্মচারীরা মনে করিয়া থ।কিবেন, যে, সুদলনান ধন্শাস্ত্ে 
যদি ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করিতে বলে, তাহা হইলে 
ত এই ছজন মুসলমান নেঁতা তাহা করিতে পারেন। কিন্ত 
এরূপ আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই। কেন না, 
মুদলমঠন ধর্মে এরূপ কথা৷ বলে না, এবং হাজার হাজার 
মুসলমান তুরস্কের বিরুদ্ধে ও ইংরেজের পক্ষে লড়িতেছে, ও 
অনেকে প্রাণ দিয়াছে। মহযুদ্বাবাদের রাজার সহিত 
কথাপ্রম্্রে মেহমেদ আলী একথা ঢপষ্টই বলিদাছেন (বে 
তিনি কংগ্রেস্‌মস্মলীংগের মত ভারতবর্ষের বিটিশসাআ্াজোর 


শ্রবাসী_কাস্তিক, ১৩২৪ 


৮৬ পাছি। ২ স্্পািািত সপ পাপী সিসি আসি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অস্তভূত্তি থাকাই চান, তিনি অন্ত কোন বিদেশী জাছি 
এমন কি তুর্কদেরও, ভারতবর্ষের উপর প্প্রতৃত্ব স্থা' 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। তিনি আরও বলেন যে তু 
ঘর্দি ভারতবর্ষের সীমায় আসির! ভারতবর্ষ আক্র 
করে, তাহা হইলে ঠিনি স্বয়ং ইংরেজের সৈন্দলতু 
হইয়া তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবেন। এ অবস্থায় তাহা 
ও তাহার ভ্রাতাকে আর আবদ্ধ করিয়া রাখ! বিজ্ঞ 
কাজ হইতেছে না। এখন তাহাদিগকে বন্ধ করি 
গলাখায় কেবল এই ফল হইতেছে থে হাঞ্জার হাজার মুসল 
সভা করিয়া বপিতেছেন যে তীহারা তাহাদের তু 
সমধর্্নীদের সুখে সখ ও ছুঃখে ছুংখ বোধ করেন, যি 
তাহারা এপর্যান্ত ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই? এ 
ভবিষ্যতেও করিবেন না। 
বিনাবায়ে উচ্চতম শিক্ষা লাত। 

কোন কোন সভ্যদেশে দরিদ্রতম ধালক বা বালি 
ইচ্ছা করিলে এবং শিক্ষালাভ করিবার ক্ষনতা থাকিত 
বিনাব্যয়ে উচ্চতম শিক্ষালাভ করিতে পারে। সেই- 
দেশে প্রাথমিক, মধ্য, ও উচ্চশিক্ষা দিবার জন্ত অবৈতনি 
পাঠশালা, বিদ্যালয়, ও কলেজ 'আছে। আমেরিক 
সম্সিলিত-রাষ্ট্রসমূহে এইরূপ ব্যবস্থা আছে। অবশ সেখাত 
বেতন দিয়া পড়িতে পারা যায়, এরূপ শিক্ষাপয়ও আছে 
সম্প্রতি বিলাতের ওয়েল্স্‌ দেশে কলেজের শিক্ষা 
অবৈতনিক করিবার ৫-ষ্টা হইতেছে। 5 

'শিক্ষা সম্পূর্ণ অবৈতনিক করিবার তিনটি ধাপ আছে 
প্রথমে বালকবালিকাদের জন্য প্রাথমিক শিক্ষা ৩১বতনি 
করা দরকার। তাহার পর মধ্য.শিক্ষা অবৈতনিক কত্রি 
সর্বশেষে কলেজের শিক্ষাও. তবৈতনিক করা আবন্তক 
বাড়ীতে থাকিয়াই যাহাতে সকল ছাত্র ও ছাত্রী মোটামু 


'উচ্চশিক্ষা পাইতে পারে, এই উদ্দেশ্ে দেশের নানাস্থা; 


শিক্ষালয় গাঁপন, সকল সভ্যপ্দেশের চরম লক্ষ্য হও: 
উচিত। কোন দেশে এইকপ ব্যবস্থ। ধতরিন না! হা 
ততদিন, সে দেশের যত লোকের যত বিষয়ে দেরপ প্রতিভা 
বিকাশ হইবার'সস্তাবনা, তাহা হইয়াছে বলা যায় না।,. 

* আমাদের দেশে, এক্রিটিশশাসিত ভারতে, প্রাথমি 
শিক্ষাও এখনও কোথাও অবৈতনিক্‌ হয় নাই; কোন কো 


১ম সংখা] 


দেশী রাজ্যে হইয়াছে। ব্রিটিশভারতে ইংরেজী বিদণলয়ে ও 
কলেজে "ছাত্রদের বেতন মোটের উপর বাড়িম্বাছে। আরও 
বাড়াইবারে প্রস্তাব হইতেছে। রায় বাহাদুর পুর্ণানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় দিমলার একটি শিক্ষাবিষয়ক মন্ত্রীসভায় 
ইংরেজী স্ুলসকষ্ষের বেতন বাড়াইয়া ইংরেজ হেডমাষ্টার 
ও কয়েকজন করিয়! ইংরেজ শিক্ষযিত্রী রাখিবার প্রস্তাব 
করেন! যেন উচ্চারণে ও ইংরেজী লেখায় নকল ইংরেজ 
না হইলে মোক্ষলাভ হইবে না, এবং যেন ইংরেজ জেড 
মাষ্টার ও ইংরেজ শিক্ষযিত্রীদের কাছে না পড়ায় আমাদের 
*দেশের নানা বাবসায়ে৪ও কার্যাক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয় লোকের! 
অকেজো হইয়া আছেন ! ॥আমাদের দেশের সমূদয় বড় 
বড় অধ্যাপক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি ও অন্য সাহিত্যিক, 
বক্তা, ব্যারিষ্টার, উকীল, শিক্ষক, ডাক্তার, এপ্জিনীয়ার, 
সংবাদশপত্র-সম্পাদক, রাজনীতিজ্ঞ, দেশীরাজের মন্ত্রী, 
বণিক, কারখানাপরিচালক, রাঁজকর্মমচারী, হাঁকিম, 
বিচারক, প্রস্তুতির একটা তালিকা প্রস্তুত করা হউক; এবং 
তীঁগদের মধ্যে কয়জন বালাকাঁলে ইংরেজ হেড. মাষ্টার 
ও শিক্ষযিত্রীর কাছে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহা পিখিত 

হউক। তাহা হঈলেই স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়! যাইবে, যে, 

শিক্ষা দিবার জন্য রায় বাহাছরের প্রস্তাব অনুযায়ী কাজ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই ঃ অন্ত রকমের প্রয়ো জন 

গুকিতে পারে। এই প্রস্তাব অত্তান্ত অপমানকর | যেন 

আমাদের দেশে ভান্ত হেড মাষ্টার কেহ কখন হন 
নাই, এবং এখনও নাই, ব। হঈতে পারেন না! যে দেশের 
অধিকাংশ ছেলেমেয়ে ক খ শিখিবার সুযোগ পর্য্স্ত পায় 
না, সেই দের্শের টাকার এরূপ অপব্যয় হওয়া কখনই 

উচিত নয়। শিক্ষার প্রধান উদ্দেগ্ত মনুষ্যত্বের পূর্ণ 
বিকাশ। এইটপ্রস্তাব কার্ষো পরিণত হইলে তাহাতে 
বাধা পড়িবে। শ্নেহের আলোকে এবং শ্রদ্ধা ৪ বিশ্বাসের 
হাওয়ায় না বাড়িলে ছেলেমেয়েরা মানুষ হয় না। আমাদের 
দেশী শিক্ষীক ও অধ্যাপকদের মধ্যেও অনেকে বয়ঃকনিষঠ- 

দগকে যথেই ন্নেহ শ্রদ্ধ। বিশ্বাস করেন না) তাহাদের 
বুটিতেই অনেক অনিষ্ট সুর» ইহার উপর এক-একজন 

হেড, মাষ্টাররূপী পুলিস সুপারিন্টেণডেন্ট জুটিলে ছাত্রদের" 
নেন উপর সাংঘাতিক চাপ পড়িবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন যে-যে বিষয়ে গবর্ণ- 
মণ্টুকে নিজেদের মত “জানাইবেন,, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
র্ির জন্ত উপায় নির্দেশ করিবেন, তাহার মধ্যে বিশ্ব- 
'দ্যালয়ের স্থান-নির্েশ এবং কলেজসকণ্লের স্থান-নির্দেশ, 
ছুটি বিষয়েরও উল্লেখ আজ । .১প্সিপা্রী 








বিবিধ প্রসঙ্গ---কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন 


পিসির সিসির সপ পাস সিপাসিটি সিরা নপাস্িলাসিতাসাস্পি সিপাস্পিসিপাসি ৯৫ সপ ৯ পাসি্ পরস্পর সত উপ ৯৮৫৯ ৭ তি সত ৯ ৫৯০৫ সলাত সিপাসি পাছত 
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অধ্যাপক 'ওটেনকে প্রহার সন্বন্ধে রিপোর্ট দিবার ভার যে 
কমিটির উপর স্তস্ত হইয়াছিল, তীহার! বলিয়াছিলেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে কলিকাতা হইতে সরাইয়া ফেলা 
উচিত। মতলব এই, যে, কোন একটা নিরিবিলি জায়গায় 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে ছেলের! খুব ভাল-মানুষ হইবে। 
ছেলের! বড় হইয়া ষখন সংসারেরই মানুষ হইবে, সন্ন্যাসী 
হইবে না, তখন এরপ ব্যবস্থার এঁকাস্তিক প্রয়োঙ্গন বুঝা 
কঠিন। বিলাতের প্রাচীন কেন্বিজ ও অক্সফর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বড় শহরে স্বাপিত নহে” কিন্তু তাহার পর 
আধুনিক যত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সবগুলিই 
মানুষের নানাবিধ কর্মের ক্ষেত্র বড় বড় শহরে অবস্থিত। 
পৃথিবীর কোন বড় দেশ নাই, যাহার রাজধানীতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নাই। অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থানে অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ একত্র দলবদ্ধ হইয়া! বাঁস করিয়া! কেবল মাত্র জ্ঞান- 
চর্চা করিলে তাহার একটা! সার্থক তা আছে বটে। কিন্ত ই 
অধিকাংশ ছাত্রছাত্রীর অনুপযোগী ব্যবস্থা । এরূপ ব্যবস্থা 
যাহাদের উপযোগী, তাহাদের জন্ত এরূপ শিক্ষা্ষেত্র 
থাকুক? কিন্তু অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী যাহাতে অভিভাবকদের 
বাসস্থান ব। কর্মস্থান বা অন্ত সুবিধাজনক স্থানেথাকিয়া 
শিক্ষা পাইতে পারে, প্রধানতঃ তাহারই বাবস্থ। হও! 
চাই । ইহাঁও বিবেচ্য, যে, শিক্ষা কেবল পুস্তক, অধ্যাপকের 
ব্যাখ্যান, বা বিজ্ঞানমন্দির হইতেই হয় না। বছুজনাকার্ঠ 
লোকালয়ের কারখানা, দোকানআদি বাণিজ্যের নান 
উপায়, ট্রাম চ্টিমার রেলওয়ে প্রভৃতি লোকচলাচলের 


উপায়, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ আফিন, জীবনিবাল, ই্গপাতাল ' 


মিউপ্জিয়াম, চিত্রশালা,বায়োফোপ, আদালত, প্রভৃতি হইড়েও 
শিক্ষা'হয়। আমরা এপডুলিকে শিক্ষার উপায় করি না) বড় 
বড় আইনব্যবসায়ী, ডাক্তার, বণিক্‌, এপ্রিনাঁয়ার, রেলওয়ের 
ম্যানেজার, জাহাজের কাণ্থেন, জীবনিবাসের অধাক্ষু, 
মিউজিয়মের অধাক্ষ, চিত্রশালার অধাক্ষ, বিজ্ঞানশিক্ষোর্পযোগী 
উদ্যানের অধ্যক্ষ, প্রৃতিকে ছাত্রছাত্রীদিগের শিক্ষার সহায় 
করি না; সেটা আমাদের দোষ। তথাপি বড় বড় শহরের 
সাধারণ বুদ্ধিনান বিশি্ ছেল্রো! না পড়িয়াও যত বিষয় 
জানে এবং যেরূপ সপ্রতিভ চালাক চতুর হয়, পল্লীতরামের 
অধিকতর বুদ্ধিমান ছেলের! তাহা হয় না। » 

পাটনা! বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে একটা নিয়ম আছে যে 
কয়েকটি নির্দিষ্ট শহর ভিন্ন অন্ত কোথাও কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে ভারত-গবর্ণমেণ্টের অনুমতি চাই । আইনের 
খসড়ার ত একেবারে এ শহরগুলি ছাড়া অন্ত কোথাও 
কলেজ স্থাপন নিষিদ্বই হইয়াছিল; ইহার বিরুদ্ধে দেশে 
খুব আন্দোলন হওয়ায় গবর্ণমেপ্ট অল্প একটু নরম হইয়া- 
ছেন্ন। বাংলা দেশেঞ্জুকি গবর্ণমেন্ট এইরূপ নিয়ম করিতে 


৯ পা 
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হনে সংগুক্ত আন্দোলনে তাহা বুঝা! গিহাছে। আমেরিকার 
নন্গিনিতি রা বিস্তর পন ও কলেজ আছে। 
৭ নস একটি করিয়। 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনার্থ একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে, এবং 
ইত্জিষধোই কয়েকটি অপেক্ষাকত ছোট শহরে বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিঠিত হইয়াছে। উদ্দেস্ত এই যে তাহা হুইলে ছাত্ররা 
নিজেদের বাড়ীতে থাকিয়াই অল্প ব্যয়ে উচ্চ শিক্ষা পাইতে 
পারিঝে। ধনশালী শিক্ষান্গুযোগবহুল আমেরিকায় এইরূপ 
ধন্দোবস্ত হইতেছে ) হতরাং দরিদ্র নিরক্ষর যথেষ্ট-শিক্ষালয়- 
বিহীন ভারতবর্ষে শিক্ষালয় বৃদ্ধির কোন-প্রকার বাধ। থাকা 
উচিত নয়। যেখানে ছাত্র জুটিবে, এবং যেখানকার লোক 
লেজ স্ত করিয়া তাহা চালাইতে পারিবে, সেখানেই 
' কলেজ স্থাপিত হইতে দেওয়া! উচিত। 
ভূগোল ও ইতিহাস না জানিয়া যাহাতে কেহ বিশ্ব- 

' বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে না পারে, ভূগোল ও ইতিহাসে 
অনভিজ্ঞ কেহ যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উপাধি 
পাইতে না৷ পারে, তদ্রপ ব্যবস্থা হওয়া উচিত।” এখন 
ভূগোল ও ইতিহাস অবশ্ুশিক্ষণীয় না থাকায়, দেশ ও 
ফালে যংহারা কৃূপমণ্ক, দেশ ও কালে যাহাদের মানসিক 
দৃষ্টি অতি সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ, তাহারাও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এম্‌ এ, বি-এন্সী, পী-এইচত্ভী হইতে পারে। ইহা বড়ই 
জ্নিষ্কর ও লজ্জার বিষয়। 
সপ” সব ছাত্রছাত্রীরই শিক্ষার ভিভিটা মোটামুটি সর্বাঙ্গীন 
হওয়া উচিত। তাহার পর তাহাদের কেহ বা বিজ্ঞানে, 
কেহ বা সাহিত্য ইতিহাস দর্শনাদিতে বিশেষভাবে মন 
দিতে গারে। কিন্তু এখন যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে 
বাংলাদেশের ইংরেজী স্ুলগুলিতে বিজ্ঞান, শিখাইবার 
ফোনই ব্যবস্থী নাই 'বণিলেই হয়। গবর্ণমেণ্ট এবং 
. দেশবাসী শিক্ষিত ও সম্পন্নলোকদিগের সহযোগিতায় 
ইংরেক্ী দ্কুলগুলিতে এবং সমুদয় কলেজের প্রথম 
ছই শ্রেণীতে সকল ছাত্রেরই কিছু বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা কর্তব্য। নতুবা আমাদের দেশ এখনও 
বৃহ বৎসর মধ্যযুগের মধ্যেই পাঁড়ন্! থাকিবে । অবশ্য কোন 
একট!(বিজ্ঞান তর তগ্ন করিয়া এই সব ছাত্রকে শিখান 
ধাইবে না, এবং তাহার প্রয়োজনও নাই? যাহাতে 
বৈজ্ঞানিক জানাম্বেষশ-রীতি ও বৈজ্ঞানিক চিস্তা-প্রণালী 
স্বন্ধে তাহাদের ধারণা জন্মে, এরপ কিছু শিক্ষাই যথেষ্ট । 
ইন্ষুতছে মানব-শারীরতত্ব (1290727 0185510198) ) এবং 
দৈহিক ্বাস্থ্রক্ষা ও গৃছের ও গ্রামনগরাদির স্বাস্থ্ারক্ষা 
(8781505 50 হিতে শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
কর্তবা। 


শিক্ষা, দেশতাবার লাহাহ্যে, না ইজ তব সাহা, 


ছ্ধ) উটিড, লে বিষয়ে. অমেক 


নপ্রবাসী-কাকতিক, ১৩২। 
আসিতে 


সত এ :৮২০৩ তক পাসিপাসিপী সপ সাস্পাপাি সা সি পাস্তমএ৯৮ সপন 





হইতেছে । ক্রমশঃ. অধিক পরিমাণে উস লা 
শিক্ষা দেওয়া উচিত। নতুবা ভাব চিন্তা জ্ঞান অধি' 
মানুষের সম্পূর্ণ নিজন্ব হইবে না। এই উপায়ে শিক্ষা। 
সহজ হইবে। বদি শক্ত হইত, তাহা হইলেও এই স্বাভ 
উপাই আমর! অবলম্বন করিতে বলিতাম.। ইহা! ন! 1 
দেশের সব শ্রেণীর লোকের মধো, পুরুষ ও নারীর: 
চিন্তা ভাব ও জ্ঞানের ধোগ স্থাপিত হুইয়া দেশে এ 
স্থাপিত হইতে পারিবে না। এখন ফল দীড়াই 
এই, যে, দেশের অল্লসংখ্যক ইংরেজীশ্ি 
পুরুষের এক মানদিক জগতে বান করেন, 
বাকী পুরুষের! ও প্রায় সমুদয় শ্লোক আর 
মানসিক জগতে বান করেন। স্থুতরাৎ আমরা এক 
ও একসমাজে থাকিয়াও পরম্পরকে চিনি না, ত 
পরস্পর সম্বন্ধে বিদেশী বা পরদেশী। এই দূর দুর 
যে-কোন উপায়ে হউক নষ্ট করিতে হইবে । দেশত 
সাহাযো উচ্চতম শিক্ষ। পথ্যন্ত দান, তাহার প্রধান উ' 
এমন সময় ছিল, যখন ইংরেজীতেও সব ভাব, | 
দার্শনিক তত্ব, বৈজ্ঞানিক তথ্য ও জ্ঞান প্রকাশ 
যাইত না। ক্রমশঃ ইহার এই বিষয়ে উপযো' 
বাড়িয়াছে। বাংলা ভাষারও বাড়িবে। প্রতিবৎ 
যাহাতে বাংলার এই উপযোগিতা বাড়ে ও তাহা স্ব 
হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার ব্যবস্থা থাক! চাই। অন্ত 
বহির্বাণিজ্য ও রা্গকার্ধ্য নির্বাহার্থ, ভারতের ভিন্ন 
প্রদেশের লোকের মধ্যে মানসিক আদান প্রদান ও ও 
যোগস্থাপন ও রক্ষণার্থ, বিশ্বমানবের সহিত যোগস্থাপ 
রক্ষণার্থ, এবং সকল বিষয়ে নব নব জ্ঞানলাভের 
আমাদিগকে ইংরেজী ও শিখিতে হইবে । অতএব ইং 
ভাষা শিথিবার এবং ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়ন করি 
যতদুর সম্ভব সুব্যবন্থ। হওয়া চাই। | 

বিহার, ছোটনাগপুর ও ওড়িষ্যা এখন কলিকাতা 
বিদ্যালয়ের এলাকার বাহিরে চলিয়া! গেল । ব্রঙ্গদে 43 শ 
যাইবে। সিংহল এবং আসামও পরে যাইতে-পারে । « 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রধানতঃ বাংলাভাষীদের : 
বিদ্যালয় হইল। এখন ইহাতে দেশ ভাষার ব্যবহার বি 
ও প্রাধান্ত 'বীকার আগেকার চেয়ে অনেক সহজ ? 
'আনিয়াছে। 

বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবেশিকা, পরীক্ষার পরিবর্তে শি 
বিভাগের স্কুল ফাইন্তাস. পরীক্ষ। প্রবর্তিত কুরিবার 
অনেক দিন হইতে চলিতেছে । এই প্ররিবর্তন' অনাৰ' 
এবং নান! অনিষ্টের কারণ হইতে পারে। | 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ টন্দরম্‌।৮ 
“নারঘাত্ম। বলহীনেন লভাঃ1৮ 


১৭শ ভাগ ] 
২য় খণ্ড 


ছোট ও বড় 

যে-সময়ে দেশের লোক ঠাঁষত চাঁতকের মত উতকপ্তিভ) 
যে মময়ে রাষ্্রীর জাবহা ওয়ার পর্যাবেগ্ণকে রা খবর দিলেন 
যে, হোমরুলের প্রঃল নৈম্থুম-হা9এা আরবনমুদ্ধ পাড়ি 
দিরাহে, ঘুবলধারে বৃষ্ট নাঘিল বলিয়।; ঠিক সেই সময়েই 
সুনলধারে নাখিল বেহার অঞ্চলে মুদলদানের প্রত হিন্দুদের 
একটা হাঙ্গামা। 5 

অন্ত দেশেও দাম্্রদারিক ঈর্ষাদেষ লইয়া মাঝে-মাঝে 
তুমুল দ্বন্দের কথা গুনি। আমাদের দেশে যে বিরোধ 
বাধে দে ধর্ম লইয়া, বদিচি আমরা মুখে সব্মদাই বড়াই 
করিয়! থাকি থে, ধন্ম-বিষয়ে হিন্দুর উদারভার তুলনা জগতে 
কোঁথও নাইগ বর্তমানকালে পশ্চিম মহাদেশের উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চল যে বিরোধ বাধে শাহা অর্থ লইগ!| সেশনে 
খনির শ্রমিকেরা, সেখানে ডক্‌ ও রেলোয়ের কর্মিকের! 
মাঝে-নাঝে হুলস্থুপ বাধাইর| তোলে) তাহ! লইয়| আইন 
কগতে হয়, ০ ফৌদ্ গাঁিতে হন, মাইন বন্ধ করিতে হযু 
রদ্ধারক্তি কাণ্ড ঘটে। *সে দেশে এইকপ বিখোধের সময় 
ছুই প* খাঁকে। এক পক্ষ উৎপাত করে, আরেক পক্ষ 
উৎপাত নিবারথ্েরউপাস্ চিন্তা করে। বাঙ্গপ্রিয় কোনো 
হতীয়পক্ষ মেখানে, বাহির হটুতে ছুয়ো দেয় না। কিন্ত 
আমাদের ছুঃখের বাঁগরনরে শুধু মনে বর ও কনের দ্বৈততব 
তাহা নহে, তৃতীয় একটি নী আছেন, অটহান্ত ৰং 
কান-মলার ক্ষাঙ্গে তিনি প্রস্তত। * 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


২য় সংখ্যা 


ইংপণ্ডে একপময় ছিল, বপন একনিকে তাও বাই্গ্টটা 
গাকা হইন্না উঠিতেছে এমন সমগ্থেই প্রটেস্টা্ড ও বৌোমান-* 
ক্যাগলিকদের মধ্যে ছন্দ ৯ণিতেছিণ | সেই দ্বন্দে ছুই 
মন্প্রদায় দে পরস্পরের গ্রতি বাবর সুবিচার*করিগা:ছ 
ভাগ নহে। এমন কি, বহুকাল পর্মাপ্ত কাগপিকন্তা বু 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াই কাটাইগ্লাছে। আজও 
কোনো বিশেষ একটি দাম্প্রনাঞিক চাচ্চের বায়ভার ইংলাগ্ড্রে, 
মদস্ত লোককে বহন করিতে ইইতেহে, নেবেশের অন্য 
মন্প্রণারগুলির প্রতি ইহা অন্তায়। অশান্তি ও* অদাম্যের” 
এই বাহিক ও মানসিক কারণগুলি মান ইংলগ্ডে নিরুপদ্রব 
হইয়া উঠিগাছে কেরন? যেহেতু সেখানে লঘন্ত দেশের 
লোকে মিলি একটি আপন খ।সনভগ্র পাইয়ছে। এই 
শামনভার যদি সম্পূর্ণ বিদেশীর *রে থাকিত তবে যেখানে 
জোড়া দেলে নাই সেখানে ক্রমাগত ঠোকাঠুকি বাধিয়! 
বিচ্ছেদ স্থারী হইত। একদিন বিটশ পলিটক্ে স্কটলগ 
ও ইংপপ্ডের সী কম তীত্রছিণ না। কেনন উভয় 
জাতির মধ্যে ভাষা, ভাব” রুচি, প্রথা ও এঠিহাগিক 
স্থৃতিধারার সত্যকারই পার্থক্য ছিল। ছন্দের ভিতর পির়াই 
দ্বন্দ ক্রমে থুচিয়াছে। এই ছন্দ ঘুঠঠিবার 'গ্রধান কারণ 
এই ধে, ইংরেজ এবং স্বচ, উভুয়ই একট! শাপনতন্্ 
পাইয়াছে যাহা উভয়েরই স্বাধিকারে; যাহাতে »ম্পদে 
বিপদে উভয়েরই শক্তি *দমান কাঁঞ্জ করিতেছে। ইহার 
ফল হইয়াছে এই, ফেবু আজ ইংলণ্ স্কটিশ চার্চে ৪ ইংলিশ 


১২২ 


৯ লি পা». সিল তল ১৩ বিন 


শা৩৮৯ ৭ ০প১৪১৪, 


চার্চে প্রভেদ 'খাকিলেও, রোমানক্যাথলিকে, প্রটেস্ট্যান্টে 
অনৈক্য ঘটলেও, রাষ্ট্রতন্ত্রের মধ্যে শক্তির এক্ে মঙ্গল- 
সাধনের যোগে তাহাদের মিলন ঘটিয়াছে। ইহাদের মাথার 
উপর্র' একটি তৃতীয়পক্ষ যদি: সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র থাকিয়া আপন 
ইচ্ছামত ইহাদিগকে চালনা করিত, তাঁহা হইলে কোনে! 
কালেই কি ইহাদের জোড় মিলিত? আয়লণ্গের সঙ্গে 
আজ পধ্যস্ত তাল করিয়া জোঁড় মেলে নাই কেন? অনেক 
দেন পধ্যস্তই আয়লগ্ডের সঙ্গে ইংলগ্ের রাষ্ট্রীয় অধিকারের 
সাম্য ছিল ন| বলিয়া । 

একথা মানিতেই হইবে আমাদের দেশে ধর্ম লইয়া 
হিন্দুসুসলমানের মধ্যে একটা কঠিন বিরুদ্ধতা আছে। 
যেখানে সত্যত্রষ্ত। সেইথানেই অপরাধ, যেখানে অপরাধ 
সেইখানেই শান্তি। ধর্ম যদ্দি অন্তরের জিনিস না হইয়া 
শান্ত্রমত ও বাহ আটারকেই মুখ্য করিয়া তোলে তবে 
"সেই ধর্ম যত বড় অশান্তির কারণ হয় এমন আর কিছুই 
না। এই “ডগআ” অর্থাৎ শীস্রমতকে বাহির হইতে পালন 
কর! লইয়া! ঘুরোপের ইতিহাস কতবার রক্তে লাল হইয়াছে। 
অহিংসাকে যদি ধর্ম বল, তবে সেটাকে কর্মক্ষেত৫ে দুঃসাধ্য 
বন্য! ব্যবহারে না মানিতে পারি, কিন্তু বিশুদ্ধ আইডিয়ালের 
র্ষত্রে তাহাকে স্বীকার করিয়া ক্রমে সেদিকে অগ্রসর হওরা 
অসম্ভব নহে । কিন্তু বিশেষ শাস্ত্রমতের অনুশাসনে বিশেষ 
কারয়! যুদি' কেব্গ বিশেষ পণুহত্যা না করাকেই ধর্ম বলা 
যায় এবং সেইটে জোর করিয়া যদি অন্য ধর্মুমতের মানুষকে ও 
মানাইতে চেষ্টা করা হয়, তবে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
বিরোধ কোনোকালেই মিটিতে পারে না। নিজ্ধে ধন্মের 
নামে পশুহত্যা করিব অথচ অন্তে ধঙ্বের নামে পশুহত্যা 
করিলেই নরহত্যার আয়োজন করিতে গাঁকিব, ইহাকে 
অত্যাচার ছাড়া আর কোনো নাম দেওয়া যা না। 
আমাদেয় আশা এই.যে, চিরদিন আমাদের ধর্ম আচার- 
প্রধান হইয়া থাকিবে নাণ আরো! একটি আশ! আছে, 
একদিন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে দেশহিতসাধনের একই 
রাষ্্ীয় সাইডিয়াল যদি আমাদের রাষ্টরতন্ত্রে বাস্তব হইয়া 
উঠে তবে সেই অন্তরের যোগে বাহিরের সমস্ত পার্থক্য 
তুচ্ছ হইয়া যাইবে। ্ 

অন্নদিন হইল রেলগাড়িতে আমার (এক ইংরেজ সঙ্গী 


প্রবাসীস অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 


[১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৫ সতাসত্তি আ্াসিসির এসির ৯৫১ 


ভুটরাছিল। তিনি বেহার অঞ্চলের হাঙ্গামার গসঙগে গল্প 
করিলেন__সাহাবাদে কিনব'কোমে! একট! জাগায় ইংরেজ 
কাণ্ডেন সেখানকার এক জমিদারকে বিজ্বপ করিয়! বলিয়া 
ছিলেন, “তোমার রাপ্ৎদের তোমরা ত ঠেকাইতে পাঁরিলে 
না! তোমরাই আব।র হোমরুল চাও” জমিদার কি 
জবাব করিলেন শুনি নাই। সম্ভবত তিনি লম্বা সেলাম 
করিয়। বলিয়াছিলেন, “না সাহেব, আমর! হোমরুল চাই 
না, আমর! অযোগা অধম! আপাতত আমার বায়ংদের 
তুনি ঠেকাও!” বেচারা জানিতেন,হোমকরুল তখন সমুদ্র- 
পারের স্বপ্নলোকে, কাণ্রেন ঠিক সন্মুখেই, আর হাঙ্গামাটা 
কাধের উপর চড়িয়া বসিয়'ছে। 

আমি বণিলম,"ইন্দুমুদলমানের এই দাঙ্গাট! হোমরুলের 
অধীনে ত ঘটে নাই। নিরম্ম জমিদারটি অক্ষমতার 
অপবাদে বোধ করি একবার সেনাপতি সাহেবের ফৌন্ের 
দিকে নীরবে তাকাইয়াছিলেন! উপায় রহিল একজনের 
হাতে আর প্রতিকার করিবে আর-একজনে, এমনতর 
অমবিভাগের কথ! আমর! কোথাও শুনি নাই। বাংলা" 
দেশেও ঠিক স্বদেশী উত্তেজনার সময়, শুধু জামালপুরের মত 
মফস্বলে নয়, একেবারে কলিকাতার বড়বাজারে হিন্দুদের 
প্রতি মুসলমানের উপদ্রব প্রচণ্ড হইয়াহিল--সেটা ত শাসনের 
কলক্ষ, শুধু শানিতের নয়। এইরূপ কাণ্ড যদি সদাসর্বদা 
নিঞ্জামের হাইদ্রাবাদে বা জয়পুর বরোদ! 'মশুরে ঘটিতে 
থাকিত তবে সেনাপতি সাহেবের জবাব খুঁজিবার জ 
আমাদের ভাবিতে হইত |” , 

আমাদের নাপিশটাই যে এই। কর্তৃত্বের দায়িত্ব 
আমাদের হাতে নাই, কর্তা বাহির হইতে আমাদিগকে রক্ষ। 
করিবার ভার লইম্বাছে। ইহাতে আমর! ক্রমশই অন্ত:রর 
মধ্যে নিঃসহায় ও নিঃসম্বল হইতেছি- সেজন্ব উণ্টিরা কর্তারাই 
আমাদিগকে অবজ্ঞ। করিলে তয়ে-ভর়ে আমর! জবাৰ দিই ন! 
বট, কিন্তু মনে-মনে যে ভাষা প্রয়োগ করি তাহ! সাধু নহে। 
কর্তৃত্ব যদি থাকিত তবে তাহাকে বন্দায় রাখিতে ও সার্থক 
করিতে হিন্দুমুদলমান উভয়েরই সমান 'গরজর থাকিত, 
সমস্ত উচ্ছ্‌ঙ্খনতার দায়িত্ব সকলে মিলিয়৷ অতি সাবধানে 
বহন করিতে “হইত। এমনি করিয়া শুধু আন নহে 
চিরবিনের মতু তারিতবর্ষের পোল্টিকাল আশ্রয় নিজের 
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[ভত্তিতে পাকা হইত। কিন্তু এমন যদি হয়, যে, একদিন 
ভারত-ইতিহাসের পরিচ্ছেদ-পরিবর্তনকালে যাইবা বেলায় 
ইংরেঞ্জ তার সুশাসনের ভঞ্জাবশেষের উপর রাখিয়া গেল 
আাত্মনির্ভরে অনভ্যপ্ত, আত্মরক্ষার অক্ষম, আত্মকল্যাণ- 
সাধনে অসিদ্ধ, *৯আত্মশক্িতে নষ্টবিশ্বীস বনুকোটি নর- 
নারীকে, রাখিয়া গেল এমন ক্ষেত্রে যেখানে প্রতিবেশী 
নবউগ্ভমে জাগ্রত, নবশিক্ষায় অপরিমিত শক্কিশীগী, ৬বে 
আমাদের সেই চিরদৈস্ত-পীড়িত অন্তহীন হূর্ভাগ্যের জন্ত 
,কাহাকে আমর! দা করিব? আর যদি কর্নাই করা 
যায যে, মানবের পরিবর্তনশীল ইতিহাসের মাঝখানে এক- 
মাত্র ভারতে ইংরেজসাম্রাজ্যের ইতিহাসই ঞব হইয়া অনন্ত 
ভবিষ্যৎকে সদর্পে আকার করিয়া থাকিবে, তবে এই কি 
আমাদের ললাটের লিখন যে, ভারতের অধিবাসীপা 
চিরকাল ছিন্নবিচ্ছির্ন হইয়া থ|কিবে, তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে দেশের কল্য।ণকর্খবন্ধনের কোনো যোগ থাকিবে না; 
চিরদিনের মতই তাহাদের আশ! দ্র, তাহাদের শক্তি মব- 
রুদ্ধ, তাহাদের ক্ষেত্র সন্ধীর্ণ, তাহাদের ওবিষ্যৎ পরের ইচ্ছার 
পাষাণ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত? 

*. এ পর্য্যন্ত ইংরেগের রাজত্বে আমর! এক-শাসন পাইয়াছি 
কিন্তু এক-দামিত্ব পাই নাই। তাই আমাদের এঁক্য 
বাহিরের । এ এঁকে আমরা মিলি না, পাশে-পাশে 
সাজানো থাকিবাহিরে বা ভিতরে একটু ধাকা পাইলেই 
ঠোকাঠুকি বাধিক্া ঘায়। এ এ্রক্য জড় অকর্ম্নক, ইহা সজীব 
সকর্মুক নয়।* ইহা ঘুমন্ত মানুষের এক মাটিতে শুইয়া 
থাকিবার একা, ইহা সজাগ মানুষের একপথে চলিবার 
এক ন্ট ইহাতে আমাদের গৌরব করিবার কিছু দাই) 
সৃতরাং ইহা আনন্দ করিবার নহে; ইহাতে কেবল স্ততি 
করিতে পারি, নতি করিতে পাঁরি, উন্নতি করিতে পারি ন|। 

একদিন আমাদের দেশে যে সমাজ ছিল তাহ! সাধারণের 
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সেই দায়িত্বের ক্ষেত্র ছিল সক্কীর্ণ, তন আমাদের জন্ম- 
খামকেই আরা জন্মতৃমি বলিয়া জানিতাম। তা হউক্‌, 
সেই ছোট দীমার ত্য ধনীর দাঁযিত্ব ছিল তাঁর ধন লইয়া, 
জান্দীর দায়িত্ব ছিল তার জ্ঞান ইয়া'। যার'যা শক্তি ছিল 
তার | উপর চারিদিকের দাঁবী* ছিণ ? সচেষ্ট জীবের 


এই যে নানাঁদকে বিস্তার, ইহাতেই মানুষের যথার্থ আনন্দ 


ও গৌরব। 
আমাদের সেই দায়িত্ব সমাজ হইতে বাহিরে বীঁরিয়া 


গেছে। একমাত্র সরকার-বাহাছরই আমাদের বিচার 
করেন, রক্ষা! করেন, পাহার! দেন, চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করেন, শাস্তি দেন, সম্মান দেন, সমাজে কোন্টা হিন্দু 
কোন্টা অহিন্দ্ু আদালত হইতে তার বিধান দেন, মদের 
ভাটির বন্দোবস্ত করেন এবং গ্রামেক্লোককে বাধে ধরিয়া 
খাইতে থাকিলে বেদ্দাঁর ম্যাজিষ্ট্রেটেকে সবান্ধৰে শিকার 
করিবার সুযোগ দিয়! থাকেন। স্থতরাং এখন আমাদের 
সমাজ আমাদের" উপর যে-পরিমাণে ভার চাঁপাইয়াছে 
মে-পরিমাণে ভার বহিতেছে না। ব্রাহ্মণ এখনো দক্ষিণ। 
আদান করেন কিন্তু শিক্ষা দেন না, ভূম্বামী খাজনা শুধিয়া 
লন কিন্তু তার কোনে! দেয় নাই, ভদ্রসম্প্রদায় জনসাধারণের 
কাছ হইতে সম্মান লন কিন্ত জনসাধারণকে আশ্রর দেন 
না। ক্রিয়াকম্মে খরচপত্র বাড়িয়াছে বই কমে নই, অথচ 
সেই বিপুল অর্থব্যয় সমাজব্যবস্থাকে ধারণ ও গোষণের 
জন্য নক, তাহা রীতিরক্ষা ও সমারোহ করিবার জন্ত। 
ইহাতে দেশের ধনীদরিদ্র সকলেই পীড়া বোধ কষ্ে। 
এদিকে দলাঁধলি, জাতে ঠেলাঠেলি, পু'থির বিধাক্ষ 
বেচাকেনা প্রভৃতি সমস্ত উৎপীড়নই আ.ছ। যে গাভীর 
বাধাখোরাক গোগাইতেছি সে ছুধ দেওয়া প্রায় বন্ধ শকারিল, 
কিন্তু বাকাপ্শিণডের স্ঁতা মারাট! তার কমে, নাই। 

যে-ব্যবস্থ। সমাজের ভিতরে ছিল সেট। বাহিরে আসিফ 
পড়াতে সুব্যবস্থা হইল কি ন| সেটা লইয়৷ তর্ক নর়। মাগ্ষ 
যদি কতক গুল! পাথরের টুক্র! হইত তবে তাহাকে কেমন 
করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ সাজাইয়া কাজে লাগানো যায় দেইটেই 
সবচেয়ে বড় কথা হইঠ। কিন্ত মানুষ যে মান্ষ। 
তাঁকে বাচিতে হইবে, বাঁড়িতে হইবে, চলিতে হইবে । 
তাই একথাট! মানিতেই হইবেশ্যে, দেশের সম্বন্ধে দেশের 
লোকের চেষ্টাকে নিরুদ্ধ করিয়া যে নিরানন্দের জড় ভার 
দেশের বুকে চাপিক্! বলিতেছে সেটা শুধু যে ন্ঠ্ঃি তাহা 
নহে, সেট রাষ্ট্রনীতি হিসাবে নিন্দনীয়। আমরা যে অধিকার 
চাহিতেছি তাহ! ওদ্ধত্য ,করিবার বা প্রতৃত্ব করিবার 
অধিকার নহেঃ জা সকল ক্ষুধাতুরকে ঠেকাইয়া জগৎ- 
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সারটাকে রী হয়া লইবারতভন্ত বাধা লাঠি কাধে 
লইতে চাই না? যুদ্ধে নরঘ।ত সম্থন্ধে বিশ্বের কলের চেয়ে 
বড়* শক্তি, 'বড় উদ্যোগ ও বড় উৎসাহ রাখে বণিয়া 
সয়্তানকে লজ্; দিবার ঢরাকাজণ আমাদের নাই; নিরীহ 
হিন্দু বলিয়! এব ন পশ্চিঘ আমাদের উপরে বে-শ্জেষ প্রয়োগ 
করে তাহাকেই ডিলক করিয়া আমাদের লপাটকে আমর! 
লাঞ্ছিত রাখিব; 'মান্যাম্মিক বলি আখা.দর আধুনিক 
শাসনকর্কারা আমাধের পরে যে কটাক্ষবর্ষণ কপরিম়া,ছন 
তারই শরশধণয় শেণ পর্য্যন্ত শান থাকিতে 'আনরা ছঃথ 
বে।ধ করিব না,_মাঁনরা কেধপনাত্র আপন দেশের সেধ! 
করিবার, তার দানিবগ্রচণ করিবার শ্ব'ভাবিক আধিকার 
চাই। এই অধিক।র হইতে ভ্রু হইরা আশাহান অকর্মন্য ভার 
ছঃধ ভিতরে-ভি ওপে অমহ হইখাছে। এইগন্তহ মন্প্রতি জন- 
দেখার জন্থ আমাদের যুবকধের মধো একটা প্রথণ আগ্রহ 
দেখিতে পাই। নিরীপণ শান্তির আওতায় মান্য বাতে না: 
কেনন! বেটা মাঞ্ষের অন্তরতম আবেগ তাহা বাড়িরা 
চলিবার আবেগ । মহংণক্ষোর প্রত 'আত্মোৎসর্গ করিয়! 
ইঃখ খাকার করাই সেহ খাড়িয়া 'চপিবার গতি । সকল 
বদ'জাতির হঙহাদেহ এহ গঠির ছনিবার আবেগ বার্তা 
৪, সার্কের উপলবঞ্থ্ পথে গঞ্ছি্বা ফেনাইয়, বাধা 
, তািয়া চুরিয়া। ঝরিয়া পড়িতেছে। হিহাসের গেই 
মহতগৃথ, জামাদের মহ গোপটিকাল পঙ্থুদের কাছ হইতেও 
আড়াগ করিয়া বাথ! অসম্তথ। এহগগ্ত যে-মখ ঘুবকের 
প্রকতিতে প্রাণের স্বাভীবিক উঞ্ডে্না আছে, হহতের 
উপদেশ ও ইতিইাসর শিক্ষা হ£তে প্রেরণাণাও করা 
সেও নিশ্চেই হত থাকা ভাগের কাছে যে, মৃহার চেয়ে 
দাকণওতর, গে কথা আত্মহত্াাকাণে শটান্্র দাসগুপ্ডের 
মর্ধাস্তিক বেদনার পত্রধা:ঃন_ পড়িলেই বুঝ! যাইবে। কিন্তু 
কেবল ণেক্ষণে বন্তাহভিক্ষের নৈমিত্তিক উপলক্ষ্যে অন্তগু় 
সমস্ত শুভচেষ্টা নেমুক্ত সইতে পারে না। দেশব্যাপা 
নিত্যকন্মের মধ্যেই মানুষের বিচিএশক্তি বিচিত্রভাবে সফল 
হয়! নতুবা তার "অধিকাংখই বদ্ধ হইয়া আন্তরিক 
নৈরাস্ত্ের উত্তাপে বিকৃত হইতে থাকে । এই বিকার 
হইতে দেশ নানা গোপন উপদ্রবের স্থ্ি। এইজন্ত 
দেখা যাগ দেশের ধ্ধবুদ্ধি ও শুভচেষ্টার গ্রুতিই ' কর্তৃপঙ্গের 


তত লি পর প্। ৮১ পতি পান পাশ 


প্রবাসী-অগ্রহাঃণ, ৯৩২৪ 


তত ৯ পাস পাটি সিএ, পিপিপি িপস পাৌপাস্িতাসিসি পা্মিপসিতিস্সিিসিান লাস সিসির 


* সমোহ সুতীব্র ।. যে ক্কোক স্বার্থপর বেইমান, থে উদ্াদীন 


1 ১৭শ ভাগ, য় বশ 


নিশ্চে্ট বর্তমানের গুপ্ত ব্যবস্থায় তারই জীবনযাত্রা সকলের 
চেয়ে নিরাপদ, তারই উন্নতি ও পুরস্কারের পথে সকলের 
চেয়ে বাধা অল্প। নিঃস্বার্থ পরহিতৈষার জবাবন্দহি ভয়ঙ্কর 
হইয়!ছে। কেননা সন্দিদ্ধের কাঁছে +ই প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া কঠিন যে, “নহ২ অধ্যবসায়ে ভোদার দরকার কি? 
ভুমি খান দাইগা বিয়া-থা ওয়া করিয়া আপিসে আদালতে 
ঘুরদা মোট! ব; সর মাহিনার ঘখন স্বচ্ছনো দিন কাটাইতে 
গার, তথন ঘরের খাইয়া ঝনর [যাষ আাঁড়াইতে যাও, : 
কেন?” বণ্তত কপ জানেন, এই আলো এবং এ দৌণ 
একই কারণ হইতে উঠি তছে। সে কারণটা, নিগ্গি'য় তার 
অখদাদ হইতে দেশের শুভবুদ্ধির মুক্ত হইবার চেষ্টা। 
মুক্তিখাস্ট্রে বলে “পব্বতে! বহ্কিণান্‌ ধুমাং।” গুপ্তচরের 
যুক্তি বলে, “পর্ধাতো পূদবান্‌ বঙ্কেঃ।” কিন্তু খাই বলুক আর 
যাহ করুক্‌, মাটির তলা এ ঘেদ1%ন নুড়ঙ্গপথ খোলা 
হইল, যেখানে আলে' নাহ, শব নাই, বিচার নাই, নিষ্কৃতির 
কোনো বৈধ উপায় নাই, এইটেহ কি স্থুপথ হুইল ? 
দেশের বাঝুশ চেষ্টাকে বিনা বাছনিতে এবপমে কববস্থ 
করিলে ভাগ প্রেতের উত্পাঙকে কি কোনোদিন শান্ত 
করিত পারিবে? ম্ুধার ছট্ফটানিকে বাহির হইতে 
কানমণা পিয়' ঠা] করিয়া চিরছুতিঞ্ষকে ভদ্র আকার দান 
করাই যে যথার্থ শ্্রনাতি এমন কথা ত বলিতে পারিহ না, 
তাহা যে বিদ্ঞনীতি ত1হ1ও বলা যয না । 

এহ-রকম চোরা উৎপাতের সমন সণুদ্ের ওপার হইতে 
খবৰ আমিল আমাদিগকে দান কম্বার জন্ স্বাধীনশাসনের 
একটা খস্ড়া তৈরি হইতেছে। মনে ভাবিলান »তৃপন্গ 
খুবিয়াছেন যে, শুধু দমনের বিভীষিকা অশান্তি দূর হয় 
না, দাক্ষিণ্যেরও ধরকার। «দেশে জামার দেশ, সে.ত 
কেব! এখানে জন্মিয়াছি বলিয়াই নয়, এদেশের ইতিহাস- 
হৃষ্টি-ব্যাপারে আমার তপন্তার উপরে সমস্ত দেশের দাখী 
আছে বণিয়াই এদেশ জামার দেশ, এই গভীর মমত্ববোধ 
যদ্দ দেশের লোক অঞ্জভব করিবার উৎসাহ গায় তবেই 
এদেশে ইংরেজরাজস্ব অন্তরেবাধিরে গুপ্রতিষিত হইবে। 
ভারতবর্ষের মত এত বন দেশকে অক্ষম হুর্বাল অকিঞ্চন 
এবং, রাই্ববস্থায় নামন্্ হিয়া ভাঁধিলে সন্ধটের সময় 


ছোট ও বড় 


৪০১০৯ ৩৬ পািপাসিণা সিতসিতসি পাস পাত এপি সিপাস্সিপানিপাছিও পাসপসতিসিত পাস্পিতাসিপাসি লোিপাস্পাসিপীস্িপীসিপসি পাসি, বাসস 


তর সাহার নগণ্য হয় অথচ তার ভার দ্ঃসহ্থ হইয়া উঠে। 
তা ছাড়া নিরতিশর় দর্বংলরও এতিকুলতা নৌক।র "ক্ুপ্রতম 
ছিদ্রের মত। শান্তির সনয় নিরন্তর জল নেঁচিয়া সেই ফাটা 
নৌকা বাঁওয়া যামু, কিন্তু ভুধানের সময় যখন সকল হাতই 
দাড়ে হালে রী আটক থাকে তখন তগাঁর অতিতুচ্ছ 
ফাটণগুলিই মুষ্কিল বাধায়। এ!গ ছা তাপ উপরে 
পুলেসের রে গুলেশন বা নন্‌-রে গুলেশন লাঠি ঠুঁকিলে বাটন 
কেবল বাড়িতেই থাকে । ফাঁক গুণিকে বুজাইবার জন্য 
মনন 5 সামান্ত খরচ করিলে কাঁণক্রমে অসাদান্ত খরচ 
21 এই কথা যে ইংলগুর মনীথী রাষ্্রনৈতিকেরা 
বুঝেছেন না তাহা আমি মনে করি না। বুঝিততছেন 
বণিমাই হোমরুণের কথাটা উঠিয়াছে। 

(কথ রিপু অন্ধ) সে উপস্থিভ কীণকেই বড করা 
পথে, অনাগ হকে উপেক্ষা করে! ধন্মের বোহাইকে মে 
গু্রণতা এবং সৌথান ভাপুকতা বপির। অবঙ্ঞা কদে। 
অহাবনায় গ্রভাশাধ আনন্দে উতফুর হইয়া হংরেজেপ এহ 
(গর কথাটাকে ভারতবর্ষ সামান্ত বণিয়। জ্ঞান করিয়াছিল। 
দে মনপ্ত হংরেঞ এদেশে রাঁসেরেস্তার আমণা বা পণ্যঞীবা, 
হইব: ভারতবর্ষের অতাগ্ত খেশি নিকটে আছে। এই 
"০৫ ঢূথ্ঠের মধ্যে তাদেরই গ্রভাপ, তাদেরই ধনসঞ্চয় 
“ন5গ্নে সমুচ্চ, আর ভারতবর্ষের ত্রিণ কোটি মাগ্ষ তাদের 
“শ্ব হধহঃথ লইয়া হারার মত অন্পহ, আন্তব ও ম্লান। 
এ কাছের ওজনে, এই উপস্থিতকাণের মাপে ভাঙ্গতবষের 
'ব। হহাপের ভ্তাছে তুচ্ছ। তাই বে কোনো বরের প্রতাবে 
হারবর্ষ কিছুমাত্র মান্শ্তি পাত করিবে তাহা ক্ষাণ হই, 
বত হইয়া, রক্তশূন্ত হইগা আবাদের কাছে পৌছিবে 
অথবা অদ্ধপথে অপঘাঁতমৃত্যুতে মরিয়া ভারতভাগে)র 
ঘরুপথকে ব্যর্থ সাধুসঙ্কর্ের কন্তালে আকীর্ণ কবিবে। 

এই বাধা-দিবার শন্ধি যার! বহন করিতেছে অব্যাহঠ 
প্রাপেধ মদের নেশায় তাঁগা মাতোয়ারা, সাশ্প্রদামিক' 
কঠিন সংস্কারের স্তরসঞ্চিত্ব আবরণে তাহাদের মন ভাঁরত- 
ধর্ষের মানুষসংস্গূণ হইতে বিচ্ছিন্ন। ভারতবর্ষ ইহাদের 
কাছে একট! অতিকাঁও সরঞ্ারী বা লওদাগরী আপিস। 
এশ্ডিকে ইংলগ্ডের যে ইংরেজ | আমাদের তাগ্যনায়ক তার 
বক্তের সঙ্গে ইহাদের বক্তের মিল, তীর হাতের উপর 


১২৫ 


শি লাস্ট পাটি 


ইহাদের. হান্ত, তার কানের কাছে ইহীদের মুখ, তার 
মন্ত্রণাগুহে ইহাদের আসন, তার পোলিটিকাল নাট্যশালার 
নেপথাবিধান'গৃহে ইহাদের গরতিবিধি। ভারতনর্য হইতে 
নিরপ্তর প্রবাংহত হইতে হইতে ইংলণ্ডের ইংরেলমাজের 
পরতে পরতে ইহার: মিশিয়াছে; দেখানকার ইংরেসের 
মনন্তন্কৃকে ইহারা গড়িয়া ভুপিতেহছছ। ইহারা নিজের 
পৰ্ককেশের শপথ কৰে, অভিজ্ঞতার দেখাই পাড়ে এবং 
“আমরাই ভারউ-সাম্ার্জোর শিখরচুড়ীকে অপরিমিত উচ্চ 
করির। ভুপিয়াছি” এই খলিয়া ইহারা অপরিমিত প্রশ্রয় দাবী 
করে। এই অন্রভ্ধা অভিমানের ছায্নান্তরাপে আমাদের 
ভায়া, আমাদের আশা, আম!দের অস্তিত্ব কোথার ? 
ইহাকে উত্তীর্ণ হইয়া, আপিসের প্রাচীর ডিগাইয়া, ত্রিশকোটি 
ভারতবানীকে মানুষ বলিয়' দেখিতে পার এমন অসাধারণ 
দৃষ্টিশক্তি কার কাছে প্রত্যাশা কারব? 

যে দুর্বন্তী ইংরেজ ঘুরোপীয় আবহা গরার মধ্যে আছে 
বণিগ্নাই অঙ্ধস্বা্থের কুহক কাটাইয়! ভাগতবর্ষকে উদার- 
দৃষ্টিতে দেখিতে পায় ইহার! তাহাদিগকে জানায়, যে, নীচের 
আকাণের ধূণানিবিড় বাঞাসের মধ্য দিয় দেখাই বাণ্তবকে 
বেখা, উপরের স্বচ্ছ 'অ।কাশ হইতে দেখাই বস্ততন্ত্রবিরুদ্ধ। 
ভারঙশামনে ঘুরের ইংরেদের হস্তক্ষেপ করাকে ইহার” 
স্গন্ধিত অপরাধ বণিয়! গণ্য করে। ভারতবানীকে এই, 
কথাট। মনে পাখিতে হইবে, ইংরেজ বলিয়।৷ যে একটি-মহৎ- 
গাতি মাছে প্রঞ্কতপক্ষে সেই থে ভারতশাসন করিতেছে 
ঙাহা নখে; ভারত-দফ শধখানার বহুকা লক্রমাগত সংস্কারের 
এিডে কীচাবয় হইতে জীর্ণ হইয়। যে একটি আমলা সম্পরবীয় 
আমাদের পক্ষে কৃতিন মান্ষ হইয়া আছে আমরা তাঁহীরই 
প্রঙ্জা। যে-মীনুষ তার সমস্ত মন-প্রাণ-হধয় লইয়। মানুষ 
সে নম, যেমান্ষ কেবলমাত্র বিশেষ প্রয়োজনের মাঠ 
মানুষ সেই ত কৃত্রিন মানুষ্‌। ফোটোগ্রাফের ক্যামেরাে 
কৃত্রিম চোখ বলিতে পাি। সেই ক্যামেরা খুব স্পষ্ট করি! 
দেখে কিন্ত সম্পূর্ণ করিয়া দেখে না, তাহা চল্তিকে দে 
না, যাহাকে দেখা যাক না তাহাকে" দেখে নাঁ। শুই 
বলা যায় যে, ক্যামেরা অন্ধ হইয়া দেখে। সজীব চোখে 
পিছনে সমগ্র মান্য আছে বলিয়! তাহার দেখা কো 
আংশিক *প্রয়োজন্রে পক্ষে যত অসম্পূর্ণ হোক মান্য 


টিসি 


ছি পেপাল ৯৫ সি দিতি ১ ঠাস্টিপ সত ০১৫ 


১২৬, 


সঙ্গে মানুষের “সপ ব বাবহারক্েতরে " তাহাই, সম্পৃতির ] 
বিধাতার কাছে আমরা কৃতজ্ঞ যে তিনি চোখের বদলে 
আর্মাদিগকে ক্যামেরা! দেন নাই। কিন্তু হায় ভারতশাসনে 
তির্নি একি দিলেন? যে বড় ইংরেজ যোলে! আন! মানুষ, 
আমাদের ভাগে সে থাকে সমুদ্রের ওপারে, আর এপারে 
পাড়ি দিতেই প্রয়োজনের কচিকলের মধ্যে আপনার“বারে! 
আনা ছাটিয়া সে এতটুকু ছোট হইয়া বাহির হইয়া আসে। 
শসেই এতটুকুর পরিমা& কেবল সেইটুকু যাতে বাঁড়তির ভাগ 
কিছুই নাই, অর্থাৎ মানুষের যেটা স্বাদ গন্ধ লাবন্য, যেটা 
তাঁর কমনীয়তা ও নমনীধ্ত।, জীবনের স্বাভাবিক নিয়মে যাঁহা 
নিঞ্জেও বাড়িতে থাকে অন্তকে ও বাড়াইতে থাকে, সে সমস্তই 
কি বাদ পড়িল? এই ছোট-খাটে! ছণটা-ছেটা ইংরেজ 
কোনোমতেই বুঝিতে পারে ন! এমন অত্যন্ত দ|মী ও নিখুঁং 
, ক্যামেরা পাইয়াও সজীব চোখের চাহনির জন্য ভিতরে- 
* ভিতরে আমাদের এত তৃষ্ণা কেন? বোঝে ন! তার কারণ, 
করে ছ'টি পড়িবার সময় ইহাদের কল্পনাবৃত্তি যে বাদ 
পড়িয়াছে। ইংলগ্ডের সরকারী অনাথ-আশ্রমে যারা থাকে 
তাদের মন কেন পালাই-পাঁণাই এবং প্রাণ কেন ত্রাহি- 
ত্রাহি করে? কেননা! এ ৬০711০১৪ সম্পূর্ণ ঘরও নয়, 
»স্পপূর্ণ বাহিরও নয়। উহা! আত্্রীয়তাও দেয় না, মুক্তিও দেয় 
এনা। উহ! কড়ায়গণ্ডীয় হিদাব করিয়া কেবলমাত্র আশ্রয় 
দেয় ৮চাশ্রয়টা অতান্ত দরকারী বটে, কিন্তু মানুষ ষেহেতু 
: মাছৰ সেইজন্ত সে ঘরকে চা, অর্থাৎ দরকারের:সঙ্গে বুল 
পরিমাণে অ-দরকারকে না! পাইলে সে বাঁচে না। নহিলে 
দে অপমানিত হয়, স্থবিধা সুযোগ ফেলিয়াও সে পালাঁইতে 
চেষ্টা করে। অনাথ-আশ্রমের কড়া কার্ধ্যাধ্যক্ষ এই 
অকৃতজ্ঞতায় বিশ্মিত 'ও কুদ্ধ হয় এবং কেবল তার ক্রোধের 
দ্বারাই ছুঃখকে দমন করিবার জন্য সে দগুধারণ করে। 
কেননা,"এই কা্ধ্যাধাক্ষ পুরা মানুষ নর, ইহার পূরা দৃষ্টি 
নাই, এই ছোট মাঞ্িষ মনে 'করে হুর্ভাগ! ব্যক্তি কেবলমাত্র 
আশ্রয়ের শাত্তিটুকুর অন্ত মুক্তির অসীম আশায় ব্যাকুল 
আপন ধ্নাত্বাকে চিরদিনের মতই বণিকের ঘরে বাঁধা 
রাখিতে পারে। 
বড় ইংরেজ অব্যবহিতভাবে ভবারতবর্ধকে স্পর্শ করে 
নাস মাবগানে রাখিয্ছে ছোট ইরকে। *এইজসথ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১০২৪ 
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১৭শ ভাগ, ই বও 


২৫৬৩৯ পাসিএস্সিত বসু ৮ 


বড় ইংরেজ আমাদের কাছে সাহিতা ইতিহাগের ইংরেজি 
পুঁধিতে, এবং ভারতবর্ষ বড় ইংরেজের কাছে পিসের 
দপ্তরে এবং জমাথরচের পাকা খাতার়। অর্থাৎ ভারতবর্ষ 
তার কাছে স্ত,পাঁকার ষ্্যাটিস্টিকের সমষ্টি । দেই ট্্াটিসিকে 
দেখ। যায় কত আমদানি, কত রপ্তার্নি; কত আয় কত 
বায়) কত জন্মিল কত মরিল; শীস্তিরক্ষার জন্য কত পুলিস, 
শান্তি দিবার জন্য কত জেলখানা? রেলের লাইন কত দীর্ঘ, 
কলেজ্জের ইমারত কয় তলা উচ্চ। কিন্তস্ষ্টি ত গুধু 
নীলাকাশ-ভোঁড়া অঙ্কের তালিকা “নয়। সেই অঙ্কমালার, 
চেয়ে অনেক বেশির হিসাবটা ভারত-আপিসের কোনো 
ডিপার্টমেন্ট দিয়া কোনো মানবজীবের কাছে গিয়া 
পৌছায় না। 

এ কথা বিশ্বাস করিতে যত বাধাই থাক্‌ তবু আমাদের 
দেশের লোকের ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে যে, বড় ইংরেজ 
বলিয়া একট! বড় জাতি সত্যই ভূগোলের এক জায়গায় 
আছে। প্রবলের প্রতি চূর্বল যে অবিচার করে তাহাতে 
তার ছুর্বলতারই পরিচগ্ন হয়--.সেই দীনত! হইতে মুক্ত 
থাকিলেই আমাদের গৌরব। একথা শপথ করিয়া বলা 
যায় যে, এই বড় ইংরেঙ্গ সর্বাংশেই মানুষের মত। ইহাঁও 
নিশ্চিত যে, জগতের সকল বড় জাতিই যে-পর্মের বলে বড় 
হইয়াছে ইংরেক্জও সেই বলেই বড়? অতান্ত রাগ করিয়াও 
একথা বলা চলিবে নাধে সে কেবল তণোয়ারের ডগায় 
তর করিয়! উচু হইয়াছে কিম্বা টাকার থলির উপরে চড়িয় । 
কোনে জাতিই টাকা করিতে কিঞ্া! লড়াই '*রিতে পারে 
বলিয়াই ইতিহাসে গৌরব লাভ করিয়াছে একথ| অশ্রদ্ধেয়। 
মনুষ্যত্ব বড় না হইয়াও কোনে! জাতি বড় হইঞ্ ছে এ 
কথাটাকে বিনা সাক্ষ্যপ্রমাণে গোড়াতেই ডিদ্মিস্‌ কর! 
যাইতে পারে। ভার, সত্য এবং' স্বাধীনতার প্রতি শ্র্ধা 
এই ইংরেজজাতির অন্তরের আদশ। সেই আদর্শ ইহাদের 
সঁহিত্যে ও ইতিহাসে নান! আকারে 'ও অধ্যবসার়ে প্রকাশ 
পাইয়াছে এবং আজিকার মহাযুদ্ধেও পেই তো তাহা- 
দিগকে শক্তিদান করিতেছে । 

এই বড় ইংরেজ স্থির নাই, সে অগ্রসয় হইয়! চলিয়াছে। 
ইতিহাসের মধ্য দয়া তার িরিজী পরিবর্তন ও প্রসংর 
ঘটিতেছে। সে কেঁধল তাঁর পরার এবং যাণিজ্য লইয়া নয়, 


দ্যা], 


ছোট ও বড় 


+ ১২৭ 


সপািরািতি৫৯৯িপানি ০৯১৮৬ আনে 


তার শির দাহিতয দর্শন বিজ্ঞান ধর্ম ও সমাজ লইয়া পুর্ণ 
প্রবাহে চুলিয়াছে। সে স্জনধর্্থী) য্ুরোপীয় সভ/ভার 
বিরাট যজ্জে সে একজন প্রধান হোতা। বর্তমান যুদ্ধের 
মহতুশিক্ষা তার চি্ুকে প্রতি মুহূর্ধে আন্দোলিত করিতেছে। 
মৃত্যুর উদার বৈধবাগ্য-আলোকে সে মান্ুষের ইতিহাসকে 
নূতন করিয়া পড়িবার সুযোগ পাইব। সে দেখিল অপমানিত 
মনুষ্যত্বের প্রতিকূল ম্ব:জাত্যের আত্মাভিমানকে একান্ত 
করিয়া তুখিবার অনিবার্ধ্য হুর্য্যেগটা কি? দে আজ নিজের 
গোচরে বা অগোচরে *প্রত্যহ বুঝিতেছে, যে, স্বজাতির 
ধিনি দেবতা! সর্বজাতির দেরতাই তিনি, এইজন্য তাহার 
পুঙজায় নরবলি আনিলে একদিন ক্ুদ্র তাঁর প্রণর়রূপ ধারণ 
করেন। আঙক্গযধি সে নাও বুঝিম্না থাকে, একদিন সে 
বুঝিবেই যে, হাওয়। যেখানেই পাংলা, ঝড়ের কেন্দ্রই মেই 
ছারগাটায়-কেনন! চারিদিকের মোট! হাওনা সেই ফাঁক 
দখল করিতেই ঝু'কিয়া পড়ে। তেমনি পৃথিবীর যে-সব 
দেখ ছূর্ববল, সবলের দ্বন্দের কারণ সেখ।নেই ; লোভের ক্ষেত্র 
সেখানেই ; মান্য সেখানে আপন মহতম্বরূপে বিরাঙ্গ 
করে না? মানুষ প্রতাহই সেখানে অপতর্ক হইয়া আপন 
মন্ুষযত্বকে শিথিল করিয়! তাগ করিতে থাকে । সয়তান 
গেখানে আসন জুড়ি ভগবানকে দুর্বল বলিয়া বিদ্ধপ 
করে। বড় ইংরেজ একথ। বুঝিবেই, যে, বালির উপর 
বাও করা চলে না, একের শক্তিহীনতার উপরে অপরের 
শক্তির ভিত্তি কখনই পাক! হইতে পারে না । 
কিন্ত ছোটখ্ংরেজ অগ্রপর হইয়া চলে না। যে-দেশকে 
মে নিশ্চল করিয়া বাধিয়্াছে, শতাব্দীর পর শতাব্দী সেই 
দেণেএ মর্গে সে আপনি বাধ! । তাঁর জীবনের এক পিঠ 
আপিম, আরেক পিঠে আমোদ । যে-পিঠে আপিস সে- 
পিঠে সে ভারতের বছ কোটি স্বাুষকে রাষ্্রিকের রাজদণ্ডের 
বা বণিকের মানদণ্ডের ডগাটা ধিয়া স্পর্শ করে অংর যে 
পিঠে আ দে সে-পিঠটাষ্ঠাদের পশ্চান্দিকের মত, বংসরের" 
পর বৎমর সম্পূর্ণ অদৃস্ত | * তবু কেবলমাত্র কালের অস্কপাত 
*শইসাব করিয়া ইহার! অভিজ্ঞতার দাবী করে। ভারত- 
অধিকারের গোড়ার ইহারা স্থজ(নর কাজে রত ছিল, কিন্ত 
তাহঠর পর ইউ পাকা সাত্্রাজ্য ও পাক! 
বাণিজ্যে প্রীধানত পাহার! দিংতছে ও ভৌগ করিতেছে। 


নিরন্তর রুটিনেধধ ঘানি '্টানিয়! ইহারা বিষরীলোকদের পাঁক। 
প্রকৃতি পাইয্লাছে, সেই প্রক্কতি কঠিন অদাড়তাকেই বল 
বলিয়া থাকে। তারা মনে করে তাদের আপিসিট। 
স্ুনিরমে চলিতেছে এইটেই বিশ্বের সবচেয়ে বড় ঘটনী ) 
কিন্ত মাপিসের জাখনার বাহিরে রাস্তার ধূলার উপর দিয়া 
বিশ্বদেবতা তার রথধাত্রায় অতি দীনকেও যে নিজের 
সারথোই চালাইতেছেন সেই চালনাকে তারা”মশ্রন্ধ! করে। 
অক্ষমের সঙ্গে নিপ্নত কারবার করিয়'? একথা তার! ফ্ব" 
বলিগ্না ধরিয়া লইয়াছে যেমন তারা বর্তমানের মালিক 
তেমনি তারা ভবিধাতের নিয়ন্থ!। আমর। এখানে আদি- 
ছি এই কথ বলিয়াই ভারা চুপ করে না, আমরা এখানে 
থাকিবই এই কথা বলিয়া তারা ম্পদ্ধ' করে। 
তএব, ওরে মরীচিকালুব্ধ ছর্ভাগা, বড় ইংরেছের 
কাছ হইতে জাহাজ বোঝাই কিয়! বর নাসিতেছে কেবন 
এই আশাটাকে বুকে করিয়াই পশ্চিমের ঘাটের দিকেৎঅত 
বেশি কলরব করিতে-করিতে ছুটিয়ো না। এই,আশঙ্কা- 
টাকেও মনে রাখিয়ো যে, ভারত-সাগরের তলায়-তলায় 
ছোট ইংরেজের “মাইন” সমর বীধিঘা আছে। এটা! অসম্ভব 
নয় যে তোমার ভাগ্যে জাহাজের যে ভাও| কাঠ আছে সেটা 
স্বাধীনশাননের অন্তোষ্টিৎক্লারের কাজে লাগিতে পারেখ: 
তারপরে জাহাজের ডুঃসাহসিক কাপ্তেনটি লোনাঙজলে পেট 
ভগাইর! দেশে ফিরিতে পারিলেই আমাদের অনৃষ্টের কমছে 
কৃতজ্ঞ থাক্বি। 
বড় ইংরেজের দাক্ষিণ/কেই চরম সম্পদ গণা করিয়া 
দেখিতে পাই আমাদেব লোকে চড়! চড়া কথায় ছেট 
ইংরেজের মুখের উপর জবাব দিতে নুরু করিয়াছেন। 
ছোট ইংরেজের ভোর যে কতট! সেটা খেয়াল করিতেছেন 
না। তুলিয়াছেন মাঝখানের পুরোহিতের মালি বরাদ্দের 
পাওন! উপরের দেবতার বরকে বিকাইয়। পিতে শীরে। 
এই মধাবর্তীর জোর কতটা এন্সং ই'হার্থের মেন্সাজটা কি 
ধরণের সে কি বারে বারে দেখি নাই? দৃপ্ান্তগুলে! 
একবার আবৃত্তি করিয়৷ দেখা যাক্‌।* ধরিয়! "লও*আনি 
বেসান্ট অপরাধী। কিন্তু আনি বেসান্টংুক বড় ইংরেঞ্জ 
ক্ষমা! করিয়াছেন। ছোট, ইংগ্জে তাই লইয়া! আজও 
গর্জাইতেছে। জিন হইলেও ৪০০০0119185 কে 
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শেলের মত ঝুকে বিধাইঙ গোপালের মঞ্ঠ চুপ করিস 
থাকিতে মরি আমাদিগকে পার্টিশেনের মমর উপদেশ 
দিযাছিপেন। ছোট ইংরেজকে হঞ্ুল-মাই্ারের গন্তীর 
গলায় সে-উপদেশ দিঠে কেহ সাহপই করে না। তাই 
তারা এই ক্ষমার কথ! লইয়া পালামেন্টে পর্যন্ত ক্ষনে, 
ক্ষণে ভূমিকম্প বাধাইতেছেন। ইহার! ক্ষমা “করার 
অপরাধ কোনোনতেই ভুলিতে পারেন না, কিন্তু 
নির্বিচারে শান্তি পির্র জগ্ত হ'হারা কারো কৈফিসৎ 
তলব করেন ন'। তার বলেন শান্তি বখন দেওন! 
হইরাছে তধন ধরিয়া লইতে হইবে মপরাধ আছেই। 
যে তাহাতে আপত্তি করে দে ০0৩01501 আবার 
দেখ, পাঞ্জাবের ছোটলাট বড়লাট-সভার রাতনক্ের পাণে 
দাড়াইয়া ভারতের প্রজাদের সম্বন্ধে মুখ পান্লাইর়। কগ। 
কহেন নাই, সেজগ্ কতৃপক্ষ খুব মৃহ্প্ধরে তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। হহারহই খেদ ছোট-হংরেঞগ কিছুতেই 
ভুলিতে পারেন না। অথচ মন্টেগ্ডয সাহেব তার বর্তনান 
পদপ্রাপ্তির পুর্বে ভাগত-আমলাতন্ব মঞ্ধপ্ধে ছুই-চারটে 
স্পষ্ট “কথ বণিয়াছলেন, তাই লইয়া কেখল যে গালি- 
গান্াজের মাইক্লোন বহিতেছে তা নয়, মন্টেশ্য সাহেবের 
শক্ত ও স্বাধীনতার চুড়া ভ্তাঙিরা গিরাছে। ছোট 
ইংরেজের জোর কত সেটা বে কেবণ আানরা লর্ড 
রিপন্রের এবং কিছু পরিমাণে লর্ড হাঙিণের আমলে 
দেখিলাম তাহা নহে, আর-একদিন লড় ক্যানিং* এবং লর্ড 
বেন্টি্কের আমলেও দেখ! গেছে। 

তাই দেশের লোককে বারবার বলি “কিসের জোরে 
স্পর্ধ। কর? গায়ের জোর? তাহা ভোদার নাই। কের 
জোর? তোনার যেমনি অহঙ্কার থাক্‌ নেও তঠোনার নাই। 
মুরুব্বির জোর? সেও ত ধ্রেখি না। যদ ধর্থের জোর 
থাকে তাঁবে তারই প্রতি সম্পূর্ণ ভুরস। রাখ। স্বেস্ছাপূর্নিক 
ছুঃখ পাইবার মহং্ অনিকার হইতে কেহ তোনাকে বঞ্চিত 
করিতে পারিবে ন!। সত্যের জন্ত, হ্যায়ের জন্য, লোক- 
শ্রেয়ের ধ্জন্ত' আপনাকে উৎমর্গ করিবার গৌরব ছূর্গম- 
পথের প্রান্তে তোমার জন্ত অপেক্ষ। করিতেছে । বর 
যদি পাই তবে অন্তর্যামীর কাছ হইচুত গাইব” 

দেখ নাই কি; বরদানের নবরব্যাগরে ভাঁরক্-গবর্ণ- 
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মেক্টের উচ্চ চতম বিভাগের যোগ আছে ভহিয। এদেশী 
ইংরেজের সংবাদপত্র অষ্টহান্তে প্রশ্ন করিতেছে, “ভারত- 
সচিবদের স্নায়ুবিকার ঘটল নাকি? এমনি কি উৎপাতের 
কারগ ঘটিগ্নাছে নে বন্্রপাত-ডিপার্টনেশী হইতে ভ্ঠাৎ 
বৃষ্টিপাতের মারেন হইতেছে ?” অগ5/আমাদের ইচ্ুলের 
কচি ছেলে গুলোকে পর্য্যন্ত ধরিয়া যখন দলে-দলে আইনহীন 
রমাতলের নিরালেকধানে পাঠানে। হয় তখন ইহারাই 
বলেন, “উৎপাত এত গুঢতর বে, ইংবেজ-স।আজোর আইন 
হার নানিল, মগের নুন্লুকের বেমাই্র আমদানি করিতে, 
হইল!” অর্ধাং নাধধিবার বেশ থে মা তঞ্চট! সতা, মলম 
পিবার বেলাতেই সেট! সত্য নন্ন। কেনন! মারিতে খরচ 
নাই, মলম লাগাইতে খর১ আছে। কিন্তু তাও বলি, 
মাপিবার খরচা বিল কালে মলমের খরচাপ চেয়ে বড় 
হইছ। উঠতে পাে। তোরা জোরের মঙ্গে ঠিক করির! 
আছ যে, ভারতের বে-হতিহান ভারতবাপীকে লইয়া, সেট! 
সাননের ধিকে বহিতেছে ন|) তাহা ঘুবির মত একট। প্রবল 
কেন্দ্রের চারিদিকে ঘুরিতে-বুরিতে তলার মুখেই 
ঝুঁকিতেছে। এমন সময় আপিন হইতে বাহির হইবার 
কালে হঠাং একপিন দেখিতে পাও স্রোতটা! তোমাদের 
নক্লার রেখা ছাড়াইয়া কিছুদূর আগাইনা গেছে। তখন 
বাগির। গক্জাহইতে-গঞ্জাইতে বল, পাশর [দিয়া বাবে! উন্কো, 
ঝাণ্‌ দিনা উহাকে থেরে!। প্রবাহ তখন পথ না পাইয়। 
উপরের পিক হইঠে নাচের দিকে তলাইতে থাঁকে-সেই 
চোর! প্রবাহকে ঠেকাইতে গিক। সনস্ত দের বক্ষ দীর্ণ 
বিদীণ করিতে থাক। 

আমা সঙ্গে এই ছে'ট-ইংরেঙ্জের ঘে-একটাশবিরোধ 
ঘটয়াহিল সে-কথ| বণ বিনাবচারে শত শত লোককে 
বন্দী করার বিকুদ্ধে কিঙুদিন লাণে একখানি ছোট চিঠি 
পাঁধয়াছিলান॥ হহাতে ভারতঙ্জাঝা কোনো ইংরেজি 
কাগজ আমাকে মিধুক ও ৩৩71৮ বণিরছিল। 
ইহারা ভারতণাসনের তকৃমাহীন সচিব, সুত্ধরাং আমাদিগকে 
সত্য করিয়া! জানা ইহাদের পক্ষে অনাবপ্তক, অঠএব নানি 
ইখাদিগকে ক্ষম। করিব।, র্‌ কি, 'আমাদের দেশের 
লোক, ধারা বর্ধেন আমার পর্থন্তও অর্থ নাই গন্তেও ৰষ্ট 
নাই,*্তাদের মধ্যেও যে-ছইএকজন ঘটনাক্রমে আমার লেখ। 


ছোট্ট ও বড়" 
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পড়িয়াছেন তাহাদিগকে অন্তত  একথাটুকু করুধ _ক্রিতে 
হইবে যে,ম্বদেশী উত্তেছ্গনার দিন হইতে আজ পর্যন্ত আমি 
অতিশয়-পস্থার বিরুদ্ধে লিখিয়া আসিতেছি। আমি এই 
কথ্ধই বলিয়। আ1তেছি যে, অন্তার় করিয়া যে-ফল পাওয়া 
যায় তাহাতে কখনই শেষ পর্যন্ত ফলের দম পোষায় না, 
অন্তায়ের খণটাই ভয়ঙ্কর ভারী হইয়া উঠে। সে যাই 
ছোক্‌, দিশি বা বিলিতি যে-কোনে। কালীতেই হোক্‌ না 
আমার নিজের নামে কোনো লাঞ্চনাতে আমি ভঙ্গ করিব ন|। 
"সামার যেট! বলিবার কঙ্গ। দে এই বে, অতিশয়-পন্! বলিতে 
আমর! এই বুঝি, যে পন্থ। না* ভদ্র, না বৈধ, না প্রকাঁশা ; 
অর্থাৎ সহজ পথে ফলের আশ! ত্যাগ করিয়া অপথে বিপথে 
চলাকেই ০১:0৫118) বলে। এই পথটা মে নিরতিশয় 
গহিত সেক আমি জোরের সঙ্গেই নিজের লোককে 
ধলিয়াছি, সেইজন্ই আমি জোরের সঙ্গেই বলিবার অধিকার 
রাখি যে, ৪%1101271917 গবর্মেন্টের নীতিতে ও অপরাধ। 
আইনের রাস্তা বীধা-রান্ত। বলিরা মাঝেমাঝে তাহাতে 
গমাস্থানে পৌছিতে ঘুর পড়ে বটে, কিন্তু তাই বলিরা 
বেল্জিয়মের বুকের উপর দিয়া সোঙা হাটিয়া রাস্তা সংক্ষেপ 
কথ্বার মত 0১:00171578 কাহাকে ৪ শোভা পান্ন না। 
ইংরেজিতে যাঁকে *9707 ০৪ বলে আদিম কালের 
ইতিহাসে তাহা চলিত ছিল। “লে আও, উস্‌কো! শির লে 
আও” এই প্রণালীতে গ্রন্থি খুলিবার বিরক্তি বীচিরা যাই ত, 
এককোপে গ্রন্থি কাট! পড়িত। মুরোপের অহঙ্কার এই 
বে্পি আবিষীর করিয়াছে এই সহজ প্রণালীতে গ্রন্থি 
কাট1 পড়ে বটে কিস্ক মালের গুরুতর লোকণান ঘটে। 
সভ্যতার একট। দায়িত্ব মাছে, সকল সঙ্কটেই সে-দাযিত্ 
তাহাকে রক্ষ। করিতে হইবে। শান্তি দেওরার মধ একটা 
দাকুণত। অনিবারধ্য বশিয়াই*শ!স্তটাকে স্যাক্সবিচার প্রণাপীর্‌ 
ফিনুটাবের মধ্য দিয় ব্যক্তিগত রাগদ্ধেব ও পক্ষণ। তপরিশূস্ঠ 


করিয়া! 'প্যদমা্জ তবে তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে।' 


তাহ! না হইলেই” লাঠিয়ীপের লাঠি এবং শাসন কর্তার 
যায়দণ্ডের মধ্য প্রভেদ বিলুপ্ত হইতে থাকে। 

স্বীকার করি, কান্দে ক' হেইন্জাছে। বাংলাদেশের 
একদল বালক ও.যুবক স্বদে সে দর মত্য যোগ- 
সাধূনের বাধা-মতিক্রমের যে পথ অবরশ্বন করিয়াছে তাহীর 


ডঃ 


জন্ত আমরা লা্িত আঁছি। আরো (লজ্জিত এ এই জন্ত যে, 
দেশের গ্রতি কর্তব্যনীতির সঙ্গে ধর্ধ্নীতির বিচ্ছেদসাধন 
করায় অকর্তব্য নাই একণ। মানরা পশ্চিমের কাছ হইতেই 
শিখিয়াছি। পণনিটিক্সের গুপ্ত ও প্রকাগ্ত খিথ্যা এবং 
পণিটিক্সের গুপ্ত ও প্রকাগ্র দণ্তাবৃন্তি পশ্চিম সোনার সহিত 
থাদ গিশানোর মত মনে করেন, মনে করেন ওটুকু না 
থাকিলে দোন। শক্ত হয় না। আমরা শিথিয়াছি বে, 
মান্ষের পরনার্থকে দেশের স্বার্থের উপরে বসাইয়া ধর্ম" 
লইয়া টিকৃটিকু করিতে গাকা মুঢ়তা, ছর্বপতা, ইহা 
সেন্টিমেণ্টালিভ মূ, বর্মরতাকে দিয়াই সভ্যতাকে এবং 
অধন্মকে দিয়াই ধঙ্দ্নকে মজবুৎ করা চাই। এমনি করিয়। 
আমরা যে কেবল অধর্মকে বরণ করিগা লইয়াছি তাহা 
নহে, আমানের গুরুমশাসদের যেখানে বাঁভং্সতা, সেই 
বীভৎমতার কাছে মাথা! ঠেঁট করিপ়াছি। নিঞ্জের মনের 
জোরে ধঙ্মের জোরে গুরুমশায়ের উপরে দাড়াইর়াও একথা! 
বলিবার তেজ ও প্রতিভা আমাদের আজ নাই যে,* 
অধশ্মেণেধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্ঠতি, 
৩তঃ সপর্রান্‌ জর়তি সমূলস্ত বিনশ্তাতি | 

অর্থাৎ অধন্মের দ্বারা মানুষ বাড়িয়া উঠে, অধর্শ হইত্তে 
সে মাপন কল্যাণ দেখে, অধর্মের দ্বার! সে শরুদিগকে 
জম্ম করে, কিন্তু একেবারে মূল হইতে বিনাশ পাফ্।--তাই 
বলিতেছি, গুরুমশারদের কাছে আমাদের ধর্মবুদ্ধিরন্ত যে 
এঠবড় পরষ্ভব হইয়াছে ইহাতেই 'আমাদের সকলের চেয়ে 
বড় লজ্জা । বড় আশ1 করিয়াছিলাম, দেশে যখন দেশ- 
ভক্তির আলোক জপিয়া উঠিল তখন আমাদের প্রকৃতির 
মধ্যে যাহা সকলের চেরে মহৎ তাহাই উজ্জল হইয়া প্রকাশ 
পাইবে; আমাদের যাভা যুসসঞ্চিত অপরাধ তাহা আপন 
অন্ধকার কোণ ছাড়িয়। পালাইন্ন* যাইবে; ছঃসহ নৈরাস্তের 
পাবাণস্তর বিদীর্ণ করিয়া অঙ্গ আশার উৎস উৎসারিত হই 
উঠিবে এবং ছরূহ নিরুপারতাকেও উপেক্ষা করিয়া অপূরা- 
হত ধৈর্য এক পা এক পা করিয়৷ আপনার রাজপথ নির্শাণ 
করিবে; নিষ্ুর আচারের ভারে এদেশে মানুষকে মানুষ 
যে অবনত অপমানিত করিয়া রাখিয়ছে অকৃত্রিম প্রীতির 
আনন্দময় শক্তির দ্বার! সে ভারকেদুর করিয়া সমস্ত দেশের 
জোক একসঙ্গে মাথ তুধিয়! দাড়াইব । কিন্তু আমাদের 


১৩০ 
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ভাগ্যে একি হইল? দেশভক্তির আলে।ক জলিল, কিন্ত (সেই 
আলোতে এ কোন্‌ দৃষ্ত দেখা যাঁয়_এই চুরি ডাকাতি 
গুপ্তহতা৷ ? দেবতা যখন প্রকাশিত হইয়াছেন তখন পাপের 
অর্ধ্য লইয়া তাহার পুজা? যে দৈস্ত মে-জড়তায় এতকাল 
আমর! পোলিটিকাল ভিক্ষাবৃন্তিকেই সম্পদলাভের সদুপান় 
বলিয়া! কেবল রাগ্দরবারে দরণাস্ত লিখিয়। হাত পাফাইয়া 
আসিয়াছি, দেশপ্রীতির নববসন্থেও সেই দৈগ্ঠ সেই জড়তা 
সেই মাত্ম-অবিশ্বাদ গৌলিটিকাল চৌ্যাবৃত্তিকেই রাতারাতি 
ধনী হইবার একমাত্র পথ মনে করিয়া! সমস্ত দেশকে কি 
কলঙ্কিত করিতেছে না? এই চোরের পথ 'আর বীরের 
পথ কোনো চৌমাথায় একত্র আদিয়। মিলিবে না। যুরোপীয় 
সভ্যতায় এই ছুই পথের সম্মিমন ঘটয়াছে বলিয়া আমর! 
ভ্রম করি, কিন্তু বিধাতার দরবারে এখনে! পের বিচার 
শেষ হয় নাই সে কথা মনে রাখিতে হইবে আর বাহা 


ফললাঁভই যে চরমলাঁভ একথ। সমস্ত পৃথিবী ঘদি মানে তবু 


ভারতবর্ষ যেন ন। মানে বিধাতার কাছে এই বর প্রার্থনা 
করি, তার পরে পোলিটিকাল মুক্তি যদি পাই তত ভাল, 
যদি না পাই তবে তার চেয়ে বড় মুক্তির পপকে কলুমিত 
পুলিটিক্সের আবর্জনা দিয়া বাধাগ্রস্ত করিব না। 
কিন্তু একট। কথ। ভুলিলে চলিবে ন! যে, দেশতক্তির 
- আলোকে বাংলাদেশে কেবল বে চোর-ডাকাতকে দেখিলাম 
তাহ। নহে, বীরকেও দেখিয়াছি । মহৎ াম্মন্তাগের 
দৈবীশক্তি আজ" আমাদের যুবকদের' মধ্যে যেমন সমুজ্জল 
করিয়। দেখিয়াছি এমন কোনো দিন দেখি নাই। ইহারা 
ক্ষুদ্র বিষয়বুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিয়া প্রবল নিষ্টার সঙ্গে দেশের 
সেবার জন্য সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্কত হইয়াছে! 
এই পথের প্রান্তে কেবল যে গবমেণ্টের চাকরী বা রাঁজ- 
সম্মানের আশা নাই তাহ। নহে, ঘরের বিজ্ঞ অভিভাবকদের 
সঙ্গেও বিরোধে এ রাস্তা কণ্টকিত। আজ সহসা ইহাই 
দেখিয়! পুলকিত হইয়াছি যে বাংলাদেশে এই ধনমানহীন 
সন্কটমনু হর্গমপথে তরুণ পথিকের 'অভাব নাই। উপরের 
দিক হইতে ডাক আদিল, আম।দের দুবকেরা সাড়া দিতে 
দেরি করিল না; তারা মহংত্যাগের উচ্চশিখরে নিজের 
ধর্দববৃদ্ধির সম্বল মাঝ লইয়া পথ ধাটিতে কাটিতে চলিবার 
জন্য দন্ধে দলে গ্রস্তত হইতেছে। £' ইহারা "কংগ্রেণের 


পবাসী- অগ্রহায়ণ, চিতই 
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দরখান্তপত্ | বিছবাইয়া আপন পথ সুগম করিতে চায় নাই, 
ছোট ইংরেজ ইহাদের শুভদন্কল্নকে ঠিকমত বুঝিবে কিন্বা 
হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিবে এছুরাশীও ইহারা মনে রাখে 
নাই। অন্ত সৌভাগ্যবান দেশে, যেখা,ন জনসেবার ও 
দেশসেবার বিচিত্র পথ প্রশস্ত হইয়া! দিকে দিকে চলিয়া 
গেছে, যেখানে শুভ ইচ্ছা এবং শুভ ইচ্ছার ক্ষেত্র এই 
দুইয়ের মধ্যে পরিপূর্ণ যোগ আছে, সেইথানে এই-রকমের 
দৃঢ়দক্কল্ন, আতম্মবিসঞ্জনশীল, বিষয়বুদ্ধিহীন, কল্পনাগ্রবণ 
ছেলেরাই দেশের সকলের চেয়ে ঝড় সম্পদ। আত্মঘাতী 
শচীন্দ্রের স্তিমের চিঠি পড়িলে বুঝ! যায় যে, এ ছেলেকে 
যে-ইংরেজ সাজ দিয়াছে সেই ইংরেদের দেশে এযদি জদ্মিত 
তবে গৌরবে বাঁচিতে এবং ততোধিক গৌরবে মরিতে 
পারিত। আদিম কালের বা এখনকার কালের যে-কোনো 
রাঙ্জা বা রাঞঙ্জার মামল1 এই শ্রেণীর জীবনবান ছেলেদের 
শাসন করিয়। দলন করিয়া! দেশকে এক শ্রান্ত হইতে আর- 
একপ্রান্ত পর্যান্ত অসাড় করিয়া দিতে পারে। ইহাই সহজ, 
কিন্তু ইহা ভদ্র নয়, এবং মামরা শুনিঘ্াছি ইহা ঠিক ইংলিশ 
নহে। যারা নিরপরাপ অথচ মহৎ, অথবা মহৎ উৎসাহের 
ক্ষণিক বিকারে যাঁরা পথ ভুল করিয়াছে, যারা উপরে চড়িতে 
গিরা নীচে পড়িয়াছে এবং অভয় পাইলেই যার! সে-পথ 
হইতে কিবিগ্া একদিন জীবনকে সার্থক করিতে পারিত, 
এমন-দকল ছেলেকে সন্দেহদাত্রের পরে নির্ভর করিনা 
চিরজীবনের মত পঙ্থু করিয়া দেওয়ার মত মানবজীবনের 
এমন নির্মম অপব্যর় আর কিছুই হইঠে পারে না। 
দেশের সমস্ত বালক ও যুবককে আজ্জ পুলিসের গুপ্রদলনের 
হতে নির্ণবিচারে ছাড়িকা দেওয়া_-এ কেমনতর রাষ্ট্রনীতি ? 
এ যে পাপকে হীনত।কে রাক্ষপেয়াদার তকম! পরাইয়! 
দেওয়া। এ যেন রাত ছুপুরে ক!চা ফদলের ক্ষেতে মহিষের 
পাল ছাড়িয়। দেওয়া। যার ক্ষেত সে কপাল চাপড়ান্যা 
হায় হায় করিয়া মরে, আর যাঁর মহিষ সে বুক ফুলাইয়া 
বলে- বেশ হইয়াছে, একট! আগাছাও'আর বাকী নাই! 

আর-একটা৷ সর্ধনাশ এই যে, পুলিস একবার যে. 
চারার অন্নমাত্রও দত বৃসম়াছে মেটারায় কোনো কালে 
'আর ফুলও ফেটে না, টা ধরে না। উহার লীলায় 
বিধ আছে। আমি একটি ছেলেকে নিজে ন্জানি, তার 


ছোট ও বড়, 


পাবি ৫৯৮৯০ ৫ পে সত সপ সিল উর্তািত সপ পিসি ৩৯ 


যেমন বুদ্ধি তেমনি বিদ্যা, তেমমি চরিত্র? গুলিসের হাত 
হইতে দে বিক্ষত হইয়া বাহির হইল বটে, কিন্ত ঈ্পপ সে 
তরুণ বয়সে উন্মাদ হইয়া বহরমপুর পাগলা-গারদে জীবন 
কাটাইতেছে। রঃ জোর করিয়া বলিতে পারি তাঁর 
কাছে ব্রিটিশরাঞ্জের একচুলমাত্র আশঙ্ক।র কারণ ছিল না, 
অথচ তার কাছ থেকে আমানের দেশ বিস্তর আশা 
করিতে পারিত। পুলিসের মারের ত কথাই নাই, তার 
স্পর্শই সাংঘাতিক। কিছুকাল পুর্বে শাস্তিনিকেতনের 
, ছেলের! বীরভূমের জেল্টাস্ুলে পরীক্ষা দিতে গেলে পুলিমের 
লোক আর কিছুই না ,করিয়া কেবলমাত্র ভাহাদের 
নাম টু'কিয়া লইত। আর বেশি কিছু করিবার দরকার 
নাই; উহাদের নিঃশ্বাস লাগিলেই কাচা প্রাণের অঙ্কুর 
শুকাইতে নুরু করে। উহাদের খাতা যে গুপ্রু খাতা, 
উহাদের চাল যে গুপ্ত চাল। সাপেখাওয়া ফল যেন 
কেহ খায় না, আজকের দিনে তেমনি পুণিসে-ছোওয়া 
মানুষকে কেহ কোনো ব্যবহারে লাগায় না। এমন কি, 
যে মরিয়া মানুষকে বৃদ্ধ রুগ্ন দরিদ্র কুগ্তী কুচরিত্র কেহই 
পিছু হঠাইচত পারে না, বাংলা দেশের দেই কন্ঠাদাগ়িক 
বাপও তার কাছে ঘটক প'ঠাইতে ভগ্ন করে। সে 
দোকান করিতে গেপে ভার দোকান চলে না, সে ভিক্ষা 
চাছিলে তাহাকে দয়! করিতে পরি কিন্কু দান করিতে 
বিপদ গণি। 'দেশের কোনো হিতকম্মে তাহাকে লাগাইলে 
সে কন্ম নষ্ট হইবে। 

্য-মধ্যঙ্দের পরে এহ বিভীষিকা-বিভাগের ভার তারা 
ত রক্তমাংসের মান; তার! ত রাগদ্বেষবিবর্জিত মহাপুরুষ 
নন। রাগ বা আতঙ্কের সময় আমরাও যেমন অন্নপ্রমাণেই 
ছায়াকে বস্তু বলিয়৷ ঠাহর করি, তারাও ঠিক তাই করেন। 
সকল মান্্ষকে সন্দেহ ক্ষর!টাই যখন ঠাদের বাবসা 
হয় তখন সকল মান্ষকে অবিশ্বীস করু'ট।ই তীদের 
্বতাক হইয়া ওঠে।”" সংশয়ের সামান্ত আভাস মাত্রকেই 
চূড়ান্ত করিয়া শিজাপদকে পাক! করিতে তাদের স্বভাবতঃই 
প্রবৃত্তি হয় কোৌননা, উপরে তাদের দাগ্সিত্ব অল্প, চারি- 
পাশের জোক ভয়ে নিস্তব্ধ, খ্যার পিছনে ভারত্তের ইংরেজ 
হজ উদাসীন ন্‌ উৎসাহদা, । যেখানে' স্বাভাবিক দরদ 
নাই অথ ক্রোধ আছে এবং শক্তিও” অব্যাহত, সেখানে 


পাসিরীতি পদ তি পাছি রাখি পাসিপািপী সির টি পা সিসি সিপাসি পাস পি তি», 


কার্ধ্যপ্রণালী ধির্দি” গুপ্ত এবং বিচারপ্রণাণী যদি বিমুখ 
হয়, তবে সেই ক্ষে৫েই বে গ্যায়ধর্ম রক্ষিত হইতেছে এবং 
সাধুনীতি পালিত হইতেছে এ কথা কি আমীদের 
ছোট ইংরেজ সত্যই বিশ্বাস ফরেন? আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি, তিনি বিশ্বাস করেন না, কিন্ত 
তাঁর *বিশ্বাস এই ধে, কাদ্ উদ্ধার হইতেছে । কারণ, 
দেখিয়াছি, জন্্মনিও এই বিশ্বাসের জোরে ইন্টা রন্তাপনাগ 
আইনকে এবং দয়াধন্মকে অগ্রাহ ক্ষরিগা যুদ্ধ জিতিবায় 
নিয়মকে সহজ করিয়াছে। তার কারণ, ছূর্ঠাগাক্রমে 
জন্্রনিতে আজ বড় জন্্মানের চেয়ে ছোট জন্খানের প্রভাব 
বড় হইয়াছে, বে-ছন্মান কাজ করিবার যন্ত্র এবং যুদ্ধ করিবার 
কায়দ! মাত্র। মাঁবার বলি, “শির লে আও” বলিতে পারিলে 
রাজকার্ষা উদ্ধার হইতে পারে যে-রাঁজকার্ধ্য উপস্থিতের, 
কিন্ত রাঞ্জনীতির অধঃপতন ঘটে, যে-রাঁজনীতি চিরদিনের | 
এই রাজনীতির জন্য ইলণ্ডের ইতিহাসে ইংরেজ শাড়াই 
করিয়।ছে, এই লাজনা ভগ ব্যভিচারেই জন্খনির প্রীতি মহৎ 
্ণায উদ্দীপ্ু ইংরেজঘবক দলে দলে বৃদধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে 
ছুটিয়াছে। 

বিশখ্বমানবের ইতিহাপকে অথগড করিয়া দেখিঘার 
অধ্যা্মদষ্টি যাাতে শাস্থিনিকে ভন-মাএ্রমের বালককে 
পক্ষে ছূর্বল বা কণুধিত নাহয় আমি এই লক্ষ্য দৃষ্ 
করিয়া রাখিরাছি। তাই এই আমের শুভকার্দোইংরেজ 
সাবকেরঞ জীবন-উপুহার দাবী করিতে আমি কুঠিত হই 
নাই। পরন সত্যকে আনি কোনো বড় নামের দোহাই 
দিয়া খণ্ডিত করিতে চাই নাই, ইহাতে আমার ধর্মননীভিকে 
নিজ্বে ও টীট্ষ্বের ইংরেজ 5 এদেশী শিষ্যগণ ছুর্ববলের 
ধর্খনীতি ও মুমূস্ি সান্তনা বপিয়া অবজ্ঞ! করিতে পারেন। 
আমাদের অবস্থা অস্বাভাবিক আমাদের বর্তমানের ক্ষেন্্ 
ও ভবিষাতের আশা! চারিথিকে সঙ্কীণ ; আমাদের অস্থমিহিত 
মানসিক শক্তিবিকাশের উৎসাহ” ক্গীণ ও যোগ বাধাগ্রস্ত; 
বড়-বড় উদ্ধত পদমান ও দায়িত্বের নিয়তলের আওতায় 
কৃশ খর্ব হইয়া আমরা যেফল ফলাইয়া থাকি জগস্টের হাটে 
তার প্রয়োজন তুচ্ছ, তার দাম যংকিঞ্চিং। অথচ সেই 
ধর্বতাটাই, আমাদের চিরগ্বতাৰ এই অপবাদ দিয়! সেই 
£আওতনটাকে চিরঘিবিড় করিয়! রাখা! আমাদের মত গুলো 


১৩২. 


পক্ষে কল্যাণকর বলিয়! দেশে বিদেশে, খোর চলিতেছে। 
এই অবস্থায় যে অবসাদ আনে তাহাতে দেশের লোকের 
মন 'অন্তরে-মন্তরে গুরুভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। এই 
কারণেই, ভয়ঘেষবিবর্জিত আধ্যাত্মিক মুক্তিসাধনের 
উপদেশ এদেশে আজকাল শ্রন্ধা! প্র না। তবু আমার 
বিশ্বাস, এই-সকল বাধার সঙ্গে পড়াই করিম্মাও আমাদের 
আশ্রমের উদ্দেস্ঠ, সম্পূর্ণ বার্থ হয় নাই। কেননা বাধা 
“হুরূহ হইলেও পরমাধ্রে সত্যটিকে মানুষের সাম্‌নে উপস্থিত 
করিলে সে তাকে একেবারে অশ্রদ্ধ! কৰিতে পারে না 
এমন কি, আমাদের দেশে অতান্ত আধুনিক 
ছেলের পক্ষেও তাহা কঠিন হয় | আমাদের এই 
স্বতাব-সম্বন্ধে পাঞ্জাবের লাটের সঙ্গেও আমার মতের মিল 
আছে। কিন্তু একএক সণয়ে এমন ছর্যোগ মাসে যখন 
এই বাঙালীর ছেপের মত অন্যন্ত ভাপমানুষের কাছেও 
* উচ্চতম সত্যের কথা অবভ্ঞাভাঙন হইয়া উঠে। কেননা 
রিপুর সংঘাতে রিপু জাগে, তখন প্রদন্ততার উপরে কলযাণকে 
স্বীকার কর! ছুঃসাধ্য হয় । আমাদের আশ্রনে ছাট ছোট 
ছেলে মাছে। তাঁদের অভিভাবকদের মবস্থা বেশ ভালই 
ছিগ্না। বরাবর তার| এখানে থাকিবার খরচ জ্োোগাইয়াছে। 
."িকছুকাল হইপ তাদের পরিবারের তিনজন পুরুষের 
একসঙ্গে অন্তাক্পন হইয়াছে। এখন আশ্রমবাসের খরচ 
জোগ্ুন. ছেলে ছুটির পক্ষে অসম্ভব, আশ্রমে তাপের শিক্ষা 
ও আহারাদির ভার এখন আশ্রদকেই লইতে হইল। 
এই ছেলে ছুট কেবল থে নিজের গ্লানি বহিতেছে তা নয়, 
তান্দর মায়ের যে চঃখ ক তা তারা জানে । যে বাথায়, 
অভাবে ও নিপানন্দে তাদের ঘর ভারয়া উঠিয়াছে তা 
তাদের অগোচপ নাই। বাপকে ন্যালেরিয়ায় ধরিয়।ছে, 
মা ব্যাকুল হইন্না চেষ্টা! করিতেহেন বাতে তীকে স্বাস্থাকর 
জান্গায় বন্দী রাখা ভয়, এই,সমন্ত দুশ্িন্তার ছুঃখ এই 
শিশুদুটিকে ও পীঞ্জ দিতেছে। এ মন্বন্ধে ছেলে ছুটির মুখে 
একটি শব নাই, আমরাও কিছু ধলি না-_কিন্তু এই ছেলেরা 
যখন সাম্নে থাকে “তখন ধৈর্ধোর কথা, প্রেমের কথা, 
নিত্যধর্শের প্রতি নিষ্ঠার কথা, সর্বমানবের ভগবানের প্রতি 
বিশ্বাসের কথা বলিতে আমার কুষ্ঠাবোধ হয়, তখন সেই- 
সকল লোকের বিদ্রূপহান্ত-কুটিল মুখ ,আমার' ম্বনে পড়ে 


প্রবাসী-ন্রহারণ, ১১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, হয়ব 


ধারা পাঞ্জাবের লাটের মতই সাত্বিকতার অতিশৈত্যকে 
পরিহাস করেন। এম্নি করিয়া রিপুর সহিত রিপুর চক্মকি 
ঠোকায় আগুন জবলিতেছে; এম্নি করিয়া বাংলাদেশের 
প্রদেশে প্রদেশে হুঃখে আতঙ্কে মানুষ /বাহিরের খেদকে 
অন্তরের নিত্াভাগ্ডারে সঞ্চিত করিতেছে । শাসনকর্তার 
অনৃশ্ঠমেঘের ভিতর হইতে হঠাৎ সংসারের মাঝখানে যে 
বোমাগুলা আপিয়া৷ পড়িতেছে তাহাতে মরিতেছে বিস্তর 
অনাথা রমণী এবং অসহায় শিশু। ইহাদিগকে কি 101)- 
০0701)818115 বলিবে না? 

যদি জিজ্ঞাসা কর এই দ্রষ্টসমস্তার মূল কোথায়, তবে 
বলিতেই হইবে শ্বাধীমশাসনের অভাবে । ইংরেজের 
কাছে আমরা বড়ই পর; এমন কি, চীন-জাপানের সঙ্গে ও 
তারা আমাদের চেয়ে অনেক বেশি আন্তরিক সামীপা 
অনুভব করেন একথ! তাদের কোনে! কোনো বিদ্বান 
ত্রমণকারী লিখিয়াছেন। তার পরে আমাদের আধ্যাত্মিকতা 
আছে, শুনিতেছি তাদের সে বালাই নাই- এতবড় মূলগত 
গ্রভেদ মানুষে মানুষে আর-কিছু হইতেই পারে না। 
তারপরে তারা আমাদের ভাষা জানেন না, আমদের সঙ্গ 


রাখেন না। যেখানে এত দূরত্ব, এত কম জানা, সেখানে সতর্ক 


সন্দিগ্ধত! একমাত্র পলিদি হইতে বাধ্য। সেখানে দেশের 
যেসব শোক স্বার্থপর ও চতুর, যার! অবৈতনিক গুপ্তচর- 
বুত্তি করাই উন্নতির উপায় বলিয়া জানে, তাদের বিষাক্ত 
প্রভাব শাসনতন্বের ছিদ্ে ছিদ্রে প্রবেশ করিয়! তাহাকে 
মিথায় এবং িথ্যার চেয়ে ভয়ঙ্কর অর্ধসত্যে' ভরিয়া রাখে। 
ঘার৷ স্বার্থের চেয়ে আত্মসম্মানকে বড় জানে, যারা নিজের 
উন্নতির চেয়ে দেশের মঙ্গলকে শ্রেয় বলিয়া জানে, তারা 
যতক্ষণ ন! পুলিশের গ্রাসে পড়ে ততক্ষণ এই শাসনব্যবস্থা 
হইতে যথাসম্ভব দূরে থকে । * এই নিয়ত পা! টিপিয়া ল! 
এবং চুপিচুপি বা, এই দিনরাত আড়ে আড়ে চাওয়া এবং 
ঝোপে ঝাড়ে ঘোরা--আর কিছু 'নয়, এই যে অবিরত 
পুলিশের সঙ্গ করা-এই কলুষিত 'হাঁওয়াদ মধ্যে যে শাসন- 
কর্তা বাস করেন তার মনের সন্দেহ কাকে নিদারুণ হইয়। 
উঠিতে কোনো স্বাভাবিক বাঁধ পায় না।: কেননা, তাদের 
কাছে আমরা একটা 'অধি কন সত্তা, আমরা কেবলঙ্গাত্র 
শাসিত সম্প্রদায় সেইন্দন্তং আমাদের ঘরে,যখন মা 


২%এহিখা। ] 


১৫ পাস্তা * পসিতাখপি জিপ সিতাসিতত সত সপসিলাসসিপাসি ৫ 


কাদিতেছে+ ভাই কাপিতেছে, স্ত্রী আত্মহত্যা করিতেছে, 
শিশুদের শিক্ষা বন্ধ; যখন ভাগাহীন দেশের বনু ছুঃখের 
সৎচেষ্টাগুলি সি, আই, ডির বাকা ইসারামাত্রে চারিদিকে 
ভাঙিয়া ভাঙিয়া* পড়িতেছে ; তখন অপরপক্ষের কোনো 
মানুষের ডিনারের ক্ষুধা বা নিশীখনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে ন। 
এবং ব্রিজ খেলাতেও উৎসাহ অক্ষুপ্র থাকে । ইহা দোষারোপ 
করিয়া বলিতেছি না, ইহা ম্বাভাবিক। এইসব মাম্ুষই 
যেখানে ষোল আন! মানুষ, সেখানে আপিসের গুকৃনো 
*পার্চমেন্টের নীচে হইন্ভত তাদের হ্বদয়ট| সম্ভবত বাহির 
হইয়া থাকে । বুরোক্রেমি রলিতে সর্বত্রই সেই কর্তাদের 
বোঝায় যাঁর! বিধাতার স্থাষ্ট মন্থযালোক লইয়া জ্জারবার করে 
না, যারা নিজের বিধানরচিত একটা! কৃত্িম জগতে প্রতুত্ব- 
জালবিস্তার করে। শ্বাবীনদেশে এই বুযরোক্রেসি সর্ব প্রধান 
নয়, এইজন্য মানুষ ইহাদের ফ'াকের মধ্য দিয়া বাড়িয়া উঠিতে 
পারে। অধীন দেশে এই ব্যুরোক্রেসি কোথাও একটুও 
ফশাক রাখিতে চায় না। আমরা যখন খোলা 'আকাশে 
মাথা তুলিবার জন্য ফীকের দরবার করি, তখন ইহাদের 
ছোটবড় শাখাপ্রশাখা সমুদ্রের এপারে-ওপারে এমনি প্রচণ্- 
বেগে আন্দোলিত হইতে থাকে যে তখন আমরা ব্যতিবাস্ত 
হইয়া ভাবি,__ফরখাকে * কাজ নাই, এখন এ ডালের ঝাপটা 
থাইয়া ভাঙিয়া৷ না পড়িতে হয় !_তবু শেষ কথাটা বলিয়া 
রাখি; - কোনো অস্বাভাবিকতাঁকে কেবলমাত্র গায়ের 
জোরে অন্ত বলবান জাতি ও শেষ পর্যান্ত সঙিনের আগায় 
সীঞ&্্জ্ৰাথিতে পারে না। ভার বাড়ির! ওঠে, হাত ক্লান্ত 
হয়, এবং বিশ্বপৃথিবীর বিপুল ভারাকর্ষণ স্বভাবের 
অমামঞ্নস্যকে ধূলিসাৎ করিয়া! দেয়। 
.স্বাভাবিকতাট! কি? না, শাসন প্রণালী যেমনি হোক্‌ 

আর যারই হোক দেশের ঠলাকের সঙ্গে দেশের শাসন- 
ত্র দায়িত্বের যোগ থাকা, দেশের * শামনতঙথের 
প্রতি দেশের লোকের মমত্ব থাকা । দেই শাসন নিরবচ্ছিন্ন 
,বাহিরের জিনিট+হইলে' তার প্রতি প্রজ্ঞাগ দাসীন্ত 
বিভৃষ্ণায় পরিণত'হ্ইবেই হইবে । আবার সেই বিভূষগাকে 
বারা বাহিরের দিক হইতেই দমন করিতে থাকেন তাঁরা 
:বিভৃ্কাকে বিষে পাকা ইয়া তোলেন " এমনি করিয়া 
সমস্যা কেলি জটিলতর হইতে থাকে । 


ছোট ও বড় 


৯৫৯৮৯ পাপ সিপনসিপা ও পিপি পতি ২৬ তোছিত 
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উপ টির রা 


বর্তমান ধুগসতোর ছ হই ইংরেজ এদেশে 
আসিয়াছেন। যে-কালের যাহা সবচেয়ে বড় বিশ্বসম্পদ 
তাহ! নানা আকারে নানা উপায়ে দেশে দেশে ছড়াইয়া 
পড়িবেই ৷ যাঁরা সেই সম্পদের বাহন, তারা যদি লোভের 
বশ হইয়া কূপণতা করেন, তবে তারা ধর্মের অভি প্রায়কে 
অনর্থক বাধ! দিয়! চূঃখ স্থষ্টি করিবেন, কিন্ত তারা যে আগুন 
বহন করিতেছেন তাঁকে চাপা দিয়া রাখি” পারিবেন না। 
যাহ। দিবার তাহা তাহাদিগকে রই হইবে, কেননাং 
এ-্দানে তীহারা উপলক্ষ, এদান এখনকার যুগের দান। কিন্তু 
অন্থাভাবিকতা হইতেছে এই যে, তাদের ধঁতিহাসিক শুরু 
পক্ষের দিকে তীরা যে সত্যকে বিকীর্ণ করিতেছেন, তাদের 
এঁতিহাসিক কুষ্ণপক্ষের দিকে তারাই সেঈ সতাকে শাসনের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিতেছেন। কিন্তু নিজের প্ররুতির 
এক অংশকে তাত্রা আরেক নংশ দিয়া কিছুতেই প্রবর্ষিত 
করিতে পারিবেন না। বড় ইংরেজকে ছোট ই্রেজ 
চিরদিন স্বার্থের বাধ দিয়া ঠেকাইবাঁর চেষ্টা! করিলে ছুঃখ 
দুর্গতি বাড়াইতে থাকিবেন। এ্ুঁতিহামিক খেলায় হাতের 
কাগজ দেখাইয়া খেলাঞ্হয় না। তার পরিণাম সমস্ত 
হিসাবের বিরুদ্ধে হঠাৎ দেখা দিয়া চমক লাগার । এইজন্য 
মোটের উপর এই তন্বটা বলা যায় যে, কোনে 
অস্বাভাবিক তাঁকে দীর্ঘকাল প্রশ্রয় দিতে দিতে যখন মনে, 
এই বিশ্বাস দৃঢ় হয় যে, আমার তৈরি নিয়মই নিয়ম, নখনই 
ইতিহাস হঠ২ একটা সামান্ত ঠোকুর খাইয়া উপ্টাইয়া পড়ে। 
শত বসন ধরিয়া মানুষ মানুষের কাছে আছে অথচ তার 
সঙ্গে মানন-সম্বন্ধ নাই; তাকে শান করিতেছে জথচ 
তাকে কোনোমতেই আত্মীয় করিতেছে না; পূর্বধরণীর 
প্রাচীর ভাঙিয়া পশ্চিম একেবারে তার গোলা বাড়ীর ভিতরে 
আসিরা পড়িল অথচ এ মন্ত্র ছাড়িল ন! যে, 
(৬৪1) ১7011 07০০৮ ১ এতে বড় অন্বাভাবিকতার ছুঃখ 
বোঝা বিশ্বে কখনই অটল হইয়া! খ।কিতে *পারে না। রর 
ইহ।র কেনো স্বাভাবিক প্রতিকার না থাকে তবে একটা 
ইরতিহাসিক ট্রাযাজেডির পঞ্চমাঙ্কে ইহার'যবনিকা পতন হইবে। 
ভারতবর্ষে আমাদের হূর্গতির যে মর্মান্তিক ট্রাজেডি, তারও 
ত পালা অনেক যুগ ধরিমু! এমনি করিয়৷ রচিত হইয়াছিল। 
আমরা ও,মানগুষকে কাছাকাছি রাখিয়াও দূরে ঠেকাইবার 
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১৩৪. 


পি পািপাি লানিাসিলাসিলাসি িসিতপাসছি ত 


বিস্ত/রিত আয়োজন করিয়াছি) যে'অধিকাঁএকে সকলের 
চেয়ে মূল্যব!ন বণিয়৷ নিজে গ্রহণ করিলাম, অন্যকে কেবশি 
তাহা! হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছি ; আমরাও "স্বধন্” 
বলিয়া একটা! বড় নাম দিয়া মানুষের অবমাননা করি! 
নিত্যধর্মকে পীড়িত করিয়াছি। শশস্ত্রবিধির অতি কঠিন 
বাধন দিয়াও এই অস্ব(ভাবিকতাকে, এই অপবিত্র দেব- 
দ্রোহকে আমরা,নিজের ইতিহ!সের অঙ্কুল করিয়া তুলিতে 
ক্পারি নাই। মনে করিয়াছিলাম আমাদের ৰল এইখানেই, 
কিন্ত এইখানেই আমদের সকলের চেয়ে দুর্বলতা । 
এইখানেই শতাবীর পর শতাব্দী আমর! প্রতিপদে কেবল 
আপনাকে মারিতে ম:রিতে মরিয়াছি। 
বর্তমানের চেহারা যেমনি হউক তবু এই আশা এই 
বিশ্বীম মনে দৃঢ় করিয়াছি যে, পশ্চিম পূর্বের সহিত 
মিলিবে। কিন্তু এইখানে আনাদেরও কর্তব্য আছে। 
* আমরা যদি ছোট হইয়া ভয় পাই তবে ইংরেজও ছোট 
হইয়া ভন দেখাইবে। ছোট ইংরেজের সমস্ত জোর 
আমাদের ছোট শক্তির উপরে | পৃথিবীর সেই ভাবী যুগ 
আপিগ্লাছে, অস্ত্রের বিরুদ্ধে নিরস্ককে দ্াড়াইতে হইবে। 
সেদিন, যে মারিতে পারিবে তার জিত হইবে না, যে 
মরিতে পারিবে তারই জয় হইবে। সেদিন ছঃখ দেয় 
,যে-মান্ুষ তার পরাভব হইবে, দুঃখ প:য় যে-মান্থুষ তারই 
শেফ-ক্রীরব। সেদিন মাংদপেনীর সহিত আত্মার শক্তির 
সংগ্রাম হইয়া মান্য জানাইয়া দিবে যে সে, পঞ্ড নয়, 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম সে অতিক্রম করিয়াছে । এই 
মহত্ত্ব প্রমাণ করিবার ভার আমাদের উপর আছে। পূর্বা- 
পশ্চিমের যদি মিলন ঘটে তবে একটা মহৎ আইডিয়ালের 
উপর হইবে । তাহ! নিগ্বক অনুগ্রহের উপরে হইবে না। 
এবং -কামান বন্দুক এবং ম্রণতরীর উপরও হইবে না। 
ছুখকে আমাদের সহ করিতে হইবে, মৃত্যুকে 
আমাদের সহায় “করিতে ইইবে, তবে মৃত্যুঞ্জয় আমাদের 
সহায় হইবেন। আমরা যদি শক্তি না পাই তবে অশক্তের 
সহিত শক্তের মিলন সম্পূর্ণ হইতে পারিবে না । একতর্ফা 
আধিপত্যের যোগ যোগই নহে। তাহাই সকলের চেয়ে 
কঠোর হিচ্ছেদ। যে-সাত্রাজাগঠন্রে আমরা ইটকাঠের মনত 
কেধল উপকরণ মাত্র সে সাম্রাজ্য 'আগ্তাদের নছে। ফ্ক 


৫ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ইয়খাও 

সাম্রাজ্যগঠনে আমাদিগকে ও কারিগর নিষুক্ত করা হইবে 
তাহাই আমাদের। সেই সাম্রাজ্যে আমরা প্রাণ পাইৰ এবং 
সেই সাম্রাজ্যের জন্ত আমরা প্রাণ দিব। আমাদিগকে 
নিজের শক্তিতেই পরের শক্তির সঙ্গে সন্ধি/করিতে হইবে। 
সেই শক্তি ধার-করা শক্তি, ভিক্ষা-কর! £শক্তি না হউক! 
সেই শক্তি আমাদের অস্তরের শক্তি, ধর্মের শক্তি হউক! 
তাহ! সত্যের জন্ত, স্টায়ের জন্য ছুঃখ সহিধার অপরিসীম শক্তি 
হউক । জগতে কাহারও সাধা নাই, ছঃখের শক্তিকে ত্যাগের 
শক্তিকে ধর্মের শক্তিকে বলির পৃশুর মত শিকল দিয়া 
বাঁধিয়া রাখিতে পারে। তাহা! হারিয়া৷ জেতে, তাহ! মরিয়! 
অমর হয়, এবং মাংসপেশী আপন জয়ন্তস্ত নিম্মাণ করিতে 
গিয়া হঠাৎ দেখিতে পায় সে পক্ষাঘাতে অচল হইয়াছে। 


প্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর। 


বিশ্বৃত তীর্থ 
(1771৩ হইতে ) 


প্রাণ দেছে যারা সাধিতে দেশের কাজ 
শায়িত তাহারা রয়েছে ধুলির মাঝে, 
নাহি হায় তথা স্তম্ত মীনার তাজ 
তাহা হতে উঁচু গৌরব সেথা রাজে। 
মধুমান তারে সাজায় কুম্ুমহারে 
এত মনোরম স্বপ্নও নাহি পরে। 


অপ্রীগণ ফুল-চন্দন-দানে 
আত্মাগুলিরে নিয়াছে স্বর্গে বরি+, 
ব্দিছে চিরজয়মঙ্গল-গানে * 
মহিমা হেথায় তীর্থযাত্র৷ করি। 
স্বাধীনতা হেখা যোগতপব্রত পালে * 
আশ্রম রচি শিশির-অশ্রুংণালে। 


আকালদাস রায়। 
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ঁ ন [ র্থা রা রা রষ্গা ৰা শু 1 রা না নরা | 
না নাই * 


দা] সান 1" -ান্াসা | 


৬৬ 


-না 


ত্র সংখ্যা ] 
তিরতরাজ্যে: তিন বৎমর 


(জাপানী শ্রমণ একাই কাণ্াগুচির ভ্রমণবৃত্রাস্ত ।) 
৩৩ অধ্যায়। 


মৃত্যুর দ্বারে। 

কেহই আমাকে তীবুতে মাশ্রয় দিল না। এখন উপায় 
কি? দূর হইতে দেখিতে লাগিলাম তাবুর ভিতরে সকলে 
কেমন আরামে রহিয়াছে আর মামি বাধিরে শীতে পড়িয়। 
- মরিতেছি, আমার জন্য কারও প্রাণে একটু দরদ নাই, 
কেনব! হইবে, আমি কে ভাহাদের। তখন মনে পড়িল 
ভগবান বুদ্ধ বলিয়! গিয়াছেন "াহাদের মহিত আমার কোন 
সম্পর্ক নাই, আমি তাহাদের মুক্কিপখের সহায় হইতে পারি 
ন।” ঠিক বটে। আমাকে আজ যাহার! তাড়াইয়া দিল, 
তাদের কোন্‌ উপকার আমি করিতে পারি? তাদের 
সদগতির অন্ত প্রর্ণন। করা ছাড়া! আমার শ্ারকি করিবার 
আছে; ধর্মপুস্তক খুণিয়া! মন্ত্র পাঠে মন দিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে দেখি ঘে-বৃদ্ধ। আনার চিমট! লইয়া তাড়া করিয়াছিল 
হাহার কণ্ঠাটি একবার আপিয়া তাবুর বাহিরে উকি মারিয়া 
গেল। আবর দ্বিতীয়বার দেখ! দিল। এবার বরাবর 
আমার দিকে আয়া বলিল “তুমি বুঝি আমাদের 
সর্বনাশের জন্য শয়তান ডাকবার মন্্ পড়ছ? আমার 
মা বলেছে তোমার তাঁবুতে থাকতে দেওয়! হবে, তুমি কিন্ত 
আর শয়তাঁন ডেকো! ন11” আমার দদভিসন্ধির কি অপূর্ব 
অর্থ আমিস্মনে মনে হাসিতে লাগিলাম। এবং ততক্ষণাৎ 
সেই মেয়েটির সঙ্গে তাদের তাঁবুতে গেলাম। পরদিন 
ভোরেই দক্ষিণপূর্ব দিকে যাত্র! করিলাম। আড়াই মাইল 
পথ চলিবার পর হঠাৎ ঝৌপের ভিতর হইতে ছুজন ছূটিয়া 
বাহির. হইল। কি সর্বনাশ! তারা সশগ্ ডাকাত। 
আসির়াই জিজ্ঞাসা করিল "তোমার নিকট কি,আঁছে ?” 

আম বলিলান এবৌদ্ধ ধর্মা।” তাহারা সে কথায় 
অর্থ বুঝিল না। ॥ 

“বলি প্র তেমোর পিঠে কি? 

ও খাবার সামস্রী | 

তোষার প্'কি রা দেখা যাচ্ছে?” 
টাকার থলি ।” 


তিববতরাপ্যে তিন বংসর 


১৩৭ 


৪ রত তল১৩১পাশত ১০৯০৩ ১০ লিল ৮ নিক জজ এজ ও ও 
এই বি বলিতে-না-বলিতে তাহার! আমার লাঠি 


কড়িয়া লইল। তখন আমি শান্তভাবে বলিলাম “তোমরা 
বুঝি আদার কাছে কিছু চাও ?” 

তারা দাত খিচাইয়। বলিল” 
নিশ্চয়ই !” 

“কাড়াকাড়ি করবার দরকার নেই। স্থিরভাবে বল, 
কি কি চাই-_আমি সব দিচ্চি।” 

“তোমার পিঠে নিশ্চয়ই দাশীস্ীমী গিনিস আছে 
সব দেখা 91” | 

মামি সবই দেগাইলাম। ছাগলের পিঠে দে ৰৌচকাটি 
ছিল, ভাহাও দেখিল। যতকিছু লইবার সব তাহারা লইয়া 
কেবল মামার ধর্মগ্রন্থ গুপি ও ভাঁরি ভারি বিছানা তাহাদের 
যা অপ্রয়োজনীয় বলিয়া! বোধ হুইল তাহাই ফেলিয়। রাখিল। 
আমার খাগ্ঠসামগ্রী সব আম্মপাৎ করিয়। বলিল “আমাদের 
খাবার জিনিষের বড় দরকার, এসব আমাদের চাই 1৮” 
আমার বিনা আহারেই বা কেমন করিয়া চলিবে? তা 
কে শোনে? 

তিব্বতের ডাঁকাতপ্রের মধ্যে এরূপ প্রথা আছে বৈ লুট 
করিয়! তাহারা তিন পিনের মত খাবার জিনিষ দেয় 
বদি নাকি সে বান্তি দ্াকাতদের কল্যাণের জন্য মন্ত্র » 
পড়িয়া আহার্য চায়। আমি ভাবিলাম আমি তাহাই_ 
করিব। ধর্পাল আমাগস দলাই লামাকে দরবার ,জন্ 
যে রৌপুনির্মিত ক্ষ মন্দির দিয়াছিলেন তীহাও 
তাহাদের দেখাইলাম এবং বলিলাম “তোমাদের মত * 
লোক এ মন্দির রাখতে পারে না, তাঁতে ভারি বিপদ হয়।” 
এক শুনিয়া তাহার! ভয়ে তাহা স্পর্শও করিল না, বলিল 
“আমাদের মাথায় ছুঁইয়ে মন্ত পড়ে দাও।” আমিও 
তাহাদের মাগায় 'ছুঁয়াইয়! এ্র্থনা করিলাম যেন তাঁহাদের 
নকল পাপের স্থালন হয় তারপর দাড়াইয্া ভাঁহাদের 
নিকট কিছু আহার্য্য চাহিয়া! লইব্‌ ভাবিন্টেছি, অমনি ছুই 
জন ঘোড়সৌয়ার অদূরে দৃষ্ট হইল। ডাকাত দুজন তৎক্ষণাৎ 
সব লইয়া দৌড়িয়া পলাইয়া গেল। খ্আমি ভীবিলবম এই 
অশ্বারোহীদের নিকট কিছু আহার্যা তিক্ষ/া করিয়া লই। 
ভাহার! মন্তদিকে চলিয়া গেল । আমি হীতপা! নাড়িয়া কত 
ডাকাডাকি করিসাম। ঈব বৃখা। আমার নিকট তখনও 
ঙ 


তা আর বলতে? 


১৩৮, 


পস্পাসিতিস্িত সিসি ৯ তাসিনপ 


আটটি লোনার মোহর ছিল, তা আমি লুই রাখিয়া 
ছিলাম, ইহাই এখন আমার একমাত্র সম্ল। ৮ মাইল 
গিয়া সন্ধার সময় পাহাড়ের ধারে গিয়া বনিলাম। সারাদিন 
অভ্ুক্ত। পরদিন ভাবিলাম উত্তর-পূর্ব যাইব, কম্পা 
নাই, দক্ষিণ দিকে গিয়! পড়িলাম। বেল! তিনটার সময় 
বরফ পড়িত্রে আরম্ভ করিল; ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম। 
অন্ধকার হইয়া আপিল, পথে জনপ্রাণীর সাক্ষাৎ নাই। 
পঙ্ষুধাতৃষণায় কাতর "ইয়া বরফ খাইতে লাগিলাম। কিছু 
খাইতে পাইলে বাঁচিতাম-_-ছুইদিন অভুক্ত প্রাণ যায়! 
রাত্রি আসিয়৷ পড়িল। মাটিতে গর্ত করিয়া তাহার ভিতর 
শুইলাম, বাহিরে থাকিলে নিশ্চয় মৃত্যু হইত। নিঃশ্বাস 
বন্ধ করিয়া সুখ ঢাঁকিয়৷ শুইলাম _আশ্চর্ধা, সেই গর্তের 
মধ্যেও ঘুষাইপ়া পড়িলাম। পরদিন উঠিয়া দেখি ভয়ানক 
বরফ পড়িয়াছে, কিন্তু দিন বেশ উজ্জল!“ মাইল চলিলাম। 
' কোন প্রাণীর দর্শন নাই-_-কেবল বরফ আর বরফ! ক্ষুধা- 
তৃষ্ণায় প্রাণ যায়, তবু চলিতেই হইল, ক্ষুধার জাগায় মুঠা 
করিয়! করিয়া বরফ খাইতে লাগিলাম। কাবাংচু নদীর তীরে 
আসিয়া পড়িলাম। এই নদীর ল্রাছেই আলচু লামাকে 
পাব আশ! হইল। আপিবার সময় এই নদী যেখানে পার 
হইয়াছিলাম, তাহার ৯ মাইল উপ্রে এবার পার হইলাম। 
. নদীর জল জমিতে আরম্ভ করিয়াছে, কঠিন হইয়া জমিলে ত 
কথই্-ছিল না, অনায়াসে পার হইয়া যাইতাম। পাঁতল! 
বরফ' লাঠি দিয়! ভাঙ্গিয়া৷ অতি সাবধানে, অতি কষ্টে পার 
হইলাম। কষ্টের একশেষ,_-ছাগলের পৃষ্ঠে যে বিছানা-পত্র 
ছিলু, কোথায় হারাইয়া গেল--কত খুঁজিলাম পাইলাম ন1। 
আমার য৷ কিছু ছিল সব গেল। ভাবিলাম আজ বদি তাবু 
না পাই- নিশ্চিত মৃত্যু। ভ্রমাগত চলিতে লাগিলাম। ২০ 
মাইল” গেলাম, রাত হইয়। রোল, তবু কো প্রাণীর সাক্ষাৎ 
নাই।* আবার এক যন্ত্রণা উপস্থিত, সারাদিন বরফের উপর 
কুর্যযাকিরণ পড়িয়া,এমন ঝন্তঝক্‌ করিিতেছিল, তাহ! দেখিতে 
দেখিতে আমার চক্ষের, পীড়! উপস্থিত-_-সে কি বিষম ন্ত্রণ। | 
চক্ষু যে ফাঁটয়া বাহির হইবে । বরফ দিয়া চক্ষু চাপিয়া 
ধরিলাম | চক্ষু ক্ষণমাত্র খুলি সাধ্য কি? যন্ত্রণায় অধীর 
হইলাম। সেই দারুণ শীতেও যন্ত্রণায় আমার দেহ হইতে ঘা 
ছুটিল। এমন ভীষণ বস্তা কখনও'এ স্বীবনে ভোগ করি 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


পাত সতাসিতি সি সিএ সী সা পাসিলাস্টি তির সত ৯ পাছি 


[১শ ভাগ, য় খ 


নাই। তিন দিন অভুক্ত, শীতবস্ত্র নাই, তার উপর আন 
চক্ষের যন্ত্রণায় পাগল এত ছুঃখের ভিতর কবিতার শোতে 
প্রাণ ঢালিয়! আরাম পাইলাম। ধন্য আমার মাতৃভাষা ! 
বরফের -উপর বসিয়া রাত কাটাইলাম 1” পরদিম ল! 
অক্টোবর আবার যাঁর সেদিন বরফ পড়ে নাই। উজ্জল 
সূর্যোদয় হইয়াছে, তাহাতে আমার চক্ষের যন্ত্রণ। আরও বুদ্ধ 
পাইল। চক্ষু বুজিয়৷ পথ চলিতে পারি না, আবার সাধ্য কি 
যে একটুও খুলি। চক্ষু মুদিয়া চলিতে গিয়া! কত আছাড় 
খাইলাম_-৪ দিন কিছু খাই নাই--এত ছুর্বাল হইয়। 
পড়িয়াছি, যে, একটা টিল পায়ে ঠেকিলেই পড়িয়া যাইতেছি? 
কিন্তু তবু সম্মুখের দিকে চল। ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু এমন 
হইল যে ক্ষুখায় হৃষ্ণায় চক্ষের যন্ত্রণায় কাতর হইয়া বরফের 
উপর বপিয়। পড়িলাম। নড়িবার সাধ্য রহিল না। তখন 
ভাবিলাম এই আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত! কিন্তু মৃত্যু 
কোথায়? মস্তি এমন পরিষ্কার যে মৃত্যু তাহার ব্রিসীমায় 
নাই-__এমন উজ্জল জ্ঞ।ন লইয়া মৃত্যু হয় কি? এমন সময়ে 
সেখানে এক অশ্বারোহী আবিভূতি হইল। অতি কষ্টে 
তাকাইয় দেখিলাম, এবং তাহাকে আমার নিকট আসিতে 
ইঙ্গিত করিলাম। চীৎকার করিয়া ডাকিতে চেষ্টা করিলাম, 
কঠ আমার শক্তি হীন, অতি কণ্ঠে কি-এক ক্ষীণ বিকৃত ধ্বনি 
উঠিল -কিন্তু ব্যাকুল ভাবে হাত নাড়িয্না ডাকিতে 
লাগিলাম | অশ্বারোহী আমার দিকে ঘোড়া ছুটাইয়! 
আসিল। আঃ, আমি রক্ষ! পাইলাম। সে ব্যক্তি আমায় 
জিজ্ঞাসা করিল “এই তুষার-মরুতে 'তুমি কিঅন্ত 
আসিয়াছ ?" অতি কষ্টে আনি ডাকাতের হাতে পড়া হইতে 
সব বলিলাম--৪ দিন আমি অভুক্ত | আমার কষ্টের কথ! 
শুনিয়া সেই মুবা পুরুষের বড়ই দয়া হইল। তাহার নিকট 
থাব।র জিনিষ অনেক ছিল বটে, .কিস্ত সে আমায় একটু 
মিষ্টান্ন খাইতে দিল। সে আমার একটুকর! দিতে না দিতে 
আমি এমন তাড়াতাড়ি গলাধঃকরণ করিলাম ফে আমি 
তাহার আস্বাদ মাত্র টের পাইলাম না । সে অঞ্চলে 
কোথাও একটু আশ্রয় পাওন। যার কি না,আমি তাহাকে 


জিজ্ঞাস! করিলাম। নে বণিল “মামি পথিক, এ 
' পাহাড়ের ধারে আমার বাবা মীকেন, সেখানে ষটি যে, 


পার,তবে আশ্রয় গাবে।”, ই বলিয়াই “তাড়া 


২ সংখা] 


চলিয়া গেল। স্থান হতে ২ মাইল দূরে তাহারা ছিল _ 
কি কষ্টে প্েদিন ২ মাইল পথ গিয়াছি--পথে কতবার পড়িয়া 
গিয়াছি, কৃতবার বপিয়াছি, কতবার বরফ খাইয়্াছি। ছু 
মাইগ যাইতে তিন ঘণ্টার উপর সময় লাগিল। প্রায় রাত 
১১টার সময় তাহাদের তাবুতে উপস্থিত হইলাম। সেই যুবাঁ 
পুরুষটি আমার ভিতরে লইয়৷ গেল। তার বাঁপমা আমায় 
বড় যত্ব করিলেন। গরম ভাতের উপর মাখন চিনি ও 
কিসনিস দিয়া-আমায় থাইতে দিলেন। ভয়ে আমি বেশী 
খাইলমি না, যৎকিঞ্চিং* আহার করিয়। একটু গরম ছুধ 
খাইয়! উত্তম শয্যায় শয়ন করিলাম । চক্ষের দারুণ যন্ত্রণায় 
চক্ষে নিদ্রা আদিল না। এত আরামের মধ্যেও আমি 
অনিদ্রায় রাত কাটাইলাম। ইহারা পথিক, ন্ুতরাং যাত্রা ই 
ইহাদের কাজ। পরদিন প্রাতে ইহারা তাবু গুটাইয়৷ 
যাত্রার উদ্যোগ করিল; আমাকেও যাইতে হইল। প্রাতে 
একটু চা খাইয়া বাহির হইলাম। আশপাশের ৩৪টা তীবু 
অতিক্রম করিতে না করিতে সাত-আটটি ভীষণ কুকুর 
আমার চারদিক দিয়া তাড়া করিয়া! আদিল। চক্ষের 
যন্থণায় আমার চক্ষু খুলিয়! রাখ! অসম্ভব, ষতক্ষণ চক্ষু খুলিয়া 
লাঠি ঘুরাইতে লাগিলাম ততক্ষণ রক্ষা পাইলাম-_যাই 
একবার চক্ষু বু্ধিয়াছি, অমনি একটা কুকুর আমার 
লাঠিটা টানিয়া লইল, আর-একটা কুকুর আমার ডান-পা 
কামড়াইয়া আমায় মাটিতে ফেলিয়া! দিল। আমি অতি 
গ্গীণশ্বরে চীৎকার করিয়! উঠিলাম। তা! শুনিয়া কয়েকজন 
লেজ চুটিয়া “আপিয়া কুকুরগুলোকে পাথর মারিয়া 
তাড়াইয়! দিল। কিন্তু আমার ক্ষত হইতে তয়ানক রক্ত- 
শ্রাৰ হইতে লাগিল, আমি হাত দিয়া চাপিয়া ধরিলাম। 
আমার আর উতানশক্তি রহিল না। একটি বৃদ্ধা কিঞ্চিং 
ওষধ লইয়া আদিল, তাহা দিয়া ক্ষত বাঁধিয়া ফেলিলাম | 
কিন্তু আর যে উঠিয়া দাঁড়াই এমন শক্তি রহিল"না। কিন্তু 
সেখানে পড়িয়া থাকাও চলে না। আমি উপস্থিত লৌক- 
দের বিজ্ঞান এারলাম “এখন উপায় কি? শর. অঞ্চলে 
না আল্চু লামা: 'খুঁকেন, সেখানে যেতে পারলে হয়।” 


_আলচু নাম শুনিয়া এঁকজন বলিল “আলচু লামা 
-কার্ছইপনাঞ্ছেন,তিনি তাল রং জানেন, সেখানে গেলেই 


ব্যক্তি ডাঁর ঘোড়ার উপর করিয়া আমায় লইয়া 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর . ট 


৯ পািপাসিপা সি ছি তাসি পিপিপি তাও পাখি তা পা্িতে ৯৯ পাস্টিপাসিপাসিপীসি তি তাঁত তাসিপোছি পো তি পি পো 


১৩৯ 
গেল। গিয়া দেখি ছটো তাবু পড়িয়াছে, কিন্ত আল্চ লামার 
তাবুর মত ৰড় নয়। আমি তীবুর দ্বারের নিকট গ্রিয়া 
পরিজ্ঞাদা করিলাম “আলচু লামার তাবু এই?” লোকে 
বলিল পনা, আলচু লামার শ্বপ্তরের তাবু।” আল্চু লাম! 
ছমাইল দূরে থাকেন। আমার গলা গুনিয়া আলচু 
লামার স্ত্রী বাহির হইয়। মাসিয়! বলিল পতুমি লামার কাছে 
যেতে চাও, পথ বলিয়। দিতেছি, সূন্যেন' লোক তোমায় 
লইয়া যাইতে পারে” আমি বলিলাম ভূমি নিজের বাড়ী 
যাবে না?” “না, লামা বড় খারাপ লোক, তার সঙ্গে 
আমার আর কোন সম্পর্ক নাই।” আমি কত উপদেশ 
দিপাম_-তারপর আহারাদি করিয়। লামার তাঁবুতে 
গেলাম। আমি গিয়। দেখি লাম! বাড়ীতে নাই। তিনি 
আসিয়৷ আমার সমুদার কষ্টের কথ! শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত 
হইলেন! তংক্ষণাৎ উষধ দিয়া পায়ের ক্ষত খাঁধিয়া 
দিলেন। তার-পরদিন মামাম্ম জোলাপ দিয়া বলিলেন 
“কুকুরের বিষ শরীর হতে বাহির করা চাঁই।”» ৭ দিন 
সেখানে থাকিয়া অনেকটা সুস্থ হইলাম। শারীরিক রৌশও 
চূড়ান্ত ভোগ করিলাম, বুঁঝতে বাকি রহিল না এই-প্রকার 
ক্লেশ আরো! ভাগ্যে আছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এই কষ্টের 
ভিতরও একটা তৃপ্তি পাইলীম। মনের আনন্দে কবিতা 
রচনা করিলান। আমি লামাকে বলিলাম, স্্রীক কেন 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়ছ। লামা স্ত্রীর অশেষ গুণকীষ্তন 
করিতে বদিলেন। আমি বলিলাৰ পন্ত্রীলোকের গসব দোষ. 
ক্রুটি সা কর! পুরুষের কর্তবা--স্বামীর উদারতা থাক! 
চাই।” অনেক বুঝাইলাম, আমার কথার ফল ফলিল। 
লামা স্ত্বকে আনিণার জন্য ছজন চাকর পাঠাইলেন। 
সুন্দরী অনেক ওঞজরআাপত্তি করিয়! সেই দিনই আসিয়া 
উপস্থিত। আমি তাহাদের ধশ্মকথা শুনাইলাম-_তীহারা 
স্বামী-স্ত্রীতে আমার উপদেন শুনিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
আমি দেখিলাম আমার কথার ফল ফনিয়ীছে। সেখানে 
১*দিন বাস করিয়া বিদায় লইলাম। ', 
৩৪ অধ্যায়। 
গুহাবাসী সাধুর পুনদর্শন।' 

দেহ যখন সুস্থ হইল, ধিখন আল্চু লামার নিকট গিলং 

রিনি পোঁচি সাধুর *্চরণ দর্শন করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ 


ক নি রসিহি বনে পি তি পৌ্টিপ ০০০ 


রি 


ছু 


৯ ৬৫ ৯৮৯ র ৯৮৯০৯ প৯ 2২৫৯১ এ* প৯ািতসি শি? রা ৫৯৫৯ পাস উরি পাছি তাসিরাসিপাস্িবাসিপীপিসিপীসিপাসিতীিতাসিতত 


ক্ষরিলান। । লামা ও তাঁহার স্ত্রী আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত 
হইলেন। সকলে অস্বারোহণে চলিলাম। শী্রই ১৩ মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়া বেলা ১১টার সমন্ধ সাধুর গুহায় 
পৌছিলাম। দেখি সাধুর দর্শন-প্রত্যাশায় প্রায় ৩*জন 
লোক উপস্থিত। সকঙ্গে চলিয়া! গেলে সাধুর সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি আমায় থাকিতে বলিলেন, তখন লামা ও 
তাহার স্ত্রী বিদায় -ঈলেন। আমি একাকী রহিলাম। সাধুর 
সন্ধুখে গিয়া! বসিলাম। সাধু ধ্যানে মগ্ন। অনেকক্ষণ কোন 
কথাই বলিলেন না। আল্চু লামার নিকট শুনিয়াছিলাম, 
যে, সে-অঞ্চলে এইরূপ রাষ্ট্র হইয়া গিখাছিল যে আমি চীনে 
নই, ইংরেজের চর। নিশ্চয় সাধুর কর্ণে একথা গিরাছে, 
তাই বুঝি এত চিন্তা । হঠাৎ সাধু চক্ষু মেলিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তোমার লাসায় যাবার উদ্দেশ্ত কি?” 

আমি বলিলাম “বৌদ্ধ ধর্ম শিক্ষা করে সকল জীবের 
পরিব্রাণের উপাঁয় করব।” 

“সকল জীবের পরিত্রাণের জন্ত এত ব্যাকুল হবার 
কারণ কি?” 

“জীবের যন্ত্রণা ষে অসীম |” 

* “তাহলে মকল জীবেরই পরিত্রাণের কথাই ভাবছ ?” 
* “অহংস্ঞানবজ্দিত আমি, আমীর অন্য ভাব সম্ভব নয়।” 
.-. বাধভোসিয়! বণিলেন “সাধু! সাধু! ভাল, এক কথা 
জর্জীী করি, প্রণয়ব্যাপারে কখন পড়েছিলে কি ?, 
বলিলাম “এক মর এএ যন্ত্রণা ৫ভাগ করেছি, এখন 
ওসব উপদ্রব নাই--মার কখন ভবাঁর সম্ভাবনাও নাই।” 
“আবার প্রশ্ন £- 

“ডাকাতের! যখন তোমার সন্বপ্ধ কাড়িয়া লইল, তাদের 
টপর 'স্বণা হয় নাই? মনে-মনে ভাদের অভিসম্পাত কর 
ঢাই % 

“কেন করিব? তাদের কল্যাণকামন। করিয়াছি । পুব্ব- 
ন্মের পাপের ফলে আঁ আমার সর্বব্থ লুণ্ঠন করিয়! 
চাহারা আষ্তায় পাপয্নুক্ করিল” 

“ভাল! ভাল! তবু বলি লাসায় তুমি যেও-না, ও-পথে 


চি 


তামার মৃত্যু নিশ্চিত, তুমি নেপালে ফিরিয়া! যাও। আমি, 


দব্য-চক্ষে দেখিতেছি লাসার পঞ্চে তোমার মৃড1 
আমি £কান কথায় বিচলিত হইলা্ না) তখন লান্বা 


| . প্রবাসী--অগ্রহায়ণ) ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭ ৮৯ প৯পাসিপীসিতাসিত % পাসটিপাসিাি 4১৫৯ ৯৫৯পাসিও সত সি 


আমায়.২০টি টাকা, বিস্তর খাস্যসামগ্রী দিয় বিদায় করিলেন 
এবং বলিলেন “পথে পথে আমার বিস্তর শিন্য আছে, 
তাদের নিকট সাহায্য পাবে।” ০ 

আমি কিন্ত যে-পথে তার শিষ্যরা আছে সে-পথে' যাত্রা 
করিলাম না, পূর্বদিকে সোজা! লাসান্গ পথে যাত্র! করিলাম। 
১৯০- সালের ১৯এ অক্টোবর ব্রন্ধপুঞ্জ পার হইয়া পূর্ব 
দিকে যাত্রা করিলাম। সেদিন যেবিপদে পড়িয়াছিলাম 
তাহার বৃত্তান্ত পরে বণিব। 


৩৫ অধ্যায়'। 


সহজ হুবিধার দিনে। 

আমি লাঠি দিয়া পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলাম ব্রহ্মপুত্রের 
জল স্থানেস্থানে বঢ় গভীর | যেখান দিয়। সহজে পার 
হওয়! যাইবে মনে হইল সেইখান দিয়া আমি চলিতে আরম্ত 
করিলাম। কি সর্বনাশ ! দুপা যাইতে-না-যাইতে একেবারে 
চোর! বালির ভিতর ডুবিতে লাগিলাম, যত চেষ্টা কৰি তত 
আরও নীচের দিকে বদিয়৷ যাই। তখন পৃষ্ঠের বোঝা অপর 
পারে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলাম। কাপড়চোপড় ছাড়িয়া 
সব পারে ফেলিয়! দিলাম । বরফ-জলে, বরফের নিঃশ্বাসের 
মত বাতাসে আমার গায়ে একটু “কাপড় থাকিল ন|। 
লাঠির সাহায্যে অনেক কষ্টে পরপারে উত্তীর্ণ হইলান। 
শীতে কীাপিয়া মরি। ভিদ্রা কাপড় নিংড়াইয়। কোনরকমে 
পরিয়া আবার যাত্রা। অদূরে দেখি তাবু। পরম সৌভাগ্য 
আমার। মেখানে আহিথ্য পাইলাম । এঝ|র তিব্বতের 
বড় রাস্তা ধরিয়া যাত্রা। তিববতে বড় রাস্তা বলিয়া কোন 
রাস্তা নাই-_মান্গষের পাঁয়ের চিহ্ন থাকাতেই বড় 
রাস্তা। গাড়ীর ঝা রিকৃম চলে এমন পথ একেবারে নাই। 
৪ বৎসর পূর্বে নেপালরাজ" দাই লামাকে এক চাঁর- 
ঘোড়ার বিলাতী গাড়ী উপহার দেন। তাঁহা দলাই লামার 
প্রাসাদে আজও এক দর্শনীয় পদার্থের মত সজ্জিত 'আছে, 
কারণ সে গাড়ী চালাইবার পথ সেদেখে নাই। লাসার 
পথে চলিয়াছি--পথে মক্ষভূমির মধ্যে দেখি রক তাবু! 


সে তাঁবু মদের দোকান! (সম্প্রতি সেখানে এক রি 
হইয়া গিয়াছে, সেই উপলক্ষে ইহার অধ্ষান। : 
আগার অনেক পাঁরচিত *লোঁকের সহিত পি 


হয়. সংখ্যা] 


৪ ০৯১৯৮ উপএ পিসি পাপী পা পাপা পি পাপা 


তন্মধো সারেংএর এক বৃদ্ধা। আমাকে দেখিয়া তারআনন্দ 
আর ধকে না, আমায় কত যে আদর করিলেন তাহা বল! 
যায় না। 

* গরদিম সেই বৃদ্ধা আমায় একটি চমরী ও একজন 


২ পাস পিটিসি সিশপা ০৭ 


পতপ্রদর্শক দিলেন। বমি দক্ষিণ-পূর্ব যাত্রা করিলাম।, 


দিবাশেষে গয়ালবাস নামে একটি সে দেশের ধনীর তাঁবুতে 
পৌঁছিলাম। সে-রাজে সে একজন বড়লোক-_তার 
২০৭ চমরী ৫*** ভেড়া, আর বিস্তর সম্পত্তি আছে। 
তার'তাবু প্রকাণ্ড । ধলাঁকটির বয়স ৭৫, তার স্ত্রীর বয়স 
৮*র উপর হুইবে, সে বেঞ্চারী একেবারে অন্ধ! ইহার! 
নিঃসস্তান। তিব্বতে পোষ্যপুত্র গ্রহণের নিষ্নম নাই। 
মামাকে এই স্থবির দম্পতি তাদের শাস্ত্র পাঠ করিরা 
শুনাইতে বলিলেন। আমারও বিশ্রাম চাই, আমি সহজেই 
রাজি হইলাম। বৃদ্ধ বলে “আমার নিকট এক বৎসর থাক |” 
সেই তাবুতে সেই প্রচ শীত কাটান অসম্ভব! আমি 
রূদ্ধের নিকট লোমের জামা দুইটা লইপাম, তবু শীত ভাঙ্গে 
না। তার পর যে ঘটন! হয় তাহাতে আর সন্দেহ রহিল 
না, যে, আমার পক্ষে সেখানকার শীত সহা করা মনস্তুব। 
একদিন বেড়াইতে বাহির হইয়াছি, এমন সময়ে গপাঁর 
ভিতর কি যেন আটকাঁইতেছে মনে হইল, তখনই খানিকট। 
রক্ত উঠিল। তারপর সে কি রক্ত মুখ দিয়া পড়িতে 
লাগিল। আমার মহান ধর্মের এমনি শিক্ষা, আমি একটুও 
বিচলিত হইলাম না, স্থির শান্তভ।বে ঘাসের উপর বদিয়া 
রৃহিত্লুম, অঙ্গেক রক্ত উঠিল। 
আমি যখন তীবুতে ফিরিলাম বৃদ্ধ গম্জালবাম আমার রক্ত- 
হীন ফ্যেকাসে চেহারা! দেখিয়া একেবারে চমকাইয়! উঠিল। 
বিল সে দেশের হাওয়ায় চীনেদের কাহারও কাহারও এমন 
হইয়া থাকে । বৃদ্ধ আমাঞ এঁক চমংকার ওষধ দিয়া বলিণ, 
আর হুই-একদিন *কিছু রক্ত উঠিতে পারে, কিন তুমি তাঁর 
গর কপুণ আরোগা "লাভ করিবে। তার কণা ঠিকণ 
লাসায় যতদিন ছিলাম আর রক্ত উঠে নাই। বৃদ্ধ আমায় 
স্ছ্ধন্বী গ্রৃতি পুর দ্রবা আহার করাইর়! ৭ দিনে সবল 
করিয়া তুর্লিল। : তুর সময় লোমের জামা, টাকা কড়ি, 
জহারসঁমতখী উপহার দিল। খোঁড়া করিয়া লোক দিয়া 
আম উনেক দু দুর পরাস্ত পৌছিয় দিল।” 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


৫৯ পাস পাখি তা পাতে * সিসি! 


"১৪১ 


পোস্িতাসদিপাি লা তাছি পাসিপস্িিসিপাতা হত ৯পািতাসিরাস্িলসিপাসসিত 


দশ মাইল গিয়া ১৯*শালের ৯এ অক্টোবরে আজোপু 
নামক এক ব্যক্তির বাড়ী পৌছিলাম। দক্গিণ-পূর্ব যা 1 
করিয়া ক্রমে নানিয়া ব্র্গপুত্রের তীরে পৌছিলাম। তখন 
দেখি নদীর উপরের জল জমিয়া রৌদ্রে চক্‌ চক্‌ কর়িতেছে। 
ব্রহ্মপুত্রের পাঁরে এক তীবু দেখিলাম। তীবুস্বামীর নাম 
গয়ালপো। সেখানে মশ্রস্ম গ্রহণ করিলাম। বালুকাময় 
জলাতৃনি পদত্রজে পার হওয়া বড়, কেনিন। গয়ালপো 
আন্তরণবিহীন এক ঘোড়া আমায় চাটতে দিলেন। উত্তম 
ঘোড়সোদ্ায় আমি কোন কালে নই, তবু সাহস করিয়া 
চ্িলাম। সে যে কি কষ্ট, পায়ের ব্যথায় মরি। ঘোড়ীচড়। 
আর পোঁধাইল ন!, এক লন্ফে নামিয়। পড়িলাম। তখন 
আমার নিজেরই পদদ্বয়্ কোন-রকমে আমার লইয়া চলিল। 
ক্রমে ব্রহ্মপুত্রের সংকীণ উপত্যকায় পড়িলাম। সেখান হইতে 
ব্রহ্মপুত্র হঠাৎ দক্ষিণের দিকে মুখ ফিরাইল--মাদাদের গতি , 
পূর্বে, সুতরাং এইখানেই ব্বপৃত্রের নিকট বিদায় লইসাম। 
»* মাইল পথ দেপ্দিন চলিলাম। পর্বত অতিক্রম করিয়! 
সমভূমিতে পড়িলাম। সন্ধার সময় আবার বরফ গলা নদী 
পার হইলান। পরুদিন ১ঃমাইল পথ গিয়া বেশা ১টার 
সময় ১২* গজ চওড়া এক নদীর তীরে উপস্থিত হইলান। 
উপরে পাংল! বরফ-_মামার সঙ্গী বপিল রোদ উদঠ্িরা 
বরফ না গণিলে এ নদী পাঁর হওয়া অসম্ভব । নদীর তীরে -. 
প্রাতরাশ সম্পন্ন করির! দ্বিপ্রহরের পর অনেক কণ্টে'সদী 
পার হুইলাগ। বরফে পা কাটিয়া গেল । বরফজলে পা, 
অবশ হইয়া গেল। তবু ১৮ মাইল চলিয়া এক তাবুতে 
উপস্থিত হইলাম । পরধিন ১লা নবেশ্বরে ন্টার সময় যাত্রা 
করিয়া দ্বিপ্রহরে আর-এক নদী পার হইলাম। তার 
পর ১২ মাইল পথ গিয়া তাছুখ_ মহরে পৌছিলাম। 
সেখানে দেবমন্দির আছে--সেখানেই সে অঞ্চলের রাজস্ব 
আদায় হয়, বলিতে কি 'এত বড় সহব এ অঞ্চলে আর 
নাই। ও 
( জুনশঃ) 
শ্রহ্মেলতা দেবী। 


১৪২ 


পাটি পাসিপািাসিতাছি পাসিপাষিপা ০ ৯১ প৯ পিসি সিপক্মিপ তি পাছি লিলা ও 


পুস্তক-পরিচয় 


* চিত্রপট---প্রমতী সরলাবালা দালী প্রণীত গল্প গ্র্থ। প্রকীশক 
রায় এম, সি, সরকার বাহাছুর এও সঙ্গ, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা । 
ডবল ক্রাউন, ফোঁড়শাংশিত ২*৪ পৃষ্ঠা। মূল্য এক টাকা। ছাপ! 
কাগজ বীধাই হন্দর পরিপাটি । সে হিসাবে মূলা কমই হইয়াছে। 

এই গল্সগ্রস্থে চিত্র, স্থৃতি' প্রভৃতি বারোটি গল্প আছে। ইতিপুন্বে 
গল্সগুলি নান! মাসিকে ও 'কুস্তলীন পুরস্কারে" প্রকাশিত এবং পুরক্কত 
হইয়াছিল। লেখিব্ব্র শক্তি আছে। এক একটি গগ চিত্জের মত 
ন্বান! ভাব বর্ণ ব্যঞ্জনার উদ্ধ্লও উপভেগ্/। সহজ সলীল ভাষায় ও 
বিচিত্র রসের সমাবেশে গল্পগুলি বেশ জনিয়াছে। গল্পগুলি পড়িয়া 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 


ছোট বড়-_প্রীকালীপ্রদ্গ দাও এ", এ প্রণীত উপস্ট।স। 
ডৰল ক্রাউন, যোড়শাংশিত ৯৫৬ পৃষ্ঠ। । প্রকাখক _সাহিত। প্রচার 
সমিতি লিমিটেড, ২৪ নং ষ্ট্রা্ড রোড. কলিক্কাত।। ভাপা কাগক্ত 
বাধাই চলনসই। মুলা দেড় ট/ক!। 
এই বিপুলকায় অনর্থকম্ফীত-কলেবর উপন্য।সটি ছুটি জখিদ।র- 
ভ্রাতার অধঃপতন ও পুনপুথানের কাহ্কিনী | উপন্যাসে যাহার! 
পুণের জয় ও পাপের ক্ষয় দেখিতে চান, এ পুস্তক ঠাহাদের ভাল 
লাগিতে পারে। পতিত! 'বেঙ্গ'র চরিত ছাড়। আর কোন চরিত্র- 
শ্থক্টিতেই লেখকের কৃতিহ প্রকাশ পায়শাই। কিন্তু মোহিতকে ভাল. 
বাসিয়৷ অর্জগিনীর বার্থ জীবনে যদি বা রনণীজন্মের সার্থকত। আসিল, 
রস্থকার গঙ্গগে তাহার সমাধি রচন| করিলেন ! ইহ!ঠে আপদ চুকিল 
বটে কিন্ত সমস্। মিটিল না| বইখানির বর্ণনাভঙ্গী 'ও ভাষ। মন্দ নহে। 


উম! ও রমা__সামাক্তিক উপগ্তাস। ই্রগিরিশচন্্র চক্র 'বর্তা 
প্রণীত ও কিশোরগঞ্জ, নৈমনসিং হইতে গ্র্থকার কর্তৃক প্রকাশিভ। 
ছাগা, কাগজ হবন্দর; বাধাই মাঞুলী সিকের। ডবল ক্রাউন 
যোড়শাংশিত ৩৯৯ পৃষ্ঠা মূল্য ছুই টাক: । 

» স্উর্স্পীর্গণ কণা, হিন্দুয়ানি বজায় রাখিয়া শিক্ষা প্রাপ্ত।; আর রথ 
হিন্ুরৈয়ে কিছ হিশদুনিযমবহিকূত শিক্ষায় _অথাৎ বালিকা-বোগিং 
স্বলের শিক্ষায় দীক্ষিত।। উপ পিতার নিকট সংগত কাব, ব্যাকরণ, 
সাহিত্য, অলঙ্কার, সমুদয় আগ়ন্ত করিয়াছেন জর রমা দুলে সামাগ্ত 
কর়েকখান। ইংরেদী কেতান ইত্যাদি পর়িয়াছেন। উমার পিত। উমাকে 
গৌরীপান করিলেন মার রনার পি! মৃত্াকাণে উইল করিয়া গেলেন 
যে বয়গ্া ন| হইলে যেন তাহার বাই না হয়। তাই রমার কৈশোর 
উত্তীর্ণ হইলে বিবাহ হইল । উমার সক্ষে বিবাহ হইল সুরপতির এবং 
“কালীর কৃপায়" ওকালতি পরাক্ষায় সদন্মানে উত্বীণ হইয়। হরপতি 
একেবারে যে শধু চটপট হ|ইকে[টর ঠ্রে উকীগ হইলেন তাহা 
নহে, ভ্েদিনই ঠ'হার ওকালঠির দশ বৎসর পূর্ণ হইল সেই দ্রিনই 
চীফ জঙ্টিস ঠাহাকে খাস কামরায় ডাকাই্য়া লইয| হাইকোটের জজিয়তি 
দিতে চাহিলেন। কিজ্ বাসন শবঈকারে জরপতি সম্মত হইলেন ন|! 
আর ওদিকে রসার সঙ্গে বিবাত হইল হইরপতির বন্ধু মন্দের । মশ্বধ 
বেচারা কোনমন্ত্রেই বি, এ প্লাশ করিতে পারিল না; ব্যবস! ফাদিল, 
কিন্তু তাহাভেও ফেল মারিল। চরপতি বাহ! ধরেন তাহ।তেই সোনা 
ফলে, আর মন্মথ সোন। ধরিলেও ছ।ই হুইয়! যায়। উমা ম্বমীগত- 
প্রাণ স্বামীর পদধূলি সর্ধ্বগ্গণই অঙ্গে লেপন করিতেছে; আর রমা 
স্বামীকে অপমান তে। অল্প কথ! গাড়ীতে বসিয়া রান্থ।র মাঝখানে 
পদাদাতে অজ্ঞান করিয়৷ ফেলিতেও কুঠিত হয় ন|! উস মুত্ামুখে 
পতিতসুরপত্ির জন্ট গারের রক্ত দিয়া তাহ।কে বাচাইল, জার রমা 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ,.১৩২ 


প৯পাটিপ্ি পি পপসিপত ২৯ পপস্পিস্পিসপিসিপাসিপাস পাস পাপ সিপাসপাসপাপিস্মপস্পিসিপাসি পা পাপা পালা পাপা পা 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


নিজের গায়ের একখানা গহন! দিয়াও মগ্মকে, জেল হইতেও বাচাই 
না। উমী সতী সাধবী খাকিয়। হুরপতির কোলে মাথা রাখিয়া! স্ব 
গেল, কিন্ত রমা বিধবা হইয়! পুনরায় বিবাহ করিল; এবং আবার সে 
স্বামী পরিত্যাগ করিয়। অন্য একজনের সঙ্গে বিলাত পলাইল এবং 
কুৎসিত রোগাক্রান্ত হইয়! বহু কেশ প1ইকক! প্রাণত্যার্গ করিল) ., 

ইহাই হইল গ্রন্থের মোটামুটি আজঞ্চবি জাখ্যান। এখন দেখ। 
যাক্‌ গ্রস্থকারের কারসাজি কতদুর। পবজ্ঞপ্তি'তে শ্রস্থকীর নিবেদন 
করিতেছেন যে “কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে সমাজের সন্দুখে নারীগণের 
ভীষণ অধোগতির বীন্তৎস নগ্ন চিত্রপটের আবরণ উন্মোচন করিতে 
অগ্রসর হইয়াহি।" নারীগণের ভীষণ অধোগতির বীভৎস নগ্র চিত্রটা 
্রস্থক।রের সম্পূর্ণ ্কপোলকপ্পিত। এ উপন্সে গ্রন্থকার তাহারই 
মনের নগ্ন চিরপটের আবরণ উন্মেচন করিয়ছেন এবং অহুস্থ ইন্্রিয়- 
বিকারের বীভৎস পরিচয় দিয়াছেন। উন্মীকে সব্বগুণালম্তৃতা সবার 
রমাকে সন্বদে।ষহুষ্ট। করিয়া অ।কিয়। «তিনি যে-সমাজকে ও সামাজিক 
আদর্শকে হীন বলিয়। প্রতিপঞ্ন করিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিয়াছেন সে- 
মমাজের সম্বন্ধে তাহার এতটুকু ও অভিজ্ঞতা নাই । উমা ও রমার চগ্িজ্র 
দুটিতেই তাহার প্রমাণ । 

উমা ও রমার মত গষ্টিছাড়। চরিত্র ঝান্তব মানবচরিত্রের ধার 
দিয়াও ঘেঁষে ন7। আলো-অঞ্ধকারের সমাবেশেই মানবচরিত্রের সৃষ্টি । 
উমার চরিত্রে অত্ুজ্ছল আলোক নিক্ষেপ ও রমার চরিত্রে অন্ধকারের 
গাঢ় প্রলেপ নিতান্তই অগ।ভ।বিক ; জগতের কোনো লোকই নিরবচ্ছিন্ন 
ভাল বা মন্দ নয়; কোনে সম।জই নিরবচ্ছিন্ন ভাল বা মন্দ 
নয়, একথা গ্রশ্থকারের জানা উচিত ছিল। কিগ্ব আমন মিথা। 
বকিতেছি; গ্রন্থকার তো সাহিতা রচনা! করিতে বমেন নই, 
তিনি সপ্পরদয়-বিশেষকে ও ইংরেজী শিক্ষা অর আধুনিক সামাজিক 
রীতিকে লোকচক্ষে হীন করিবার জন্ত কলম ধরিয়াছেন। ছুঃখের 
বিষয় তাহার এ উদ্দেশযও সিদ্ধিলাভ করিবে না। এ যুগে বাংলী 
দেশের শিক্ষিতসণাজের মধ্যে এমন বাক্তি* অনেক আছেন ধিনি এই 
আন্াভাবিক ও আজগুবি বীভৎস ও বিকৃতি চরিব্রহছি দেখিয়া 
গ্রশ্থকারের গচি ও বিদ্যাপুদ্ধিকে ধিন।র দিবেন। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন 
_ইংলণ্ডে উমার স্তায় রমশীরক্ ভুলভ।” তিনি কি ইংলগডের 
মকল রমণীর পবর রাখেন নাকি? এমন উক্তি হয়তে। উকীলের 
মুখে শোভা পাইতে পারে, কিন্তু উপন্তাস ওকালতী নুহ। 

ভবিষ)ঠে পুস্তক-রচনার গ্রস্থকার যদি মার্জিত রুচি”ও সাঞ্ুগেধিক 
বিদ্বেবিহীনতার পরিচয় ন! দেন তবে তিনি যতই আশা করুন, তাহ!র 
মত “অকিঞ্চনের যত ও শ্রম কোনো কালে সার্থক” হইবে না। এ 
কথাট। ভাহার জ।নিয়া রাখ! উচিত যে ছ।পাখানার বিল মিটাইলেই উপ- 
স্য/সিক হওয়! যায় না, এমন কি “কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে" ও নয়। 

ইন্দুমতী- খদরীক্নাগ গাল্‌ বি.এ প্রণীত "গারস্থা উপন্যাস" । 
ডবনু ক্রাডন যোড়শাংশিত ১৮৩ পৃষ্টা প্রকাশক গ্রীহ্রে্নাধ ঘোষ, 
যমুনা- পুস্তক-বিভাঁগ, ১নং কর্ণওয়ালিস ্বীট, কলিকাতা। যুলা ১1 
উ1ধ1। কাগজ ও বাধাই বেশ কিন্ত মুদ্রপপারিপাট্য তদগ্রূপ্‌, নহে, 
মু্।করপ্রমাদ অনেক রহিয়া গিয়াছে! 

পলটটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই £- 'ইন্দুষতীর দেহ রূপ ঠিকরাইা 
পড়।' সন্ধ্েও অর্থাভাবে তাহার বিবাহ হইল ন|। বন চেষ্টার পর এম, এ 
পাশ ললিতচন্ত্রের সহিত ইন্দুমতীর, বিবাহ হইল, বিবাহটা হুইল 
কিন্ত পাত্রের জননীরু সম্পূর্ণ অয়তে । এঞ্ভ্ বেচারী ইন ৪৮ 
শান্ডড়ীর সকল রোধ" ও ক্ষোষ্ের বেন্র হইয়! দাড়াইল এবং 
পরে ক্রিনি মিণা। অপবাদ দিয়! অুস্থঃঠাতা ইন্দুকে গৃহ 'হইতে দুর ্ 
দিলেন। ললিতচন্ত্র তখন অনুপ্থিত, ফিরির আসিয়া সগস্তশবনিল। 


২য় সংখ্যা] 


পোস্ত? 





দেবিশ্বাস ঠিক করিল নাঁচকিন্ধ সতামিধ্যা অনুসঙ্ধানের সাহস তাহার 
কুলাইয়৷ উঠিল না; কিছুদিন পরে হুবোধ বালকের মত আর বিবাহ 
করিল। এ পাত্রী তাহার মাতার পূর্বনির্ববাচিত! ধনীর ক | নুতন 
বধূ ্বশুরালয়ে আসির। প্রতিপদে ধন-বঞ্কার দিয়া চলিতে লাগিল। কথায় 
কাধ্যে ব্যবহারে সে বারবার বঝাইয়া দিল--“এ দীন কুটিরে আমি 
থার্কাতে পারব না, পরব? "আমি ধনীর মেয়ে, যত গরীব লোক 
সব তফাৎ থাক।” শাগুড়ীর্ মনে তখন ইন্দুর জন্য অনুতাপ অ।দিল। 
সুবোধ বালক 'এম, এ পাশ? ললিতচন্ত্র স্্ীর উদ্ধত ব্যবহার সহিয়া 
যাইতে লাগিল। এদিকে গৃহবিতাড়িত ইন্দু নান! মিথ্যা নিপ্দ। কলস্কের 
বেঝ|। বহিয়। ফিরিতে লাগিল। এমন অগ্য় তাহার সগ্থান হইল। 
অবশেষে ঘুগিতে ঘুরিতে শেষে দে পুনরায় “পতিদেবতার' গৃহেই 
ফিরিয়া আসিল। নববধূর বাবহ।রে বিরন্ত। ও অনুতপ্ত শ। শড়ী তাহাকে 
আবার ঘরে তুলিয়। লইলেন? নৰবধূ আমোদ্দিনী পিতৃগৃহে চলিয়। গেল। 

'এই উপন্যাসটির আগাগোড়। চরিত্রগুলি অস্বাভাবিক । গ্রস্থকারের 
অথটনঘটনপটীয়সী কল্পন। বান্তবিকই বিশ্ময়জনক | বইখ।নি পড়িলে 
মনে হর সকলেই যেন একটা! বাঁধ! ভূমিক! অভিনয় করিতেছে। 
হাহ|র পর নন প্রকার অসঙ্গতিতে বইপানি আগ।গোড়া পূর্ণ। “ইন্দুর 
এগার বৎসর বয়স হইতে পাত্রের অনুসন্ধান করিতে করিতে দীর্ঘ 
চারি বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল কিন্ত তাহার উপর প্র্পতির কুপ! 
ব্ধিত হইল ন1।” অর্থাৎ ১৫ বৎসর বয়সের পর ইন্দুর বিবাহ হইল। 
কিন্ত ৮৫ পৃঠার, ইন্দুর শাশুড়ী যখন ইন্দুকে তাঁড়।ইয়া দিতেছেন তখন, 
দেখিতেছি “ইন্দু এইমাত্র পঞ্চদশবসে পদ।পণ করিয়াছে” ১৫ বৎসর 
বয়সে বিবাহ হইয়। এতকাল শ্বশরবাড়ী থাকিয়ও ইনুর আর সেই 
১৫ বংসর শেষ হইল ন|? আশন্চবা বটে। এইরকম অসঙ্গতি অনেক 
আছে কিছ্ব আর তাণিকা বাড়াইত্ে চা না। 


সই-মা-ও অগ্ঠান্ট গঞ্জ । ্ীফণীন্দনাথ পাল বি, গ প্রশীত। 
প্রকাশক শ্রীৃধিকেশ মিত্র, মিত্র এগ কোং, কর্ণওয়।লিস বিলডিং, 
কলিকাত|। 

এ বইখানিও “ইন্দুমতী'-রচয়িতার হাত হইতে বাহির হইয়াছে ; 
অধচ কি আশ্চযা ফী! 

এই ছোট গল্পগলির প্রায় প্রতোকটিই এমন একটি স্্রিঞ্গতা ও 
মাধুর্য মগ্ডিত যাহ! হাদয়কে স্পর্শ করে। লেখার ভঙ্গীটাও হন্দ্র, 
কোথাও ভাবের বা ভ।ষাগ আতিশযা নাই। গঞ্জের প্রতোকটি লোক 
সহুুঞ ববাভাবিষ্ট । 'সই-ম।' ও "গুহলগ্মী' গল্পছুটি আনাদের সবচেয়ে 
ভাল লাগিয়াছে। ধাহার। ছে।টগর্পন ভালবাসেন এ বইথাঁনি পড়িলে 
ঠাহার। খুসী হইবেন । আমাদের মনে হয়, উপগ্থাস লেখ! ছড়িয়। 
ছোট গল্প লিখিতে ঘাকিলে লেগক খাতিলাভ করিতে পারেন। 

অহম্‌। 


“বাঙ্গাল সাময়িক সার্মহত্যা-_প্রথম খণ্ড। প্রীকেদারনাথ 
মজুমদার প্রণীত। গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ ২০১ লং কর্ণওরা- 
লি ছ্ীট, কলিকাত। | এবং» পপুলার লাইপেরী, 0াক1। মূল] ৩. টাক! 
৪৫৬ পৃষ্ঠী । 

মুনলমান আমলে জাজকীয়সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থা.ছিল। বাঙ্গল! 

খদেশের সাময়িরু »্পত্রের সংধা। ভারতবধের অন্থান্ত প্রদেশের তুলনায় 
এখনও অনেক কম। ' এ কথা শুনিয়। হয়ত অনেকে বিশ্মিত হইবেন, 
কিন্তু ইহা সত্য। লেখকের মতে ইংরেঞী ও ফরাসি দামক্সিক পত্র জাতীয় 

স্টতির ব্যয়ে ইংলগ্ড ও ফাঁসিদেশে বতর্টা* সহায়ত। করিয়াছে, বাঙ্গলা 
ারিক পনর এদেশেন্তাহার অপেক্ষ(অনেক বেশিকরিয়াছে। মিশনরি 
গণই বঙ্নত্রাজশে শিক্ষা ও সামগ্লিক পত্রের প্রথম প্রচার করেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


পাসিবাসিপাছি ত ৭ ৯পাস্পস্টিপ সপ ৯৩ স্তিসিত৯ত ৯৯ ত ৬ সিল তিত 


১৪৩ 
তাহার। দ্কুণ স্থাপন করিলে প্রথমত; এই আপত্তি হয়, ব্।ঙ্ষণগণ কিরূপে 
অন্ত জাতির সহিত এক|সনে বসিয়। পড়িবে? ছাপার পু"ধি পড়িতে 
হিন্দুমুসলম।ন উত্তর সমাজই আ।পন্থি করিয়াছিল। সেকালের গর 
মহাশযদের বিগরহিভ আচরণ ও ছূর্নাতিদই শিক্ষা-প্রথালী সনে 
কার্তিকেরচন্দ্র রায় মহাশয়ের আন্মসীবনীতে অনেক কথা জান! যায় 
ঈশ্বর গুপ্তই প্রথমতঃ ব।ঙ্গ|ল! সাহিতের দিকে সাধারণের দৃষ্টি আ কর্ণ 
করেন এরূপ ৰল। যায়। 

“এই মগ্ধে বঙ্গীয় সগাজের চি কবির টপ.প| ও পেয়ালের উপরই 
আবদ্ধ ছিপ। অগীল গালাগালি, কবির লড়াই, থেটড় সাধারণের 
পাঠের ও উপভোগের সানথী ছিল।.*- কস ওপ্, ও তাহার বন্ধু 
গৌরীশঙ্কর সনাজের অবস্থ! ও চি প্রত্যগ+ করিয়াই "প্রত।কর” € 
“ভাক্ষর" "রসরাজ" ও “পাষগুপীড়ন" দেই সাময়িক কচির স্থোছে 
ভ।নাইয়। দিয়ছিলেন।” এদিকে দেওয়ান কার্দরিকেয়চন্্র এবং রাজ 
নারায়ণ বঙ্গ মহাশয়ের আন্মচরিতে দেখ! যার, মাংস ভক্ষণ ও মদাপাক 
শিক্ষিত লণাজের নিকট সভ্যত। ও সমাজসংক্জারের পরাকাষ্ঠ। বলির 
বিবেচিত হইত অক্ষয়কুমার দত্ত সম্পাদিত “তন্ববোধিনী" পত্রিকার 
আবিজবে বঙ্গসাহিত্যে নুহন যুগ প্রবর্থিত তইল। ““তন্ববোধিল 
পত্রক। বাহির হইলে অনেক উচ্চশিক্ষিত যুবক বুঝিয়াছিলেন যে 
বাঙ্গালা ভাবতেও গভীর ভ।ব প্রকাশ কর! যায় এবং তাহারও একট 
শক্তি মাছে।" ১৮২১ খুষ্টে রাছেন্খলাল হিত্বের “নিবিধার্ঘসংগ্রহ” 
১৮৬৩ খুষ্টান্দে “বানাবোধিনী পত্রিকা”, ১৮১৪ থৃষ্টাবে কেশবচন্র“সেনো? 
শধন্বতন্ব" এবং ১১৭৯ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হয়। 

্রশ্থকার ঠাহার পুস্তকে এইনকল কথা বিবৃত করিয়া সিখিয়াছেন 
চতুর্থ অধ্যায়ে বাঙ্গালায় ইংরেজী সংবাদপত্রের জীবনসংগাম * 
মৃদ্রাযস্থের স্বাধীনত। সম্বদ্ধে,বিস্তারিত আলোচন! আছে। টদ্বতী: 
অংশে ১৮১৬ খষ্টান্দে প্রকাশিত “বেঙ্গল গেজেট” হইতে আরস্ত করিয় 
বিশেষ বিশেষ দৈনিক, সাপ্ত/হিক ও মাসিক প্রহ্বতির বিস্তৃত বিবর 
প্রদন্ত হইয়াছে । সুচী, নির্ঘট প্রতি দ্বার গ্রস্থকার পাঠকের বথাস 
স্থবিধা করিয়া দিয়াছেন। বহতর উত?ষ্ট চিত্র সংনোগে পুস্তকখা্ 
সদৃশ হইয়াছে । মলাট ও বাধাই হুন্দর, ছাপ কাস্থজ ভ।ল _9স্প 
যেঙধূপ অনুসঙ্ষিৎস। ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, ভাহ! 'বাকচবি। 
প্রশংসাহ'। বক্তব। বিষয়গুলি সব ন্দর করিতে তিনি ঢেষ্টার' ত্র! 
করেন নাই।* সাময়িক শাহিতা সন্বঙ্ধে। যাহ'-কিছু আগতবা ও কৌতু 
হলোদীক তাহা তাহার পুস্তকে আছে। ১৮৭১1৭২ খৃষ্টাব্দ পধ্য, 
সাময়িক সাহিতে'র বিবরণ এই খণ্ডে প্রদ্ভ হইয়াছে । 'দ্বিতীক খত 
তৎপরবন্তীকাপের বিবরণ পাওষ়। যাইবে। দ্বিঠীয় খণ্ড লেখ! হইয়াছে 
আশ। করি শীবই প্রকাশিত হইবে। উনবিংশ শতাব্ীর বঙ্গসাহিতো 
ইতিহাস প্রণয়নকল্লে বর্ধমান গ্রস্থপাঁনি অপরিষ্াধ্য হইবে, ইহা! নিশ্চি. 
বলা যাইতে পারে। 


পাস্টিলা সি পাছা সলাত ৯৩ 


চে 


প্রহেলিক।-জীবীরেপ্রমার দত্ত, এমএ, বি-এল্‌ প্রণীত 


ইউনিভাঙিটি লাইব্রেরী, ঢাকা। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা 
মূল্য বাধাই ২২ টাকা । ১৩২১ সাল। 

এই উপস্তাসখানি ৮০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এ বড় উপস্থীস ব্ঙ্রভাষা 
কচিৎ দৃষ্ট হয়। আখ্যানবস্তর সরল ও আড়ম্বরহীন-_সহঙ্জগ কথ! সহ; 
তাবে ব্যক্ত হইয়।ছে, তাহ! পাঠককে এক নিশ্বাসে শেষ পৃষ্ঠায় পৌঁছিবা 
জন্ত বার করিয়! তোলে না । পূর্ববঙ্গের একটি বৃহৎ নদী কত কানন 
প্রান্তর, কু, কুটির প্রভৃতির পাঞ্ দিয়! অনাবিল গতিতে বহি! গিয়াছে 
সেটু নিভৃত; শ্বামশস্তক্ষেত্রপরিবৃত প্রচ্ছদতুমির সন্দুখে বেখক নবী: 


টি 


শর নবীন চির বিচিত্র চি অনি চিত ইহ! কেবণ 
বাংলার পলীীবনের অলস 'দিনগুলির স্বপ্নময় কাহিনী নহে, ইহাতে 
বর্তমান বাংলার কঠোর জীবনসমস্তা গুলিকে পরিস্কট করিয়! দেখান 
হইয়াছে। যে-সকল বিষয়ে সমার্জ মূক, স্বাধীনচিন্তা পঙ্গু, যেখানে 
ধর্মবাঙ্গানীর কণ্ে হুবর্ণশৃঙ্খল, 'প্রহেলিক।'য় তাহ! প্রচারিত হইয়ছে। 
গ্রন্থের প্রধান চরিত্রসমূহের মুখে গ্রস্থকার এই-সকল সমস্ত! সমাধ।নের 
মন্থ প্রদান করিয়ছেন। ন্বদেশহিতৈষণ| শিক্ষিত বাঙ্গালীকে কিরূপে 
নবীন কর্দুপথে প্রধাবিত করিতেছে, নিরবাধ্য জাতি কিরপে আবার 
নবশক্তি সঞ্চয়ের প্রয়াস পাউতেছে, আমর! এই উপন্চ।সখানিতে তাহার 
পরিচয় পাই। *কো্ত্জির দার্শনিক মত গন্থকারের অবলম্বন, বিশ্ব- 
মানবের হিতচিন্ত। ডাহা আদশ। সৃষ্টি ও ৃষ্টিকর্তা সঞ্ধদ্ধে অনেক 
প্রশ্নই এই পুস্তকে উত্যাপিহ ও আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু শেষ পর্মীস্ত 
বিশ্বরহস্া তাহার নিকট প্রহেলিকাই রহিয়া শিয়াছে। ভগবান 
তখাগতের নীতি অবলম্বনপুর্বক এসম্বন্ধে কোন মীমাংসায় উপনীত 
ইওয়ার বিফল চেষ্ট! না করিয়া বাস্তব জগতের ছুঃপ দৈন্য দূর করিবার 
ঈন্ভই তিনি বাগ্র হইয়াছেন__বাঙ্গালী কিনে সার্থকজন্া হইতে পারে 
তাহারই আলোচন। করির়াছেন। ঠাহার তুলিকা প্রতিরেখপাতে 
দেখাইয়।ছে যে স্থবির হিন্দুজাতি তাহাদের তখাকধিত পরণার্থ চিন্তায় 
ব্যাপৃত থাকিয়া, সংসার অসার ও জীবন ছুঃখনয় এই ত্রান্ত বিশ্বাসের 
বশবত্তী হইয়! কিরপে জাতীয় জীবনকে ব্যর্থ করিয়াছে। রাজনীতির 
মাপাচরম্য অন্তঃসারশুন্ত বাকচাঁপলো তিনি মুগ হন নাই; তিনি 
র্শে মর্মে অনুভব করিয়াছেন যে, ভিত্তি হইতে গড়িয়৷ না তুলিলে 
জাতীয় উত্বাধন কখনই সম্ভবপর নহে। তাই তিনি কহিয়াছেশ-_ 
স্গাতিভেদ দূর কর, যুগে যুগে সঞ্চিত কুপ্রথা ও কুসংস্কারের দাসত্ব 
ধরিহাঁর কর, প্রথচীন শাস্থবেস্তাগণ যেসকল অর্থশৃষ্য যুক্তিহীন ক্রিয়া- 
কাও প্রিরজ্ঞানে প্রবর্থিত করিয়। গিয়ছেন সে-সমুদ্রায় বজ্জন কর। 
না্ধিজনীন শিক্ষার বিস্তার, বিধবা-বিবাহ প্রচলন, স্থ্ীক্বাধীনভ! প্রবর্তন, 
হধঃপতিত জাতিসমূহের উত্থানের ব্যবুস্থা, শ্বাধীন চিন্তার প্রসার, এবং 
বচারবিহীন শান্থানুশ।সন লঙ্ঘন করিবার শক্তি ও সাহস, এগুলি 
জউতির পক্ষে যে কতণর আবশাক, তাহ! এই শ্বদেশপ্রেমিক 
লঙ্চক পুনঃ পুনঃ ওজন্বী ভাষায় ব্যক্ত করিয়।ছেন। 

গরন্থরার যে বত অধায়ন ও চিন্ত। করিষাছেন, এই বইখানিতে 
চাহার অনেক পরিচয় বর্তমাদ। চিন্তাঙ্জীল পাঠকের উপভোগ্য 
নেক বিষয় ইহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছে । লেখকের ধর্থসমস্ত। কেবল 
ঢাহুরই নিজ্ম্ব নহে-ইহার কভকট! এই যুখেরই বিশেষ। ধরা ক্কত। 
ঘপেঙ্গ। এই সংশর অধিকতর ম।নসিক স্বাস্থোরই পরিচয় দান করে। 
নব-হদয়ের সর্বাপেক্ষ। গুরুতর রহস্যগুলির সম্বন্ধে বিচ।র বিতর্ক 
চরিতে গিয়! তিনি আদৌ সঙ্গির কষ্পন] করেন ন।ই, বিশ্বাসে যে শান্তি 
হা! অপেক্ষা জানে যে মুক্তি তিনি ভাহ।ই বেশী বাঞ্চনীয় মনে 
।রিয়[ছেন। এরূপ নিশাঁক, স্যায়নিষঠ, স্পষ্টবাদী লেখক বাঙ্গালায় অতি 
কই দেখিতে পাওয়। যায়। টু 

বিশুদ্ধযুক্তিমূলক্$ ধর্ধবাঁদ প]শ্চাত্য জগতে ও এখন আর আদর্শ বলিয়া 
প্য হয় না, তথায় শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখকগণ ধর্মের উচ্চতর সমন্বয় 
জ্বানে ব্যাকুল! এই ভক্তিপ্রৰণ ভারতভূমিতেও এ তথ্য নৃতন নহে ; 
1 দেশে গ্রষিগণ্ণ বার্মস্শত্য ও সাংপাদর্শন প্রপর়ন করিয়াছেন, 
[দেশ একদা বৌদ্ধধর্মের লীলাক্ষেত্র ছিল, যে দেশের বৈদাস্থিক 
স্বৈতবাদ নিরীশ্বরবাদ হইতে ধিক দুরে অবস্থিভ নহে, হেতুবদ সে 
[শে কোন নূন তত্ব বহন করে ন|। বস্বতঃ সামাগ্িক সমগ্গার 
ধাধানেই লেখকের চেষ্টা! সবিশেষ ফঞ্জাবতী হইবে ।* 

্স্থের নীয়ক বিজয় ও হেমেন্্র পলীগ্রামের দ্বারে খারে হট 


প্রবাদী_অগরহায়পু ১০২৪ 


রা ১৭শ ভাগ, বর খণ্ড 
সম্পদ ও রর বিড করিনা আহিল কর্বব্য নির্দেশ ক্রি 
দিতেছেন। সমাজে যে হুখ শীস্তিও সরলতা! ছিল, চিত্তে যে সন্ত 
বিরাজ করিত, যাহার কল্যাণে জীবন একটি স্রিধ হুন্দর' স্বপের সত 
কর্খ জগতের অন্তরালে নিঃশকে ভাঁসিয়! যাইত, লেখক তাঁহার সহি 
গভীর মমবেদন! ব্যক্ত করিয়াছেন বটে, কি যে সমুষ্যত্ বিকশিত হই 
উঠিলে আমরা বিশ্বসতায় কৃতী পুরুষদিগৈর সহিত একা সনে উপবেশনে 
যোগ্যত। অর্জন করিতে পারিণ, লেখকের মাশী দৃপ্ত দৃষ্টি সেই দিবে 
নিনদ্ধ রহিয়াছে। 

গ্রন্থের কতকগুলি চরিত্র বেশ ফুটিয়া উঠিয়ছে। বিজয় ও আন 
ছুটি বিপরীত আদশ প্রকচিত করিতেছে । একটি আধুনিক-শ্িশ্ষি 
উন্নতিমার্গাবলম্বী তেজম্বী পুরুষ, সে মনে করে ইহসংসারই মক 

ংসারের সার, এখানে থাকিয়।ই নিজের ও অপরের জীবনকে হ্ৎ 
সার্থক ও পূর্ণ করিতে হইবে। বিজ্ঞানে খড়! লইয়। মনুযাত্ের মং 
উদ্দ্ধ হইয়! সে দৃঢপদে যুদ্ধের ত্বস্ত অবস্থিত । আর-একজন যাহ 
কিছু ছুক্ষেয় তাহাতেই আগ্কাঝ।ণ, সব্বদ| ছুঃখী; সে মনে করে ৫ 
আমাদের দুঃখদৈন্ত সকলই অপার কারুণিক পরমেশ্বরের অত্রান্ত নিয়, 
সংঘটিত হইতেছে, এ শামনে মুকের হ্যায় অবস্থান করাই পরমধর্শ 
এই ছুটি চরিত্র, ছেতুবাদের যুগ ও অনীম বিশাাসের যুগের প্রতিমূর্তিরূগে 
লেখক নান! অবস্থার ভিতর দিয়! হুন্দর ফুটাইয়! তুলিতে পারিয় 
ছেন। প্রভাবতী ও তাহার স্বামীর ভালব।সার চিত্রটি অতি মনোর' 
কলঙ্কহীন ও হুন্দর। বাংলার পল্লীশীবনের দৈনন্দিন ঘটনা? 
সম্বন্ধে গরস্থকারের শুঙগৃষ্টি সবধত্র হস্পষ্ট। তিনি প্রকৃতির উপাসৰ 
শোভন সংখত ও হুন্দর গার্হস্থাজীবন বর্ণনায় দক্ষ, মাগুষের কম্মে 
চিন্তায় যাহা কিছু শ্রেঠ ও মহৎ তৎপ্রতি ঠাহার আন্বরিক অনুরা? 
তাহার লেখনীকে সার্থক করিয়।ছে। 

উপাখ্যান-বস্তর মনোহারিত্ব অন! ভাষ| ও চত্রিত্রচিত্রণে কৌশলের 


পিজি পন ১% 


'জন্ত পাঠক এ পুস্থক পড়িবেন ন|; ইহার নানস্থানে যে ভাবসম্প 


বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে তাহাই পাঠককে আববণ করিবে। গ্রস্থকারে; 
রচনানীতি সরল ও ভাবব্যঞ্ক; তবে অনেকপ্থলে এাম্যতাদোষ ছুই 
এবং স্থানে স্থানে মনে হয় এখনও ঠিনি দৃঢ়ত।র সহিত তুলিক! ধারণে 
অত্তান্ত নহেন। ভাবসন্পদে পুস্তকখানি যেপপ স্থন্দর, তাহাতে দ্বিতীয 
ংক্করণে গ্রস্থকার এই-সকল ত্রুটির সংক্ষর করিলে সখের বিষয় হইবে 
শিক্ষিত বাঙ্গালী পাঠকের নিকট এই বইখ।নির বিশেষ আদর 
ইইবে। যাহার কেবল কালহরণ মথব। ক্ষণিক" আমোদের জন্ক 
উপন্তাস পাঠ করেন ন|, জ্ঞাপলাভও উদ্দেশ্য থাকে, তাহারা হৃহ। 
পাঠে উপকৃত হইবেন। যে-নকল সামাজিক সমন্তা এখন হিন্দুজাতির 
মণুধে বিশেষরূপে উপস্থিত হইয়াছে, সামাজিক জীবনের স্বাস্থ্য ও 
উন্নতির পক্ষে যাহার সমাধান একাস্ত আবগ্ভক হইয়1 পড়িয়ান্ধে, সে 
মন্ধদ্ধে যাহার! ভাবেন, সেই-সকল স্বছ।তিপ্রেমিক চিন্ত।শীল পাঠকগণ 
শুনেক দিন এরূপ উপাদের গস্থ পাঠের“ যোগ পান নাই। 
পুম্তকখান্তির বাঁধাই ভ।ল এবং দেখিতেও “ন্দর ; কিন্ত মুজাকর- 
প্রমাদের অত্যন্ত বাহুল্য আছে। ্ 
জ। 


২য় সংধা)] 
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প্লেটো লোত্রার্গীদের কারাবাস 


(ক্রিটোন _মূল গ্রীক হইতে অন্থবাদিত। ) 


১। সোক্রাটী-_ক্রিটোন, তুমি এ সময়ে কেন 
আসিগ্লাছ? ন! এটা প্রত্যুষকাল নয়? 
ক্রিটোন্‌--হা, খুবই প্রত্ত্যষ বটে। 
সোক্রা-_-এখন রাত্রি কর দণ্ড? 
ক্রি_-উধার প্রথন মুহূর্ত । 
সোক্রা-কি করিয়া কারারক্ষক দ্বারে মাঘাত শুনিয়া 
দ্বার খুলিল, ভাবিয়া! মীঁশ্চর্ম্য হইতেছি। 
ক্রি-আমি এখানে স5রাঁচরই আসি কি ন।, সোক্রাটীদ্‌, 
এজন্য সে আমাকে জানে ; ত1 ছাড়া, সে আমার নিকটে 
কিছু উপকারও পাইয়াছে। 
মো-_তুমি।ক অনেকক্ষণ হইল আসিয়াছ? 
ক্রি--হ1, কিয়ৎক্ণ হইল মআসিয়াছি। 
সে।তবে তুমি আমাকে কেন তখনি জাগাও নাহ? 
তুমি চুপ করি বসিয়া ছিলে কেন? 
ক্রি__হা, সোক্রাটাস্‌, তোমাকে ভাগাই নাই বটে) 
আর আমিও চাই যে আমাকে এমনতর অনিদ্রা ৪ 
উদ্বেগে কালযাপন করিতে না হয়; আমি কিন্তু অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া তোমাকে দেখিয়া আশ্চর্য বোধ করিতেছি, 
যে, তুমি এমন স্থথে ঘুমাহতেছ। ভুমি বাহাঠে পরমন্তুখে 
থাকিতে পার, এজন আমি ইচ্ছা করিয়াই তোমাকে জাগাই 
নাই। পৃর্করে বনুবার এবং তোমার সমস্ত জাবন আমি 
ম্তাঙ্ীর মন দেখিয়া তোমাকে সুখী বলিগাছি, আর এক্ষণে 
এই প্রত্যাসন্ন মহাবিপদ তুমি কেমন অগ্লেশে ও প্রসন্ন- 
চিত্তে বহন করিতেছ, ইহাতে আমি যে ঠোমার মনের 
কৃত প্রশংসা করিতেছি, বলিতে পারি না। 
সো-না, ক্রিটোন্‌, এই বয়সে মরিতে হইবে বনিয়া 
খদি তানি ক্ুন্ধ হইজম, তবে তাহা নিভাপ্তই অশোন্তন 
হইত। রা 
ক্রি-*পৌক্তাটাদ্‌। অপর অনেকেই এই বয়সে এই- 
প্রকার বিপদে ;*গ্র/সে পতিত হয়; কিন্তু তাহারা যে 
শুই বিপদে ক্ষু্ধ হয়, তাহাদিগের বয়স তে! তাহা হইতে 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে, না। 
২৯--৪ 


দো--সে কথা ঠিকু। কিন্ত তুমি এত গ্রত্যুষে কেন 
আসিয়াছ? 

ক্রি-ধড় ছুঃখের সংবাদ লইয়া আসিয়াছি, সোক্রাটাস্‌ 
বোধ করি তোমার নিকটে হহা দুঃখের সংবাদ নয়, ক্িন্ধ 
আমার ও তোমার অন্তঞ্হাদের পক্ষেই সংবাদটি দুঃখময় 
ও দুর্ভর) বিশেবভঃ আনার বোধ হইতেছে, যে, আমার 
পক্ষে ভা সর্বাপেক্া ছঃস 

সো- সংবাদটি কি? তবে কি ডীল্স" হইতে পোত 
ফিরিয়া আসিয়াছে? উহ। কিরিয়া জাদিলেট তো! আমাকে" 
প্রাণ বিসক্জন করিতে হইবে । 

ক্রি__না, একেবারে আসিয়। পছছে নাই ; কিন্তু যাহারা 
সৌনিননমে পোত রাখিয়া আসিয়া এখানে সংবাদ দিয়াছে, 
তাহাদিগের কথার আমার বোধ হইতেছে, ষে, উহা! 
আঙগই আসিবে। তাহাদিগের বার্তা হইতে স্পষ্টই বুঝ! 
যাইতেছে, বে, উহা অন্যই আসিয়া পনুছিবে ; তাহা হইলে 
তে% ও সোক্রাটীন্‌, নিশ্চয়ই আগামী কল্যই তোমার 
জীবনের 'অধসান হইবে। 

২। সো--মাচ্ছা, ক্রিটোন্‌, কল্যাণ হউক) যাহা 
দেধগণের প্রির, ভাআই হউক। কিন্তু আমি বিবেচন! 
করি না, বে, পোত আজই মামিবে। 

ক্রি-ফিসে তোমার এই-প্রকার প্রতীতি হইল ? * 

সো-মানি তোমাকে বলিতেছি। যে দিন পোত্‌ 
আনিকা পহুছিবে, ভাহার পরধিনই না আমান পাপ বির 
করিতে ভুইবে ? 
প্র ক্রি-কারাধ্ক্ষ 
বলিতেছেন। 
সো_-তবে 'আমি বিবেচনা করি, যে, উহা! আজ 
আসিবে না, কিন্ক আগামী কল্য আসিবে; আজ রাত্রিতেই 
অন্পক্ষণ পুর্বে আমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছি, তাহা হইতেই 
আমার এই সংস্ক!র জন্মিগনাছে। তুমি যে আমাকে জাগাও 
নাহ, এজন্য ইহা বিলক্ষণ সময় চিতই হইয়াছে। 

ক্রি -স্বপ্নটা তবে কি? 

নো--আমার বোধ হইল যে স্থনরী ও স্মদর্শনা! স্বেত- 
বননপরিহিতা কোনও নারী আমার নিকটে আগমন করিয়া 
আমাকে ডাকিলেন ও বলিলেন, “হে সোক্রাটাস্‌, অদ্যাবধি 
তৃতীয় দিবহদ তুমি উর্বরফ.ধিয়া দেশে উপনীত হইবে ।* 


রাজপুরুষেরা তো এইরপই 
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ক্রি--অগ্কু স্বপ্ন, সোক্রাটীদ্‌। * '( 
সো--কিস্ত, ক্রিটোন্‌, আমার তো বোধ হয়, ইহার 
অর্থ সুম্পষ্ট। 
“৩। ক্রি-_হা, খুবই হষ্পট্‌ বোধ হইতেছে বৈ কি। 
কিন্তু, হে দেব সোক্রাটীস্‌, এখনও আমার কথা গুন ও 
আপনাকে রক্ষা কর। কারণ, তুমি খদি মৃত্যুমুখে পতিত 
ত৪, তবে ভাত আমার পক্ষে একমাজ বিপদ নভে 
আমি তৌগার মত ত্ধদে তো বঞ্চিত ভইবই--এমন সুদ 
"আমি আর কঞ্ননও পাইব ন|- তা ছাড়া, বাহার! আমাকে 
ও তোষাকে ভাল কারয়া জানে না, এমন বহুলোৌকে মনে 
করিবে যে আমি অর্থবায় করিতে ইচ্ছুক হইলেই তোমাকে 
বাচাইতে পারিতাম, কিন্তু আমি তাহাতে অবহেলা 
করিয়াছি ৷ এই অখ্যাতি অপেক্ষা, অথবা আমি প্রিয়জন 
হইতে অর্থকেই অধিক মূল্যবান জ্ঞান করি, লোৌকে যে 
আমার সম্বন্ধে ইহাই ভাবিবে, তাহ! অপেক্ষা অদিকতর 
লজ্জায় বিষয় আর কি আছে? কেন না, লোকে ইহা 
কখনই ব্রিশ্বাস করিবে না, দে, তুমি নিঙ্েই এন্থান হইতে 
পলায়ন করিতে চা নাই, ষদিচ আগর! তোদাএ সহায়তা 
করিতে খুবই ব্যগ্র ছিলাম। 
“সো কিনব, হে ভাগাধর ক্রিটোন, "আমরা লোকের 
খাঁতিকে এত গ্রাহই ধা! করিব কেন? যাহারা শ্রেষ্ট 
শ্পুক্রেমুল্ধুহাদিগের মত অধিকতর বিবেচনাবোগা, তীহারা, 
আমন! যাহা যেনন করি, তাহা তেমনই ভাবিবেন। 
ক্রি-_কিন্ত, সোক্রাটাস তুমি তো“দেখিতে 'পাইতেছ, 
বে, লোকের মতকেও গ্রাহা করিতে হস । এক্ষণে এই 
উপদ্থিত ব্যাপার হইতেই সুস্পষ্ট প্রতীবরমান হইতেছে, যে, 
কেহ যদি জনসাধারণের নিকটে মিথ্য অভিযোগে অভিযুক্ত 
হয়, তবে তাহার! বে তাহার বড় অল্প ক্ষতি করিতে পারে, 
তাহা নহে, বরং তাহারা বলিতে গেলে যৎপন্নোনাস্তি গুরুতর 
ক্ষতিই করিয়া থাকে। হ 
সো-_ক্রিটোন্‌, আমি ঠো চাই-ই, যে, জনসাধারণ যেন 
যৎপরোনাস্তি ক্ষতি কৃরিতে সমর্থ হয়, কেন না, তা 
হইলে তীহার| যতদূর সম্ভব কল্যাণ করতেও সমর্ণ 
হইবে) তাহা হইলে তো ভালই হইত। কিন্তু এখন 
তাহার এই দুইয়ের কোনটিই করিত পারে নাও তাহারা 


* ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 
কাহাকে জ্ঞানীও করে না, দূর্ঘও করে না) দৈধ-বশে ণ। 
যাহা করিতে হয় তাহারা তাহাই করিয়া থাকে । 

৪। ক্রি--আচ্ছা তাহাই হউক; কিন্ত, সোক্রাটাদ 
আদাকে এই কথ।টা বল। তুমি অবস্তই আমার ও অন্তা? 
নুহৃদের জন্ত এই ভাবিয়া! উদ্ধিপ্ন ও নাই, যে, তু 
মি এস্থান হইতে গ্রস্থান কব, তাহ হইলে গুগ্তচরের 
আমাদিগকে বিপদে ফেনিবে ১ ভাঙাপ্া বণিবে, বে, আমরাই 
তোখাকে অগহরন করিয়াছি 5 তখন বাধ্য হইয়াই আমা" 
দিগকে প্রচুর অর্থব্য় করিতে হইবে, এমন কি আমরা 
একেবারে সর্বস্বাপ্ত হইব, অথবা ইহা ছাড়। আরও 
দণ্ডভোগ করিব; তুমি কি ইহাই ভাবিতেছ? যদি 
তোমার এই-প্রকার আশঙ্কা হইয়া থাকে, তাহা দূর কর। 
কেন না, কোমাকে রক্ষা করিবার উদ্দেগ্তে আমারদিগের 
পক্ষে এইপ্রকার, এবং আক হইলে ইহা অপেক্ষাও 
গুরুতর বিপদ আলিঙ্গন করা স্তায়সঙ্গত | অতএব, আমার 
কথা শুন, উহার মন্তথ! করিও না। 

দে-_হা, ক্রিটোন্, আমি এইরূপ ভাবিতেছি বৈ-কি ) 
তাছাড়া আরও কত কথা ভাবিতেছি। 

ক্রি. ভবে একপ আশঙ্কা মনে স্থান দিও ন|। প্রচুর 
অর্থের প্রয়োজন নাই -এনন লোক আছে যাহারা নল্ন কিছু 
পাইলেই তোবাকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া নিরাপদ 
স্কানে লইয়া যাইবে । তারপর, ভুমি তে। দেখিতে পাইতেছ, 
নে, এই গুপ্তচগুণি নুপভ, হহাপধিগের জন্ত আধক অর্থ 
বায় করিতে হইবে নাট আমার বাবহীর এর্থ তোমার 
জগ্ত নিয়োজিত হইতেছে ; আমি বিবেচনা করি, উহা 
যথেষ্ট। আর বদিই বা তুমি আমার জগ্ত উদ্বিগ্ন বলিয়া 
আমার অর্থ বার করিতে ন| চাও, এই নগরে তোমার 
পরিচিত এমন বিদেশী লোক আছে, যাহারা অর্থবায় 
করিতে প্রস্থত; স্তাহাধিগের 'মধো একজন, থাব্ম-নিবাসী 
সিরিয়াস, এই উর্দেশ্তেই পর্ধ্যাপ্ত অর্থ লইস্না আসিয়াছে ) 
কেবীন এবং আরও বহু বাক্তি অর্থব্যয় করিতে প্রস্থত। 
অতএব, আমি বলি, যে, তুমি এই-প্রকার আশঙ্ক! * 
করিয়া আত্মরক্ষা করিতে পরান্দুখ হই৪ না, অথবা তুমি 
বিচারালয়ে যাহ।, বলিয়াছিশে তাহাও একটা ছুরতিক্রম্-. 
প্রতিবন্ধক মনে কর্বরও না, যে, তৃমি নির্বাদিত হইলে 
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আপনাকে লইয়! কি করিবে ভাবিয়! পাঁইতেছ না ।*কারণ, 
অন্তত্রও এমন বহুস্থান আছে, যেখানে উপস্থিত হইলে 
তোমাকে লোকে ভালবাসিবে। যদি তুমি থেসালী- 
প্রজ্জশে যাইতে চাও, সেখানে আমার বন্ধুগণ আছে) 
তাহারা তোমাকে পরম সমাদরে গ্রভণ করিবে ও আশ্র্ 
দিবে, সুতরাং থেসালীর অধিবামীরা তোনাকে কিছুমাত্র 
ক্লেশ দিতে পারিবে না। 

€। তারপর, সোক্রাটাস, আমার নিকটে ইহ| সঙ্গত 
কার্ধ্য বলিয়াও বোধ ধইতেছে না, যে, যখন নাখ্মরক্ষা 
করা সাধায়স, তখন তুমি আপনার জীবন সমঞ্র্ণ করিতে 
যাইতেছ। তোসার শব্ররা যেজন্ বাগ্র, ফাহার! তোমাকে 
বিনাশ করিভে চাহে, তাভার! যেজন্ ব্যাকুল হইছিল, 
তুমি আপনার বিষয়ে তাহাতেই ত্বরাদি 
তাহা-ছাড়া আমার বিবেচনায় ভমি £ভামার পুত্রদিগকে ও 
বিসর্জন করিতেছ; তুমি তাহাদিগকে লাপন-পাপন 
শিক্ষাদান করিতে পারিতত; কিন্তু এক্ষণে ভুমি এই করি" 
তে, যে, ভু তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে, 
মার তাহারা [িম্নতিক্রমে বাহ); খটে। তাহাই কারবে। 
'পৃমাতৃহীন বালকপিগের ভাগেয বেমন পটিরা থাকে, 
সম্ভবতঃ তাহাধিগের ভীগোও ভাথাহ ঘটবে । হর সম্তান 
উৎপাদন করাই উচিত নছেও শা কয় তাগাদনকে লালন 
পালন ৪ শিক্ষাদানের ক্লেশ স্বীকার করা কন্তবা। আনার 
বোধ হহতেছে, ঝমি সংঙজুতম পঙ্গাহ খ্রহণ কাপয়াছ। 
কিন্তু সুমি বঙ্গিস্গা আসিঠেছ, বে, পারালীপন তুমি বচ্মের 
জশ্গই ঘত্রশাণ রহিয়াছ ; তোনার এমন গন্থাহ গ্রহণ করা 
উচিত ছিপ, যাহা সাধু ও বাষাধান্‌ পুরুষ গ্রহণ করিঞা 
থাকেন। আমি কিন্তু তোমার ৪ ঠোনার বঙ্ধজন আনা 
দিগের জন্ত লজ্জা বোধ কর্ধিতোছ ; লোকে বা ভাবে যে 
তোমার পক্ষে বাহ। "টিমে, তোমার বিচান্ধের মুখখন্ধ ? 
তোমার এখচারালয়ে আগমন, বদিও ভন খিচরালয়ে না" 
আসিয়াও পারিতে ; তৎপরে তোমার ধিচার-পরিচালন ও 
ত্ীহার পরিপীচ, এখং পরিশেষে, এহ খ্যাপারটিকে যেন 
পৃষ্বাপর উপাহাসাপ্পদ করিবার ভুন্যই এই অন্তিম ঢৃশ্ত- 
এসমন্তই আমাঘিগের 'কাপুরুষতার ফণ? 'লোকে মনে 
করিবে, যেঞআমাদিগের ভারুতা ও মহুসাত্ঠানভার বনতাই 


হইতেছ । 


প্লেটো--সোক্রাটীসের কারাবাম 


পাস্তা পাপী তোপ পাটি এ অতি পিপি তাত পোস্ত সতত ৯ ৯০ সপার্গি সৎ? 


॥ টিন 


তুমি আমাদিগের নিকট হইতে অপন্যত হইতে পারিয়াছ 
কেন না, আনপনাও তোদাকে রক্ষা করি নাই, তুম্মিও 
আপনাকে রক্ষা কর নাই, যর্দিচ, আমাদিগের বুদি 
কিছুমাত্র পদার্থ থাকিত, ভাহ| হইলেই তোমাকে রক্ষা 
করা সস্তব 'ও নাঁধ্যা়ন্ত ছিল। অতএব, সোক্রাটীস, 
দেখিও, এগুলি শুধু অকল্যাণকর নর, কিন্কু তোমার ও 
আমাদিগের পঙ্গে লক্জার বিষয় 9কি না। অতএব ভাব; 
গব! ভাবনার সময় অতীত হইয়াছে; ভাবনা কর! 
তইস্জ! গিয়াছে । পন্থা কেবল একটি; বান করিবার, সমুদায় 


চি. ১ 








এই রাত্রিতেই করিতে হইবে | আমরা বদি এখন বিলম্ব করি, 


তবে আর কিছুই কর। বশ্তব ও পাধায়ন্ত হইবে না। -হে 
সোক্রাটীস, মিনতি করিয়া বলিতেছি, তুঘি আনার কথা 
রাখ, কদ5 উহ্থার অগ্তথা করিও না। 

৬। পো-্চে প্রিয় ক্রিটোন, তোমার উৎসাহ যদি 
কানও ন্যস্ত বিষয়ে ইয়, বে উহা পরম আদরগীয় ; 
কিন্ধুষদি তাহা না ভয়, তবে উহা নত প্রবল* ততই 
বিপজ্জনক | 'অত এব, মাথাদিগের দেখা উচিত, বে ভুমি 
বাহা বলিতেছ, তাহা করণীর কি না। 'মামি চিরকাল 
ধেমন ছিলাম, এগনও তাহাই মাছি-আমি বিচার করিয়া 
বে যক্তি রব্বশে বপ্রঃ বুজতে পারি, মেহ যুক্তি ভিন্ন 
আমার বাবতীর ব্যাপার আনি আর কাভার ও. স্মবাহী 
সনি না। আন পুর্ধে যেসকল ধুক্তি উপস্থিত করিয়াছি, 

[দার ভাঙ্গে এলসনেশ এই নয়ঙি ঘটিয়াছে বলিয়া! আমি 
গুশি, অস্খান্ত করিতে পারি না) বর তদনুব্ধপ যুক্তি 
এখন৪ আমার নিকটে শ্রেঠ বোধ হইতেছে, এবং আম 
পৃব্বের মত সেগুলিকেহই শ্রন্ধা € পুজা করি ) আমর! যদি 
এখন সেগুণি অপেক্া মঙ্গহতর কিছু বলিতে না পারি, 
তবে ভান বেশ জানিও, এব. আম কিছুতেই তোমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইব না; শিশুগণকে যেমন পোকে ভূতের 
ভয় দেখার, ঠেননি জনমাখারণের প্রতাপ বদি আমাদিগকে 
খুতবার কারাবাস, দৃত্থা-যন্রণ। ও অধথদ্বুণ্ডের ভত্ দেখাইয়া 
ভীঙ করিতে চাহে, তথাপে নহে। তবে আমর! কি 
করিয়া উপস্থিত প্রশ্নটির খুব সঙ্গতরূণে পরীক্ষা করিব? 
তুমি লোকেন্কু মতামত ॥সন্বদধে মাহা খলিক্নাছ, আমরা 
কিঞ্গ্রথনে *তাহারহ আলোচনা প্রবৃত্ত হইব ? আমরা যে 


১৪৮ | 


৯ লি লস্ট পট তি তাস পািপাসটি বাসি লা পাতি নি ৫৯৪ 


মানিয়া লইয়াছি, যে, কোন কোন মত রা 
এবং কোন কোন মত বিবেচনাযোগা নহে ; এ কথাটা 
প্রত্যেক স্থলেই ঠিক কি না, আমরা কি পৃর্ধে ইহাই 
বিচার করিয়। দেখিব? না আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইবার পুর্বে কথাটা সঙ্গত ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে বস্তুতঃ 
জাজল্যমান দেখা যাইতেছে, যে, আমরা কেবল তর্কের 
জন্যই বৃথা তর্ক করিয়াছি, এবং যাহা কিছু বলিয়াছি, 
সে সমন্তই প্রকৃতপক্ষে কেবল বালকের ভ্রীড়া ও তুচ্ছ 
বাগ্‌বিতপ্1? ক্রিটোন, আমিও তোমার সাহাযো পরীক্ষা 
করিয়৷ দেখিবার জন্য বাগ্র হইয়াছি, যে, আমি এই বিপদে 
পড়িয়াছি বলিয়া আমার পুরাতন যুক্তিগুলি কিঞ্চিং 
রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে, না যেমন ছিল তেমনি আছে; 
এবং আমরা এক্ষণে উহ! বজ্জন করিব, না উহাই মানিয়া 
চলিব। আমি বোধ করি, যে, যাহারা এ বিষয়ে চিন্তা 
করিয়াছে, তাহারা প্রত্যেকেই, আমি এই মাত্র যাহা 
বলিলাম,* তাহাই সঙ্গত বলিয়া আসিতেছে । সকলেই 
বলিতেছে, যে, লোকে যে-সকল মত প্রকাশ করে, তন্মধ্যে 
কতকগুলি বছুমূল্য জ্ঞান করা কর্তব্য, কতকগুণি নয়। 
দেবতার দোগই, ক্রিটোন্‌, বল দেখি, তোমার কি বোধ 
ছইতেছে না, যে, তাহারা কথাটা 'ভ!লই বলিয়াছে? কেন না, 
মকভুহবু»্বুদ্ধিতে যতদূর বুঝা যাইতেছে, তোমাকে তো 
আরু আগামী কল্যই মরিতে হইবে না, খ্ৃতরাং এই 
প্রত্যাসন্ন বিপদ তোমাকে * বিপথগামী, করিবে "না ১ তবে 
দেখ, তোমার নিকটে কি কথাটা সন্তোষগরণক বোধ 
হইতৈছে না, যে, লোকের সকল মতই আমাদিগের শ্রদ্ধ! 
করা উচিত নর, কিন্তু কতকগুলি শ্রন্ধা কর। কত্তব্য ও 
কতকগুলি অকর্তব্য। তুমি কি বল? কথাট। কি ঠিক 
বলা হুন্র নাই? 

ক্রি- হা, ঠিকই বলা হইয়ানছে। 

. সো_ এবং যে-সকল “মত উত্তন, তাহাই শ্রদ্ধার যোগা, 
কিন্তু যাহ! অধম, তাহ! শ্রদ্ধার বোগ্য শহে? 

ক্রি_ইা। 

সো-_কিন্তু জ্ঞানীদিগের মতই উত্তম, এবং অজ্ঞান- 
দিগের মতই অধম? 

ক্রি-তা' নয় তো কি? ঃ 


খবাসী- অপ্রহার, টি & 


পাস তি বাসি সি তি 


১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯ পঠিত তত সতত ৯৩৯ ছি রিতা পাপা ১৫৯৮ ৯৫৯৫১ 
রি নো-_আঙ্ছা, আমরা পূর্বে এ বিষয়ে কি 
বলিয়াছি ? যে বাক্তি বায়াম শিক্ষা করিতেছে ও তাহাতেই 
আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছে, সে কি সকল লোকে: 
নিন্দা-প্রশংসাতেই কর্পাত করে, না কেবল একজনের 
অর্থাৎ বৈদ্য বা শিক্ষকের নিন্দা ও প্রশংসা গ্রাহা করে ? 

ক্রি-কেবল একজনের । 

সো-তাহার তবে একজনেরই নিন্দাতে ভীত 
প্রশংসাতে আহ্লাদিত হওবা কর্তবা, কিন্তু জনসাধারণের 
নিন্দা ব! প্রশংসায় নহে? 

ক্রি স্থস্পষ্টই তাই। « 

সো--তাহা হইলে এই এক বাক্তি_যিনি বিষয়টি 
অবগত আছেন ও তাহাতে বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন-_-তিনি 
যেমন আধেশ করেন, সেই রূপেই তাহার আচরণ, 
ব্যায়াম, আহার ও পান করা কণ্তবা, কিন্তু অপর 
সাধারণের মতান্ুসারে নহে? 

ক্রি_ হা, ঠিক কথা। 

সো -বেশ। কিন্তু সেবদি এই এক বাক্তির অবাধ্য 
হয় এখং তাভার মত ও পপ্রশংসাকে অশ্রদ্ধা করিয়া জন- 
সাধারণের মত ও প্রশংসাকেই শ্রদ্ধা করে, তবে কি তাহাতে 
তাহার অকল্যাণ হইবে না? 

ক্রি নিশ্চয়ই । 

সো-এই অবাধ্য বাক্তির কি অকল্যাণ হইবে? যদি 
হয়, তবে কোন্‌ দিকে এবং কোন খিবয়ে ? 

ক্রিম্পষ্টহ দেখা যাইতেছে যে তাহার (হের 
অকল্যাণ ভইবে ; কেন না, দেইটিহ বিনষ্ট হইবে। | 

সো-তুমি ঠিক ধলিয়াছ। তাহা হইলে, আমর! কি, 
ফিটোন্‌, সংক্ষেপে বলিতে পারি না যে অগ্ঠান্ বিষয়েও এই 
কথাই ঠিকৃ? বিশেষতঃ আমত্রা যে সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছিলাম, সেই স্তায় ও অন্তায়, “উত্তম ও অধম এবং 
কল্যাণ ও অকল্যাণ বিষয়ে আমাদিগের কি জনসাধারণের 
মণ অন্ুুদরণ করা ও উহাকেই 'ভয় কর! কর্তবা, না যদি 
কেহ উহা সম্যক অবগত হইয়া থাকেন, তবে বিশ্বজগৎ 
অপেক্ষা কেবল সেই এক জনের, নিকটেই লজ্জা বোধ 
করা ও তাকেই ভয়" করা উচিত? যদি আমর! তাহার, 
অনুসরণ না কাঁর, তথে আমরা সে বস্ত্র অনিষ্ট. ও 


২য় সংখ্যা | 


২০ ৯পাস্পিস্পাস্িস হী 


অকল্যাণ সাধন করিব, যাহ! ন্যায় দ্বারা ঢন্নত ও অন্থায় 
দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়া থাকে। ন', কথাটা ঠিক নয় ? 

ক্রি হা, সোক্রাটাস, আমি তো মনে করি কথাটা 
ঠিক্‌। 

৮। সো- আচ্ছা, যাহারা অজ্ঞ, তাহাদিগের কথা 
গুনিয়৷ আমরা ষদি সেই বস্র হানি করি, যাহা! স্বাস্থ্দ্বারা 
উতুষ্টতর ও রোগদ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাবে, এই বস্তর 
অনি ঘটিলে আমাদিগের পক্ষে কি জীবন আর ধারণযোগ্য 
থাকিবে? এই বস্তটি দহ) নয় কি? 

ক্রি-হীা। 4 

সো-রুণ্ন ও ভগ্র দেহ লইয়া জীবন কি আর আন! 
দিগের পক্ষে ধারণযোগ্য বলিদ্বা বোধ হয়? 

ক্রি-__-কখনহ নয়। 

সো-তবে দাহ অন্তায় দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত 'ও ন্যার দ্বারা 
উপকৃত হয়, তাহার অনি ঘটিলে জীবন কি আনাপিগের 
পঞ্গে ধারণযোগা থাকে? না আমাদিগের সেই 'অংশ-- 
সে বাহাই হউক না কেন -যাহার সম্পকে ন্যাম" ও অন্যায়” 
প্রযোজা, তাহা আমরা দেহ অপেক্ষা তুচ্ছ বিবেচনা করি? 

, ক্রি-কথনই নয়। 

সো-তবে তাহা দেহ অপেমা মুল্যবান? 

ক্রি, বহুগুণে । 

সে।-তাহা হইলে, হে পুরুযোশুম, জননাধারণ আমা- 
দিগকে কি বলিবে, তাহা 'আমাধিগের পক্ষে খুব অবধান- 
যোগ্য, নয় ;ঞ্কিন্ধ ধিনি ন্যায় ও অন্যায় সম্যক অবগত 
শীছেন, এক তিনি কি বলেন, এবং সতা কি বলে, 
কেবল তাহাই আমাদিগের প্রণিধান করা কর্তবা। 
স্থৃতরাং তুমি যে এই আপোনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছ, থে, ন্যায় 
অক্টত্তম ও কলাণ এব$ এগুলির বিপরীত বিষয়ে আমা- 
দিগের জনসাধারুণের মতে মনোনিবেশ করা উচিত, 
প্রথ.... তোমার এই স্চনাটাই ঠিক হয় নাই। বেশ 
কথা। কিন্তু কেন হয় তে৷ বলিবে, জনসাধারণ তে। আমা- 

* দিগকে বধ করিতে পারে? 

ক্রি__ তাহা ৩ে। সুম্প্ট। হা, সোব্রাটীস, সে এরূপ 
. খুঁণতে পারে। 

সো-তুমি যথার্থ বলিয়াছ। কিন্ত, হে বিচিত্ববুদ্ধি, 


জাতক 


পাপা পালাল লা্ি৫ সতাসিতিত পোপ ৭» পাস্িপিসিপাস সপ সপ সর্ট ৯৫৯ পতি পা তি 


* ০৯) 


লাস ৯ ৯ স্পা পি] সিসি ৯ 


আমার বোধ £ূইতেছে, যে, আমরা এই মাত্র যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি, তাহা পুর্বোর সিদ্ধান্তেরই অনুরূপ। 
এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ, যে, এখনও আমাদিগের শ্রই 
সিদ্ধান্ত স্থির ঝঠিম্নাছে কি না, বে, শুধু জীবন ধারণ নয 
কিন্তু উন্তনরূপে ভীবন নাপন করাই বহুমূল্য জ্ঞান কর! 
কর্তব্য । 

ক্রি-হা, স্থির আছে। 

সো-উত্তম জীবন যাপনের অর্থ জীবনকে মহন্বের 
পথে, ন্যায়ের পথে পরিচালিত করা) এহ দিদ্বান্ত স্থির 
আছে, নানাই? 

ক্রি- স্থির আছে। টিন 

্ররজনাকান্ত গুহ। 


জাতক * 


যতদিন নিখবাণ ব। দৃক্তি না হয় ভভদিন জীব নানা আকারে জন্ম- ৮ 
শ্রহণ করিয়া পুন£পুনঃ সংসারে আবন্থুন করিতে পাকে । বৃদ্ধটেবেরও 
এই গণি উরি [নিও গন্স জন্মান্থর গ্রহণ করিয়া ঘুহ্িতেছিলেন, 


শেষে গো তমবংশে উৎপন্ন হইয়া নিব্ধাণ লাভ করেন। বুদ্ধদেব কোণ্‌ 
জন্মেকোন্‌ জীবের আকারে আত হহয়। কি-কি কাধ্য করিয়াছিলেন, 
1এক নামে প্রসিদ্ধ গপসমুহেষ্তাহাহ বদি হইয়াছে । ধন্ম ও নীতি 


শি প্রদান করাহ এহ- সম গঙ্গের না উদ্দেন্য । াতকের রচক্রিহ্বুরা 
এই-সকর গঞ্জকে নানা প্রসঙ্গে সুদ্ধন্বেরই মুগ দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। 

এহ গঞ্গগুলি পালি ভাষায় গ্লিথিত (নদ ভাতক সংকর্তেও 
আছে )। ইহাদের মোট সংখা। ৫২, ঝলিয়া গ্ুদিদ্ধি আছে। ফৌসবল 

মাহে ছয় গুণ ২৪৭টি জাতক অথবর্ধনা অর্থাৎ প্রাচীন পাজবাধির 
সহিত প্রকাশ করিয়া সপ্তন খে তাহাদের বিস্ত হী প্রস্থীতি' 
প্রকাশিহ উঁরিয়াঙেন।, রবাট চানার্স (1২০১৪ 0010)55), 

পাডজ (0. 11. 1). 105) প্রনৃতি সাহেবের ইহাদের ইংরেজী 
অনুবাদ করিয়। কেলিয়াছেন। বাঁডলাপ লেখক ও পণ্ডিওরা প্রধানত 
এই হংরেজী অনুবাদহ নাড়া চাড়া করিয়া কাক চলাইতেছিল্লেন। 
সপ্পতি রায় সাহেৰ শ্রীন্ত ঈশানচন্দ্র ঘোষ এম.এ. মহাশয় জাতকের 
প্রথন খণ্ড (মোট ১৪টি জাতক) পালি হইতে বঙ্গভাষ।য় অন্বাদ 
করিয়া আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন। এজন্য আমনা তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ। শ্রদ্ধেয় ঈশান বাবু, “বয়োভারাব্রান্ত দেহে" ও শোক- 
সন্তপ্ত চিন্তে বঙ্গবাসীকে যেদান দিতে নর্থ হইলেন, কৈ, বিশ্বক্গিলয়ের 
নবনণ পালিপঞ্িতদের মধ্যে *ত কাহারো নিকট হইতে আমর! 
এপথ্যন্ত তাধূশ কিছু পাইলান না।* ইহারা* যদি ঈশান বাবুর 
প্র্দশিত পথ অবলম্বন করিয়া! চলেন, তাহা হইলে অল্প দিনের মধ্যে 
নিন জাতকগুলিও আমর! মাতৃভাবায় পাইতে পারি 


* জাতক অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের অতীত ভগ্যসমূহের বৃত্তান্ত, 
ফৌসবোল সম্পাদিত জাতকাথবর্ণনা নামক মূল পালিগ্রথ হইতে 
শ্রীঈশানচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক অনুদিত, প্রথম খণ্ড, প্রীঅনুকূল ঘোষ- 
কতৃক ১।৩ ঠ্রেমটাদ বড়াল ছুটি হইতে প্রকাশিত । পৃঃ ২।%০+৩০৯। 


রঙ 


01050] 
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১৫৬ । 


ডিজি তি 
" আলোচা অনুবাঁদটি যাহাতে “বাঙ্গালী রা হুখপাঠ হয জু 
অন্বাদক তজ্ঞন্ক যথাসাধ্য যত্ব করিয়াছেন, এবং আমর! বলিতে পারি 


তিনি অনেকটা ইহাতে 'কৃতকাধ্য হইয়াছেন। জাতকগুলি সব 
কাহিনীর মত গল্প, মূল গল্পট! ঠিক রাখিয়া! যদি ভাহার অন্তর্গত দুই- 
চাক্লিটা অপ্রধান কথাকে একটু এদিকে-ওদিকে বদলাইয়। দেওয়া যায়, 
অথবা! দুই-চারিট] অপ্রধান নুতন কথাও যোজনা করিয়! দেওয়! যায়, 
তাহা হইলে স্বানবিশেষে কিছু কৃতি ন| হইলেও অপরস্থানে হইতে 
গারে। বদি ইহা না করিয়াই অনুবাদট! হুখপাঠা করিতে পারা! যায়, 
তবে তাহাই ভাল। বে স্থানে নিজের কিছু কথা যোগ না করিলে অর্থ 
পরিগ্রহেরই বাধা হয়, সেখনে অবগ্ঠই সেইরূপ করিতে হয়, কিন্তু 
'ষখানে যুলের কথাতেই ইঈম্পষ্ভাবে অর্থপ্রতীতি হয়, সেখানে এরূপ 
যোজনা করিবার আবঙ্ঠকতা নাই। বিশেষত, যদি নব সংযুক্ত অংশ 
বিশেষভাবে চিহ্নিত করিয়া ন। দেওয়! হয়, তাহা হইলে পাঠকের! তাহ! 
মুলেরই মধ্যে গণ্য করিয়। প্রান্ত হতে পারে। আলোচ্য অনুবাদে 
বহস্কানে এইরপ ভ্ইয়াছে। একট উদাহরণ দিই। মুলে আছে 
(চুল্লসেট্ঠি জাতক, * : ফৌসবোল, জাতক, ১ম খণ্ড, ১৯০ পৃ.) 

“জঞ্চ ঞতরে! দুগ গতকুলপুক্ো তং সেট্ঠিস্স বচনং স্ুত্থ। 

'নায়ং অঙ্গানিষ। কথেস্সতীতি' সুসিকং গহেধা একস্মি" 

আপণে বিলালস্স-থায় দ্ব। কাকণিকং লতি ।” 
ইহার অনুবাদ আ.লোচা পুস্তকে এইরূপ ₹- 

“উর, সময়ে এক ভদ্রবংশীয় অথচ নিঃস্ব যুবক সেই পথ দিয়া 
ঘাইতেছিল। নে বোধিসঞ্থের কণা শুনিয়া ভাবিল, "ইনি ত কখনও 
না জানিয় »নিয়া কোন কপা বলেন ন1। মরা ইন্দুরটা লইয়া গিয়া! 
দেখি কপাল ফিরে কি ন1। অনন্তর সে উন্দুরটা! ঠুলিয়! লইয়া খেল। 
নিকটে ক দোকানদার তাই।র গোষ। নিড়ালের গগ্ঠ খাবার দিতে 
ছিল। সে যুবকের নিকট হইতে এক পয়স। দামে ইন্দুরটা কিনিল।” 

এস্থানে অনুবাদে মূলের ভ।বট! বয় আছে, কিশ্ধ অনেক অতিরিক্ত 
কথ! যোজন! কর! হইয়াছে। ইহা ন! করিলেও কোনে! ক্ষতি হইত না। 
ইংরেজী অনুবাদে ওরূপ করা হয় নাই, ঠিক মুলকেই অনুসরণ করা 
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এই জাতকেরহ অন্যত্র ( অন্ববাদ, ১৮ পু,) লাখিত হইয়।ছে ১৮ 
“মে উহ বেচিয়া যে পর়স। পাইল তাহ দয়া পরদিন বেশী গড় 


, কিনিল এবং ফুলের বাজারে গ্রিয়! মাঁপ।কারদিখকে আবার খাওয়াহল। 


মালাকারেরা সেদিন তাঁহাকে কতকগুলি ফুটন্ভ ফুলের গাছ দিয়। 
গেল।”স্প 

মূলে এখানে বে শী গুড় কেনার কপ] নাই । ফুলের বাজারে রও 
কথা নাই, পু পফ 1 রা ম অর্থাৎ খুস্পারাদের কথ। আচে । মুলে ফু ট শত 
ফুলের গাছ বলাহয়নাই। সেখানে শ্রাছে, নালাকান্রের। পু্পবনে 
ফুল তুলিতে গ্তাছিল, এনং সেপানে তাহারা তাহাকে কতক গুলি 
“অভ্‌ঢে! চিতকে পুপফগচ্ছে" দিয়[ণ, অর্থ এমন কতক গুলি কুল- 
গ্রাছ তাহাকে ( ছাঁড়িয়!) দিয়াছিদ্দ, যাছাদের অদ্ধেক ফুল তাহার! 
তুলিয়া লইয়াছিল আর অদ্ধেক তুলিতে বাকী ছিল। ফুলের বাজারে 
ফুটন্ত ফুলের গাছ দেওয়। সঙ্গতও হয় না, নিতাস্ত কষ্টকলসনা ন। 
ক্করিলে। 


প্রবাসী-অগ্রহারণ : ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


পা্পাস্পাসপাসপিপিস্পাসপাস্পিপাস্পিসপস্পাপািতিপাস্পাস্পািত 
অন্বাদে র মধ্যে এমনে। স্থান জানে, যেখানে মোটেই অর্থ পঞ্দিং 
হয় না। যেমন (১০৪ পৃ, “এদিকে ক্ষিতিজের প্রাচীমূলে পূর্ণচন্ত্র উদ 
হইল," এখানে ক্ষিতিজের প্রাচীমুল কি বুঝা যায় না। মু 
আছে-_“পাচীনলো কধাতুতো পরিপুণ্নং চন্দমণ্ডলং উ্ঠহি”, ইহার জ 
হইতেছে-_পূরবব দিখলয় (বাঁ দিক্চক্রবাল) হইতে পরিপূর্ণ চত্্রম্ণ 
উঠিল। “কমনীয় ত্র্ষপ্থরে ধর্মকথা আরম্ভ করিলেন” (২ পৃ,) 
“অনস্তর তিনি হুমধুর ত্রহ্মভাষে ভিক্ষুদিগকে...বলিলেন (১৮ পৃ.) 
এম্থলে ব্রঙ্গস্বর শবে কি, সাধারণে বুঝিবে ন!। মুলে “বহ্ধস্‌ 
নরেন” আছে। এস্বলে ব্রহ্ম শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ ( উষ্টব্য--অভিধান 
প্নদীপিকা, ৮১২)। “ব্য।মপ্রমাণপ্রভাপরিবৃত ত্রন্ম কলেবর” ( ১ম পৃ, ), 
এখানেও বর ক্গ শব্দের অর্থ শ্রেষ্ট। বুদ্ধের শরীর ব্রন্মার সদৃশ, এর 
অর্থ কষ্টকল্লিত মনে হয়, এবং তাহার কোনে! প্রমাণ আছে বলিয়া জা 
ন|। ইংরেত্তীতে অনুবাদক এখানে এ শব্দটার অর্থ এড়াইয়া গিয়াছেন 
দান-শীল।দি দশ পারমিতার একটি হইতেছে নে ক খম্ম, ইহার 
ংগ্কুত করা হইয়াছে (দপৃ, পাদ টাকা) নৈ জ্ ম্য, কেহ কেই এইর'পই 
করিয়া থাকেন : কিন্তু বন্ৃত ইহার সংগ্কত নৈজ্ঞমা অথবা নৈদ্বর্ম 
নতে, কিন্ত নৈক্ষাসা। * 
স্বানেস্থ।নে দেখ। যায় মুল পালি অপেক্ষ। উৎরেজী অনুবাদ'কেই 
অধিকতর অনুসরণ কর] হইয়াছে, এবং তাহাতে ভুলও কর। হইয়াছে। 
রে ডে (92 পৃ.) “একস্স তস্থবায়স্স তন্ত বিতত টু ঠানং 
" ইহার অর্থ হইতেছে - একটি ভীতীর ডাতবোনার জায়গায় গ্িয়!। 
রি ইহার ইংরেজী অনুবাদ কর। হইয়।ছে--50 76019610010 1010)- 
5০166 016 245706৮5" ?47475 বণ ইহ। হইতেই বাঙলা অনু 
বাদ কত! ভইয়াচে -“তদ্ববায়পন্লীতে গমন করিলেন ।” বস্কৃত এখানে 
তস্তবায়প ধীর কথা নাই। এই জাতকেরই অস্ত্র (মুল ৩৫৯ পৃ) আছে 
“অনু ময়। পাকটেন ভবিক্ুং ঝ্টতি”", ইহার অথ--খাজ আমাকে 
প্রকট মর্থাৎ প্রকাশ হইয়। পড়িতে হইবে । কিন্তু ইংরেজীতে অনুবাদ 
করা হইয়াছে--4810 09৬09 সাত 17600 075 08 (1) 
বাঙুলায় এই ইংরেজীরই অন্ববাদ করিয়া লেখ। হইয়াছে ( ১৫৭ পু.) 
“আমি অদা বশম্বী হঙব।” এই জাতকেই অগ্ত্র (মুল ৩৫৭ পু, ) 
অ।ডে-“আহংতে উপ্নন্বকম্মং করো।ন্তে। তব পিট্টচ্ছাযায় জীবিস্সা মি,” 
রর অর্থ- তোমার বে সব কাজ উপস্থিত হউবে তাহা আমি করিব 
বং তোমার পিঠের ছায়ায় অর্থাৎ আ।শয়ে অথবা] আড়ালে থাকিয়া 
টা বারণ করিব। ইংরেজী অগ্ঠবাদ করা ইইয়।ডে-- "01 0881756 
/8/542 6 64/27/)0% 0) 0€70িা) 075 00065 10000 নত 
1910 01900 9০8) 7070 50 57011 0217 009 11৬10210500 
25007 সি অনুবাদ (১৭৪ পৃ, ) এইপাপ ২--“আমি তোমার 
পণ্চাতে থাকিবত1% এখানে এই অংশটুকু হংরেজীর অনুবাদ, 
মুলে ইহ|র কিছুই নাঃ 1 
পদোর অনুবাদে বু স্থানেই মলের অতিরিভ' নান। কথা যোগ 
করা হইয়াছে, অর্থেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে । ছুই গুকটা উদাহরণ দিই 1 
মলের (১১৬ পৃ) গ্োকটি এই £-- ট 
“পছুমং খা কোকনদং হুগঞ্গং 
পাঁতো সিয়া ফুপ্-নবীতগন্ধদ্। * 
অঙ্গীরসং পন্স বিরেষচমানং 
তগস্তমাদিচ্চমিবস্তলিকখে |” , 


“ন তথ বাশ্বং অভিজনাঁত মুস্তিং ঘেব গবেসতি.” (মুল জাত ; 
ৎ১ পৃ, ১৩৮ গ্ক ), ইহাতে নৈ ক্ষা ম্যই হুচিত হয়। 5৩৮ ড177758 
৭5 3 05) 2816 15105 104517006. ৫ 


তি 





স্পা 





২য় সংখ্যা ] 

ইহা অর্ধ্যাদ (১পৃ,)- 
“অনাস্নাতগন্ধ বধা৷ প্রকুল কমল 
প্রভাতে তড়াগ বঙ্গে করে টলমল; 
কিংব। অস্তরীক্ষে যথা শোভার আাকর 
বিতরে সহস্ররশ্মি দেব দিবাকর 
সেইমত তণাগত ভব কর্ণধার 
উজলিছে দশদিক্‌ প্রভায় ভাহার।"' 


এখানে মূলের অ বীতগন্ধ শব্দের অর্থ যাহার গন্ধ চলিয়। যায় নাই. 
অনপগতগস্ধ' ; অন্ববাদে অর্থ লিখিত হইয়াছে'অ ন। দাত গন, ইহ! 
ঠিক নহ্বে। মুলের “হৃগন্ধং" শব্দের অর্থ অন্ধবাদে পাওয়! যায় ন|। 
ঠাহার পর বিশ্লিষ্টতবে লিখিত পদগুলির মূলের সহিত কোনো সম্পব 
নাই, একেবারে অতিরিক্ত নুতন যোজন।। ইংরেলী ঘনুবাদটি (1.6) 
বেশ ৮ 
৭1011100052 রি 10105 70 018 এরা 
01055, 811 010 910 11817) 969101015৫6171, 
17900010075 13900017705 8191 50010078070, 
5 10006 50101100 1162৮0)) 70091715000 501) 1? 
মুলে (0117) আছে 57 
রাগে। রজো, নচ পন রেণু বুচ্চঠি, 
রাগরদ্মেতং অধিবচনং রঙজোরি 
এতং জং বিপ্লজহিত্বা ভিকখবো 
ব্হরন্তি তে বিগুতরজসন সাসনে ॥" 


ইহার অর্থ রঞ্জ বলিতে রাগ ( অর্থ।ৎ তৃষ্ণা, আসন্তি, বা কান ), 
উহা দ্বার। রেণু অর্থাৎ ধুলি উক্ত হয় ন|; এছ, ইহা রাগের নাম। হে 
ভক্ষগণ, তাহার৷ এই রূজকে পরিত্যাগ করিয়া বিগতরজের অর্থাৎ 
রজোবিমুক্ত' বুদ্ধদেবের শাসনে ( উপদেশে ) বিচরণ করে। 

নসালোচ্য পুস্তকে ইহার অনুবাদ করা হইয়াছে ১-- 


“ধুলি, স্বেদজ্জল, মর্ল বল যারে, প্রত তা মল পর, 
কামরূপ মল জয়ের সদ। পবিত্রতা! করে ক্ষয়। 
ধে জন যতানে এই কাঁমমল মন হ'তে দূর করে 
পুণ্যাত্া সে জন বিমগ অগ্তরে শুদ্ধিমার্গে সদা চরে ॥” 
হুল হইতে অনুবাদ কত দুরে গিয়া পড়িয়ছে, পাঠকণ সহজেই 
নক্্য করিতে পারিদুত্রন। শ্বেদজল শবাটি একেবারে বাহিরের । এখানে 
[অ (জাজ-) শবেএ গ্রয়োগে নুলে যে বৈচিত্র্য ছিল- বাহ! বঙ্গানুবাদেও 
টিকতে পারিত, মল-শব্ধ প্রয়োগ করার এগুবাদে তাহা একেবারে 
্ট হইয়া গিরাছে। শ্পষ্টই বুঝা! বাইঠেছে, এই দৌষটি ইংরেজী অনুবাদ 
ইতেই বঙ্গান্থবদে সংক্রান্ত হইয়াছে ঃ-- 
41100071000 15050 59551505)10901) 01107 
2১0015050৮6 0607) 0৬ ৬1 11000100 
১00) 13150000601 070 50 07165 16 17017 115 1015251, 
476 115৩5 076 ঘু ৪০9৫ 0101) 1১471560-” 
ইংরেং,' অনুবাদে “07০ 1১8779760" শবে যাহা লক্ষিত হইয়াছে: 
ঙ্গানুবাদে ভাহাও লক্ষা ক্করা হয় নাই। বঙ্গানুবাদের “মন হ'তে দুর 
চর” ইহা ইংর্জীক্গহ 40175510077) 1715 101523 হইতেই 
বহি মুলে ইহা নাই। এই পদ্য বঙ্গানুবাদের ছন্দ ক্রতিষধুর 
রনাই। 
“দোসে! রজো -..৮" ইত্যাদি পরবর্তী লোকের (১-১178) অনুবাদ 
বের এদাস শব্েরত্বর্থ ক্রোধ ধরা হইয়াছে $“ক্রোধরূপ বল 
দের” ১৩০পৃঃ), কিন্তু এতাদৃশ স্থলে পাঁলি দো স-সংস্কৃতে 


জাতক 


ছ পাখি পাসপিসিপাসিলাসিি সপ স্পা তি সপাস্পিরি ৬ ০ 


" ১৫১ 

সপ শত তরী সপ তল সপ সী সর তি পাত সি স্পিজপতা সিসি সি সি 
দ্বেষ, দোষ না এই* ভুলটিও ইংরেজী অনুবাদ অনুসরণ করার 
ফল, ইহাতেও ভুল করিয়া লিখিত হইয়।ছে। (1. 17)-- 

[17010981100 07 ডা00097515155 1006 0007 

&৮00 ৬1710) 95 (৩11 -1--- টা 

২২ পৃষ্টায়* পাদটাকায় ণিখিত হইয়াছে--“পালিটাকাকার 
1" বন্মত ইহা কোনে পালিটাকাকারের কথ! নহে, মুল 
ঞাতকেরহ কপ! । ভংরেগ্গী অন্তবাদক (1১. 2) মুল দ্বল্পের খল্পমাতরও 
বিচ্ছেল নু হয়, এই অথব। নগর কেনে! উদ্দেগ্যে অনুবাদেরই মধ্যে 
ব্ধনী দিয় অলোচ। অংশ অনুবাদ করিয়াছেন। ব্ঙানুবাদক, খুব 
সম্তব, এই বন্ধনী দেগিস্কাহ প্রতারিত হইয়া পালিসিকাকারের কথ! বলিয়া 
স্থাহ। গ্রহণ করিয়াছেন। আরো, এপানে উতরেগী অস্রবাদে ভুল আছে, - 
তাহ। অণ্ুসরণ করায় বাঙল। অন্তবাদেও ভুল হইয়াছে । বাঙলা 
অনুবাদে আবার একট। অভিগিক্ত তুল কর! হইয়াছে, ঘাদশ যোজনের 
স্থানে নয় খোজন লিখিয়া। উংরেজী-অনুবাদকের ভুলের কারণ এই 
মনে হয যে, মূলের (19. 125) “হদমন্সা অন্ররবাহিরং পন 
তিযোজন'- ৮" এই পাহ'কে তিনি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। মূলের 
পাদটাকায় প্রদন্ত পাঠ/স্থর দেখিলে ইহার অর্থ হুম্দষ্ট হইয়। যাইত। 
(১৮৮০৭ পুস্তকের পাঠ "অন্তরংবাহিরং ( 'অভ্তরৰাহিরং" নহে)। 
এখানে শব্ধ ছুইটিকে পৃথক করিয়। পাঠ করিতে হইবে_“অন্তরং 
বাহিরং” তাহা হ্ইলেহই সনগ্র গাঠটি এইবপ দাড়ায়-_“ইদমস্স! 
অন্তরং, নাহিরং পন... এবং এইরূপ হইলে আর কেনো! গ্োণমাল 
থাকেনা। 

গুটি নাটি করিজ্। দেখিডে হইলে এইকপ আরে। কিছু-কিছু ছোট-বড় 
দৌষ লক্ষিত হবে । কি তাহা হইলেও আলোচ্য অনুবাদৃ'কে 
আমর! অবজ্ঞের বা অপাঠ্য ঝুলতে পারি ন।। বাহার পালিভাব! 
শিক্ষা করিতে চাহেন, মূল জাতক পড়িতে এই অন্থবাদ জাহাদের 
অনেক সাহাধ করিবে। নি নূন জাতকের উপন্যাস গুলিকে 
পড়িতে চাহেন, তাহারা নিঃসপ্দেং ইহা পড়িয়| প্রচুর আনন্দ* 
লাভ করিতে রা বাহার জাঙক-পাঠে সেই সময়ের 
আচার-ব্যবহার, ব্রীতিনীতি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়। ইিিবিকশ 
আলোচনা করিতে চাহেশ, ঠাহাদেরও ইখ!তে প্রচুর উপকার হইবো” 
একটু সাবধান হহয়। স্থানবিশেষে মূলের সহিঠ মিলাইয়া লইলৈ 
ইহাদের ত্রাপ্ত ইইবার সম্তাষনা থাকিবে নী। 

পরিশিষ্ট অংশ মক্কলন করিয়! গ্রশ্থকার পাঁঠকবর্গেকে বহু উপকৃত 
করিয়াছেন | গ্বানে-সথ।নে কিছু-কিছু ক্রটি আছে, * তখাপি ইহা মতে 
ভাল হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ ণাহ'। 

জনপদ কল্যা দী (২৮২ পৃ) কাহারো নাম নহে, বিশেষণ শব্দ, 
বিশেষণও কখনো! বিশেষাঞ্পে প্রযুক্ত হয়। কল্যাণী-হন্দরী 
(অতিধানপ্লদীপিকা, ১৯৩-৪)। যে স্ত্রী জনপদের মধ্যে খুব হুন্দরী, 
তিনিই জন্পদ-কল্যানী। ইত্যাদি । 





ক যেমন “মহ পজাপতি” শর্খের অনুবাদ কর! হইয়াছে ম হা প্রজা 
পতী (২৯৬পৃঃ)। ইহা তুল। ইহার আসল সংস্কতু হইতেছে 
মহা শ্রজাবতভী। গৌতমীই মায়াদেবীর মৃত্যুর পর "বুদ্ধণেবকে 
লালন-পালন করেন। বুদ্ধদেব ম হান্‌, তিনি মহা প্রজা অর্থাং 
মহামন্তান, মহাপুত্র, এই মহাপুত্র পাওয়ায় গৌতমী ম হাঁ প্র জা বতী। 
প্রজাবভীহইতেই, আমার মনে হয়, বাঙলা পোয়াতি (কেহ 
বলেন প্রশু তি*হইতেই)। ॥বুদ্ধদেব মহান বলিয়। তাহার 
পরিনির্ধাণ ম হর পরিনিব্বাণ, তাহার অভিনিক্রমণ ম হা-ডি নক্ষে ণ 


১৫২. 
্্থকার নিঙগেই স্বীকার করিয়াছেন, প্ালি রে? অনুবাদে স্থানে. 
স্থানে ক্রটি হইয়! গিয়াছে । এসন্বদ্ধে আর আমাদের বিশেষ কিছু 
বন্িবার নাই। পরবর্তী সংস্করণে ইহার অবশ্ত সংশোধন হইবে। 
বর্তমান সংস্করণে এক নি পা ত শখটিকে শীর্নকরূপে আদি হইতে অন্ত 
পধান্ত বরাবর এক নি পাঠ করা হইয়াছে, শ্ুপ্ধিপতে ইহা সংশোধিত 
হয় নাই দেখিয়া খনে হয় অনুবাদক ইহ! লক্ষ্য করেন নাই। অন্যত্র 
(পৃঃ১৪১) হত নি পা ত স্থলে চপ নি পাঠ করা হইয়াছে। ইংরেজী 
অক্ষরে ছাপ। (10194) বই গড়।তেই এখপ উল হইয়াছে ।' 
জাতকের এই খণ্ডে স্ত্রীর (৬১-৭, জাওক) নামক অংশের 
কয়েকটি জাতুকে শ্রী জাতিকে 5. নিন কর হহৃথাছে, উহাদের 
চরিত অতি বীভত্মভাবে (দ্রঃ -অনাত৪1৩ক) দেষারোপ কর! 
হইয়াছে । ইহার তাৎপব্য কি? বুদ্ধধন্ধে কি প্রীজজাতির বপ্ততই এই 
স্থান? আমার শাহা মনে হয় ন|। বুদ্ধদেবের ধন সন্নাস-ধশ্ম 
ভিক্ষুধর্ম। গৃহস্থ থাকিয়া এ ধন্ধের সনাক্‌ সাধন হয় না, দাঁর- 
পরিগ্রহ করিয়া! সংসার ধর্সে থাকিলে ভিক্ষ-ধন্ম অনুান কৰা 
চলে ন!। শ্শ্রীসঙ্গ সংসারধশ্মের অনুকূল হইলেও ভিগুধন্থেন অত্যন্ত 
প্রতিকুল; ভিক্ষু হইতে হইলে স্ত্রীসঙ্গ ত্যাগ করিতেই হইবে। 
কিন্ত লোকের স্্ী-সঙ্গে আদক্তি বড় দূ, ইহাকে সহজে ছেদন করিতে 
থারা যায় না, অথচ না করিলেও উপায় নাহ ।  এইজন্তই, শ্রীসংসগে 
একটা! বিষম বিভৃদ্ণ! জন্মাইবার জঙ্ত বৌদ্ধ-সাহিত্যে স্থানে স্থানে 
ত্ঞ্জাতিকে কদঘ্যভ।ৰে বর্ণন কর। হইয়াছে ; এখং এই ধন। এত তীএ 
যে, বস্ন্]কাীদের এ বিষয়ে মাএান্র/ন ছিণ বাপিয়। মনে হর না। 
সংস্কৃতের স্তায় পালি-প্রাক্ৃত সাহিত্যে লেখকগণের অঙু[ক্তিপ্রিয়তা 
অভন্ত বেশী। যখন যাহ! বিশেষ করিয়! বলিতে আরপ্ত করেন তখন 
মেইটিকেও এরাপভাবে বরনা করেন যে নেই বণনীর বিষয়টির বর্ণনার 
যুধ্য প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, কিন্তু এপ বর্ণনায় যে, অপর দিকে একটা 
বিষম দোষ আসিয়া পড়ে, ভাহ! ঠাহাদের মনেই হয় না। কি বস্ততই 
যে, সব্ধত্র এই বপ দোষারোপ করা তাহাদের অভিপ্রেত তাহা ননে 
য়ন! মনে করিতে পারা ধায় না। বশ্তনান বিষয়টির আলোচন।ঠেই 
বুঁ্ধিতে গার| যায় । আন একটি নাত্র শখের ডল্লেখ করিব। 
 স্ত্রীজাতিকে বুঝাইতে বৌদ্ধম।হিত্যের একটি শখ আছে, হহা মা তু 
গ্রাম (পালি) ব সংস্কৃত (মা তু খা ম)। ইহার, আক্ষরিক অর্থ 
মাতৃসমুহ, বা মাথশ্রেণি, বা পাত্জাতি। যাহঞ। “বৌদ্ধদ।হিত্যের 
আদিম শর্ট তাহারা শ্রীজাতিকে মা তার আর শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন, 
ইভাই কি এই শবে বুঝাইতেছে ন1? ধাহার। সমগ্র শ্রীশাতিকে মাতার 
ায় দেখেন, বাহাদে সাহিতা এই কথাটা "পঞ্চ ভাবে এ শঞ্জে প্রকাশ 
করিতেছে, তাহার! যে, সত্য-সতাই পুরেবালিখিত জাতকের বর্ণনার মত 
ঠাহািগকে অবঞ্জা। করি, তাহ। বলিতে পারি না। প্রাচীনের মধ্যে 
এই বৌদ্ধনাহিতা ভিন্ন অপর, কোনো সাহিাই জানি না, যেখানে 
্রীষ্জী তিকে মাতৃবাচক-শব্ে প্রকাশ কর! হইয়া ধাকে। প্রাচীন 
ভাবানমুহে স্ত্রীজাতিকে সাধারণত« প্র ॥ তি অর্থাৎ প্রসবকারিণী 
ভাবেই দেখা হইয়াছে 18৪ 


+ ত্বা-সংক্কত জ নি অথবা জ নী, , অবেস্তা জে নী, ফ।রনী 
জনান।! $ তুলঃ- জ'ন নী) 0 4%%%2 (867.)8%747095, 
0. (535, 0%-%4, 0-9185-84%4. এই-সমন্ত শব্দ স্ত্রী ব। স্ত্রী 
জাতি-বাচক এবং সংস্কৃত 4জ ন্‌ (বা 18 210] 40287 48%, 
429%, ৮) ০586, 0008 0010) 00010150, ৪1০) হইতে হইয়াছে। 

(555 98155507920) 00915 ৬০1, 15 0 337-54০), 
ইংরেজী ট/০0298) শব্দের মূল ৮1000 (84 8. )৮01657- 


্রবাসী_-অগ্রহায়ণ, ১০২৪ ্ 


॥ | ১৭শ (ভাগ্য ধর 


পাখির এই মাতুগাম শৰই বাঙলার মাউগ (মালদ 
অঞ্চলে), মা ( প্রকৃষ্ণকীর্তনে ) মা গ, ও মাগী হইয়াছে। কালক্র 
এই-দকল শব্দ আজকাল অশিষ্টভাবে প্রযুক্ত হয়, কিন্তু মূলত ইহা; 
অঠি নহান্‌ ভাব প্রকাশ করিতেছে। 

বঙ্গতাষায় এইরূপ আরে। দুইটি শব্দ আছে। স্ত্রীজাতি অ. 
মায়া, মায়া, মা ইয়াক মেয়ে শব্ধ বাঙলায় সুপ্রসিদ্ধ। বলা বাহু 
ইই! সংগ্কত মা তা, হহতে হইয়ছে। প্রথমে যাহাদের নিকট এ 
কথট। এ এর্থে বাঙলা ভাষায় প্রবেশ লড করিয়াছে, নিশ্চয় 
তাহারা সমগ্র স্ত্রী৪।তিকে মাতার স্থায় মনে করিতেন। 

অপর শব্দটি £তরিমা ত, (দ্রুত ডঞ%ারণ ঠির্ণাত) বং 
দেশের অন্য কোনো স্থলে ইহার প্রয়োগ আ।ছ কি না অনি না, মালদ: 
অঞ্চলে নিম়শ্রেণীর মধ্যে স্ত্রীজাতি অর্থে এই শব্দটি খুবই প্রচলিত আছে 
তি রি-ত্্রী, পদাবলীরও মধো ইহাপ (প্রয়োগ আছে, ডিরি হইত 
তি র্‌. এবং মা তা হইতে মা ত:॥ তিৰিনাত, তি্মাত, অর্থ! 
স্বামাত।। 

ভাতের অন্যান্ত প্রারেশিক ভাষার মধো দেখিতে পাওয়! যা 
সত্রীজাতিকে মাতৃবাচী শবে প্রকাশ কর! হইয়াছে £_মেখিলী মৌ ঈ 
মাও (পুর্পে বল। ভইয়ছে হহ! বাঙ্লান্তেও আছে; উভয়ই পুৰ্বো 
পালি নাতুগাম শব্দ হইতে), ডড়িয়ামা ইহ, মাই কিনি অ 
নেপালী আহ-মা ই (-আধ্যামাত1), হিন্দী ও মারাঠীতে মা : 
(একটু বেশী বয়মের শ্রীলেক), মারাঠীতে বায়কে। (ভ্ত্রীজাতি 
বাঙগ (ইহা সন্মানহ্চক পদ, মাতা ও একটু বেশা বয়সে 
স্্রীকে বুঝায় ॥ মাপ বাদ, ম-ব, ব -ব), ত্রিপুর। জেলায় ঠাকুরমাতে 
বা ঙ্গবলে, (কালখনে হিন্দীতে ইহা পেশাদার খায়িক।কে বুঝা! 
বাজ পী কাঠিয়াওয়াড়ীতেও ৰা দ, গুঠরটা বইড়ী, স্রটীবাইর 
ভা (উড়িয়ার অধাপ্তর ভেদ ) বাই লী (মারাঠীতে ইহা অবঞ্জ 
নুচন1 করে) তেলেতে অন্ম। (অঞ্থ।), মাণয়লমেও আম 
(ইহা আমাদেগ দেবা শখের গ্রায় প্রযুক্ত হয়, যখ এ ম্ম। কাষাক্ষী)। 

এইরপ আপো5ন। করিয়। দেখিণে বপিতেই হইবে, বৌদ্ধসাহিত 
(পাপণি ও সংগত) স্ত্রীএাতিকে মাহৃমুধ্িতে প্রকাশ করিয়া! বঞ্তত 
গাহার গৌরবই বৃদ্ধি করিয়[ছে, অবজ্ঞ। করে শ1হ। এই প্রসঙ্গে উল্লিখিত 
জাতক কয়টি ব তাদৃশ অপর কোনে বর্শনার উদ্দেস্ত পুবেবই বিবৃং 
হইয়াছে। শ্ত্রীজাতিণ কল/াণের জগ্ত বৌদ্ধসাহিত্যে বু কখ 
রহিষ্াঞ্ধে । শ্তীলোকে কিপ্ধপে আদশ গুহিণা “হইয়া সংসারযাত্র 
নিব্বাহ করিতে পারেন, পাপি সাহিত। তাহারে বিধার্ন হিরা 
( মঙ্গুরওর নিকায়, ৬৬৫০১ 1১] 5১ &০1 1৬. 00০ 205-275 ) 
এই প্রনঙ্গে “সিগালোবাদহথত্তে"র ডপদেশও ডল্লেপ কঞিতে পারা যায় 
প্রীজাতি একেবারে অবঞ্জার পাঞ হহলে এসব ধিধানের কোনে 
আবগ্তকতা থাকিত না। 


সম্ভবত সংগত সী, (অবনত হরি , স্থী) শবও মূলত প্রসবার্থক এহ(এহ, 


, হইতে ( ৫ তৃবাঙ)। ৩০2 1০৮৮ ৯০০19০8০00610--308 
?80000, ৩, 7,195 2545 50015465200 ]1659705 12050715- 
(9010 41768100591 009 ৯1580) ৮9৩০1০1১386. এই 
শব্ষের আমাদের সংস্কৃত বৎ্পন্তি কষ্টকপ্পিত ১-“স্তায়তি গর্ভোংস্যান 
ইতি স্ত্যায়তেডু ট. ( উণাদি ১/১৬৬। *__ভানুজীদীক্ষিত- কৃত অমরকোষ 
টাকা। 
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হয় সংখ্যা রি 


৬৩ ৬টি পা্পাস্ডিপাস্িপাস্পিস্তাস্পিলাসিিস্ছি পিপি তত পি পিল সিল আত ৯৫ 


পস্তকথানির ছাপা, কাগজ, বাধ! সবই অতিহ্র। যাহারা, 
জাঁতকগুলির ইংরেজী অনুবাদের সংক্ষরণ দেখিয়াছেন, ইহাৰ সৌম্য 
সম্বন্ধে ডাহদিগকে এইট্কু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যা্দি মলাটে 
্রস্থ ও গ্রস্থকারের নান বাঙলা অক্ষরে না লিখিয়া ইংরেজীতে লেখ! 
হইত, তাহা হইলে কেবল বাহ্া আকার দেখিয়! বাঙ্ল| সংঞ্চরণখাঁনি 
চিন্বিয়৷ঈলওয়া৷ সহজ হইত না; ছুইখানিই একরকম। পালির 
বঙ্গানুবাদের এরূপ হুন্দর আকারে প্রকাশ ইহাই প্রথম। 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাযা। 


স্মৃতির দৌরভ 


তেরব পরিচ্ছেদ। 


যে মুহূর্তের আগমনের ভয়ে টিনার চগ্গে ঘুম নাই 
পরদিন দিনের আলোর সঙ্গে-সঙ্গে সে ভাষণ মুহূর্তও দেখা 
দিল। কালকার যন্ত্রণায় টিনা মাজ ফু কেমন জড়বুদ্ধি। 
তীব্র বেদনার ফলে মনের যে একটা অসাড় অবস্থা! আসে 
টিনারও তাহাই ঘটিয়াছে। পেডি শেভারেলের থরে 
বসিয়া সেকি একটা দানের হিসাব নকল করিতেছিল; 
এমন সময় স্বয়ং তিনিই আসিয়। বলিলেন, “টিনা, শ্তর 


ক্রিষ্টফার তোমায় ডাকছেন; লাইব্রেরীতে একবার 
যাও।” ৪ 
টিনা কাপিতে-কাপিতে চলিয়া গেল। শ্যর ক্রিষ্টফার 


লিখিবার টেবিলের সামনে বসিরা ছিলেন, টিনা থরে 
ঢুকিতেই বলিলেন, “আর রে, বাদরী, কাছে এসে বোন। 
তোর সঙ্গে একথা আছে।” টিনা একটা ছোট পিড়ি 
আঁনিয়া'তাহার পায়ের কাছে বদিল। এই-কম নীচু 
আসনে বসাই তাহার অভ্যাম আর ইহাতে মুখখানা ও 
ভাল করিয়া লুকানে! চলে। ছোট হাত ছুখানি দিশ্না 
তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া, | হাটুর উপর গাল দিয়া সে 
বমিল। ্ 
* পটিনা, তোকে যে আ্বাজ কেমন মন-মরা মত দেখাচ্ছে 
কি হয়েছে রে?” ॥& 
» কিছু না জ্ঞাঠ।মশায় ; এই মাথাটা একটু ধরেছে ।” 
“আহা রে. আচ্ছা, আমি য্দি বেশ একটি খাসা 
বর, সুন্দর একটি বিজ্বের পোষাক আর একটা বাড়ীও 
যোর্গাড় করে দিতে পারি তা'হলে কি মাথাটা সারে ন্‌? 
২৮--৫ 


্থাতর সোরভ, 


৯ পাছা উল ৯৩৯ প৬ পা জ্া্টি পাস 


% ১৫৩ 


বেশ কেমন রো গিল্িটি হয় থাকবি জ্যাঠামশায়ও মাঝে 
মাঝে দেখ! করতে যাবে।” 

“না, না, আমি কোনো কালেও বিয়ে করতে টাই 

আমি তোমার কাছেই চিরকাল থাকব।” 

“আরে দূর, বোক। কোথাকার! আমি ত বুড়ো 
খিটখিটে হয়ে যাব; আবার আ্যাণ্টনির ছেলেপিলে হবে, 
তারা তোর মাথাটাও খারাপ করে তুলবে? তোকেই যে 
সবচেয়ে ভালবাসবে এমন একজন লোকের জগ্ঠে তোর 
মন তখন কাদবে, আবার নিদে ভালবাসবার জন্তে তোর 
নিঙ্গের ছেলেপিলেরও নাধ হবে । বুড়োকাল অবধি, 
আহবুড়ে। থেকে শুঁকয়ে মরতে আছি তোকে কিছুতেই 
দিতে পারব না। আইবুড়ে-খুড়া গুলোকে আমি ছচক্ষে 
দেখতে পারি ন।। ওদের দেখলে আমার মন খারাপ হনে 
যায়। শাপ খুড়াটাকে যখনি দেখি তখনি আমার গায়ে 
কাটা দেয়। আমার কালো-গোথী বীদরী অমন করে 
জীবনট। মাটি করতে কখখনো জন্মায় নি। এই ত মেনার্ড 
গিল্[ফল রয়েছে ; সারা গায়ে অমন আর ছটি মিলবে নাঃ 

সোন! দিয়ে ওজন করলেও ওর দান ওঠে না। ওধে তৌকে 
প্রাণট। ধিয়ে ভাপবাসে। 'মার বাদরী, মুখে যতই বলত! 


পপ সাম 


না। 


বয়ে করব না” তুইও ত ওকে ভাপবামিস্‌।” 
“না, না, জ্যাঠামশায়, অদ্ন কথা বলবেন না। আমি 
ওকে বিয়ে করতে পারব না ॥» চট 


“কেন পারা নারে, বোকা খেয়ে? হই নিজের মন 
নিজেই বুঝিস্‌ না। আহা, এ ত সবাই পরিষ্কার দেখতে 
পাচ্ছে, বে, তুই ওকে ভালবা।সম্‌। গিন্রি ত অনেক কাল 
আমায় বলেছেন-_-তুহু যে ওর কাছে কেমন গরবিনী 
রাজকন্তের ঈত ঢ৪, দেখাস তা" ডান দেখেছেন রে। আর 
আযন্টনিও ত বলে তুই গিলফিলিকে ভালবানিস্‌। শোন্‌, 
শোন, ওকে য় ক্ৰতে পারাব নাকি আবার? এসব 
তোর মাথার কে ঢোকালে?5 ০, 

টিনা তখন আকুলভাবে কািতেছে ঃ উত্তর আর কে 
দিবে? স্তর ক্রিষ্টফার তাহার পিঠ 'চাপড়াইয়া ঝ্পিতে 
লাগিলেন, “হয়েছে, রে হয়েছে। টিনা, তোর শরীরটা 
দেখছি আল্র ভাল নেই। যা! বাছা, একটু বিশ্রাম করগে 
য|। ভাল হয়ে উঠ্‌লেইঠআবার সব অন্তরকম ঠেকৃবে। 


-৯৫৪' 


প্রবাসী--অগ্রহা পণ, ১৩২৪ 


: - [ ১৭শ ভাগ, ২য় খং 


নি ্ 
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আমার কথাটা একবার ভেবে দেখিম্‌। মনে রাখিস, 
আযণ্টনির বিয়ের ভাবনার পরে তোর আর মেনার্ডের ঘর 
সংসার পাতিয়ে দেওয়ার সাধটাই আমার মন জুড়ে আছে। 
ওসব খেয়াল আর 'বোকামি কিছু আমি শুন্তে চাই 
না। বাজে কথা আমার কাছে খাট্বে না ।” 
". একটু কড়া হুরেই তিনি শেষ কথাটা বলিলেন। 
আবার তখনি কিন্ত সান্বনার সরে বলিলেন, “আরে, 
আরে, আর কাদিস্‌ নে রে। লক্মী সোনা যাও গিয়ে 
বিছানায় শুয়ে ঘুমৌও গিয়ে।” 
টিনা পিড়ির উপর হইতে নামিয়া পড়িয়া হাঁটু গাড়িয়া 
বৃদ্ধ জমিদারের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল। তাহার পর 
তাহার হাতথান! টানিয়৷ লইয়া চোখের জলে ভিজাইয়! 
ও চুম্বনে ছাইয়! ছুটি়া ঘরের বাহিরে পলাইয়া গেল। 
টিনার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের খবরটা সন্ধ্যার আগেই 
আযাপ্টনি মামার কাছে শুনিল। পে তাবিল, “আমি যদি 
বেশ খানিকক্ষণ ওর সঙ্গে কথা বল্তে পাই, তা৷ হ'লে 
বোধ 'হয্» ওকে বুঝিয়ে-হুজিয়ে ব্যাপারটা ভাল কোরে 
পরিফার কোরে দিতে পারি।. কিন্তু এ বাড়ীতে কথা 
বুলতে গেলেই ত যত বাধা বিপত্তি। খিয়বে্ট/সের চোখ 
এড়িয়ে ওকে কোথাও পাওয়াও ত মুস্কিল।” শেষে ভাবিল 
মিস্‌ আশারকে মনের কথাটা বলিয। তাহাকে বিশ্বাস 
'ধানো ভাল-_বলিবে টিনাকে শান্ত করিবার জন্য তাহাকে 
নিভৃতে কিছু বলা দরকার, যদি কোনো-রকমে গিল- 
ফিলের ভালবাসার দিকে একটু ভিড়ানো বায়। নিজেই 
এমন সোজ। আর সুবুক্তিপূর্ণ উপায় বাহির করিতে পারিয়া 
ত সে বেজায় খুসী। সন্ধ্যার মধ্যেই স্থান কাল সব ঠিক 
হইয়া গেল? মিস্‌ আশারকে বলাও হইল; দেখা গেল 
এ বিষয়ে তাহার খুবই মত আছে। তিনি মনে করিলেন, 
-পস্যাণ্টনি ঘদি সোজাসুজি সব কথা মিস্‌ সার্টিকে বুঝাইয়া 
পর তবে ত ভালই হয়ু। ও-মেয়েটা যে-রকন ব্যবহার 


তে অ্যানটনিকে ত খুব দাদু আর সহদীল 
নং 

অনা নাখতুন 
0). 1055. 4*,ন সারাদিনে র মধ্যে আর ঘরের বাহির 
জাতিবাঁচক এবং 

৭4222, 67 ১০৪ওক্রিষ্টফার গিশ্নিকে ব্যাপারটা খুঁলিয়! বলাতে 


: ৫৩০ 8৭/৮এরাগীর মত অতি বন্ধে লেবাসুঁজ্যা করিয়া 
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রাখা হইয়াছে। এত সেবাযত্ব টিনার বড়ই বিরক্তি 
লাগিতেছিল; তুল বুঝিয়া সবাই তাহাকে এত আ 
যত্ন করিতেছে দেখিয়া সে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছি 
অসোর়ান্তির হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, মা 
ধরা ও বুক-্কাপানি থাকা সত্বেও পরদিন সে সকা 
নীচে খাইতে নামিল। ঘরের ভিতর বন্দী হইয়া থা 
অসহা ব্াপার! সকলের চোখে পড়া, সকলের ব 
শোনা, অবশ্ত খুবই কষ্ট্রের ব্যাপার, কিন্তু একলা ঘ 
পড়িরা থাকা যে আরো কষ্ট। নিজের মনের অবস্থা! দেহি 
সে নিন্বেই ভয় পাইয়া গেল। কল্পনায় বর্তমান 
ভবিষ্যতের উদ্ধত উজ্জল মু্তি দেখিয়া সে তে কাঁপিত 
ছিল। আর একটা কারণেও তাহার নীচে গিয়া ঘুরি 
বেড়াইতে ইচ্ছা হইতেছিল। হয়ত নিভৃতে একব! 
আযান্টনির দেখা মিলিতেও পারে-_-জিবের আগায় ( 
দ্বণামাথা! কটু কথাগুলো নাচিতেছিল, ' সেগুলে! একবা 
তাহাকে শুনাইয়! দিবে। স্থযোগটাও অকম্মাৎ মিলি, 
গেল। . 

লেডি শেভারেল টিনাকে তাহার ঘর হইতে কয়েকট 
সেলাইয়ের নমুনা আনিতে পাঠাইতেই আন্টনিও তাহী' 
পিছন-পিছন বাহির হইয়া পড়িল। *পিঁড়ি পিয়া যখন 
নামিয়া আসিতেছে তথন হজনে দেখা । 

তাহার দিকে না তাঁকাইয়াই টিনা তাড়াতাড়ি নামিয় 
আমিতেছিল; ত্যাপ্টনি টিনার হাতের উপর হাত দিয় 
বলল, “টিনা, তুমি একবার বারটার সম্ত্র. আমার সঙ্গে 
বাগনে দেখা করতে পারবে কি? তোমার সঙ্গে আর্মীর 
কথা বলা বিশেষ ধপকার, আর সেখানে বেশ নির্জনও 
হবে। বাড়াতে তোমার সঙ্গে কথা বল। আমার সম্ভব 
নয়।” 

আ্যান্টনি 'আশ্চ্য্য হইয়া দেবিল্‌, ্রস্তাবটায় নার 


'মুখ আনন্দে উজ্জরণ হইয়া উঠিল। সে দৃঢভাবে এক 


কথায় “হা” বলিয়! হাতটা টানিয়৷ নই রর নামিয়! 
গেল। ৯ 

মিস্‌ আশার আজ রেশমী সুতার গনি পাকাইতে 
ব্স্ত। লেড'শেতারেলকে সেলাইয়ের কাজে হারাইতে 
হইবে। লর্ড আশার হান্তমুখে নীরবে স্থৃতা ধরিয়া 


২য় সংখ্যা] . শ্ৃতির মৌরভ " ১৫৫ 
২১/৬১০০১৪১১প৫স১প১প৯৯১৫৯৮৬৯৯৬৯৯১৮৮১৯০১৯৮৬৯৮১১৮৪১৮১৯৮১৮১১০৯৮১১৮১৮১৮১১৬৮১৬৯৯৯ 
রহিয়াছেন। লেডি শেভারেলের সব সরঞ্জামই, তখন রাগে তখন টিনা* দিশাহারা; সে বলিয়৷ উঠিল, “না, 
হাতের ক্লাছে? টিনা দেখিল তাহাকে এখন কোনো আপনার আমার কাছে কৃতজ্ঞ হবার কোনে! দরকার 
দরকার হইবে নাঃ তাই সে বসিবার ঘরে গিয়া বাজাইতে নেই, লেডি শেভারেল বলেছেন বলেই আমি করছি।» * 
বসিরা। গণ্ভীর মধুর সুরের ধ্বনি তুলিয়।৷ বারটা বাজিবার মিস্‌সার্টির অসঙ্গত ব্যবহার সম্বন্ধে ছুকথা গুনাইয়া 

আগের এই দীর্ঘ মুহূ্তগুলি বোধ হয় অতি সহজেই কাটাইয়। দিবার গণ্ীর ইচ্ছাটা এখন আর চাপিয়া রাখা চলে না। 
দিতে পারিবে। বাজানোর নেশার সে মাতিরা গেল। রাগে মিস্‌ আশার জলিয়া আগুন! দরদীর মত অতি 
অতি স্থখের দিনে এমন করিয়৷ বাজাইতে দে কিছুতেই মোলায়েম সুরে মিহি গলায় বিদ্বেষের বিষ ঢাঁলিয়৷ বিদ্ূপ 
পারিত না। মনের মধ্যের যত-রকম তুমুল ঝড় আজ করিয়! মিস্‌ আশার বলিলেন, “মিস, সার্টি, তুমি যে আর- 
তাহাকে এত বেদনা* দিতেছিল, প্রাণপণ চেষ্টায় সে- একটু ভালভাবে নিজেকে সংযত করতে শেখোনি এতে 
সকলের সমস্ত জোর সে সঙ্গীতের মধ্যে আনিয়া ফেলিল। আমি বাস্তবিক দুঃখিত। তোম.র মনের এসব অন্যায় 
হারিবার সময় বেদনাই যেদন কুস্তিগীরের হাতের দৃঢ়দুষ্টিতে ভাবগুলি প্রকাশ পেতে দিয়ে নিজেকেই ছোট করছ। 
নূতন বল আনিয়া দেয়, ভয় যেমন ছূর্বধলের ক্ষীণকণ্ঠের বাস্তবিক! নিজেকে হীন করছ 1” 
ধ্বনিও সুদূরে ধ্বনিত করিয়া তুলে, তেমনি বেদনাই 'আজ টিনা রেশমের গোছা হইতে হাত ছুখান! ছাড়িয়া দিয়া 
টিনার সঙ্গীত মধুময় করিয়া! তুলিল। + স্থিরদৃষ্টিতে মিন আশারের দিকে বড় বড় চোখ তুলিয়া 

সাড়ে এগারটার সময় লেডি শেভারেল আসিয়া তাহাকে চাহিয়! বলিল, “কি অন্যায় মনের ভাব ?* 
ডাকিয়া তুলিলেন, “টিনা, একবার শীচে গিরে মিস্‌ “বেশী কিছু বলবার কোনো দরকার দেখছি নখ । কি 
আশারের রেশমট। ধরবে কি? লেডি আশাবু আর আমি বলছি বুঝতেই ত পেরেছ। কর্তবাজ্ঞানটা একটু ঝালিয়ে 
আজ খাবার আগেই বেড়াতে যাচ্ছি।” নিলেই চলবে । তোমার সংঘমের অভাবের জন্তে কাণ্ডেন 

“টিনা নীচে চলিয়া! গেণ? বারটার আগে কোন্‌ ছুতার উইব্রো বেশ ব্যথা পান।” ? 
উঠিয়া পড়িবে তাহার এই ভাবন।। আজ না৷ যাইতে পারিলে “আমি তীকে ব্যথা দিই»তিনি বলেছেন নাঁকি ?” 
কিছুতেহ চলিবে না; এই অমূল্য মুহূর্তই হয়ত তাহার শেষ শ্যা, নিশ্চয়, বলেছেনই ত। তুমি আমার সঙ্গে,এমন.. 
অবসর, এ অবসর হারাইলে (কিছুতেই চলিবে না-আঞ ভাঁবে ব্যবহার কর যেন আমি তোমার শত্র। এতে তিনি" 
টা সকল কথা সে বলিয় লইবে। তাহার পর আর বেশ ব্যথা পঞ্$ন। তিনি চান যে ছুমি আমার বন্ধু হও। 

১ নীরবে স+্সে সহা করিবে। আমর! ছু'জনেই তোমার ভাল চাই, তোমার এরকম 

“হলদে রেশমের স্থতার গোছাটা হাতে করিয়া বসিতে ধরণধারণে আমরা বেশ হুঃখিত |” 
না বসিতে মিস্‌ আশার খুব অমায়িকভাবে বলিলেন, টিনা তীব্রস্বরে বলিল, “তিনি খুব ভাল, বোঝ গেছে ! 
“কাণ্ডেন উইব্রোর সঙ্গে তোমার আঙ্গ কাজ আছে, জানি। আমি কি রকম ভাব পোষণ করি, বলেছেন তিনি ?” 
আমি তোমায় সময় হঃরয়ার পরে কিছুতেই ধরে এ রকম তীব্র বিদ্রপের স্বরে 'মিদ আশারের বিরক্তি 
রাখুবো না” "১ আরো বাড়িয়া উঠিল। নিজের, কাছেও স্বীকার না করিলেও 

সঃ :*ভাবিল, “আমার নিয়ে এর সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে” মনের মধ্যে যে আ্যান্টনির সন্বধ্ধে তাহার* একটু সন্দেহ 
গেছে দেখছি ।” খুঁত! ধরিতে ধরিতে তাহার হাত ছুখানা ছিল ন| স্তা বলা যায় না। আ্যান্টনি হয়ত নিজের মনের 
কীপিতে লাগিল? . তাৰ ও ব্যবহার সম্বন্ধে কথাগুলা মিথ্যাই' বলিয়াছে। ক্ষণিক 
আবার তেমনি "সদয় কে মিম আশার বলিয়া চলি রাগের চেয়ে এই সন্দেহটাই তাহাকে এমন কোনো! একটা 
লেন) “কাজটা বড় একধেয়ে। খ্পতি জমি তোমার কথা বলাইতে চেষ্টা করিতেছিল-_যাহাতে আযাপ্টনির কথার 
কাছে খুব কৃতুন্ত / সতা-মিথাটা গরথ করা হইয়া যায়। এইসঙ্গে টিনাকে 


১৫৬ 
একটু খাটে। করিবার লোৌভটাও বিরেটিসের প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল। 

**্মিম্‌ সার্টি, এসব বিষয়ে কথ। বলতে আমি ভাল- 
বাপি না। যে পুরুষ কোঁনে। দিন এতটুকু ধরা-ছৌঘাও 
দেয় নি, কোনে! ভিত্তি ন| পেয়েই তীর সঙ্গে যে কি কোরে 
কোনো মেয়েমানষ প্রেমে পড়তে পারে তা' আমি 
বুঝতেও পারি' ন।। এক্ষেত্রেও এই-রকম ঘটেছে বলেই 
' কাণ্ডেন উইব্রৌর কাছে শুন্লাম।” 

একটু নীচু গলায় খুব পরিফারভাবে টিন। বলিল, 
পতিনি আপনাকে একথা বলেছেন? সত্যি না কি?” 
টিনার ঠোটে তখন রক্তের লেশমাত্র নাই। চেয়ার ছাড়িয়। 
সে উঠিয়াঃপড়িল। 

"হ্যা, সত্যি তিনি বলেছেন 7; তোমার এরকম অস্ত 
ব্যবহার দেখে তিনি বলতে বাধ্য হয়েছেন ।” 

টিনা কোনো! কথা বলিল না, কিন্তু হঠাৎ মুখ ফিরাইয়া 
ঘর ছাড়িয়া! চলিয়া গেল। 

বাড়ীর বারান্দা ও সিঁড়ি অতিক্রম করিয়া নিঃশবে 
নিশ্রত উদ্ধার নত সে ছুটয়া চলিয়াছে। তাহার জনজলে 
ঢোধ, রক্তহীন ঠোট, লঘুদ্রত পদক্ষেপ দেখিরা মনে 
হইতেছিল, সেষেন রমণী নয়) কোনো ভীষণ উদ্দেপ্তের 

মতী প্রতিমা । উপরের দালানের বর্ম ও অন্ত্বশস্ত্বে 
»উপর তখন ছুপুরের প্রথর রোদ পড়িয়া ঝকৃমক্‌ করিতে- 
ছিল; তলোয়ারের বাঁটের ভোলা কাজের উপর ও বর্ধের 
পালিশকরা কোণগুপিতে হুর্য্যের অনংখ্য প্রতিমূর্তি ফুটিমা 
উহ্বিদ্লাছিল। দালানে অনেক তীক্ষধার অস্ত্র সাজানো। 
টিনার ইটালীয় প্রতিহিংস'-প্রবৃত্তি আজ জবিয়া উঠিগাছে। 
আলমারীর মধ্যে একটা ছোরা 'আছে সে জানে; ভাল- 
রকমই জানে । আনমারীর কাছে গিয়! ছে" দিয়া ছোরাট 
তুলিয়া সেটাকে সে পকেটে পুরিয়া লইল। তারপর তিন 
মিনিটের মধ্যেই টুপি জামা পরিযা পাথর-বাধানো রাস্তায় 
আসিয়া হাঙ্গির। এইবার সে বাগানের এক টেরে নির্দিষ্ট 
জায়গায় দিকে ছুটিয়া চলিল। ক্ষেতের পাশ দিয়! থুরিয়া 
ঘুরিয়! রাস্তাটা চলিয়াছে ; টিনার মাথার উপর মোনালি 
পাতা ঝরিয়। পড়িতেছে, সেদিকে তাহার ত্রাক্ষেপ নাই; 
পায়ের তলার পায়ে পায়ে সে ধর্ধণীকে ছু'ইয়া যাইতেছে, 


প্রধাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


টা ধ 
বিবেক পাপা ছিপ পি তাস সপ সতাসটিত ০২ ৯ প্রি পাস ছিপ ৬ পাস সপ্ত তত সপ উতা৬িতিসিএতিস্পিসি সি সিল শিস 


১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাপ স্পি 


দেদিকেও দৃষ্টি নাই। হাতখানা পকেটের ভিতর । * 
মুঠি করিয়া ছোঁরার বাঁটটা চাপিয় ধরিয়া আছে; ৫ 
থাপের বাহিরে আধখান! টানিয়া৷ তোল! । 

বাগানের সেই ঘন গাছে ঘেরা! কোণে পৌছিয়া৷ ড 
ডালে জড়ানো চাদোয়ার তলাটা কেমন যেন অন্ধব 
ঠেকিল। বুকটা ধড়াঁস্‌ ধড়াস্‌ করিতেছে, যেন এৎ 
ফাটিয়া যাইবে-_ প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছে এই তাহ 
নাড়ীর শেষ স্পন্দন। কিন্তু এই একটা কাজ যে বাকি- 
আর একটু সমম্ন চাই ! এখনি সে আসিবে, টিনার সাম 
এই মৃহূর্তেই আপিয়৷ পড়িবে! মিথ্যা হামির জালে 
ভরিয়া এখনি আসিবে--মনে করিবে টিনা বুঝি তাহার স্বৃণি 
নীচতার কথা কিছুই জানে না ১- অমনি ত।হার বুকে টি; 
ছোরাট! বসাইয়া দিবে । 

আহা বেচারা ! জালে তোল। মাছগুলিকে আবার জে 
ছাড়িয়া দিবার জন্য যে কাধিয়া সকলকে অনুরোধ করিত- 
অতি ক্ষুদ্র জীব, এমন কি পোকা মাকড়ও যে কোনে দি' 
ইচ্ছ করিয়া মারে নাই--আ:কিনা অন্ধ উন্মাদনায় পড়িয় 
সে-ই খুন করিবার স্বপ্ন দেখিতেছে-_যাহার গলার স্বরটুকু 
শুনিয়াও সে বিচপিত হইয়। উঠি, তাহারি সম্বন্ধে আন 
এমন কল্পনা! 

ঘাড় ফিরাইতেই টিনা দেখিল,_হাত পাঁচ ছক দুরে 
রাস্তার ভিজে পাতার গাদার উপর ওটা কি পড়িয়া! ? 

হা ভগবান! এ যে সে-_আড়ুষ্ট হইয়া পড়িয্না আছে-_ 
টুপিটা মাথার উপর হইতে খসিগা পড়িয়া গিরাছে। *অস্থুখ 
করিয়াছে বুঝি_সুচ্ছ গিয়াছে? টিনার হাতের মুঠি টিলা 
হয়৷ ছেরাটা খসিয়া পড়িল, সে ছুটয় সেইদিকে চলিল। 
আ্যান্টনির চে।খ ছটো! স্থির; সে ত টিনাকে দেখিতেছে 
না। টিনা পাতার মধ্যে হাট্ু-গড়িয়া বসিয়া! পড়িয়া ছুইহীতে 
তাহার প্রিয়ের মাথাটা! তুলিয়া ধরিয়া ঠান্ডা কপালের উপর 
একটি চুম্বন করিল। 

“আ্যান্টনি, আযান্টনি! কথা" বল-আমি যে রী 
আমার সঙ্গে কথা বল। হে ভগবান, এ যে আর নাই” 
চোগ্গ্র পরিচ্ছেদ । 

লাইব্বেরী-য রে বিয়া মিঃ গিলফিলের সঙ্গে কথ, 
বলিতে বলিতে স্তর কিছ্টফাঁর বলিলেন, “র্যা মেনার্ড, 


২য় সংখ্যা] 

বাস্তবিক আশ্চর্য্য বল্তে হবে যে আমার জীবনে আমি 
এমন কোনো কাজের কল্পনা করিনি, যেটা অসম্পূর্ণ থেকে 
গিয়েছে । ভাল করে মনে মনে সব ঠিকঠাক করে নিধে, 
তারপর তার'থেকে একচুলও এদিক-ওদিক করি না-_এই 
হচ্ছে গিয়ে আমার নিমুয্ন। খুব জবরদস্ত মনই এ বিষয়েও 
একমাত্র যাহ্মন্ত্র। মনে মনে কল্পনায় গড়ে তোলায় খুবই 
আনন; কিন্তু জগতে যদি ঠিক তার পরেই আর কোনো! 
আনন্দের স্থান থাকে, সে হচ্ছে কাজটি সম্পন্ন হতে 
দেখাযর়। যে বছর অমি এই বাড়ীর মালিক হই, আর 
হেনরিয়েটাকে বিয়ে করি, এক সেই ”৫৩ সালটার পর এই 
বছরটাই হ'ল গিয়ে আমার জীবনের সকলের চেয়ে সুখের 
বছর। বাড়ীর ওপর শেষ যা এক পোৌছ দেখার ছিল, 
তাত হল। আমার সকলের বড় সাধ-_ভ্যাপ্টনির বিয়ে 
-তাও বেশ মনের মতনি ঠিকঠাক ইয়েছে। আর এর 
পর তুমিও শীগগির টিনার বিয়ের আংট কিন্তে যাবে। 
ওকি! অমন অসহায়ের মত মাথা নেড়ো না)- জানে! 
আমি ভবিষ্যৎ বাণী করলে, সেটা প্রায় বিফল হয় ন!। 
ওহো, এদিকে বে বারট! বেজে পনের মিনিট হয়ে গেল-_- 
মার্থামের সঙ্গে গাছ কাটা বিষয়ে পরামর্শ করতে আমাক 
এক্ষুনি বেরতে হবে। “আমার বুড়ো ওক গাছগুণিকে এই 

বিয়ের জন্তে দেখছি কাদতে হবে ; কিন্তু” 
ধড়াম্‌ করিয়। দরজাট! খুলিয়া! গেল, টিন! ছুটি আসিয়া 
ঘরে ঢুকিল, তাহার মুখখানা বিবর্ণ; ঘন ঘন নিশ্বাস 
পড়িতে, জয় চোখ ছুটো আরো বড় দেখাইতেছে। 
ছুইহাত বাড়াইয়া স্তর ক্রিষ্টফারের গল! জড়াইয়৷ ধরিয়া কষ্টে 
হাপাইতে হ্াপাইতে--“আ্যাণ্টনি'-. * বাগানের কোণে... 
মরে... বাগানে,” বলিয়াই সে অজ্ঞান হইয়া মেজেতে 
পড়িয়া গেল। 
» মুহূর্তের মধ্যেই, স্তর ক্রিষ্টফার ঘরের বাহিরে চলিয়া 





গেছেন মিঃ গিলুফিন্‌ ছইহাতে করিয়া টিনাকে তুলিয়া 


ধরিলেন। মাটির উপর হইতে তুলিতে গিয়া! তাহার পকেটে 
কি যেন একটা 'শ্ ভারী-মত হাতে ঠেকিল। এটা 
আবার কি? এর ভারেই যে, তাহার ব্যথা লাগিৰে। 
'টন্ঠুকে তুলিয়া সোফায় শোয়াইযী পকেটে হাঁত দয় 
দেখেন-.একটা ছোরা। এ রর 


স্মৃতির সৌরভ 


" ১৫৭ 

ভয়ে মেনার্ড শিহরিয়া উঠিলেন। টিনা কি আত্মহত্যা 
করিতে গিয়াছিল, না...... একটা ভীষণ সন্দেহ তাহার মুনে 
জোর করিয়া জাগিয়া উঠিল। প্বাগানে-_মরিয়া পড়িয়া 
আছে।” বে সন্দেহ তাহাকে জোর করিয়। খাপের ভিতর 
হইতে ছোরাট! টানিয় বাহির করাইল, তাহা মনে করিয়া 
নিজের উপরই তাহার দ্বণা হইতে লাগিল। না, না! 
এক ফৌটা রক্তের দাগও ত কোথাও নাই। আনন্দে 
তাহার নির্দোষ ইস্পাতটাকে চুম্বন করিতে ইচ্ছা! হইতেছছিল। 
নিজের পকেটের মধো তিনি সেটা পুরিয়া' রাখিলেন। 
উপরের দালানে যথাসম্ভব শীঘ্র গিয়! ঠিক জায়গায় রাখিয়া 
আদিলেই হইবে। কিন্কু,- টিনা! এটা কিসের জন্য লইয়া 
গিয়/ছিল? বাগানেই বা কি হইয়াছে? এটা কি কেবল 
টিনার বিকারের স্বপ্র নাকি? 

ঘণ্টা বাজাইয়া! লোক ভাঁকিতে তাহার কেমন ভঙ় 
করিতে লাগিল-_টিনার সাহায্যের জন্য কাউকে ডাফিতে 
তাহার বড় ভয় হইতেছিল। মুচ্ছ1 ভাঙিলে সে না-জানি কি 
বলিয়া বসিবে? হয়ত পাগলের মত প্রলাপ বন্ধিবে। 
টিনাকে ছাড়িয়া যাইতে”যে তাহার প1 সবে না! অথচ 
স্যর ক্রিষ্টফারের সঙ্গে ব্যাপারটা দেখিতে না যাওয়াটাও ধৈ 
অপরাধ মনে হয়। কেবলগ্াত্র একটি মুহূর্তের মধ্যেই এই 
সব-করি চিস্ত! তাহার মাথার ভিতর দিয়া খেলিয়া শেন” 
কিন্তু সেই একটি মুহূর্তই তাহার কাছে সুদীর্ঘ যন্ত্রণাময় হুইয়া 
উঠিয়াছিল,পটনার জ্ঞান ফিরাইবার জন্য কিছু না করিয়া 
এতটুকু সময় নষ্ট করাও তাহার অপরাধ মনে হইল । সুখের 
বিষয় সার ক্রিষ্টফারের টেবিলের উপর জলের পাত্রটা ঠিক 
মুত ছিল। তিনি ভাবিলেন__মুখে চোখে জল দিয়া 
দেখাও ত উচিত। কাহাকেও ন! ডাকিয়াও হয়ত তাহার 


* জ্ঞান ফিরানো যাইতে পারে। " 


এদিকে সার ক্রিষ্টফার ওপণপণ শক্তিতে বাগানের দিকে 
ছুটিয়া চনিয়াছেন। এই এক মুর্ত আগে তাহার মুখ 
আনন্দে উজ্জল ও বিশ্বাসে পরিপূর্ণ ছিল, এখনই,আবাঁর কি 
একটা অন্পষ্ট ভয়ের সন্দেহে আহত। তাহার সঙ্গে সঙ্গ 
রিউপার্ট কুকুরটা ভয় পাইয়! ঘেউ ঘেউ করিয়! ছুটিয়াছে; 
তাহার চীৎক]র শুনিয়া মন বেট্‌স্‌ কি একটা আকম্মিক 
ঘটনার আশঙ্কায় বাড়ীর! পথ ছাড়িয়া সেই দিকে ছুটিয়া 


১৫৮ | 
কি লসিপিস্মিপিস্িসিি অ্াসটি পিপি পাপ 


চলিল। বাগানের সেই কোণের কাছেই সার ক্রিষ্টফারের 
সঙ্গে তাহার দেখা। - তাহার মুখ দেখিয়াই বেচারার চক্ষু 
স্থির। কিছু না বলিয়াও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। 
রিউপার্ট গুকৃনো পাতার গাদার মধ্যে লুকাইয়! কি শু'কিতে 
লাগিল। সে চোখের আড়াল হইতে না হইতে তাহার 
ডাকের সুরের হঠাৎ পরিবর্তনে বোবা গেল সে কিছু একটা 
পাইয়াছে। আর একমুহ্র্ত পরেই দেখা গেল একটা উচু 
" টিপির উপর দিয়া সে লাফাইয়া লাফাইয়া আমিতেছে। 
রিউপার্টকে পথপ্রদর্শক করিয়৷ তাহারাও সেখানে উঠিতে 
লাগিলেন। ফাঁড়কাকগুলোর ক কা ডাক, আর পায়ের 
তালে তালে শুকৃনো পাতার থস্থমানি তাহার কানে 
কেমন যেন অমঙ্গলের লক্ষণের মত মনে হইতেছিল। 
টিপির উপর উঠিয়া উল্টাদিকে সকলে নামিতে লাগিল। 
: স্যর ক্রিষ্টফারের চোথ পড়িল,£_দূরে নীচের রাস্তার উপর 
হল্দেপাতার গাদায়'বেগুনি রডের কি একটা পড়িয়৷ আছে। 
রিউপার্ট ইতিমধ্যেই সেখানে গিয়! হাজির হইয়াছে । কিন্তু 
স্যর ক্রিষ্টফারের আর জোরে হাঁটিবার শক্তি নাই। তাহার 
অমন সবল হাত-পাঁও আজ কাঁপিতে আরম্ত হইয়াছে। 
রিউপার্ট ফিরিয়া আসিয়া তাহার কম্পমান হাতখানি চাটিতে 
লাগিল যেন বলিতে চায়, “সাহস কর 1” তাহার পরই আবার 
ইসা গিয়া সেই দেহটা শু'কিতে লাগিল। সেটা দেহই 
' ৰটে,*....আ্যান্টনির দেহ। ওইত সেই হীরার আংটিপর! 
শুত্র সুন্দর হাতখানি শুকৃনে! পাতাগুলো মুঠো করিয়া 
পড়িয়া আছে। চোখ ছুটি আধখানা খোলা, কিন্তু গাছের 
জলের ভিতর দিক! সূর্যের আলো আসিয়া যে সোজ৷ 
তাহার মধ্যে পড়িতেছে, সেদিকে সে-চোখের কোনই লক্ষ্য 
নাই। 
স্লেহশীল বৃদ্ধ ভাবিলেন__হয়ত শুধু অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া আছে; হয়ত শুধুই মুক্ছ1। স)র ক্রিষ্টফার হাটু 
গাড়িয়! বসিয়া তাহার গলার “টাই” গায়ের জাম! সব খুলিয়া 
ফেলিয়া বুক্রে উপর হাত রাখিলেন। মৃচ্ছ্ণাই হইবে বোধ 
হয়। মৃত্যু নয় বোধ হয়-_ মৃত্যু! মৃত্যু হইতে পারে না। 
নানাঃ ওিস্তাও দূরে ঠেলিয় রাখিতে হইবে। 
*বেট্স্‌ যাও, লোকজন 'ডেকে,আন ও ওই কঁড়েটাতে 
তুলে নিয়ে, যেতে হবে !-_মিঃ গিলফিল আর ওয়ারেনকে 


ল৯পাস্টিত তা সি, 


গুবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ-ভাগ, ২য় খণ্ড 


খবর দিতে কাউকে পাঠিয়ে দাও! তারা যেন ডাক্তা' 
হার্টকে আন্তে লোক পাঠান, আর গিন্নিকে ল্লার মি 
আশারকে বলেন যে আ্যাণ্টনির অন্ুখ করেছে ।” 

মিঃ বেট্স তাড়াতাড়ি চলিয়৷ গেল; স্যর ক্রিষ্টফা 
একলা! সেইখানে বসিয়া রহিলেন। আযান্টনির তরুণ দেহে: 
কোমল নমনীয় হাতপাগুলি, পূর্ণ মুখখানি, টকটকে লাং 
ঠোট, শুভ্র মস্থণ হাত, সবই ঠাণ্ডা, সবই আড়ষ্ট। বৃদ্ধে 
যন্ত্রণাকাতর মুখখানি নীরবে তাহার উপর ঝুঁকিয় আছে 
বার্ধক্যের কঠিন অসংখ্যশিরাময় ' হাত-ছুখানি কীপিয় 
কীপিয়া তরুণ দেহখানির মধ্যে প্রাণের সামান্ত স্পন্ম, 
খুঁজিয়। ফিরিতেছে।_-যদি জীবনের এক কণাও আশ 
থাকে। 

রিউপার্ও অনেকক্ষণ ধরিয়া সেখানে বসিয়া বসি 
দেখিতেছিল ; একবার করিয়া মৃত্যুশীতল হাতথানি 
আর একবার করিয়া জীবস্তের হাতখানা চাটিতেছিল। 
খানিক পরেই হঠাৎ মিঃ বেটসের পায়ের দাগ ধরিয়া! ছুটিয়া 
গেল, যেন সে শীঘ্র তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে পারিবে। 
শেষ পর্য্যস্ত যাইতেও কিন্তু পারিল না, প্রভুর এ দুঃখের সময় 
কি ছাড়িয়া যাওয়া যায়! আবার ব্যস্তভাবে ফিরিয়া 
আসিল। 

পনরর পরিচ্ছেদ । 

জ্ঞানহীন অচেতন শরীরে যখন চেতনা ফিরিয়া আসে, 
তখনকার সে দৃশ্ঠ কি আশ্চর্য্য । ষে মুখে চোখে চেতনার 
কি বুদ্ধির কোনো চিহ্ন নাই, শূন্য চিত্রপণ্টেদ্ন মত যাহা 
পড়িয়া আছে, কোনো মানুষ যখন প্রথম সেই-রকম শরীরে 
চেতনার সণর দেখে তখন গভীর-অন্ধকারে ঢাকা নিঃঝুম 
নিম্পন্ম পাহাড়ের চূড়ায় উষার প্রথম আলোকপাতের কথা 
তাহার মনে পড়ে। সামান্ঠ একটু স্পন্দন, তাহার পপ্সই 
বরফের মত জমাট চোখ ছুটিতে স্বচ্ছ আহল! ফিরিয়া আসে $ 
চোখে আলো পড়িবামাত্র, প্রথমে শিশুর মত অর্ধচেতনভাবে 
শুধু একবার চোখ মেলে, কিন্ত পর মৃহূর্থেই চমকিয়া চাহিয়! 
দেখে। বর্তমানটা তাহার চোখে পড়ে বটে, কিন্ত সে 
যেন কি একটা অজান! ভাষার লেখার মত) স্থৃতি আসিয়া 
তখনও তাহার ব্যাখ্যা করিয়া দে না। ও 

এটনার মুখের উপরদিয়। যখন এমনি একটু একটু. 


২য় অংখ্যা] 


প্পা্পিস্পস্পি্ভঠাতী টির সি ৬১ সি সাপ সত সিস্ট সপ তিতা সি সপ সিটি পাল সি সি? সপসসিত পানির সি সি 


করিয়া পরিবর্তন আসিতেছিল ) ॥ তখন আনন্দে মিঃ 
গিল্ফিলের শরীর শিহরিয়! উঠিতেছিল। তিনি, ঝুকিয়া 
পড়িয়া তাহার ঠাণ্ডা হাত ছুখানি ঘসিয়া গরম করিয়া 
তুণিতেছিলেন ; তাহার ন্বেহমাথা কোমল দৃষ্টি তখন তাহার 
মুখের উপর স্থাপিত। ধীরে ধীরে কালো চোখ ছুটি 
মেলিয়া টিনা বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। তিনি 
মনে করিলেন খাইবার ঘরে হয়ত এই বেলা দিবার মত 
কোনো উত্তেজক পানীয় পাওয়া যাইতে পারে। এই 
ভাবিয়া.ঘর ছাড়িয়া! যাইতেই টিনা চোখ ফিরাইয়া জানালার 
কাছে স্তর ক্রিষ্টফারের চেয়ারের দিকে তাঁকাইল। ওই- 
খানেই ত তাহার স্তির ধার! ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল; 
তাহার চি্নটুকু দেখিতেই ভোরের স্বপ্নের মত অস্পষ্টভাবে 
সকালের ঘটনা গুলি একে একে তাহার মনে জাগিয়া উঠিতে 
লাগিল; তখনই মেনার্ড খানিকটা উদ্ভেজক পানীয় লইয়া 
ঘরে টুকিলেন। তাহার পর টিনাকে তুলিয়! ধরিয়া সেটুকু 
পান করাইয়৷ দিলেন। টিনা কিন্ত তখনও নীরব; অতীত 
স্থৃতিগুলি জাগাইবার চেষ্টায় সে মগ্ন। এই সময় দরজা 
খুলিয়া ওয়ারেন আসিয়৷ ঢুকিল। তাহার মুখের চেহারায় 
ছঃসংবাদের গভীর ছাপ পড়িয়া গিয়াছে। সে পাছে টিনার 
কাছেই কোনো! কথ! ৰলিয়৷ ফেলে এই ভয়ে মিঃ গিল্ফিল্‌ 
মুখে আঙ্ল দিয়া ইসারা করিয়া! তাড়াতাড়ি তাহাকে 
খাইবার ঘরে লইয়! চলিয়! গেলেন। 
গান করার পর শরীরট। বেশ টাট্কা হইয়। ওঠাতে 
টিনার স্থৃতিশ্নুর্র সজাগ হইয়! উঠিল। বাগানের সব কথ। 
"মনে পাঁড়িন। আ্যাপ্টনির প্রাণহীন দেহ সেখানে পড়িয়া 
আছে। তাহা দেখিয়াই সে স্তর ক্রিষ্টফারকে বলিতে 
আসিক়্াছিল। তীহার। কি করিতেছেন গিয়া দেখিয়া 
'মালিতেই হইবে। হয়ত €দ মুরে নাই-_হয়ত শুধু মূচ্ছ ; 
লোকে ত' মাঝে শ্লাঝে অজ্ঞান হইয়া পড়ে খোনা যায়? 
মিঃ প্লুফিল্‌ যখন লেডি শেভারেণ ও মিস্‌ আশারকে 
কেমন করিয়া খবর/দেওয়! ভাল, এই বিষয়ে ওয়ারেনকে 
উপদেশ দিতে দিতে, নিজে টিনার কাছে ফিরিয়া! যাইবার 
জন্ত ব্যন্ত হইয়। উঠিতেছিলেন, টিনা তখন আন্তে আস্তে 
উঠিয়া বাহিরের খোলা দরজা দিয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 
খোল! ' হাওয়ায় চলিতে চলিতে তাহার শক্তি 


ডিন ও 


১৫৪৯১ 


ফিরিয়! আসিতে লাগিল, শক্তির'সঙ্গে সঙ্গে মনের আবেগও 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল; তাহার মন যেখানে পড়িয়া শরীরও . 
মেইথানে যাইবার জন্য পাগল হইয়া উঠিল,-এবাগাঁনে, 


“৫ সপ সপ 


'আন্টনির কাছে যাইবার জন্ত তখন সে পাগল। 


তাড়াতাড়ি সে সেইদিকে চলিতে লাগিল) মনের 
প্রবল* আগ্রহ, ও উত্তেজনায় ছূর্বল শরীরেও একটা 
ক্ষণিক শক্তি জাগিয়া উঠিল। তাহারই ছোঁরে সে ডে, 
লাগিল। 

হঠাৎ শুণিল, কি যেন একটা ভারী গ্রিনিষ রাজ 
আনার শব্দ; চাহিয়া দেখে গাছের ছায়ায় ছায়ায় কাঠের 
সাঁকোর কাছ দিয় অনেক লোকে মিলিয়৷ কি-একটা 
জিনিষ আস্তে-মান্তে বহিয়া আনিতেছে। শীত্রই তাহার! 
টিনার সামনে আসিয়৷ পড়িল । আযাণ্টনি আর সেখানে নাই। 
সকলে মিপিয়া তাহাকে একট! কপাটের উপর শোয়াইয়া . 
তুণিয়া আনিতেছে, স্তর ক্রি্টফার দাত দিয়া *ঠোঁট * 
চাপিয়৷ তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছেন ;, তাহার 
মুখখান! মড়ার মত শাদা, চোট ছুটি যন্ত্রণাকাতর; শক্তিশালী 
পুরুষের অন্তরে রুদ্ধ গ্রভীর শোকের ছায়! সেখানে ফুটিয়া 
রহিয়াছে । যে মুখে টিন! কোনে! দিন বেদনার চিহ্ন দেখে 
নাই, আজ সেই মুখে শ্লোকের এমন গভীর দাগ দেখিয়া! 
টিনার মনে একট! নূতন ভাবের স্রোত আসিয়া পড়িল, 
মূহ্র্তের জন্য আর-সব চিন্তা কোথায় ভাসিক়া গেল। প্রেক 
কোমল পদ্‌ক্ষেপে তাহার কাছে গিয়া ছোট হাতখানি দিয়া 
তাহার হাত জড়াইয়৷ ধরিয়া নীরবে তাহার পাশে পাশে 
চপিতে লাগিল। স্তর ক্রিষ্টকার তাহাকে চলিয়া! যাইচত 
বলিতে পারিলেন না, কাজেই সেও এই শোকযাত্রার সঙ্গে 
সঙ্গে 'মসল্যাণ্ডে বেট্সের ঘরে গিয়া উঠিল, সেখানে চুপ 
করিয়৷ বসিয়। বসিয়া! দেখিতে লগিপ, সত্য-সত্যই ্যান্টনি 
মৃত কি না। 

পকেটে যে ছোরাটা নাই তাখা সে এখনও লক্ষ্য করে 
নাই। সে কথা একবার ভাবেও নাই। আ্যাপ্টনিকে 
মৃত্যুর কোলে পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়া তাহার নৃষ্ঠন খিদ্রোহ 
ও স্বণার ভাব কোথায় চলিয়া গিয়াছে, মুহূর্তের মধ্যে 
অতীতের সেই মধুর ভালবাসার শ্রোত ফিরিয়া আসিয়াছে। 
জীবনের প্রর্থমে যে ভাব ঝছদিন ধরিয়া মানুষের মন ভুড়িয়া 


- ৬৩ । প্রবাশী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ ৮4৯, [ ১৭শ ভাগ, ২য় খং 
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বিয়া থাকে, পরেও তাহা মনের উপর অনায্নাসেই প্রতৃত্ব তাহার নুপুপ্রায় স্থিতি ফিরিয়া৷ আসিতে লার্গিল। স্থাচ 
করে। ওই যে স্থির মৃত্যুমলিন চোখ ছটি, ও-ছটির সঙ্গে আলো! নিভিয়া গিয়াছে, বর্মের উপর পড়িয়া আর ঝাক্‌ 
অতীতের বে স্থৃতি জড়িত, সে কেবল অতীতের প্রেমপূর্ণ করিতেছে না; গভীর অন্ধকারে আলমারীর গাঁয়ে ব 
দৃষ্টির স্বতি। মাঝের অন্যায় আচরণ, হিংসা, দ্বণা, সব- মৃত্যুর মত ভীষণ রূপ ধরিয়া স্থির হইয়া!ঝুলিয়! আছে। 
কথাই সে ভুলিয়া গিয়াছে-_নির্ধাসিত যেমন করিয়া গৃহের আলমারীর ভিতর হইতেই টিন! ছোরা! লইয়া গিয়াছি 
মধুর সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া নিজ্জন নিরানন্দ শান্তির এখন আস্তে আস্তে সব-কথা তাহার মনে আসিতেছে 
দেশে গিয়া! মাঝের দুর্গম পথের কথা ভুলি যায়, তেমনি তাহার গভীর ছুঃখের কথা, তাহার ভীষণ অপরাধের কথ 
» করিয়৷ সেও আাণ্টনির নিষ্ঠুরতা ও নিজ্ধের প্রতিহিংসার কিন্তু ছোঁরাটা এখন গেল কোথায়? টিন! পকেটে হ 
ইচ্ছার কগ! ভুলিয়৷ গিয়াছে। দিয়া দেখিল; পকেটে ত নাই। তবেকি এ সমস্ত 
যোলর পরিচ্ছেদ । এই ছোরার কথা, সবই কল্পনা? সে আলমারীর ভিং 
রাত্রির আগমনের আগেই সকল আশা কুরাইয়া গেল। খুঁজিল ) সেখানেও যে নাই? হায়, হায়! এযে কক্স 
ডাক্তার হার্ট বলিয়াছেন এ মৃত্যুই আযান্টনির দেহ হইতেই পারে না) মে সত্যই এই ভীষণ অপরা 
বাড়ীতে আনা হইল, বাড়ীর সকলেই তাহাদের এ ছুর্দিনের অপরাধী। কিন্তু ছোরাটা কোথায় যাইতে পারে? দে 
কথা শুনিল, ডাক্তার হার্ট টিনাকে দুই একটা কথা জিজ্ঞাপা কি পকেট হইতে পড়িয়া! গিয়াছে? হঠাৎ টিনা শুনি। 
* করিয়াছিলেন) উত্তরে সে বলিয়াছে যে আ্যাষ্টনিকে সে এই সিঁড়ি দিয়া কে যেন উঠিতেছে? সে তাড়াতাড়ি ছুটি 
অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছে। সে যে অমন সময় নিজের ঘরে গিয়। বিছানার কাছে হাটু গাড়িয়া বসি' 
সেখানে" বেড়াইতেছিল, এটা এক নিঃ গিল্ফিল্‌ ছাড়া পড়িল। আলে! এখন তাহার চক্ষে বিষ মুখটা ঢাব 
সকধেহ দৈব ঘটনা ধরিয়। লইয়াছিলেন। ওই উত্তরটি দেওয়া! দিয়া বসিয়া বসিয়া সে সকালের সমস্ত চিন্তা, সমস্ত ঘট 
ছাড়া টিনাও আর কোনো! কথ! বলে নাই। মানীর রান্না মনে করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
ঘরের একট। কোণে সে নারবে বণিক্। ছিল) মেনার্ড উঠিয়া একে একে সব মনে পড়িল), এই একমাস ধরিয় 
আসিতে অন্থরোৌধ করিলেই কে বল মাঝে মাঝে মাথ! নাড়িয়া আযাণ্টনি যাহ! কিছ করিয়াছে, আর সে যত-কিছু কষ্টভো' 
করিতেছিল। ত্যা্টনির বীচ! সম্ভব কিনা এই করিয়াছে, সমস্তই মনে পড়িল-_সেই জুন মাসের এব 
এক চিন্ত। ছাড়া আর কোনো কথাই বোধ ইয় তখন তাহার দন্ধ্যায় আ্যান্টনির সঙ্গে এই দালানে তাহার যে দিন শেষ-কথ 
' ভাবিবার শক্তি ছিল না। দেহ তুলিক্নী লইয়া সকলে যখন হইয়াছে তাহার পরে এই এত মাস ধরিযু! যাহা-কিছু 
বাড়ী ফিরিল, তখন তাহার আশাও কুরা?য়৷ গেল। ঘটিয়াছে আদ সব মনে পড়িল। টিনার মনে পড়িল,'তাহর 
আবার সে স্তর ক্রিষ্টফারের সঙ্গী। এমন শাস্তভাবে সে ভীষণ মানদিক ঝড়ের কথা, তাহার ছুর্দমনীয় আবেগের 
সে চলিল যে ডাক্তার হার্টও তাহার উপস্থিতিতে কোনো কথা, মিস আশারের প্রতি হিংস! ও দ্বণার কথা, আযশ্টনির 
আপত্তি করিঙ্গেন না। . উপর প্রতিশোধ তুলিবার , ইচ্ছার কথা। টিনার সনে 
সকাল সকালে অপঘাত মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান পর্যন্ত হইল--সে কি ভীষণ অপরাধই” করিয়াছে; তাহার মন 
লাইব্েরী-ঘরে দেহ রাখাই স্থির হইল $ রাত্রির মত দূরজ! কি-রকম নীচ, সেই ত যত পা করিয়াছে, সেই “ও 
বন্ধ হইয়! যাওয়ামাত্র টিনা উঠিয়া উপরের দালান দিয়া নিজের ত্যাণ্টনিকে এই-সব কথা! বলিতে. ও এইঃলব কাজ করিতে 
উপর-ভলার ঘরের দিকে চপিল) ওই জায়গাটিতেই সে বাধ্য করিয়াছে, আর সেই-দবের জন্যই কি-ন। দে এত রাগে 
মন খুলিয়। ছুঃখ-শোক করিতে পারে। সকালের সেই অন্ধ হইয়। বদিঘ। ধর! গেল নাহয় আা্টনি অত্যন্ত অন্যায় 
ভীষণ উত্তেজনার পরে এই তাহার“সেখানে প্রথম পাদক্ষেপ। আচরণ করিয়াছে, কিন্তু।সে-ই বা কি-কমটা! করিতে যাইতে" 
সেই জায়গা ও চানগিদিকের সেই-দব জিনিয'পত্র দেখিয়া ছিনু। সে এত মন্দ কাব্দ করিতে যাইতেছিল যে তাধার 


তি, 
খর সংখ্যা ] 


কোনো কিদাই নাই। তাহার ইচ্ছা করিতেছে, এখনি 
গিয়া সবু পাঁপ স্বীকার করে, তবেই তাহার উপমুক্ত 
শাস্তিভোগ হইবে? আন তাহার অধমের অধম হইয়া 
মাটিতে মিলাইয়া যাইতে ইচ্ছা! হইতেছে--এমন কি মিস 
আশারের কাছে মাথা হেট করিতে ও আজ সে প্রস্তত। স্যর 
ক্রি্ফার যদি সব ক্ধী জানিতে পারেন, তবে তিনি 
তাহাকে দূর করিয়া দিবেন_ কোনো! দিন আর মুখও 
দেখিবেন না। তাই ভাল; বুকের মধ্যে অপরাধ লুকাইয়া 
রাখিয়া আদর পাওয়ার চেয়ে তাহার বিষ-নয়নে পড়িয়া 
শাস্তিভোগ করাতেই আজ তাহার বেশী সুখ । কিন্তু দার 
ক্রিষ্টকার সব-কথা৷ জানিতে পারিলে তাহারই বে শোকের 
ভার বাড়িবে, তিনি ষে শোকে হূঃখে ভাঙিয়া পড়িবেন। 
না! কোনো কথা বলাই অসম্ভব--তাহা হইলে যে 
আ্যান্টনির কথাও বণিতে হয়। কিন্ধ ₹$ বাড়ীতে থাক! যে 
তাহার পক্ষে আর কিছুতেই সম্ভব নয়_-তাহাকে যাইতেই 
হইবে; স্যর ক্রিষ্টকারের অমন দৃষ্টি মে সহা করিতে 
পারিবে না-_-এই যে চারিধারের সব দৃহ্ঠই কেবল ত্যাণ্টনির 
কথ ও টিনার পাপের কথা ম্মরণ করাইয়! দিবে পে সহ 
করা যায় না। সে হয়ত শীঘ্বই মরিবে ; তাহার যে বড় দুর্বল 
বোধ হইতেছে; তাশ্বার আর বেশীদিন বীচা সম্ভব নয়। 
টিনা ঠিক করিল, বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়৷ কোনে! জায়গায় 
অতি দীনভাবে দিন কাটাইবে আর ভগবানের কাছে 
ক্ষম! ও মৃত্যু ভিক্ষ/ করিবে। 
বালিক1ঞটিনা আত্মহত্যার কথা একবার ভাবিতেও 
সগারিন মা। প্রচওড রাগটা চলিয়া যাইতেই তাহার ম্বভাবের 
কোমলত। ও ছুর্বালতা ফিরিয়া! আসিল, এখন এক ভালবাসা 
আর শোকই তাহার সম্বল। জীবনের অভিজ্ঞতা তাহার 
নাই ,বলিলেই চলে, কাজেই প্ঠেভারেল-প্রাসাদ হইতে সে 
লুকাইয়৷ চলিয়া গেন্ে যে পরে কি হইবে সে সুদ্ধে তাহার' 


মনে লোনো কল্পনাই আঁসে নাই, চারিদিকে যে ভীতি, ছুঃখ * 


আর খৌঁজের একটা! গীড়া পুড়িয়া ভীষণ একটা ব্যাপার গড়ি 
উঠ্িবে সে কর্থাশ্সে .এক মুহূর্তের জন্যও ভাবিল না । সে মনে 
মনে বলিল, “ও: 1 মদে করবে, আমি হয়ত মরেই গিয়েছি; 
আর, কিছুদিন পরে সবাঁই আমায়" ভুলে যাবৈ, মেনার্ডও 
আবীর হুখী হবে, আবার আর-কাউকে ভাঈবাসবে।” * 
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১৬১, 





দরজায় ঠক্‌ ঠক করিয়া ঘা দিয়া কে তাহার স্বপ্ন 
ভাঙিয়৷ দিল। উঠিয়! দেখিল__মিসেম্‌ বেলামী-__মিঃ 
গিল্ফিল্‌ তাহাকে মিস্‌ সার্টর খবর লইতে ও কিছু খাবার ও 
পানীয় দিয়া যাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 

বুড়ী বলিল, “বাছা, তোমাকে বে বড় খারাপ দেখাচ্ছে ঃ. 
ওমা, শ্লীতে যে ঠক্ঠকিয়ে কাপছ। যাও, যাঁও, শুয়ে পড় 
গিয়ে, ৮ করে। মার্থ। এখুনি এসে আগুন হেলে ঘর গরম 
করে দিয়ে যাবে। আমার আবার এখুনি ত যেতে হুবে, 
এখানে দাড়িস্ে থাকলে ত আর চল্বে না। কত কাজকর্খ) 
এদিকে মিস্‌ আশার ত ক্ষণে ক্ষণে মৃচ্ছ? যাচ্ছেন, আর তার 
ঝিটি বিছানার পড়ে। তাই শার্প-বুড়ীর এক দণ্ড নিস্তার 
নেই। যাক্‌, আমি মার্থাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি গিয়ে ; তুনি 
এখন কাপড়চোপড় ছেড়ে শুয়ে পড় ত; যাও লক্ষ্মী মেয়ে, 


ভাল করে নিজের মত্ত নিও।” 
বুড়ীর শুকনো! গালে একটি চুষ্ধন দিয়া টিন! বলিল, * 


প্ধন্তবাদ মাঁসি ; 'আমি “এরারুটস্টা খেয়ে দেল্ব এখন, আজ 
আর আমার জন্তে মিথ্যে ব্যস্ত হয়ো না। মার্থা আগুন 
দিয়ে গেলেই আমি বেশ গ্রাকৃব। মিঃ গিল্ফিল্কে বৌলো! 
যে আমি অনেকট| ভাল আছি। আমি এই শুলাম বোলে 
তোমায় আর আল্তে হবে না-এলে হয়ত আমাৰ 


অস্ুবিধা হবে।” 
“বেশ, বেশ, মা ভাল করে থাক, ভগবান করুন্, “চোখে 


যেন একটু ঘুম আসে ।” ৭ 
মার্থা জাসিয়া আগুন জালিয়া দিল, টিনা পথ্যটুকু খাইয়া 


লইল। অনেকখানি হাটিতে হইবে, গায়ে একটু জোর 
করিয়া লইবারই তাহার হচ্ছা। বিস্কুট ক'থানা সঙ্গে 
লইবার জন্য রাখিয়! দিল। এবাড়ী ছাড়িয়! যাইবার চিস্তাতেই 
এখন তাহার মনটা পরিপূর্ণ ; তাহার ক্ষুদ্র জীবনের অভিজ্ঞ- 
তায় যাহা কিছু উপায় সে খুঁজিয়া পাইতেছিল, তাহার 
ভাবনাতেই সে বান্ত। * 

তখন সবে গোধুলি। ভোর" রাত্রি পধ্যস্ত অপেক্ষা 
করিতে হইবে? অন্ধকারে যাইতে তাহার বড় তুয় করে) 
তবে বাড়ীতে কোনো লোকজন উঠিবার আগেই যীওরা 
ঠিক। লাইব্রেরী-ঘরে অবশ্ঠ আ্যান্টনির কাছে লোক 
থাকিবে, তা খিড়কির দরজ। দিয়া বাগানে বাহির হইয়া 
পড়িলেই ত, চধিবে। 
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সপাসপাসপাাস্পস্পস্পাসিপাস্তাউত 
গরম জামা, টুপি, ওড়না, সব টিনা গুছাইয়া রাখিল। 


একট! মোমবাতি জালিয়া দেরাজ খুলিয়া কাগজে-জড়ানো 
সেই ভা! ছবিখানা বাহির করিল। পেন্পিলে-লেখা 
আ্যাণ্টনির ছুখান৷ চিঠিতে সেখানা৷ আরো! জড়াইয়! বুকের 
মধ্যে লুকাইয়া লইল। দেরাক্জে ডরকাসের উপহার সেই 
চীনা-মাটির ছোট বাক্সটি, একজোড়া মুক্তার ছুল, 'একটা 
রেশমের থলি আর তাহার মধ্যে পনেরোটি মোহর ছিল। 

* মোহরগুলি তাহার জন্মদিন উপলক্ষে স্যর ক্রিষ্টফারের 
উপহার । দে ধে-বৎসর এখানে আসিম্বাছে, তাহার পর 
হইতে প্রতি বংসর একটি করিয়! পাইয়া আসিয়াছে। টিন! 
ভাবিল--ছল আর মোহর কখান! নেওয়া কি ঠিক? কিন্তু 
সেগুলি ছাড়িয়া যাইতেও যে টিনার প্রাণ চায় না। তাহার 
মনে হইভেছিল, এগুলির মধোই যেন স্তর ক্রিষ্টফারের 
অনেকখানি ভালবাসা মাখানো আছে। মূত্র পর ওগুপি 

' জঙ্গে'করিয়াই বদি তাহাকে কবর দেওয়া হয়, তবে বুঝি সে 
ভৃত্তি পাম। টিনা দুল জোড়া কানে পরিয়া ডরকাঁসের 
বাক্স আর টাকার থলিটা পকেটে পুরিয়া লইল। সেখানে 
আর-একটা থলি ছিল, সেট! বাহির 'করিয়৷ নিজের তহবিলট। 
ঠিক করিয়া লইল, ওমোহরগুগি ত সে প্রাণ ধরিয়। খরচ 
করিতে পারিবে না। থলিতে* গোটা কুড়ি-একুশ টাকা 

ছিল টিনা ভাবিল, ইহাই যথেষ্ট। 

৮.” , ভোরের অপেক্ষায় সে বসিয়া রহিল, শুইলে যদি বেশী 
ঘুমাইয়৷ পড়ে এই তয়। যদি আর একবারটি 'আ্যাণ্টনিকে 
দেখিতে পাইত, যদি তাহার যৃত্যুশীতল কপালে একটি 
চুহ্ধন দিয়! যাইতে পারিত। টিনার কেবল এই একটি 
বাসনা । কিন্ত সে যে হইতে পারে না। সে এ অধিকারের 
যোগ্য নয়। তাহাকে সব ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেই হইবে, 
স্তর ক্রিষ্টফার, লেডি শেভারেল, মেনার্ড, আর যে কেহ 
তাহাকে ভালবাসিত, তাহাকে,ভাল মনে করিত, সকণকে 
ছাড়িয়া যাইতে" হইবে।' সে যে মনে মনে থোর পাপী, 
তাহাদের মনে স্থান পাইবার যোগ্য ত সে নয়। এইসব 
তাবিতে ভাঁবিতে টিনা রাত্রি কাটাইল। (ক্রমশ) 

শ্রীশান্ত। দেবী। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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“ রাজনারায়ণ বনু * ৃ 


১৮২১ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ রাজা রামমোহন রায়ের মৃতু 
নয় বছর পূর্বে রাঞজনারায়ণ বন মহাশয় জন্মগ্রহণ করে 
এবং ১৮৯৯ খুষ্টান্ে অর্থাৎ উনবিংশ শতাবীট! প্র 
শেষ করিয়া তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। অতএ 
স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি যে, রাজা! রামমোহন রায়ে 
যুগ হইতে এধুগ পর্যন্ত এদেশে শিক্ষাদীক্ষা, সাহিত 
ধর্ম, সমাজ, বাই প্রর্গতি সকল ক্ষেত্রে বতখুলি বড় ব 
আন্দোলন হইয়া গেছে, সমস্ত আন্দোলনগুলিরই ঢেং 
ইহার জীবনের তটে কোন-না'কোন সময়ে আঘাং 
করিয়াছে। কখনো বা! কোন কোন আন্দোলনের ঢেং 
তাঁর জীবন-বেলার উপর দিয়া উচ্ছুসিত হইয়া! বন্যার ম্ 
বহিয়। গেছে ; কখনো বা কোন কোন আন্দোলনের ঢেই 
তার দ্রট়ি্ঠ চরিত্রের শৈলতটমূলে প্রতিহত হইয়া ফেনায়িত 
ও গর্জিত হইয়া উঠিয়াছে। তীর জীবনে গ্রহণবর্জনের 
এই লীলা! পুনঃ পুনঃ লক্ষা করা যায়, কেননা! তিনি 
গতান্গ্গতিক মানুষ ছিলেন না। তিনি যাহা ধরিতেন তাহা 
জোরের সহিত ধরিতেন ; তিনি বাহা ছাড়িতেন তাহাও 
জোরের সহিতই ছাড়িতেন। 

সুতরাং আগে এই মানুষটির ব্যক্তিত্বের পুরো পরিচয় না 
পাইলে কালের হিসাবে নানা আন্দোপনের ইতিহাসে তার 
কৃতকীন্তির কোন পরিচরই পাওয়া বাইতে পারে না। তার 
জীবনের শ্রেষ্ট দানের রূপ সম্বন্ধে খবর লইক্ষে গেলে তার 
ব্ক্িত্বের স্বরূপ সম্বন্ধে গোঁড়ায় কিছু জানা দরকার। 

মৌভাগাক্রমে ধাহাকে আজ আমর! এই স্থৃতি-সভার 
সভাপতিরূপে পাইয়াছি, তার “জীবন-ম্ৃতি্তে রাজনারায়ণ 
বাবুর যে একখানি চমৎকার, ছবি তিনি আকিয়াছেন, 
তাহাতে সমস্ত মানুষটি, মানুষটির আন্তর এবং বাহির 
একেবারে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে'। রাঙ্গনারারণ বাবুর 
ব্যক্তিত্বের অমন সম্পূর্ণ সুন্দর প্রতিকৃতি আর কোথাও 
দেখি নাই বলিয়৷ অগত্যা সেই ছবিখানিই' আপনাদেক 
সামনে ধরিতেছি। “জীবনস্থৃতি”্র রচয়িতা লিখিতেছেন £-- 


শু রা ীপাঁি শী শী 
* ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৯১৭ কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্মুনাথ ঠাকুর মহান্্যের 


সর্জপতিত্বে রাজনারীয়ণ বহর শ্থৃতিসভায় লেখক বর্তৃক পঠিত । 


হয় সংখ্যা] 


“ছেলে বেলায় রাজনারায়ণ ৰাধুর সঙ্গে যখন আমাদের পরিচয় ছিল 
তখন সকল দিক্‌ হইতে ডাহাকে বুঝিবার শক্তি আদাণের ছিল না। 
তাহার মধ্যে নান! বৈপরীত্যের সমাবেশ ঘটিয়াছিল। শুখনই তাহার 
চুল দাড়ি প্রায় সম্পূর্ণ পাকিরাচে কিন্ত আমাদের দলের মধ্যে বয়সে 
সকলের চেয়ে যে ব্যক্তি ছোট তাহার সঙ্গেও তাহার বয়সের কোন 
অষ্টনক্য ছিল ন11......এমন কি প্রচুর পাঙিতোও স্তাথার কোন ক্ষতি 
করিতে পারে নাই, তিনি একবারেই সহজ নান্তবটির মতই ছিলেন। 
জীবনের শেষ পধ্যপ্ত অজন্তর “হান্তোচ্ছ, 1স কেনে! বাধাই মাশিল না 
না বয়সের গান্তীব্য, ন। অন্বান্থা, ন| সংসারের ছুখকষ্ট, ন মেধয়া ন 
ধহুনা শ্রুতেন, কিছুতেই ভাহার হ।সির বেগকে ঠেকাইয় 'রাণিতে পারে 
নাই।.... রিচার্ডসনের তিনি প্রিয় ছাত্র, ইংরাজি বিদ্যাতেই বাল্যকাল 
হইতে তিনি মানুষ, কিন্তু তবু অনভ্যাসের সমস্ত বাধা ঠেলিয়া ফেলিয়! 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের মধ্যে পুর্ণ উৎসাহ ও শ্রদ্ধার বেগে তিনি 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। এদিকে ৪ তিনি মাটির মানুষ কিন্ত তেজে 
একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন। দেশের প্রতি তাহার যে প্রবল অন্ুাগ, 
সে তাহার সেই ঠেজের জিনিস। দেশের সমস্ত খব্ধতা দীনতা 
অপমানকে তিনি দ্ধ করিয়। ফেলিতে চাহিতেন। ডাহা ছই চক্ষু 
জ্বলিতে থাকিত, তাহার হৃদয় দীপ্ত হইয়া উঠিত, উৎসাহের সঙ্গে হাত 
নাড়িয়া আমাদের সঙ্গে মিলিয়৷ তিনি গান ধরিতেশ-__গলায় স্বর লাগুক 
আর না লাগুক সে তিনি খেয়ালই করিতেন নাঁ_ 


একছত্রে বাধিয়াছি সহন্্টি মন। 
এক কাবে। সপিয়।ছি সহম্্র জীবন” 

আপনারা মকণেই জানেন যে, রাজনারায়ণ বাধুর 
শৈশবেই এদেশে ইংরেজীশিক্ষার দ্বারা চিন্তার স্বাধীনতার 
এক নূতন উদ্বোধনে হিন্দুকলেজের ছাত্রদের মধ্যে একটা 
তয়ানক সমাজ্বিদ্রোই দেখা দিয়াছিল। সেই বিদ্রোহের 
মূলে ছিলেন ডিরোজি-য়া, তিনিই তার ছাত্রদিগকে চিন্তার 
স্বাধীনতার মগ্রে দীর্িত করিয়াছিলেন । মনে রাখা দরকার 
যে, রাজা রামমেহন রায়ের পরে সেই আন্দোলনই এদেশে 
সবচেয়ে ঝট আন্দোলন। তখন হইত্তেই বাংলাদেশে 
চি াাহানিনিিতঃ ষুগ সুরু হহল, এ কথা বোধ হয় 
নিঃসংশয়ে বলা যায়। রাজনারায়ণ সেই হিন্ুকীলেজেই 
শিক্ষা পান, তিনি রিচার্ডনের প্রিয় ছাত্র, এবং তীর 
সহাধ্যায়ী ছিলেন মাইকে দধুস্থদন এবং জ্ঞানেত্রমোহন 
ঠাকুর প্রভৃতি, ধার যৌবনেই দেণীয় সমাঙ্গের নোঙর 
হিছি- গিলবিনে ভাঙিয়৷ পড়িয়াছিলেন। সেই 

না-নানিবার যুগে, সেই* বিদ্রেহের ঝোড়ে। হাওয়ায় 
খুপুরুষের "বন্ধমূল শতপাঁকেজড়ানো সংস্কারের খু'টিখোটা 
রসার্সিগুণা বে কেমন করিয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল, 
.হিন্ুষুবার হিন্ুত্বের সংস্কার পর্যন্ত যে কেমন করিয়া 
এক নিম্মেষর মধ্যে খসিয়৷ গেল, তাহা এখন কষ্টানা 


রাজনারায়ণ বন্টু 


ঠা পা্পাসিপসিতোসিতা ৯৯ পাস পাস ০৯৯ পি পিপি পাস্িপাসিপোিতাসিপাছি পি 


১৬৩ 








সিটির ৩৩ 


করাও শক্ত। রাজনারারণ ার আচরিভে এই সকার 
কথাপ্রসঙ্গে লিখিতেছেন £-_ 


“এখন যেখানে সেনেটহাউস হইয়াছে, সেখানে কতগুলি ”শিক্ 
কাবারের দৌকান ছিল, তথা হইতে গোলদিঘির রেল টপ্কাইয়া 
(ফাঁটক দিয় বাহির হইবার বিলম্ব সহিত ন1) উক্ত কাবাব কিনি 
আনিয়া আমরা আহার করিতাম। অ।মি ও আমীর সহচরের! এইরূপ 
মাংন ও জলম্পর্শশূন্য ব্রাণ্ডি খাওয়া সভ্যতা ও সমাজসং ংস্কারের পরাকাষ্ঠা- 
প্রদর্শক কাধ্য মনে করিতাম 1” 


যেমন আচার ভাঁও সম্বন্ধে তেম্নি ধর্মবিশ্বাস সন্বন্ধেও 
ভিনি লিখিতেছেন বে, প্রথমে হিচ্দুধর্মের উপর তাঁর 
বিশ্বাস টলিল, তারপর রামমোহন রায় ও চ্যানিংএর গ্রন্থ 
পড়িয়া তিনি কিছুদিন ইউনিটেরিয়ান খৃষ্টান হইলেন, মাঝে 
আবার কিছুদিন “ঈষৎ মুসলমান”ও হইয়াছিলেন (এটা 
তারি কথা) এবং তাঁর পরে হিউম পড়িয়া সংশয়বাদী 
হন্। অবশেষে ১৮৪৬ থৃষ্টান্ে বখন তিনি ত্রাহ্গধর্মম গ্রহণ 
করেন, তখনও দেখি তার এ সংস্কার ভাঙার জেদ্টা * 
যায় নাই। তিনি লিখিতেছেন__ 


ঙ 
“যে দিন আমরা শ্রাঙ্মধন্ম এহণ করি, গে দিন বিস্কুট ও শেরী 
আনাইয়া এ ধর গ্রহণ করা হয়। জাঁতিবিভেদ আমরা মানি সা, উহ! 
দেখ।হবার জগ্ত এরূপ করা ইয়।” 


বা্জধন্মে দীক্ষার্র ইতিহাসে একসময়ে শেরী-অভিষেফের 
ব্যাপারও ছিল, ইহ! মনে করিলে এখন হাসি পায়! অর্থচ 
্রাহ্মধন্ম গ্রহণ ও ব্রাঙ্গঘমাজে যোগ দিবার পর হইচগু 
বাজনারাম্নণের জীবনে সমাজ-সংস্কারের চেয়ে স্মাঁজ 
ংরক্ষণের*্চেষ্টাই প্ররলতর আকারে দেখ। দিয়াছিল। সমাজ- 
সংস্কার বিষয়ে মহধি দেবেন্দ্রনাথ যেমন ০0175181159 
বা রক্ষণশীল ছিলেন, রাজনারায়ণও সেই-রকমই ছিলেন। 
বস্ততঃ ব্রাঙ্মপমাজের ইতিহাসে রাজনারায়ণকে আমরা 
মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথের সর্ধপ্রধান সহায় ও অন্ুচর রূপেই 
দেখিতে পাই। মহষির প্রদর্শিত পন্থাতেই তিনি চিরজ্ব্বন 
চলিয়াছেন, সে পথ হইতে, ডাইনে কিংবা বায়ে কোন 
দিকেই একদিনের জন্তও হেলেন মাই । 

প্রথম যৌবনে যিনি চিন্তার স্বাধীনতার ধা উড়াইয়া 
বীরের মত জর্যাত্রায় বাহির হইয়াছিলেন, ব্রাঙ্মসমাজের 
পান্থশালায় আসিয়া! সে ধ্বজা কি তিনি ফেলিয়া দিলেন, সে 
যাত্রা হইতে,কি তিনি শান্ত হইলেন? কিম্বা বড় কোন 
বন্সম্পতি& ছায়ায় কোন' অপেক্ষাকৃত ছোট গছ যেমন 


'' ১৬৪ 


পপি 


শাখায় শাখা জড়াইয়া আলোকের দিকে মাথা তুলিয়া দীড়ায়, 
তেমনই কি মহর্ষি দেবেন্্রনাথের বৃহত্তর ব্যক্তিত্বের প্রভাবের 
দরুণ, রাজনারাঁয়ণের ব্যক্তিবৈশিষ্ট্ট আপনার শ্বাতন্ত্োর 
জাতির গরিঅি এ প্রশ্ন অনিবা্যভাবেই 
যনে উদয় হয়। * 
কিন্তু মহষি দেবেভ্্রনাথের সঙ্গে রাজনাঁরায়ণের আজীবন 
নিবিড় বন্ধুত্বের কারণ এ নয় যে, রাজনাঁরায়ণ সকল বিষয়েই 
তার ছায়ার মত ছিলেন, তাঁর প্রতিধ্বনি করিতেন-- 
কেননা, ছায়াটা কায়ার অন্থ্বত্তী, সমবর্তা নয়। বন্ধুত্বের 
সম্বন্ধে, দিবার জন্য যত বাযাকুলতা পাইবার জন্ঠও ততই 
আকাঙ্ষা-একপক্ষ শুধুই দিতেছে আর একপক্ষ শুধুই 
নিতেছে, এ সম্বন্ধ বন্ধুত্বের ন্বন্ধ নয়--এ সন্বন্ধ প্রতু-ভূত্যের 
, মমবন্ধ অথবা দাতা'ভিক্ষুকের সম্বন্ধ হইতে পারে। মহর্ষি 
দেবেজীনাথের সঙ্গে রাজনারায়ণের যেখানে ধর্মের যৌগ 
ঘটিয়াছিল, সেখানে তিনি দাঁতা রাজনারার়ণ গ্রহীতা । কিন্ত 
মহন্ত সঙ্গে রাজমীরায়ণের যেখানে কর্মের যোগ ঘটিয়া- 
ছিল,-_ স্বদেশের হিতসাধন, শ্বদের্শআত্মার উদ্বোধন, এই 
বিশৈষ কর্তেরে যোগ যেখানে ঘটিয়াছিল--সেখানে 
রাঁঘনারায়ণের ম্বদেশপ্রেমের জল্ত পাঁবকশরিখা হইতে মহর্ষি 
গর্বেন্দ্রনাথ তার শ্বদেশপ্রেমের, শ্বদেশের আত্মোদ্বোধনের 
»হৌমুিশিখাটিকে অনেক সময়েই জালাইয়া লইয়াছেন, 
দেখা যায়। ৫ গ 
বাজনারায়ণের ভবনের শরেঠ দান কি, এই প্রশ্ন দিয়া 
আমি সুরু করিয়াছি। এ প্রশ্নের পরিষ্কার উত্তর এই ষে, 
তীর জীবনের শ্রেষ্ঠ দন তার স্বদেশপ্রেম ও ম্বদেশচর্যযা। 
তিশি আমাদের দেশের মধ্যে দেশাত্মবোধকে জাগাইয়া 
দিয়া গেছেন। তিনিই প্রথম প্জা তীক্ন-গৌরব-সম্পাদনী সভা” 
স্থাপন করেন এবং তার খ্রাণীত “জাতীয়-গৌরবেচ্ছা- 
স্ারিণী সভা”% . অনুষ্ঠানপত্র পড়িয়া পরে তার বন্ধ 
নবগোপাল ,মিত্র মহাশয় প্রধানতঃ তারি সহযোগিতায় 
১৮৬৭ খৃটাবে বিখ্যাত “হিন্দুমেলা”র আয়োজন করেন। 
দেশের সাহিত্যের চর্চা, সঙ্গীতের চ্চা, দেশীয় শিল্প ব্যায়াম 
প্রতৃতির গ্রাদর্শনী, দেশীয় গুণী লোকাদিগকে পুরষ্কত করা 
পেই মেলার উনের ছিল। এই “হিনুমেলা , বাংলার 


,  প্রবাসী--অগ্রহথায়ণ, ১৩২৪ 
বাঁড়িবার অবকাশ পায় না এবং শেষর্টা সেই বড় বনস্পতির 


কঃ ১৭ ভাগ, ২ ধ 


এপার 


জাতীয় ইতিহাসের একটি প্রধান ঘটনা) কারণ স্ব 








প্রেমের সেই প্রথম উদ্বোধন। ম্বদেশী আন্দোলনের 
ত উদ্ভোগপর্। কন্গ্রেস কনফারেন্স প্রভৃতির তং 
আরম্ত হয় নাই। 

তারপর, ব্রাঙ্মসমাজে সমাঁজসংস্কারের আন্দোল। 
ইতিহাসেও দেখি যে, রাজনারায়ণ কোন সময়েই স্বাজা' 
বোধকে খর্ব করিয়া বিজাতীয় সংস্কারকে গ্রহণ করি 
পারেন নাই। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তিনিই প্রাণপণে স্বাজা, 
বোধকে জাগাইয়া রাখিতে চেষ্টা, করিয়াছিলেন। তত 
ব্রাহ্মঘমাজে যোগ দিবার পরেই ১৮৪৫ হইতে ১৮৫০ খৃষ্টা 
পর্ধ্স্ত অক্ষয়কুমারের দলের সঙ্গে মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
বেদ লইয়া তুমুল বিবাদ হয়। বাংলাদেশের ইতিহা। 
সেও আর-একটা মন্ত্র আন্দোলন। রাজনারায়ণ তখ 
অক্ষয়কুমারের চেয়ে কোন অংশে কম যুক্তিবাদী ছিলে 
না, তবু যে তিনি বেদকে খর্ব করিবার প্রস্তাবের বিরুত 
লড়িয়াছিলেন তার একমাত্র কারণ এই যে, বেদ-বেদাত্ত: 
যদি রক্ষা না পায়, তবে যে ভারতবর্ষের প্রাচীনের মহে 
তার বর্তমানের যোগস্থত্র একেবারেই ছি'ড়িয়া যায় 
টেনিসন-কথিত [০৮৪ 1১০0 [01 1210, 1) 105 
17010001)6 হি) ০৪৫ 00৩ 50০716 9550৮ সুদূঃ 
অতীত হইতে যে স্বদ্দেশ-প্রেমের ধারা প্রবাহিত-_-সেই 
প্রেমেই তার হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল। 

স্বদেশের প্রতি এই প্রবল অন্থুরাগের জঙ্ঠ, শ্বাজাত্য- 
বোধের এই একান্ত প্রাবল্যের জন্তাই তিনি ১৮৪ শীটাবের 
সমাজসংস্কারের আন্দোলনে পুরোপুরি যোগ দিতে পারেন 
নাই এবং ১৮৭২ খুষ্টাব্ের তিন আইনের বিবাহবিলের 
বিরুদ্ধে অমন এরবল, অমন প্রচণ্ড প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 
তীর প্রতিবাদের কারণ এ নয় যে, সমাজসংস্কার তিনি 
চান নাই বিংবা অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধ স্টার আপত্তি ছিল্‌। 
কিন্তু ১৮৭২ খ্রীষ্ঠান্বের বিবাহবিলের «আমি হিন্দু নই” 
এই স্বীকারোক্তিতে তীর সমন্ত 'মন বিদ্রোহী হইয়াছিল। 
তিনি একান্ত মনে চাহিদ্লাছিলেন যে, অসবর্ণ বিবাহই হিস 
বিবাহ বলিয়া এদেশে গৃণ্য হয়। . এইজন্ত তিনি -মহ্্ষ 
দেবেন্ত্রনাথের মত 0952৮8/ড5 1২6017৩1 অধ্বা. 
রক্ষণশীল সমাজসংস্কারকের আদর্শই গ্রহণ কর! সঙ্গত মনে 


খ্য় সংখ্যা ঠা 


নি ক্জিপিজ্দুশন নর, কিস্ত'সমাজের 
ভিতর হইতেই তার কুরীতিগুলিকে ধীরে ধীরে উন্মূলিত 
করিতে হইবে -এই ছিল তাঁর আদর্শ। মনে রাখিতে 
হইবে যে, যেমন 1501০811010) অথব। আমুলসংস্কারের 
আদর্শ একটা মহৎ ও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আদর্শ, ০০961 
. ৮৪055 7০0৮ অথবা রক্ষণশীল সংস্কারের আদর্শও তেমনি 
একটা বড় আদর্শ। অনেক দেশেই এই ছুই আদর্শ 
একযোগে কাজ করে বলিয়াই ছুদিকৃকার পাষাণ ভাঙিয়া 
মোটের উপর কাজের ওজন সমান থাকিয়া যায়। রুশোর 
1501051 1600/10এর আদর্শ বেড়, না বার্কের ০017156758- 
0৮০ 1০1০0এর আদর্শ বড়__ইহা লইস্গা! তর্ক করা 
বৃথা। কেননা, মানবসমাজের ক্রমাভিবাক্তিতে ছুই 
আদর্শেরই স্থান আছে; ছুই আদর্শের যোগেই সমাঞ্জ 
অগ্রসর হইয়া থাকে । ্ 
গুধু ব্রাহ্গসমাঙ্ের ভিতর দিয়! নয়, সাহিত্যের ভিতর 
পিয়াও রাঞ্জনারায়ণ স্বাদেশিকতার উদ্বোধন করিয়াছেন। 
রাছনারায়ণবাবুর যে রচনাগুলি বাংলা সাহিত্যে অমর 
হইয়া আছে,--যেমন তাঁর “একাল ও সেকাল”, তার প্ৰঙ্গ- 
সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা”, তার “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” প্রবন্ধ, 
তার “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা, তাঁর “আত্মচরিত”,_-সমস্তগুলির 
মধোই তাঁর সরল কৌতুকহাস্ত, তার অসাধারণ গল্পপ্রিয়তার 
ও গর্পপটুতার নিদর্শন পাই বটে, কিন্তু সকলের চেয়ে 
তার স্বাদেশিকতার ছাপ এই রচনাগুলির মধ্যে সুস্পষ্ট 
*্হ্ইযা 'আছেশ সাহিত্যের ভিতর দিয়াও তিনি দেশাস্ম- 
সহোধের উদ্বোধন, করিয়াছেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তার হিন্দু 
ধর্মের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে বক্তৃতায় সমস্ত দেশময় এতই উত্তেজনা 
হইয়াছিল যে, সাকারবাদী কলিকাতার সনাতনধর্রক্ষিণী 
সশীও ব্রাঙ্ম রাজনারায়ণক্ষে €সই বক্তৃতা তাদের সভার 
, পুনরায় পড়িবার জন্য অনুরোধ করেন। তকে হিন্দুকুল- 
চূড়াম» কলির ব্যাসদেব প্রভৃতি সম্ভাষণে সম্ভাধিত করা 
হয়। বিলাতের কাগঞে' পর্যন্ত এ বক্তুতার আন্দোলনের 
টৈউ পৌছে। . 
এই যে প্রবল দেশৃত্বোধ তিনি আমাদের দেশের মধ্য 
.জুগাইয়া গেছেন, গার পর হইন্ডে এই বোঁধ কখনো খুবই 
স্বীর্ণ কখনো ঈ্ৎ ব্যাপকভাবে *আমারদের সমাজের নীন! 


রাতশারায়ণ বন্ছু 


পোষ্ছি লিপি পাপী পাস্ছি পাপা * পিপিপি পাস পিপি পোস্িপপিি রী ০০৩ 


” ১৬৫ 


০৮ ৬ পি পি পাস্তা 


চেষ্টা নানা উদ্যোগের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে হটে। 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে নান! ঘাতপ্রতিঘাতের তিতর 
দিয়াই ক্রমশ: এই দেশবোধের এমন একটি প্রশস্ত আধাঁর 
প্রস্তুত হইয়া উঠিবে, যে আধারের সাহায্যে একদিন বিশ্ব- 
মানবের জ্ঞানপ্রেমকর্ম্মের বিচিত্র রসধারা এ দেশের জনে 
জনেরগ্মনে মনে পরিবেষিত হইবে। 

কারণ এখন আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইয়াছি 
স্বাদদেশিকতার বিপদ কোথারপ ! পৃথিবীতে ছুরকমের স্বাদে- 
শিকতা৷ দেখিতে পাই, এক স্থাবর আর এক জঙ্গম। 
একের আড্ডা প্রাচো, অন্টের আড্ডা পশ্চিমে । স্থাবর 
স্বাদেশিকতা প্রাচীনের দীড়ে শিকল-বীধা হইয়া প্রথা ও 
আচারের চিরকেলে দানাপানি পাইয়া আরামে থাকিতে 
চায়। আর জঙ্গম স্বাদেশিকতা অন্ত দেশের বা অন্ত 
জাতির পরে একটা বিদ্বেষ ও প্রতিদ্বন্বিতার ভাবকে 
জাগাইয়া রাখিয়৷ আপনার প্রতিপত্তি ও প্রভাবকেই অর্কত্র : 
জয়ী করিতে চাঁয়। ছুইই বিশ্ববিমুখ, স্থৃতরাং সতাবিমুখ-_ 
ছয়ের বিপদই এ এক জায়গায়। পু 

কিন্তু রাজনারায়ণেক্স স্বাদেশিকতা বিশ্বমানবিকতার 
অভিমুখী না হইলেও, তাহা কোন কোন অংশে সন্কীর্ 
হইলেও, তাহাকে স্থাবর শ্বাদেশিকত। বলা চলে না। তাহা 
প্রথার অন্ধ অনুবর্তন ছিল না। তাহা যৌবনে আচারেব্জ 
শাসনকে কাটাইয়াছে, কিন্তু প্রাচীনের সঙ্গে যোগবিচ্ছিদ ' 
হয় নাই। ওবদবিরোধী আন্দোলনেই তার প্রমাণ পাইয়াছি। 
অথচ ১৮৫৬ খুষ্টাঝে যখন বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহের 
আন্দোলন উপস্থিত করেন, তখন রাজনারায়ণ সর্বপ্রথমে 
পরম উৎসাহের সঙ্গে তাঁর সহোদর ও জেঠতুতো ছুই 
ভাইকেই বিধবা-বিবাহ দেন। গ্রামের লোকে তাঁকে মারিবার 
ভয় দেখাইলে তিনি বলেন, “তাহা হইলে আমি খুনী হইব। 
আমি বাঙালীকে উদানীন জ!তি বলিয়া জানি । এইরূপ ঘটনা 
ঘটিলে আমি স্থির করিব যে, এক্ষণে তাহাদদিগের বিধবা" 
বিবাহের প্রতি বিদ্বেষ যেমন প্রবল, ,তেমনি [বিধবাবিবাহ 
যখন ভাল মনে করিবেন তখন উহার প্রতি 'ভাহাঁদিগের 
অনুরাগ এইরূপ প্রবল হইবে।” ইহা স্থাবর শ্বাদেশিকতার 
কথা নয়! | 


, গহিন্দুধর্সের তেষঠতায়* বক্তৃতার তিনি মহাকবি 


2৩ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২ 


৯ তাস্টিতোসসিরস্পিরী রসি তি পাস্তা সিিসসিপাস্পিা এপি সসপামপাস্সি সি সানি পারি পাসিপাসমিলাি লাখ পসপাস্টিসিস্টিপাস সপাসিপিস্টিলাসির সিরা প সিপা্দিসমিপািলাস্পিপািপাস্পিস্সিপাসি ১৯পাসিপা 


মিল্টনের এক উক্তি অবলম্বন করিয়া তার বক্তৃতার উপ- একটা তামাক খাবার নল কিনে আন্লাম। বুনে! আ 


বাহারে বরিযাছিলেদ-. সেইদিন থেকেই বিদায়। এক পয়সার নলে পিপ্লার! 


- "আমি দেখিতেছি আমার সন্মুথে মহাবল সত হিন্দুজ।তি টা পাতা ভরে আমি তার অভাব পূরণ করলাম। বি 
টির উদিত হইয়া বীরকুওল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে ১ __ ৃ 
উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে এই এই নৃতনত্বের আনন্দেই কেটে গেল; তারপর আর ও 


জাতি পুনরায় নব যৌবনাশ্বিত হইয়। পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে গন্ধওরাঁলা নকল সিগারেটে মন উঠত না। এবার : 


উজ্জল হইয়া পৃথিবীকে হশোভিত করিতেছে; হিন্দুঞজাতির কান্তি রাত 
হিন্দুজান্ডির গরিমা, পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে । এই মাত্রাটা কিছু উ দরের? সখ হ'ল সত্যিকারের নলে 


আশাপূর্ণ হাদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়। আগি অদ্য বন্ততা সমাপন সত্যিকারের তামাক খাব। তামাক খাওয়ার তোড়ট 


সরঞ্তামগুলি এমন সুন্দর এমন সুস্ষশিল্পের নিদর্শন হবে, 
হিন্দুজাতির ভবিষ্যৎকে ধিনি এমন আশাপূর্ণ ধদয়ে যে খাবে তার মান বেড়ে যাবে_.আমাদের পাড়ার বিধ 
দেখিয়া ছিলেন, তার পুণাস্থতিসতায় তার জয়োচ্চারণ করিয়া তামাকখোরদের মুখে যেমন দেখেছিলাম ঠিক তেমনি । 
আমিও এইথানেই তার প্রতি আমার শ্রদ্ধানিবেদন শেষ এঁদের মধ্যেই একজন 'বিশেষ করে আমার মন ₹ 


করিতেছি। করেছিলেন। লোভটা তাকে দেখেই আমার বেশী-র 
জেগে উঠত। তার ছিটের কাপড়ের ব্যবসা ছিল) « 
7 বিজেয়ার ১ রাস্তার উপর তাদের আর আমাদের বাড়ী £ 
, তামা ক মুখোমুখি । রোজ ডাকের সময় দেখতাম, বিজেয়ার গো 
টি মে পাইপ গাল শরীরটি নিয়ে হাসিমুখে এসে দরজায় ঠেস্‌ দিয়ে ঈাড়ি, 
দীড়িয়ে চিঠি বিলি দেখছে। খে তার একটা তামাবে 
আমাঁদের কালে তের চৌদ্দ বছর বয্সে ছেলেদের নল, মাঁঝে মাঝে লম্বা টান দিয়ে এক বাঁশ ঘন ধোয়া ছে! 
ঘাড়ে তামাক খাবার ঝৌঁকটা যেন ভূতের মত চেপে বন্ত। দিচ্ছে। রোদ যখন পড়-পড়, তখন দিনমজুর কারিগু 
তাজকালকার ছেলেগুলোর ত্মেন হয় কিনা কেজানে? সকলের ফেরবার পালা) তাদের 'আনাগোনাঁয় রাস্তা 
এধন হয়ত আর ও-দব সখের চলন নেই। কিন্তু আমার যেন দক্জীব হয়ে উঠ্ত। তখনও তাকে সেই জায়গাটিতে' 
যখন মবে চার বছর বয়স, তখন থেকেই আমাদের কাছে দেখা যেত। ধুত্রলোকের মধ্যে পড়ে ছুপুরের খাওয়া 
ওটা যেন নিষিদ্ধ ফলের মত মনোহরণ বূপ ধরে দেখা দিত। হজম কর্ছে। আমার চোখে তার সেই নলটার রূপে; 
আমাদের ছোট শহরটির রাস্তাক়-রাস্তায় সিগারেট মুখে করে দোসর ছিল না, বুনো চেরী কাঠের ভাট, কুন্দর চীনে- 
বেড়ানোর ভবিষ্যৎ আনন্দে পুর্ণ বন্নসের অমন অপরূপ খোলটি, তা” আবার রূপো! দিয়ে বীধানো। সেদিকে চেয় 
অধিকারের আনন্দে তখন আমরা বিভোর। ছুটির দিনে চেয়ে আমার আর চোখের পলক পড়ত না । রাত্রে স্বপ্রেও 
আমাদের কাজ ছিল সুখদুঃখে-উধাসীন সন্্যাসীর মত এক তারি রূপ দেখতাম । 
মনে সাধনা করা-_এই গ্লুকঠিন সাধনাটি ছিল তামাক বাবা বল্‌তেন, “উঃ, রিজেেয়ার লোকটা কি কুতড়। 
খায়ার। তার মধ্যেও অবস্ত একটা কথা আছে? মা- মুখে নলটা লেগেই আছে।.... .-তাঁমার টান্তে ওর বত 
বাপের আছুরে ,মাথার শনি আমরা মোটেই ছিলাম নাঃ সময় যায়, ব্যবসাবাণিজ্যে ও তার টে কম সময় দেয়।* * 
পকেটে পয়সারও কিছু কম্তি ছিল) কাজেই দামী আমার বাবা ছিলেন গুকৃনো, রোগামান্্যটি ? খুব চ্ট্‌- 
সিগারেংটর ধদলে সন্তাতেই আমাদের কাজটা সারতে হত। পটে) বিজেয়ারের ঠিক উপ্টো। সারাদিন. ওষুধের দোকানে 
তাই আমর! বুনো আগাছার শুকনে! আগাগুলো মুখে দিয়ে খেটে খেটে হয়রান হতেন। বাড়ীতে 'এক বুড়ী আইবুড়ো! 
নীল ধোঁয়ার স্বপ্ন দেখতাম। কিন্তু তাঁতেও গন্ধের বোন ছিলেন, আর ছিলেন আমার বুড়ো ঠাকুরদাদ) তাদের 
অভাবটা বড় লাগত? আমি এক ঠভদিনে এক প্রসা দিয়ে নিফ্লেবেচারার জীধনটা ভার হয়ে? উঠেছিল। . ঠাকুরদাঁদা' 


ভঅজিতকুমার চক্রবত্তী | 


 (ঞ05 প)516!র মূল ফরাসী গপ্প হইতে ) 


২য় সংখ্যা]: 


৯ ৯পস্পিস্পাসিপান্তী তা টিপ সা পসরা সি সিন্স সিসি সপ্ত সপাস্পসিপ 


 পেশোয়্যা এখন আর কাজকর্ম করেন না, অবসব;ালটা 
। বাড়ীর প্রেছনের বাগানটা নিয়েই কাটিয়ে দেন। পিসী 
৷ অন্রিন্‌ আর ঠাকুরদাদা আদর দিয়ে দিয়ে আমার মাথাটি 
খেয়েছিলেন ; বাবার কাছে কিন্তু একচুল এদিক-ওদিক 
হবার জো ছিল না। ছে্্ট ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বিষয়ে 
তার মত ছিল ঠিক স্পাটানদের মত; এতটুকু দোবক্রটি 
হ'লেই খুব বিষম-রকম তাড়ার ব্যবস্থা হত। কুড়ে লোক 
তীর ছুচক্ষের বিষ। বিজেয়ারের সেই চিরন্তন নল আর 
অক্ুরস্ত কুড়েমি দেখে ত তার হাড় সুদ্ধ জলে উঠ্‌্ত। 
আমাদের দোকানের কাচের শিশিগুলির ভিতর দিয়ে 
যখন দেখতেন যে প্রতিবেশীটি রোদে মুখখান৷ দিয়ে 
তামাকের ধোয়ার মেঘের আড়ালে পড়ে রোদ পোয়াচ্ছে, 
তখন তিনি প্রায়ই ঘাড় নেড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বল্তেন, 
“এর ফল ভাল হবে ন। 1” 
সত্যি-সত্যিই ফল ভাল হ'ল ন1। একদিন সকালবেলা 
খুম ভাঙ্‌তেই দেখি, সামনের দৌকানের বন্ধ জানালার 
গায়ে একখানা বড় হল্দে কাগজ মার! । 
বিজেয়ার দেউলে হয়েছে ; হল্দে কাগজখান! হতভাগ্য 
কাপড়ওয়ালার গুদামের সব মাল আর বাড়ীর সব আসবাব 
পত্রের নীলাম ঘোষণা! করছে। 
বাবা যেন একটু সন্তষ্ট হয়েই বল্লেন, “আমি ত আগেই 
বলেছিলাম । এই দেখ, তামাক আর কফি আর হরেক 
রকমের সব কুড়েমির ফল কি হয়। ক্লোদ, এ দেখে শেখো ! 
এবিজেয়ারু, তঞ্গল, একেবারে শেষ,-অতলে চলে গেল-_ 
সেঁআর রইল কি? একটা দেউলে।” দেউলে কথাটা 
বাবা এমন ভাবেই উচ্চারণ করলেন যে তার মত খাঁটি মান্থুষ 
আর সৎব্যবসায়ীর কাছে যে এটা কতখানি অপমানের কথ! 
নদ ঘ্েশ পরিষফার বোবা গেল্ু । * 
আর আমি? সত্যি কথা স্বীকার করলে বুল! উচিত, 
এই বারের মধ্যে, ওই ন্ন্দর নলটির ভাগ্যের ভাবনাই' 
আমায় সবচেকে বেশী ভাবিয়ে তু তুলেছিল। সেটাও কি নীলামে 
চড়বে না দেউলের সাত্বনারূপে তারি আশ্রয়ে থাকৃতে পাবে? 
তার ভাগ্য নি করধার জন্তে আমি ছট্ফটিয়ে মরছিলাম ? 
নীলাদে একবারটি হাতির হ'বার 'ক্বিধা যদি আমায় করে 
দির ত৷হুলে বোধ হয় আমি সব ছুঃখ মাথার পেতে 


তামাকের পাইপ - 


"১৬৭ 


১৫৯৩২, ৬৩১৫৯ ৯৩ সপউ১০ সু তা শনি ৯ সরা স্পিরিট উস 


নিতাম হঃখের বিষ, পাঠশালার সমরেই নীলামের সময় 
আর বাবার কাছে কোনো-রকম বাজে কথা খাটে না। 
কাজেই দোনা-হেন মুখ করে ভালর ভালয় পড়তেই গেলার্ম। 
সেখানে সারাদিন বসে বসে ভাবলাম, সেই চীনে-মাটির 
খোলওয়ালা নলটির কথা আর তার ভাগ্যবান নূতন 
অপ্িকট্রীটির কথা । 'অমনোযোগের ফলে সেদিন আমদের 
কড়| মেজাজের মাগার দরদেলি আমাকে হুশ লাইন 
ভাক্ষিলের কবিতা নকল করতে দিলেন। প্রথম কাব্যের 
যখন এই লাইনটা লিখ.ছি, 

প্দুরে গোলাবাড়ীর চিম্নি দিয়ে ধোয়া উঠছে” 
তখন আমি কল্পনায় বিজেয়ারের নলের ধোঁয়া আকাশে 
উঠতে দেখছিলাম । 

আট দিন ধরে? ওই চিন্তাই নেশার মত আমায় ঘিরে 
রইল। তারপর যখন কমে আস্ছে, তখন একদিন সকাল- 
বেল! পাঠশালা থেকে ফিরবার পথে মিরুফের পুরানো! 
পোষাকের দৌকাঁনের বড় কাচের জানলার উপ্‌র হঠাৎ 
চোখ পড়ল। হরেক রকমের জিনিষের এই দোকানটি 
ধূলোয় ভরা; এলোমেলেভাবে এদিকে ওদিকে কত কি 
জিনিষ পড়ে আছে--ভাঙা পুরোনো আরাম-কুসি, রঙ" 
বেরঙের পুরোনো পোষাক,* ফুলকাটা! চীনে-মাটির বাসন» 
খড়ভরা মরা পাখী, পুরোনো পিস্তল, আরো! কত কি, 
দেখতে আমার বেশ লাগতঃ আমি একটু খুসী হয়েই 
সেখানে দীল্মাতাম। এবার সার্সীর উপর চোখ গড়তে না 
পড়তেই আমি একেবারে চম্‌কে উঠেছি। 

সার্সার আড়ালে একটা সেকেলে ধরণের বড় 'ঘড়ীত্ন 
মুখ আর একটা স্থপের খোরার মাঝখানে গোলাপীরঙের 
তুলোর গায়ে সবস্রে ঠেসান রয়েছে-বিজেয়ারের সেই 
মনমোহন তামাকের পাইপটি। " 

সেটা কি আর আমি ভুল, করতে পারি !-_-এ নেই! 
846 অমন নল্সাকাটা কাজ, চেরী গাছের ডাট, চীনে- 
মাটির খোল, নিপুধ হাতের সোনালি'রং, আর তার উপর 
সেই রূপোর ঢাকৃনা, দেখেই আমি তাকে চিনেছি। " এও 
দেখছি তাহলে নীলামে চড়েছিল-_-আর হতভাগ! মিরুফল্‌. 
কিনা সেইটি কিনে বসেছে। 

,আর ক্রি 'আমি থাকৃতে+পারি ? গট্‌গট করে” দোকানে 
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খির়ে ঢুকে পড়লাম। উলের গেঞ্জি গায়ে, খরগোশের 
চামড়ার টুপি মাথায় দিয়ে, মিরুফল্‌ যেখানে বসে মর্চেপড়া 
 এ্র্টটা চিম্টে' পরিফার করছিল, একেবারে সেইখানে গিয়ে 
ছাঁজির | 
মুখখানা লাল করে' আমি একটু লঙ্জিতভাবে বললাম, 
_ সশাকুনের সামূনে ওই যে তামাকের পাইপটা রয়েছে ওর 
দাম কত ?”' 
মিরুফ্ল্‌ মাথাটা! তুলে সন্দিপ্ধতাবে ধূসর চোখ 
ছুটো তুলে কট্মটিয়ে আমার দিকে তাকালে । নাক দি'টকে 
বল্লে, 
“ওহে ছোক্রা, তোমার জন্তে ওসব জিনিষ নয়। ওর 
দাম ঢের, তোমার আর কিন্তে হয় না।” 
আমি বিরক্ত হয়ে জেদ সুরু করলাম, “আচ্ছা, অত 
কথায় কাঞজকি? আমিযদি দাম দিতে পারি, তাহ'লে 
_ ক্ষত দেবে ?+ 
পাঈপটা নামাবার জন্য এগিয়ে গিয়ে দোকানদার উত্তর 
দিল, “বারো ফ্রাঙ্ক; এক পয়সাও কমে কিন্ত ছাড়ব ন।।” 
যেন কত মহামূল্য ধন এমনিভাবে সে পাইপটা তুব্ছিল। 
* "একবার চেয়ে দেখ! খাঁটি চীনেমাটির তৈরি, তা+ 
খাবার রূপো দিয়ে বাধানো ) “এর জুড়ি মিল্বে না....., 
»আর এতে করে তামাক খেতে যা আরাম ! মধুর মত মিষ্টি 
লাগবে» 
কথা শুনে আমার চোখ ছুটো বড়,হয়ে উঠব; বুকের 
ভিতর টিপংটিপ, করতে লাগ্‌ল !......কিন্তু বারো ফ্রাঙ্ক! 
বারে “ও যে আমার নেই। 
আম্তা আম্তা! কোরে বল্লাম, “সত্যি বল্ছি আমি 


“যা, হ্যা, বুঝেছি ॥ রাঙা শুক্রবারে আস্বে, না ?” ঠাট্টা 
করতে করতে মিরুফ্‌ল্‌ তামাকের নলটা নিয়ে তুলোর 
বিছানায় রাখে গেল। ৮ 

“ছোড়াটার আম্পর্থা দেখ! এরি মধ্যে তামাক খাবার 
ভাবন!। জন্মাতে-না-জন্মাতে পাকামি ; কপাল আমার !” 

(২) 

_ লোভটা আরোই বেড়ে উঠতে লাগল। এখন আর 

শুধুনিক্ষ স্বপ্ন দেখা নন্। পাইপিটা ত পুরোনো মালের 
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দোকানে হাতের কাছেই মন্কুত রয়েছে। মিরুর 
বারোটি ফ্রাঙ্ক দিতে পারলেই আমার হাতে এসে পং 
কিন্তু অত টাকা একসঙ্গে পাওয়া যায় কোথার 7 
ত সপ্তাহে কটি করে পয়সা মোটে ছাতখরচ ৫ 
হাজার বাঁচিয়ে খরচ করলেও বারো! ফ্রাঙ্ক জমাতে কত 
লেগে যাবে তার ঠিক নেই । ইতিমধ্যে ভারী পকেট | 
কোথাকার কে এসে আমার সাধের জিনিষটি হরণ ৭ 
নিয়ে যাবে। আঃ ওই সোনালি নলটি মুখে দিয়ে 
আরাম! নলটিকে পকেটে করে নিয়ে বন্ধে তুলে 
সঙ্গীদের দেখাতে কি ন্ুখ! তারা হিংসেয় মরেই যা! 
কি গর্ব! কি আনন্দ! ক্লাশের সমস্ত ছেলের চে 
আমার তখন .কত উচ্চ স্থান! সবি ঠিক বটে......ি 
বারো! ফ্রাঙ্ক ! 
বাড়ী ফেরবার পথে কত সম্ভব অমস্তব কল্পনাই 

করলাম; দৌকানের পেছনের ঘরে বসে অতিকষ্টে ল্যাঁ 
অনুবাদ করতে করতেও উন্টে-পাণ্টে সব-কিছু ভে 
নিলাম। এই সময় ঠাকুরদদা আরাম-কুপিটা ছে 
উঠলেন। খবরের কাগজ পড়া শেষ হয়ে গেছে, এব' 
বাগানের কাজের পাল! । ক্ষুধাটা ভাল-রকম হবে বু 
রোজই তিনি ছ'এক ঘণ্টা এ কাজ কত্সতেন। চশমা-জোয 
খুলে রাখলেন, কোটট খুলে গুধুশার্ট পরলেন ) বাইরে 
গুন মাসের প্রথর রোদে মাটি কোপাতে সুবিধা হবে।_ 
জামাগুলে৷ ছেড়ে চেয়ারের পেছনে ঝুলিয়ে রাখলেন 
তিনি চলে যাবার পর অভিধানথানা আন্কে.. গিয়ে হঠাৎ 
আমি ঠাকুরদাদার চেয়ারে হোঁচট খেয়ে পড়ে গেলাম। 
ঠোকুর লেগে ওয়ে্ট-কোটটা মেজেয় এসে পড়তেই ঝন্ঝন 
করে পকেটের মধ্যে রূপোর শব্দ শোন। গেল। জি 
একটা পকেটে টাকা আছে ৮ , 

' চমকে ,উঠে জামাটা তুলে নিলাম। কেমন নট 
কৌতৃহল হল; পকেটগুলো৷ হাঁতড়াতে লাগলাম ।, দেখ 
কি-না, একট! পকেটে ছুটো৷. , আর খুচরো 
কয়েকটা রেজ্কি । সবনুত্ধ তের ফ্রাঙ্ক । বিজেয়ারের পাইপটা 
কিন্তে ঠিক যত লাগবে, তার চেয়ে একটু বেশী। আমার 
ভাবনাচিস্তার স্থুর ত শকেবারেই ফিরে গেল। নিজের 
হাঁতের সুঠোর ভিতর 'টাকাগুলে! নিযে আর চক্চকে 


[ হর সংখ্যা ] 


রূপোর মুখ দেখে আমি একেবারে মুগ্ধ। মাথাৰ মধ্যে 
আস্তে আন্তে কেমন একটা সয়তানী বুদ্ধি ঢুকৃতে নাঁগল। 
টাকা কস্ট! যদি নিয়ে নি? হ্যা, নেওয়া চলে বটে; কিন্ত 
পরে যে সব ধরা! পড়ে যাবে। ছুষ্টবুদ্ধি যখন মাথায় মাসে 
তখন সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়েই আমে । আরো খারাপ এক বুদ্ধি 
ঠওরালাম । ঠাকুরদাদীকে যদি বিশ্বাস করিয়ে দিতে 
পারি যে টাকা ক'টা হারিয়ে গেছে !--তা" হলেই ত 
ঠিক হয়।--ধর যদি জামার পকেটের তলার সেলাই- 
গুলো কোনোথানে খুলে গিয়ে থাকে, তা হ'লে ত ফুটো 
দিয়ে টাক! পয়স! বেশ স্বচ্ছন্দ গলে যেতে পারে? কেউ 
টেরও পায় না। সম্ভাবনাটা মনে হবামাত্র, ভাগ্যদেবীর 
কাজটাও নিজেই সেরে ফেলবাঁর ইচ্ছা হ'ল। ছুরিখানা 
খুল্লাম। জামার কাপড়টা বেশ পুরোনোই হয়ে এসেছে । 
ছুরির ফলাঁর গোটা ছুই খোঁচা পড়তেই এসলাই গেল কেটে, 
পকেটও গেল ফুটো হয়ে। এইবার সন্তানীর চূড়ান্ত! 
ফুটোর ভিতর দিয়ে টাকা-পয়সাগুলো গলে কিনা দেখতে 
ত হবে! তবে ত এদের*অকন্মাৎ অদর্শনের কারণটা ঠিক 
বোলে লোকের বিশ্বাস হবে !-_-আন্তে আন্তে সেগুলো 
ফুটোর ভিতর দিয়ে গপিয়ে দেখলাম । 

মন কিন্তু কিছুতেই শান্ত হল না; কথন্ ঠাকুরদাদা 
এসে জামার শুন্ত পকেট দেখবেন তারি জন্তে উদ্বিগ্ন হয়ে 
হাঁ করে বসে রইলাম। বারোটার সময় ভদ্রলোক ফিরে 
এলেন পোষাক পরতে ; ক্ষিধের জ্বালায় তখন তাঁর পেট 
এ টৌ চোক্ররজছ। ওয়েষ্কোটে বোতাম লাগাতে লাগাতে 
স্বর নিশ্চয় জামাটা তাক হানা ঠেক্ল, তাই তাড়াতাড়ি 
পকেটে আঙুল চাপিয়ে দেখলেন। আমি ত তখন ভয়ে 
কাপছি। তবু তারি মধ্যে একবার আড় চোখে দেখে 
নিলাম, _ঠাকুরদাদা বেজান্ধ *অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন, 
» আঙ্লগুলে! কিনা পকেটের ভিতর দিয়ে স্টোজ! ফুটোয় 
- ঢুকে রে বেরিয়ে,এল। 

তিনি বল্লেন, “হা ,ভগবান!” তারপর পিসীমাকে 
টেবিল সাতে আস্তে দেখে বলে উঠলেন, «দেখদিৰি 
একবার এদিক | এমনি করেই, তুমি আমার কাজ কর 
বটে। ওয়ে-কোটিটার সেলাই *কেটে গিয়েছে, আর 
অমির টাক কণ্টা গেল হারিয়ে......বই মুখে করেনা 
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ঘুমিয়ে আমার জামা-কাঁপড়গুলো মেরামত করে দিলে ঢের 
কাজ দেখে।” 

বেচারী অনরিন পিসী কি বিষম ভাড়াটাই খেলেন? 
ঠাকুরদাদা রাগের সমস্ত ঝালট|ই তার উপর দিয়ে মিটিয়ে 
নিলেন। যাঁক্‌ তাঁতে 'আমার মনের ঝড় কিন্থ থামল না। 
মনের ধো কেবলি যেন কিসে খোঁচা দিচ্ছিল) প্িশীকে 
'আমি বড্ড ভাল বাসতান কিনা । .....কিন্থ বিজেয়ারের 
অপূর্ব্ব পাইপ যে দূর থেকেই আমান টানছিল ) ঠিক যেন 
চুদ্বকের টান। তাঁকে পাবার প্রবল আগ্রহই ক্রমে আমার 
মনটাকে শক্ত করে তুল্লে ।-_ 

চারটার সমর পাঠশালার ছুটি হবাঁর পরেই, সেটা আমার 
সম্পত্তি হয়ে গেল, ঠাকুরদাঁদার টাকাগুলো তখন মিরুয়ের 
বাকা আ,লের মুঠোর মধ্যে বেজে উঠল ।--আনন্দে তখন 
আমি দিশাহারা ! টন্মত্ত আনন্দের স্রোতে বিবেকের ক্ষীণ 
কণস্বর কোথায় ভেসে গেল। তামাক আর দেশলাই 
জোগাড় করে নিয়ে চন্লাম এক মেঠো রাস্তা দিয়ে ॥ বুনো 
জংলী ঘামে ছাঁওয়া মাঠ একেবারে আঙ,রক্ষেত আন্ধু জ্রের 
বন পর্যান্ত চলে গিয়েছে? চল্তে চল্তে পকেটের ভিতরের 
পাইপটার উপর দিয়ে হাতটা "একটু বুলিয়ে নেবার জন্ত 
মাঝে মঝে থামছিলাম। পালিশ-কর! মস্যণ চীনা-মাটির 
গায়ের উপর দিয়ে আঙ,লগুলি চালিয়ে আমার তখন কি 
ফূত্তি। এযে এখন আমার ; এতদিন পরে আজ যে আমি 
সত্যি-সতি 'ধোঁয়া উড়িয়ে তামাক খাব ! 

পোঁড়ে। মাঠের উচু ডাগাটার উপরে এসে বনের ধারে 
বসে পড়লাম) তারপর ধীরে ধীরে পাইপে তামাক সাজতে 
লীগলাম। গাছের ছায়ায় নরম শেওলার উপর আরামে 
শুয়ে পড়েছিলাম ; আমার চোখের সাম্‌নে দিয়ে আঙুরের 
ক্ষেত বরাবর নেমে গিয়ে একেবারে উপত্যকার তল! অবৃধি 
চলে গিয়েছে। রোদে সেখানটা ভরা) রোদের আভায় 
ছোট একটি নদী পপলার গাছের" ভিতর দিয়ে ঝিক্‌ বিকৃ 
করে বয়ে চলেছে। মাথার উপরে আকাশে ছোঁড়া ছেড়া 
মেঘের টুকৃরোয় কে যেন ছিট বুনে রেখেছে। লার্ক পাবী- 
গুলির গানের আর বিরাম নেই। আমি তখন স্থুথে 
আনন্দে ভরপুর, অন্ুতাপের লেশও আর ছিল না। 

, পাইপের বাতিট। ভক্টে উঠতেই, মহ! আড়ম্বর করে 
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গম্ভীরভাবে আগুন জালিয়ে দিলাম। তারপর সমস্ত মন 

দিয়ে সেই ষে প্রথম কটা টান !--কি চমৎকার তামাক! 

মহাগর্কে গাছের মাথার দিকে কি সুন্দর শাদা ধৌয়ার 
রাশি উড়িয়ে দিচ্ছিলাম ! মিরুফল্‌ বলবে না ত* কি?-_ 
... সত্যি এ ঘে একেবারে মধু 1..." 

শদিনিট পনের পরে কিন্ত একটু একটু করে অমন 
উৎমাহও কমে আদতে লাগল। মাথাটা ঘে কেমন ভার- 
ভার হয়ে আসছে। কেমন বেন মহুত-রকম একটা 
ছটফটানি লাগতে পাগল। গ! বমি-বনি সুরু হল। নলটা 
শেওলার উপর রেখে দিলান) ভাবলাম একটু পরে বুঝি 
ও-নব কেটে যাবে। শ্রাররে হার, কিছুই কাটে নাযে। 
মাথ! ঘুরতে আরম্ত হল; চোখের দৃষ্টি ঝাপ! হয়ে এল; 
বমি ঠেলে একেবারে ঠোটের আগায় এসে উঠল ; পেটটাঁও 
ফেঁপে উঠল। যেটুকু শক্তি ছিল তারি সাহাধো কোন- 

প্রকখরে গিয়ে গড়ানের দিকে হেট হয়ে বসলাম ১...... 
অন্থুথটা, য৷ হয়েছিল সে আর কি বলব! বমি করতে 
করতে ট্রানের চোটে পেটের নাড়িভূ'ড়ি স্থদ্ধ উপ্টে আসবার 
জোগাড়। এইবার আমার শাস্তির পালা আরস্ত। 

« প্রথম ধাক্কার চোটটা কেটে গেলে, ক্ষীণহাতে পাইপটা 
প্লকেটে তুলে, টলতে টলতে বাড়ী-পানে চললাম । আমার 
গুর্তি তখন কোথায়! দেখলাম বিজেরারের পাইপের মধুও 
যেনু হঠাৎ আশ্চরধ্য-রকম তেতো হয়ে উঠেছে। মুখখানা 
কালো শুকনো করে দোকানের পেছনে গিহয় ঢুকৃতেই 
দেখি,-হা কপাল, বাড়ীস্থদ্ধ সবাই সেখানে হাজির। 
ঠাকুরদাদা পড়ছেন, বাবা একটা ওব্ধ শোধন করছেন, 
আর অনরিন পিসী সেই স্ুবিখ্যাত ওয়ে্টকোটটি মেরামণ্ত 
করতে বাস্ত । 

, আমায় দেখেই পিসীমা 'বলে উঠলেন, “ওমা গো, সুখ- 
খানা যে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে! তোর অন্ুখ করেছে 
নাকি রে?” * 

পনা, না পিসীমা-* ০ 

বাবা আমার দিকে কটমটয়ে তাকিয়ে বল্লেন, “এদিকে 
আয় দেখি একবার !--উঃ, তোর গায়ে যে তামাকের গন্ধ 1” 

তারপর হঠাৎ এনে হাতখানা! চেপে ধরে বলে উঠলেন, 
প্পাঁজি কোথাকার, তামাক খাওয়ী হচ্ছিল!” « 


চি 


ৃ খবামী_-অগ্রহারণ, ১৩২৪ 


১৭শ ভাগ, টি 


লা পাছি পাঁচ শত ৮ সিল ৭ পাটি এস পাস 


তারপর আমার , ধরে এমন জোরে এক ৰাক। 
দিলেন যে পাইপটা তিন টুক্‌রে হয়ে ছিটকে পকেট « 
বেরিয়ে এল। সেটা তুলে ধরতেই বাবা চিন্তে পারছে 
তারপর আমায় ন! ছেড়েই বলতে লাগ.লেন-_- 

এ ত দেখছি বিজেয়ারের পাইপ.....* একটা দেউ। 
পাইপ 1৮ 

রাগে বাবা চীংকার করে উঠলেন, প্হতভাগা, ৫ 
মাম্পদ্ধী ত কম নয়! এতে করে তামাক খেয়েছিশ তু 
কোথায় পেলি এটা? টাকা কোথাম পেলি 1......শীগ: 
উত্তর দে বগছি-_লক্ষমীছাড়া ছেলে ।” 

ফুলগাছ বেমন করে" নাড়া দের বাবা! আমায় তে: 
করে ঝাকরানি দিচ্ছিগেন। ধড়ে মামার তখন কতা 
প্রাণ বাকি ছিল কে জানে? আর এক বিপদও ঘনি 
আস্ছিল। চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছিলাম, এই আঃ 
সয়তানী বিদ্যে ধর! পড়ল বলে; তার কলে বাশা 
হবে, উঃ তার ভীষণ মৃস্তি যেন চোখের উপর জল 
পিসীর আর ঠাকুরদাদার দিক্কে করুণ কাতিরদুষ্টি। 
তাকাতে লাগলান। তারা নিজেরাই যেন তখন মুষ 
পড়েছেন । 

হঠাৎ ঠাকুরদাদা বলে উঠলেন, “পেশোয়য। থা 


থাম) ও টাকাটা......আমার কেমন একটি দূর্বল 
ওকে না দিয়ে পারলাম না) আমিই এর জগ্তে প্রধানত 
দোষা।” 


“বাবা বল্লেন, তোমার ,অগ্তায় হয়েছে দেওয়া 
এরকম করে একটা লঙ্মীছাড়া ছেপেকে আস্কারা দি 
তার বত বদ্মাইসীর সুবিধে বাড়িয়ে দেওয়া তোমার ভার 
অন্যায়। এর ফল ভয়ানক খারাপ হবে !” 

তারপর বিজেয়ারের পাইগটা ছুড়ে মাটিতে ফেে 
দিলেন; টা ভেঙে টুকৃরো টুকৃরো ইয়ে গেল। 

“এই দেখ, দেউলের পাইপের এই পরিণাম! তোকেং 
এই-রকম করে আছড়ে মারতে মামার বেশী কিছু লাগে 
না, যা, পাজি, হতভাগা, উপরে নিজের ঘরে যা। আধ 
না খেয়ে তোকে ঘুষতে হবে।” 

আমায় আর ছুবান্ন বল্‌্তে হয়নি। এত সহজে পার 
পেক্জে আমি খুদী হয়ে ছাতের ঘরের পাশে নিজের 


হয় সংখ্যা]. 


প্পাস্পিস্পিসপপি্তীত 
কুঠরীটিতে গিয়ে উঠজাম। মিনিট পনের পরে দেখি, কে 
অতি সম্্পণে দরজাটি খুলছে; তার পরেই ঠাকুরদাদ। 
ঘরে ঢুকলেন। 

তিনি গম্ভীরভাবে বলতে লাগলেন, “ক্লোদ, দেখ, 
আমার চোখে অত সহজে ধুলো দেওয়া যায় না। জামার 
সেলাইটা যে কেমন কারে কেটেছে, আর টাকাট। থে 
কোথায় গিয়েছে তা আমি জানি। কিন্তু তোর জগ্তে 
আগার প্রাণটা কেমন করে উঠল, তোর বাবা যে মানুষ! 
খুন করেও ফেল্তে পারত ।**"*"'এ ব্যাপার কেবল, তোর 
পিসী, তুই, আর আমি'এই তিনজনের মধোই শেষ হবে ।__ 
কিন্ত বাছা, তুই বড় নীচ কা করেছিদ। 'আর কোনে! 
দিন ঘি এমন কাঞ্জ করবার প্রলোভন হয়, মনে রাখিস্‌ 
স্রধু তোকে বাঁচাবার জন্তেই আমি মিথা কথাও বলেছি। 
মামি আমার এই বুড়ে। বয়সে শুধু তোরি গন্তে এ কাজ 
করেছি! তোর চুরীর আমিও আজীভাগীদার হয়েছি” 

উঃ, কি আশ্চর্ধ্য নান্ুম, কি মহৎ হৃদয় । আমি কাদতে 
কাঁদতে তার কোপের উপর গিয়ে পড়লাম। সে কি কান্নার 
চোট! আমার কান্ন। আর চোখের-জলে ধোয়! চুম্বনের 
ঘটা দেখে তিনি বুঝলেন কথাটা! আমার মনে ঠিক বিধেছে 
আর আমি কোনো কালে এমন কার্জ করব না। 

শীখান্তা দেবা । 





বিদ্রোহীর শাস্তি 


(গল্প) 

' শিলীমার ঘরের দরজার গোড়ায় আনলের কেবলি দেরী 
হতে লাগল। পিসীমার মেয়ে রেণুব সঙ্গে খুব ছেপে- 
বেন তার জানাশোনা, ঢাকাম্ পাশাপাশি বাড়ীতে তারা 
থাকৃত, কিন্তু তারপর বছর পাঁচেক তার! পরম্পরের 

* শ্কানো খোদ খবর'পঞকনি। রেখ আজ আর এরেণু নেই, 
সে বড় হয়েছে, একরাশ খোলা চুলের ওপর এখন আর সে 
*উওড়া লালিত! পরে না, সেশুলোকে বেণী করে পিঠে 
ছুলিয়ে দা'থ। তার সঙ্গে কীরকম বাবহার করা শোন 
হবে, এই শিম্নে লাঙ্ছুক অনিল যে ভাবনায় পড়বে সে 

* এপার আশ্চর্য কি? 


'বিজ্োহীর শান্তি 
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ছোট্ট সহরটির একটি নিভৃত প্রান্তে রেণুদের রম্য বাড়ী- 


খানি আশেপাশেকার সমস্ত অশোভনতার মধ্যে থেকে 
সন্ধাঁতারাটির মতো ফুটে উঠেছিল। ঠিক সামনেটত্ত 
সবুজ তৃণে-ছাওয়া খানিকটা জায়গা) বিকেল বেল! সমস্ত 
বাড়ীটার ছায়! এসে সেখানে পড়ে । দুদিকে ছুসারি গুপুরি 
গাছ, তার মাঝেমাঝে ক্রোটনের চারা, সমব্তই লু 
সুশৃঙ্খল, কেবল এক কোণে একট। প্রকা্ পিচুগাছ সমস্ত 
ধারাবাহিকতাঁকে অগ্রাহ্য করে মস্ত একটা বিদ্রোহেরই 
মতো দোতলার ছাদ অবধি মাথা তোলা দিয়ে উঠেছে। 
রেণু তাদের হিন্দৃস্থানী চাকর ছোকরাটাকে কিছু লিচুর 
জন্যে গাছে উঠিয়ে দিয়ে দোতলার জানাল! থেকে ঝুকে 
পড়ে তাকে করমাইস করছিল। হঠাৎ গেছন ফিরে 
দরজার গোড়ায় অনিলকে দেখে ততখানি দূর থেকেই 
চেঁচিয়ে বল্লে “এসে! অনিল দ11" 

অনিল এসে ঘরে ঢুকতেই মে এগিয়ে গিয়ে তাকে নুমস্কার 
করে বল্লে “আঞ্জো একটিবার বেরিয়ে জায়গাটা দেখে উঠতে 
পারিনি। এখানে পৌছেই খরব পেলুম, তুমি এখানে রয়েছ; 
কিন্তু তোমাকে খবর দিয়েও ভয় হলো! তুমি বুঝি আসধে না। 
মা বল্লেন তিনি তোমার সত্যিকার পিসীমা নন্‌ বলে তুমি 
আমাদের পর মনে কর, কিন্ত তোমার বাম নাকি কখল্লো 
তাকে পর ভাবতেন না। এই পাতানো সন্বন্ধটা সত্য হয়ে 


উঠেছিল বলেই, তাদের মধো স্নেহের বন্ধনটা এমন বড় হযে ৃ 


উঠেছিল।” 

অনিল আমতা*মাদত। করে বণলে “ময় পাইনে, বড় 
কাজের তাড়া, বেজায় খাটতে হচ্ছে।” পু 

রেণু খুব সন্দেহ দেখিয়ে বলণে “এখানে ছুটিতে এলে 
বেড়াতে, রয়েছ বন্ধুর বাড়ী...****” 

অনিল তাড়াতাড়ি বণণে “নি হতে কাজ করার স্থবিধা 
হবে বলেই এখানে আসা, বেড়াতে ঠিক নয়। এগ্জামিক্টার 
জন্তে তৈরি হয়ে উঠঠে পারছি না, আর 9টি নাস মোটে 
সময়!" 

কিছুক্গণ টুপ করে থেকে (ছু, বললেও“তা হোক্‌, 
আজকে সন্ধার আগে তুমি ছুটি পাধে ন" এইটুকু খাতির 
আমার করতেই হবে, কোনো! ওজর আমি শুনব না।” 

হঠাৎ, ছুটে গিয়ে ছমুদাম্‌ করে ডেস্কের উপরকার বই- 


চি এ 
সি পিপিপি পিপিপি সিস্ট পিপি পাছি পাটি তলা 


লোকে উল্টে পাল্টে একটা! কাগজের ভাড়া এনে অনিলের 
; হাতে গুঁজে দিয়ে সে বলাতে "তোমাকে একটা কাজ করতে 
হুটব। এই আবৃত্তিটা আমি কতক তৈরি করেছি কাউকে 
শোনানো হয়নি। তুমি আমায় বলবে কোন্থানটায় ঠিক 
হচ্ছে না। নিক্জের দোবট। নিজে ঠিক-ঠিক ধরা যায় না 
কিনা, 
আজ তাঁদের চড়িভাতি। লিচু, আবৃত্তি, এসব রি 
আত্মোজন। অনিলকে কোনো কথা কইবার অবকাশ না 
দিয়েই সে গড়গড় কোরে আবৃত্তি কোরে যেতে লাগল! 
পিসীমা বাড়ী ছিলেন না, তিনি যখন এসে পৌছোলেন তখন 
সে শ্রাস্ত হয়ে একটা সোফান্ন শুয়ে পড়েছে এবং অনিল তার 
পাশে দাড়িয়ে কোনে। কথা খুঁজে পাচ্চে না। 
পিপীমা বললেন “বেশ কণ্পেছ অনিল, কোনো খবর দিয়ে 
যে আসনি ওতেই আমি খুব খুসা হগেছি। তুমি সব সময় 
এমনি,নিজে থেকেই এসে।, আমরা ডাকব তবে আসবে 
বলে বয়ে থেকো! না।” 
রেণু অনিলের কানে-কানে বললে “আমি যে তোমায় 
 ডেকেছি, মা তাঁর কিছুই জানেন ন।। এতে তোমার 
লজ্জিত হওয়ার কিছু নেই; তিনি কিছু মনে করেননি ।” 
« সেখানকার এক জমিদারের বাগান-বাড়ীতে পিক- 
মিকের আয়োঞ্জন হয়েছিল। রেণুর! সেখানে গিয়ে বখন 
পৌছাল, তখন ছুপুর উৎরে গেছে। 'অভ্যাগতদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই মহিলা ; পুরুষ কেবল দুচারজন, মেরেদের 
সঙ্গে খুব বেশী আন্তরিকতা বাদের। এদের মাঝখানে 
পড়ে অনাহৃত অনিল, তার অনধিকারের লজ্জা নিয়ে 
অস্বাভাবিক বিব্রত হয়ে উঠতে লাগল। সে ধেন অপরাধা। 
সবাই যেন তাকে অনাবশ্তক কুগ্রহ বলে মনে করছে, রেণুও 
যে তার এই 'অসহাক্ অবস্থুঃটা স্পই দেখতে পাচ্ছে, এই 
ভেবেই গে মনে মনে আরে! বেশী ক্রিষ্ট হতে লাগল । কিন্ত 
* তার সবচেয়ে মুক্ষিল হলে! এই -সে যতই লুকিয়ে বেড়াতে 
যাক, রেণু ততই জোরের সঙ্গে তাকে লোকের চোখে বেশী 
করে ধারয়ে'দেয়। সমস্তট! সন্ধ্যা পাকে পাকে এসে সে 
তাকে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করতে লাগ্ল। বাগানের 
মধ্যে বোটিংএর জন্তে খালের মতো কোরে খানিকটা জায়গ! 
তৈরি করা ছিল। অনিলের সমস্ত আপত্তিকে তুচ্ছ কোরে 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


পিপি পট পাস্িতাসসিপািত ৬৯8১ এসসি পিপাসা 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খ। 


সে শেষটা তাকে দিয়ে সেখানে ঘণ্টাখানেক দাড় টা 
তবে ছাড়লে । যখন অন্ধকার হতে একটু বাকী/অনি 








 ছুখানি হাতের সাহাধ্য নিয়ে নৌকো থেকে নামতে না 


সে বললে “তুমি পুরুষ, তোমার কেন এত লজঙ্জা- 
লঙ্জাকে ভেঙে না দিয়ে আমি ছাড়ব না।” 

দলের মাঝবয়সী মহিলাদের মধ্যে এদের প্রসঙ্গ 1 
খুব কানাকানি ফিসফিসের সাড়া পড়ে গেল। রেণু 
দেখে একেবারে মরীয়৷ হয়ে বসল। সবার সামনে 
টান করে একেবারে অনিলের গান গায় ঘেঁষে সে ' 
বেড়াতে লাগল। সে বেচারি ছুচারবার ত্রস্ত হয়ে সট 
ষাওয়ার উপক্রম করতেই তার ওপর অত্যাচারের ম 
দ্বিগুণিত হয়ে উঠল। অগত্যা! সে ব্যাপারটা জন্মান্ত! 
কর্মফলের মতো নাথা পেতে গ্রহণ করলে। 

রেণুকে তাদের বাড্ডীর গেটের কাছে নামিয়ে" দিতে 
সে বললে “কালকে বিকেলে একবার এসো অনিল-দা !” 

অনিল নখ খু'টতে খুঁটতে বললে প্যদি সমক্গ পাই ।” 

রেণু বললে “যদি সময় গাই কেন? বিকেল বে 
বেড়াতে ত বেরোও? না হয় আমার খাতিরে রাত্ি 
একটি ঘণ্টা বেশীই জাগবে ।” 

অনিল চুপ করে রইল দেখে হাসির লহর তুলে, ত. 
তার এই জগ্টাকে সে কিছুক্ষণ ধরে উপভোগ করলে 
হঠাৎ তার মুখোমুখি দাড়িয়ে অনিল বললে “সত্যি বল্‌ 
পিসীমাকে ন। জানিয়ে বদি তুমি আমায় ডাকো, তাহ 
আর আসতে পারব কি না! জানিনে |” দি ২ 

পিসীমাকে না জানিয়ে তাঁকে ডাকার কথা বলার সম 
অনিলের মনে কোনে অর্থই হয়তো ছিল না, কিন্তু তা 
এই কথা কয়াটিতে রেণুর আজকের এই ভূলটুকুর প্র 
যে নিশ্মম ইঙ্গিত প্রকাশ হয়ে, পড়ল, তখনি সেটা বুঝে 
ণেরে সে লজ্জায় অন্ৃতাপে একেবারে মাটির সঙ্গে মিৎ 
থেতে চাইল। ৮ 

২ ণৈ 

অনিল ছেলেটির উপর অনেকদিন থেকেই পিসীমা' 
একটু রোখ ছিল। যখন তার উপ তিনি একটু গ্রস 
হতেন তধন অনিল না রূলে তাকে বলতেন অধু। এছে 
কোর অণু এবং রেণুর অর্থগত যে একটা মিল আছে সেট 


২য় সংখ্যা ] 


তার চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠে তঁকে* আরাম 
দিত। জ্মনিলের সেদিনকার বিব্রত ভাবটা ভালে! করেই 
তীর চোখে বিধেছিল। তিনি নিজে ছিলেন গরীবের 
মেয়ে, এবং শিশুকাল থেকেই মা হারা, তাই কেন হলে 
লোকের মনে আঘাত লাগ এটা চমৎকার বুঝতেন। কিন্ত 
অনিলের মনে তই লাগুক, তীর নেয়ে ধে ব্যাপারটাকে 
একেবারেই আমল দেবে না একথাটাও তিনি জানতেন, 
এবং এই মনে করে তিনি বেশ একটু ভীতও হয়ে পড়লেন । 
অনিলের এটা এগজাফ্ষিনের বছর, আর ছুটি মাস মোটে 
সময়) এ অবস্থায় রেণুর ওপর তার যদি একটু ঝৌক 
পড়ে যায় সেটা কিছুতেই কল্যাণের হতে পারে না। 

রেখুক একেবারে অতটা কথা বলা চলে না। 
অনিলের সঙ্গে এতটা মাথামাথি করলে লোকে কানাঘুষো 
করবে, একথা বলতেই সে একটা জ্চয়ারকে হিড় হিড় 
করে টেনে নিয়ে তখুনি অনিলকে চিঠি লিখতে বসে গেল। 
লিখলে 2 

মাকে না জানিয়ে তোমাকে আর ডাকলে তুমি আসবে 
নাবলেছ; তোমার এই অন্যায় লজ্জাটাকে ভেঙে দেওয়ার 
জন্তে মাকে না জানিয়েই তোমাকে আবার আসতে ডাকা 
আনা কর্তব্য বলে মনে" করছি।_-আঙজ বিকেলেই এসো। 
তোমার লঙ্জ! করাট! কি ঠিক? তুমি যদি আমাদের এমন 
পর ভাবো, তা হলে আমরা সকলেই খুব ছুঃখিত হব। তুমি 
নিশ্চয় এসো 1” 
এ চিন্িকগ্মুড়ে হাতের সুঠোতে করে নিয়ে অনিল তাঁর 
পড়বার ঘরে গিয়ে উপস্থিত হলো! । বইগুলোকে বালিশের 
মতে করে জড়ো করে তার ভিড়ের ভিতর ভারাক্রান্ত 
মাথাটাকে গুঁজে দিয়ে সে ভাবতে চেষ্টা করলে__এই দীপ্ত 
হন্দর মেয়েটি কেন তাকে আজধ্এমন ভাবে আপন কোরে 





নূতে চাইছে, তাঁর ,মুক্ত মনটাকে এমন ভাবে শৃঙ্খলিত, 


কর রজন্তে তাঁর এ চেষ্টা কেন? 

অনিলকে দঠিক-সময়টিতে উপস্থিত হতে দেখে পিসীমা 
গরকৈবাছে 'ড়্‌কে গেলেন; অনিল যে পথে চলেছে, তার 
ভবিষ্যৎকে পে খোআবেই । ছুটি মাসের জন্তে এতবড় 
একুটা অনর্থ ঘটলে, বড় ক্ষোভের কথাই হবে। 

লাক্গুক সুনিল! কারো৷ একটুখানি অন্ুরোধকে অগ্রার্থ 








১৭৩ 
পা্পািসিনিসিপাসি পতিতা, ২ প৯পাসটিপা্িপাসিত সিপাসিপাসিপীসপাসসি 


করবার মতো মনের জোর তার ছিলনা । নচেৎ তার 
ভবিষাৎকে পিসীমার চেয়ে সে. কম ভালে! বাসত না. 
একটা ওজর খাড়া কোরে একবার সে কলকাতায় ফিরে 
যেতে চেষ্টা করলে, কিন্তু তার বন্ধু তাকে ছাড়বে কেন? 
কাজেই এই ভাবে দোটানার মধ্যে পুড়ে তার দিনগুলো 
দোল খৈয়ে খেয়ে চলতে লাগল । কোথায় ব এগজামিন, 
কোথায় বাকি! ছুরদৃষ্ট যতটুকু সময় জুড়ে থাকে তার 
ভাবনা থাকে দ্বিগুণ সময় জুড়ে, কাব্দ আর এগোয় না! 

একদিন তাকে একলা পেয়ে একটুখানি কেশে পিসীমা 
বললেন “তোমায় একটা কথা বলব মনে করেও, মুখ ফুটে 
বলতে পারিনি অণু। তোমার ত আর মোটে ছুটি মাস 
সময়? এমন অবস্থায় পড়াশোনায় গাফিলি কোরে শেষটা 
কি আমাদের দোষের মধ্যে ফেলবে ?” 

সে বললে “হা, আমার কাজ মোটেই এগচ্ছে নাঃ 
কিন্ত--” 

তিনি তাকে বাঁধা দিয়ে বললেন “এর মধ্যে ক্িস্ত-টিস্ত 
কিছু নেই বাবা। ছেলেদের পড়াধোনাই হচ্ছে সব, মার 
ফাঁকিছু তা সব পরে।”* 

অনিল অধীর হয়ে বললে “ মাপনি আমার কথাটা ঠিক 
ধরতে পারেননি। এসব ফথ! আমাকে না বলে রেগুকে' 
বললে হয়ত কতক সুবিধা হতে পারে ।” 

পিনীমা চোখছুটিকে বড় করে বললেন “এ কথাটা তণুকে 
কীকোরে মাণি বল্নি সে তে। হতে পারে না!” 

অনিল তার এই মুক্তির সনুযোগখানিকে শক্ত করে 
চেপে ধরে বললে “তা ন! হলে যে আর উপায় নেই !” 

কিন্তু পিসীমা অনেক চেষ্টা কোরেও রেণুকে একথা 
বলতে পারলেন না। তার এই ভরন্ত মেয়েটি এই নিয়ে 
যদি বিদ্রোহ করে তবে তার পরিণামটা কোথায় গিস্লে 
দাড়াবে তা মনে কোরেই তিনি চকিত হয়ে উঠলেন। কিন্ত 
তিনিও সহজ ছিলেন না। একদিন? রেণুকে* ডেকে কথায় 
কথায় খললেন “তুই কি নিজের মান-অপমানষ্ীও বুবিস- 
নে? তুই ষার নাম করতে অজ্ঞান সে যে তোকে এড়াতে 
পারলে বীচে !” 

রেণু চোখহুটি তুলে তার মুখের দিকে চেয়েই ছাইয়ের 
মতে শাদাক্ছয়ে গেল। পিঁদীমা এরপর আর কিছু বলডে 
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সাহসী হলেন না, কিন্তু তিনি খুনী হলেন ধেই দেখে যে 
. রেগুর উপর তার এই কথা ক্সটিই ওষুধের মতে! কাজ 
করেছে। বিরোধ করা যাদের স্বভাব, নিজের জয়গর্কই 
তাদের বিরোধের মধো টেনে নিয়ে যায়, অবহেলা তারা 
সইতে পারে না। তাই অনিল তাকে তুচ্ছ করে, এই 
চিন্তাটা এক মুহূর্তে রেণুর মনটাকে তার বিরুদ্ধে,একা সত 
বিষিষ্বে তুল্লে। ৃ 
এদিকে পিসীমার কথ! কর়টি নিয়ে অনিলের মনেও 
কিছুদিন ধরে নাড়াচাড়া চলেছে, এরপরও রেণুর আহ্বানকে 
অমান্য না করা! চল্বে কি না এই চিন্তাটা তাকে ভূতের 
মতো পেয়ে বসেছে । কিন্তু তিনদিন যখন রেণুর কাছ 
থেকে কোনো খবরবার্তা পাওয়া গেল না, তখন সে মুক্তির 
নিঃশ্বাম নিয়েও একট! বিস্ময়ের আর অস্বস্তির ভাবকে 
কিছুতেই মন থেকে তাড়াতে পারলে না। একটা দুরদম্য 
কৌতুহল আর একটা অবুঝ-বেদনার টান একদিন তাকে 
টেনে বেণুদের বাড়ীতে নিয়ে উপস্থিত করলে। 

. পাড়ার একটি মেয়ের সঙ্গে ঘরের মেঝেয় মাছুর পেতে 
রেণু সেলাই নিয়ে বসেছিল, অনিলপুক দেখেই ধড়মড় করে 
উঠে তার সামনাসামনি দাড়িয়ে সেই মেয়েটিকে প্রায় 
'গুনিয়ে শুনিয়েই বললে “তুমি এখন বাও, লজ্জাকে তোমার 
গ্রাহ না থাকলেও পাড়ার মেয়েদের গ্রাহা থাকতে পারে, 
একথাট। তোমার বোঝা উচিত ।” 

পেছন থেকে আততার়ী ছোরার আঘাত করলে 
সেট। যেমন বাঞ্জে, রেণএর কাছ থেকে হঠাৎ এই 
অপ্রত্যাশিত অপমান অনিলের বুকেও ঠিক তেমনি ভাবে 
বাঞ্জল। তার মনখানি ছিল কুঁড়িটির মতো কোমল, 
একটুখানি নিঃশ্বাসের তাপে থ। নিঃসাড় হয়ে নেতিয়ে পড়ে। 
দেয়ালটাকে আশ্রয় করে একটু স্থির হয়ে নিরে সে কণের 
পুতুলের মতন আড়ষ্ট হয়ে বেরিয়ে চলে এগ । 

তু 

এরপর কিছুদিন ধরে রেণুর ভিতর পিসীম। একটুখানি 
ভাবান্তর লক্ষ্য করে এসেছেন; কিন্তু তাকে তিনি দত্তর- 
মতে! ভয় করে চলতেন খলেই এসব কথা নিয়ে তাকে 
ঘটাতে যাননি । এরই মধ্যে অনিলের চিঠি পেয়ে তিনি 
একেবারে অবাক হয়ে গেলেন। সে লিখেড্রে-_“আমার 
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স্পেস 
এগজ্ায়িন খুব কাছে, আজ সন্ধ্যার গাড়ীতে কর 
চলেছি। আপনার সঙ্গে দেখা করে যাওয়া হলোনা 
আমার যে কত কষ্ট হচ্ছে_-) কিন্ত সে অধিকারকে 
হাতে আমি ক্ষুপ্ন করেছি বলেই আমার বিশ্বাস । 
কোনোদিন ভুলে কোনো অপরাধ করে থাকি 
করবেন ।” 

রেণুকে চিঠিখানি দিতেই সে পিসীমাকে সেটা 
দিতে-দিতে বললে “এ তোমার চিঠি, তুমি বোঝ । ৎ 
এসকলের মধ্যে টানা কেন?” , 

পিসীমা একটু তুদ্ধ হয়ে উঠে বললেন “আমি এর 1 
বুঝিনে বাপু! তুমি বেশ জানে! তুমিই আনায় 
হাঙ্গামার মধ্যে টান্ছ।৮ 

মাথাটাকে জোরে ঝাঁকিয়ে রেণু বল্লে “তোমায় 
কোনো কিছুতে টানিনি, তুমি কেন ওরকম-_” এ 
কোনে। কিছুতে গলার কাছেই কথাটা বাধ্ল। ি 
ঘরে গিয়ে হুম করে দরজাটাকে বন্ধ করে দিয়ে সে বিছ 
উপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। তার ঘরের পাশ 
যেতে যেতে পিপীম! তাকে উদ্দেশ করে ভয়ে ভয়ে € 
বলে গেলেন “আমার ওপর চটা কেন? আমি 
যেচে কিছু বলতে আমিনি। ছেলেনঈ। অমন করে 
তাই। তুমি নিশ্চয় তার সঙ্গে ভালে! বাবহার 
নয়তো অনিলের মতো ছেলে-__” 

কিন্তু যাই ঘোটে থাকুক, এযে কতকট! তারই 
ঘটেছে একথাটাও পিশীম! বুঝলেন। ব্রেণুর কাছে | 
অপরাধী, এই চিন্তাটা ভিতরে ভিতরে তাকে গীড়া | 
লাগল। রেণুর চোখের দিকে চোখ তুলে তিনি চা 
পারলেন না। এক একদিন মনে হোত তার কাছে 
কথা কবুল করে তিনি মাপ চাইবেন। বলবেন, 
“মুখের জন্তেই আমার এসব করা) তবু মানুষের 
"আর কতটুকু? নিক্নতি তাকে যে হাঁচে গড়ে সেই ছ 
সে তৈরি হয়। রর 

অনিপের সেদিন এগঞ্জামিনের তারিখ। সমস্তটা স 
মনটাকে একটু বিশ্রাম দিতে চেষ্টা করে সে সবে স্ব 
ঘরে ঢুকেছে, এমনি সময় রেণু কাছ থেকে 'তার' 


উপস্থিত ১: * 





তি 
পিং 


২য় সংখা] 
| “আমি মরতে বসেছি, তুমি নিশ্চয় আসবে, ত। ম' হলে 
| আর দেখ হবে না» 
তার বুকটা ধবক্‌ ধ্বক্‌ করে উঠে একেবারে স্তন্ধ হয়ে 
গেলু। কাপতে কাপতে সে তার পড়বার ঘরে এসে 
বদ্ল। আর ছেলে বার] ছিল ছুটাছুটি করে এসে তার 
কাছ থেকে সেই রক্তের রঙ্গের কাগজথানা নিয়ে পড়ল। 
কারে মুখে কথা ছুটল না। 

একজন সহান্থতৃতি দেখি. বললে ক্তাইত! তুমি কি 
করবে অনিল ?” 

তার কথার জবাব ন! দ্বিয়েই অনিল বল্লে “দশটায় 
গাড়ী, তোমরা কেউ আমান ষ্টেশন পর্য্যস্ত পৌছে দেবে 
চল।” 

মুমূধুরি তুচ্ছ এই অনুরোধ! তার কথা মনে কোরে 
আর অনিলের মুখের দিকে চেয়ে কেউদতর্ক তুলতে সাহসী 


হণো না। 
ব্েুদের গ্রেশনে সে যখন নাম্ল, তখন রাত্রির 


অঞ্ধকারকে নিবিড় তর করে আকাশের সমস্তট! জুড়ে মেঘ 
করেছে। ষ্টেশন থেকে অনেকখানি রাস্ত। ঘুরে সহরে 
পৌছানো যায়। একট! ছ্যাকড়া গাড়ীর গাড়োয়ানকে 
প্রচুর বকশিশের লোন দেখিয়ে রাজি কোরে সে রওন। 
হলো। মাঝ পথে আকাশটাকে ঝেঁটিয়ে নিয়ে ঝড় এল, 
বাতাসের ঝাপটায় সামান্ত আশ্রয়খানির জীর্ণ কাঠের 
দেয়ালগুলে৷ আর্তনাদ করে উঠতে লাগল, আশেপাশে 
ঝড়ের উন্মণ্ড গহ্জন, তার ফাঁকে ফাঁকে উপর থেকে 
অ্ষতরশ্টাবুকের শব্দ! 

দ্ধদিকে খোলা মাঠ, তার মাঝথানে একটুখানি উচু 
জমির ওপর স্বপ্পপরিসর পথখানি। হঠাৎ সামনে একটা 
কিছু-পড়াতে ঘোড়া গুলো সত চুকিত হয়ে উঠল। একটা 
প্রবল ঝাকানি, তারপর আরোহী সমেত গাড়ীথানি রাস্তার, 


ম্পাটিশে উল্টে গড়িয়ে পড়* ] * 


* অনিলকে্ট ধরাধরি কোরে খন পিসীমার শোবার ঘরে 
নিয়ে যাওয়। হলো, 'তথনে! তার, হু'স নেই। মাথায় 
অনেকটা জারগ! ছিড়ে গিয়েছিল, “ডাক্তার এসে ওষুধের 
ব্যস! করে ব্যাণ্ডেজ, বেঁধে দিয়ে গেল মাঝ রার্তেই 
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আগুনের মতো হয়ে জর এল। পিমীম! সমস্ত রাত তার 
শিয়রের কাছটিতে বোসে তাকে বাতাস করলেন। পরদিন. 
রেণু ষধন তার পায়ের কাছে এসে বস্ল তখন সে প্রলাপ 
বকছে; প্রলাপের ঘোরে ও কেবলি রেণু."-রেণু: "'রেণু। 

যখন ঘরে মার কেউ থাকত না, তার পা ছুটোকে বুকে 
চেপে "ধোরে রেখ চোখের জলে সেগুলোকে ম্লান করিয়ে 
দিত। ছুটি হাতকে জোড় করে অশ্থুট স্বরে সে তাকে 
ডাকৃত মান্নষের কোনো বেদনা ধার কাছে কোনোদিন 
লুকানো থাকে না, তার প্রতিটি তুচ্ছ ভাববিপর্যায়ের ওপয় 
ষার চোখের আলো আশীর্বাদের মতে! এসে পড়ে। 

ওগো দেবতা! যার আর-সব থেকে তাকে বঞ্চিত 
করলে, একটি মৃহূর্তে চিরদিনের জন্যে তাকে চোখের 


মাড়াল করে দিয়ো! ন! প্রভু ! 
একটা রাত ভগ্জানক উদ্বেগের মধ্যে দিয়ে কাটুল। 


সকলে স্তব্ধ হয়ে সেই মুহূর্তাটির জন্তে অপেক্ষা কোরে ঘসে 
রইল, মানুষ সমাধান করতে চেষ্ট! করেই বুগে যুগে যাকে 
আরো বেশী সমস্তা করে তুলেছে, তবু বোঝেনি এত 
অন্ধকারের মধ্যে অমন চরম সত্য কি ভাবে লুকিয়ে থাকে। 

ভোর হতে ঘখন একটু বাকী তখন হঠাৎ প্রচুর ঘাথ 
হয়ে জরটার নিবৃত্তি হয়ে গেন। প্রভাতের আলো! 'অনিলের” 
নিদ্রানিগীন চোখছুটির উপর এসে যখন পড়ল, তখন নৃতনশ 
্বাস্তের জ্যোতিতে তার শীর্ণ মুখখানি তাজা হয়ে উঠেছে। 

কিন্ত তখন থেরেই রেথুকে, সেখানে আর দেখা গেল 
না। পিলীম! তাঁকে খুঁজতে এসে দেখলেন সে তার নিজের 
ঘরটিতে স্থাণুর মতো! অচল হয়ে বসে মাছে, তার মুখে হর্ষ 
কি বিষাদ কিছুরি এতটুকু আভাস নেই। সে মুখ পাথরে 
কৌদ! মুখের মতে! নিশ্চল, নিস্তরঙ্গ । 

দীপ্ত রেণু, অসংঘত রেণু! ভার দেওয়া-নেওয়া ছুয়েতেই 
আগুনের জালা, তার উপহাস অবধি মৃত্যুদণ্ডের মতো! 
ভয়ঙ্কর । আজ তার মনের সবটুকু* আঘাত* দিয়ে নিজের 


ওপর কৃত-অপরাধের শোধ তুলছে সে! 

যাঁরা জোর দিয়ে অপরাধ করে, অন্ুতাপও তীর 'জোর 
দিয়েই করে, রেণুকে বুঝতে হলে একথাটুকু আমাদের মনে 
রাখা চাই। 

অনিল গ্রথুম চোখ চেয়েই বল্লে "রেণু কেমন আছে 
পিস্টীমা ?”' 


পাস্পিরাস্মিপী আত সর্ট শী 


"ভালো আছে বাবা।* 
«আর ভ কোনে! ভয় নেই 
_প্তার কোনো অন্থখ করেনি ?” “কিসের ভয় অণু ?” 
প্না বাবা ।” 
... কথাটাকে ধারণা করতে চেষ্টা কোরে, পিসীমা না শুন্তে 
পান শনি মৃম্বরে অনিল বললে “তবে কোন্‌ অপরাধে 
আমার এ শান্তি?” 

কিন্তু পিসীমা শুন্লেন। উচ্ছ্ৃসিত.হয়ে তিনি বললেন 
“তুমি এজন্যে তাকে দোষী কোরো না অণু, সব দোষ 
আমারই ; আমি তাকে জেনে বুঝেও তোমারি কল্যাণের 
জন্তে তার মনকে তোমার বিরুদ্ধে বিষিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছিলুম। মনে করেছিলুম তোদার এগজামিনট! সার! 
হয়ে গেলেই সব খোলস! করে মিটিয়ে দেবো । যে এগ 
জামিনের জন্যে এত করলুম তার মূলে]কুঠারাঘাত কোরে সে 
আর্দার ওপর শোধ তুলেছে-__এ শাস্তি আমারই !» 

তারই দিন ছুই পরে রেণুর ঘরের চৌকাটের কাছে 
দীডিয়ে অনিল ডাকৃলে “রেণু !» 

বিছানার উপর আড়ষ্ট হয়ে 'রেণু পড়ে ছিল; আস্তে 
আন্তে উঠে দাড়িয়ে, কোনো কথা না বোলে সে-ঘর থেকে 
"সৈ বেরিয়ে চলে গেল। পাশের ঘরের ভিতের ওপর 
»বেদনাতুর বুকখানিকে দুহাতে চেপে ধোরে সে শুয়ে পড়ল। 
এই দেয়ালটার 'ওপাশেই অনিল, তারই অনিল, তার সব। 
সেইখানে ক্ষমা, শান্তি, 'লিগ্ধতা। কিন্তু এ প্লনন্তে তার 
আ।ধকারকে আঙজ সে নিজ হাতে চুণ করবে, এই তাঁর 
গ্রারশ্চিত্ত। 

অনিলের বুকটা একট! দীর্ঘস্বাসে ভার হয়ে উঠল। 
হঠাৎ রেণুর ডেস্কের উপকার একখানা চিঠির উপর চোখ 
পুড়াতে সে ত্রস্ত হয়ে 'সেখানা! নিয়ে পড়লে | রেণু 
লিখেছে £- 

“আমার মনে একা ধারণ! ছিল, কেড়েকুড়ে যারা 
নিতে জানে না, পৃথিবী ঠকায় তাদেরকেই। কিন্তু মনের 
রাশখ্ডের ত্রিসীমায় ঘে এ আইন খাটে না সে কথাটা এতদিন 
পরে শিখছি । আমি জানি ভুমি আমায় ক্ষমা করবে ন|। 
জোরের অভিমানকে আঘাত করাই মনটার স্বভাব। 
একথাটা! জেনেছি বৌলেই তোঞ্খর বিরুদ্ধে আঁমার অভিযোগ 


৬৬ সীতা সাত তর তলা সত সিল পণ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


পাস স্িতীসিতা শাসিত সত পাস সষ্াসিপাস্পাস্পানি্পোস্পা সি সপাসিপাস্ি সিসি 


1১৭শ ভাগ, য় 
কিছুনে। ঘা স্বাভাবিক তুমি তাই করেছ। 
কোরে আর কিছু পেতে যাব না; যদি ক্ছি 
আশীর্বাদের মতে! কোরে পাব, নিজে থেকে যা! এসে 
পড়ে ।” 

আকাশের ধেোয়াটে লালের মধ্যে থেকে একা 

কোরে তার ফুটে উঠ্ল। একটুখানি বাতাস এসে জ 
টার বাইরে লিচুগাছের পাতাগুলিকে ঝির্ঝির্‌ কোরে 
দিয়ে গেল। সেই একটি মুহূর্তে অভিমানী রেণুর : 
বেদন! অনিলের তিক্ত মনটাকে অশ্রুটুকুর মতো! এসে 
করুলে। সেইথানে কিছুক্ষণ চিত্রার্পিতের মতো ঈঁ 
থেকে রেণুকে পরিপূর্ণভাবে ক্ষমা কোরে সবটুকু বুক 
তাকে ভাগোবাম্লে। 





রেণুর পাশে এসে যখন সে বস্ল, তখন একা 
অক্রর আবেগে ঝড়ের নদীটির নতো৷ সে ফুলে ফুলে উ. 
সান্বনার স্বরে অনিল বললে “তুমি যদি কিছু মনে কো 
রাখ, আমিও কিছু মনে কর্বনা রেণু!” 

তার বুকের আশ্রয়টতে নিজেকে সঁপে দিয়ে « 
রেণু ফৌপাঁতে ফেশপাতে উত্তর করলে “তুমি কেন « 
ক্ষমা করতে এলে? নিষ্ঠুর হয়ে আমার শান্তি দিতে 
কেন? তাহলেই যে আমার কোনো ক্ষোভ থাক্‌ত 
এ শান্তি যে আমার পাওয়া চাই 1” 

অনিলের ন্নেহপ্রবণ মন বুঝল এ শান্তি পেতে 
আর বাকী নেই। 

শ্রীন্ধীরকুমার চোঠদী 


একটি এঁতিহামিক সামরূপ্য 


(11150011091 10385211610 
চন 


রাবণের কর্ণে যেমন বিভীষণ-ভায়ার হিতবা, 
আধ্বিন্দীয় গ্রতৃধিগের করণে তেমনি অন্ন€সপন্তী বা 

হিতবাক্য--ছুইই তগ্তশিলায় বারিবিস্দু। 
জীদ্বি-_ 


রঃ সংখ্যা ] 


১ ০ পি ছি ক ঈিবাসিতাসিশ ঈি পাস্পাসিলা ১৯ 


সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতায় পৈঠায় 
পদ-নিক্ষেপ | 


|] জিজ্ঞান্থ। মন এত্রং অহংকারের মধ্যে কিরূপ 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ, তাহা আপনি যথেষ্ট বিবৃত করিয়া বলিয়া- 
ছেন? এক্ষণে, বুদ্ধির সহিত অন্তঃকরণের অপর দুইটি বৃত্তির 
কিরূপ ভেদাভেদ-সম্বন্ধ, সেই কথাটি বলুন্‌। 
প্রবোধস্কিতা ॥ সাঃখ্য-কারিকার ৩৫শ সুত্রে লেখে 
“সান্তঃকরণ! বুদ্ধিঃ সর্ববংক্বিষয়ং অবগাহতে যস্মাৎ। 
তন্মাৎ ব্রিবিধং করণং দ্বারি, ছারানি শেষাঁণি ॥” 


ইহার বাংলা অনুবাদ । 
মনোহহঙ্কার-সহবর্তিনী বুদ্ধি যেহেতু সমস্ত বিষয়ে 
অবগাহন করে, এই হেতু বন্ারক্ডিয় _ দ্বারদশ-_ 
মনোহ্হংকার-বুদ্ধি-সমঘিত অন্তঃকরণ দ্বারী ॥ অনুবাদ 
সমাণ্ড ॥ 
তত্ব কৌমুদী-ভাষ্যে ইহার তৎপর্ধ্য ব্যাখ্যার উপসংহার- 
স্থলে বল! হইয়াছে যে, 

" "ন কেবলং বাহাণুনি ইন্দ্রিয়াণি অপেক্ষ্য প্রধানং বুদ্ধিঃ, 
অপিতু যে অপ্যহংকার-মনসী দ্বারিণী তে অপি অপেক্ষ্য 
বুদ্ধিঃ প্রধানং |” 

ইহার বাংলা! অনুবাদ । 


বুদ্ধি বলিল্পা, শুধু যে কেবল বহিরিক্র্রিররূপ দ্বার- 
দপ্লৈরই অপেক্ষা প্রধান, তাহা নহে; পরস্ত তাহার সহযোগী 
আর যে ছুই দ্বারী, অহংকার এবং মন, তাহাদের অপেক্ষাও 
তাহা প্রধান। 

জিজ্ঞান্গ ॥ "এটা বেশ ৪বুনিতে পারা যাইতেছে যে, 


৯ পিএসসি পি উপরাসিপিিসমপি পলিসি সি সস রি 


স্বাল যেহেতু বহি্তিক্্ির, আর, দ্যান? মেহেতু বুদ্ধ 
ই হেতু বহিরিন্ত্রি় অপেক্ষা বুদ্ধি 


অহস্*ব *এবং মন, 

অহঙ্কার এবং মন শ্রেষ্ঠ; পরন্ত মন এবং অহঙ্কার অপেক্ষা 

বুদ্ধিকে শ্রেষ্ট ধরল! হইল যে, কেন, তাহার আমি বিশেষ 

কোনো কারণ দেখিতে পাইতেছি নু!। অহংকার ৰলিতে 

পারে যে, “বুদ্ধি অহতঙুঞ্লই বদি, , অতএব বুদ্ধি 

অপেক্ষা আন্টি শ্রেষ্ঠ ;* মন বলিতে পাঁরে যে, “আমি 
- ২.৮ 


সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতীয় প্ৈঠায় পর্ঘ-ন্রিক্ষেপ, 


০৯ পাস » তে ৯৯ ০ 


১৭৭ 


পার শপ এসসি 


প্রসন্ন হইলে বুদ্ধি খোলে, আমি অপ্রসন্ন হইলে বুদ্ধির দ্বারে 
কপাট পড়িয়া যায় ;--্সান্তিনই বুদ্ধির মরণ-কাঠি বাঁচনু. 
কাঠি।” 


প্রবোধয়িতা ॥ পঞ্চদশীর বৈদান্তিক গ্রস্থকাঁর ববেন-- 


»“অহংবুততি রিদংবৃত্তি রিত্যন্তঃকরণং দ্বিধা । 
বিজ্ঞানং স্যাদহংবুন্তি রিদংবৃত্তি মনো ভবেৎ ॥ 
অহ্ংপ্রত্যয়-বীজত্বং ইদংবৃত্তে রতিস্ফুটং। 
অবিদিত্বা স্বমাম্মানং বাহাং বেদ নতু কচিৎ॥” 


ইহার বাংল! অনুবাদ । 

অন্তঃকরণ বৃত্তি-ভেদে দ্বিবিধ ; ভাহার নধ্যে- অহংবৃতি 
বিজ্ঞান (অর্থাৎ বুদ্ধি), ইদংবুত্তি-মন। এটা খুব স্পষ্ট 
যে, অহংপ্রত্যই ইদংবৃত্তির ল্রীন্ষ। এ তো দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে যে, আপনাকে ন! জানির়া কেহ কদাপি 
বাসা বিষয় জানে না। ইতি অন্থবাদ সমাপ্ত । 

পঞ্চদশীর গ্রন্থকার সবলীলাক্রমে এই বে এক্াঁটি কথা 
বলিলেন--যে, “আপনাকে ন! জানিয়া কেহ কখনও «বাহ 
বিষয় জানে না*--কেবল মাত্র এই কথাটির রীতিমত প্রমাণ 
প্রদর্শন করিতে গিয়া নবকান্তী (060 158009)) সম্পরদায়েরু 
একজন পাক! দশ্নকার ফোঁরআরের (-00101-এর) প্রণীত 
[7150080 ০£ ১16070175510৯নামক অর্ধ-সহস্রাধি ক-পৃষ্ঠাঞ 
সমাকীণ গোট। গ্রন্থথানির মাথা হইতে পা পধ্যস্ত স্সস্ত 
অবয়ব নিঃখেষিত হইয়া গিয়াছে'। এ সুপাঠ্য গ্রন্থথানির 
গোড়ার কথাটাই তাহার নক এবং তাহাই তাহার স্ষ্ষ ! 
সে কথাটি আর কিছু না 

28101769010) 10585501210 101069111551705 
1000৬5১ 16100507 85 00 0190100 01 00101001 
0115 15001500065 10৮ 80179 00010191106 ৩ 
15010 

শেষোক্ত ফেরিমারের কথাটি এবং পূর্বোঞ পঞ্চদশীর 
কথাটি একসঙ্গে অন্থবাদ করিগা পাইতেছি যে, 

্রষ্টা পুরুষ, অন্তত কিম়্ৎ পরিমাণে, আপনাকে না 
জানিয়৷ বাহ্‌ বিষ জানিতে পারে না :--অহ্ংজ্ঞানই ইদং 
জ্ঞানের ( অর্থাং এটা- ওটা-স্টো বিষয়ক জ্ঞানের) “বীভ” 
কিন্ু। নিয়ামক -- _্রুগ2444 ০৮ ০9%%7/70” | 


. ১৭৮. 


দিদির সিপাসিাছিতস্িপাসি তি তি তা 


কি আশ্র্য্য! পঞচদশী-প্রণেতা দেশেও প্রাচীন, * 
“আঞজলেও প্রাচীন”_£6115 দেশে প্রতীচীন, কালে 
অর্ধাচীন 17 অথচ দৌহার ছই কথ! নিক্তির ওজনে সমান! 
পঞ্চদশীর এই যে ছুইটি বেদান্ত-বচন-_(১) অহ্ংবৃত্তি ₹ বুদ্ধি, 
(২) ইদংবৃত্তি মন, ইহার সাংখ্য-পাঠাস্তর হ'চ্চে _(১) বুদ্ধি 
অহগর্ত “কেননা বুদ্ধি হইতেই অংংকার জন্মগ্রহণ "করে, 
(২) মন ইন্দংগর্ভ কেন ন| মন হইতেই বিষয়নগ্রাহী বিরিজ্্িয 
'আভিব্যক্তি লাভ করে। রূপকের ভাষায়-_বুদ্ধি মাতার 
পুত্র অহংকার, পৌত্র মন, প্পৌত্র বিষয়োগরক্ক 
$ইন্ডিয-দশ। আটপছরিয়া 'লৌকিক ভাষায়--বুদ্ধি সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে অহংকে উপলব্ধি করে, অহঙের মধ্য দিয়া মনকে 
উপলব্ধি করে, মনের মধ্য দিয় বিময়োপরক্ত ইন্দ্রিয়গণ'কে 
উপলব্ধি করে। সাংখ্য কারিকা*র ৩৬ সুত্রে লেখে 

“এতে প্রদীপকল্লাঃ পরস্পর-বিলক্ষণা গুণ-বিশেষাঃ 

কতননং পুরুযার্থং প্রকান্ঠ বুদ প্রয়চ্ছস্তি ॥” 

ইহার বাংল অন্থ্বাদ | 

শ্রককৃতির এই যে তিনটি বিশেষ বিশেষ গুণ-পরিণাম__ 
(২ অহঙ্কার, (২) মন, এবং (৩) বহিরিজ্দ্ির, ইহার! বিভিন্ন- 
স্বভাব হইলেও সব্ধদাই একযোট হইয়া একেরহ উদ্দেশে 
কার্য করে :'"'প্রদীপের যেমন শিখা, তৈল, এবং ধর্তিকা 
'পরম্পরের সাহায্যে বৈঠক-ঘরের দ্রব্যাদি প্রকাশ করিয়া 
গৃহতির চক্ষুগোঁচরে সনর্পণ করে, প্রকৃতির তেম়ি এ 
তিন প্রকার গুণ-পারিণাম পুরুষাথ (অর্থাৎ পুরুষের 
ভোগের সামগ্রী) প্রকাশ করিয়; পুরুষের ঝুদ্ধ-গোচরে 
সমর্পণ করে। এই গেল ছুত্রের অন্থবাদ। তন্বকৌমুদী- 
ভাষো হধার তৎপর্য্য ব্যাখ্যা কঞ্ধা হইয়াছে এইক্প :-- 

প্ষথা হি গ্রামাধ্যঞ্চঃ কোটুষ্িকেভাঃ করং 'আদায় 
বিধয়াধ্যক্ষায় প্রয়চ্ছস্তি, বিষঙ্নাধ্যঙ্গণ্চ সর্ববাধ্যক্ষায়,। সচ 
ভূপতয়ে ; তথা, বাহেব্দিযাণি মীলোচ্য মনসে সমর্পরন্তি, 
মনশ্চাহংকারার়, অহঙ্কারশ্চাভিমত্য বুদ্ধো সর্বাধ্যক্ষতভূতায়াং।” 

ইনার বাংলা অনুবাদ । 
গ্রামাধ্যক্ষ যেমন কৌটুম্িকগণের নিকট হইতে (অর্থাৎ 
শব ্থ জ্ঞাতি-কুটুঘগণের উপরে যাহাদের ক্তৃত্ব থাটে দেই 


* বেমন নবীন -নবা, তথ প্রা প্রাচ্য । 777 
1 অর্থাৎ এ-কালের মানুষ-সেদিনকার ছেলে । 


০৯০ 


আবাসী-_অগ্রহীয়গ, ১৩২৪ 


পস্পিণা সার্ট পোস্ত স্পা ৪ সতাসিপীসিত সি ৮ 


নাহ ভাগ, ২য় খ 


পিসি ৪ সির সি 


সকল মেড়িল শ্রেণীর কুষকগণের নিকট হইতে ) রাঃ 
আদায় করিয়। বিষয়াধ্যক্ষকে (অর্থাৎ নানা গ্রামে বি 
মোট বিষয়-সম্পত্তির অধ্যক্ষকে ) প্রদান করে, বিষয়! 
তাহা সর্বাধ্ক্ষকে প্রদান করে, সর্ধাধ্যক্ষ রাজ-ভাং 
সমর্পন করে, তেয়ি, বহিরিন্ত্িযগণ আলোচনা-রও 
নানাবিধ বিষয়ের পৌটুল! বাধিয়া মনের গোচরে স' 
করে, মন অহংকারের গোচরে সমর্পণ করে, অহংকার 
অভিমানের ডালিতে সম্থৃত করিয়া সর্বাধ্যক্ষ-পদবীস্থ বু 
গোচরে সমর্পণ করে॥ ইতি অনুবাদ সমাপ্ত ॥ 

জিজ্ঞান্থ ॥ ভাবের লোকেয়া রূপকের ভাষা ছন্দ ব 
কাজের লোকের! লৌকিক ভাষা পছন্দ করে? জ্ঞা 
ব্যক্তির কিন্ত ও-দুটার কোনোটাই পছন্দ সই নহে) জ্ঞা, 
ব্যক্তিকে সন্তোষ দিতে পারে কেবল €লতন্তান্নি 
ডাআ। ছুইজন বাঘা-ভাল্‌কো শ্রেণীর বৈজ্ঞা 
পণ্ডিত সম্প্রতি আমার পাড়া-প্রতিবাসী হইয়াছেন 
তাহাদের হ্যাপায় পড়িয়া আমার কাণের তার বিগড়া 
গিয়াছে এইটি যে, কী আর বৰপিব! রূপকের 
শুনিলে আনার মনে হয়-_-যেন অপীক উপন্াস শুনিতে 
লৌকিক ভাষা শুনিলে মনে হয়_-যেন অন্ধ করুক নীয় 
অন্ধের দলে নিশিতেছি। আদার এই প্রকার শোচ 
অবস্থার প্রতি কপাপরবশ হইথা আপনার বক্তব্য কৎ 
আপনি যি বৈজ্ঞানিক ভাষায় বলেন তবে বড়ই আ: 
উপকার করেন। 

গ্রবোধরিতা ॥ কান্টের ভাষার শ্ায় বৈষ।নিস্ম 
দ্বিতীয় একটি খুলিয়া পাওয়া ভার। কান্ট, কী বলি 
ছেন--শ্রবণ কর :-- 


5611)015 210 07160 010210171 50111095, 


৯ পাস ৭ % পাছি পাস ৮৯০৯. 


০৫ ৫ 
11911) 9ি০৪161০১ 01 1১9/৮1৯। 01 010 ১০81, 11 
0০/017 006 ০01701001)5 ০17৩ 9955101110 
ব11 5301১0015109, 270 10101) 01400501505 2131) 
০৩ 0011/0৫ 090 217) ০001101 9০01 1721061 
58790 ( বছিরিক্্রিয ), 177310100861918, € সংকল্নবিকল্পাতু 
মন- ইদংবৃত্তি,) 2070 81315510611017 (5617০015010) 
-:753৪)-অহতবৃতি। “ এইরূপ, স্পষ্ট দেখিতে পাও 
যাইতেছে যে, গঞ্চদপীর বৈদাস্তিক ভাষার 'যাহার ন 


হয়সংখ্যা]: 
সহি 

ইদবৃত্তি এবং অহ্ংবৃত্তি--কাণ্টের বৈজ্ঞানিক ভাষার 
তাহারই নাম যথাক্রমে 10782108001 810. 21)061091)- 
0০71 বেদান্তের এই ইদংবুত্তি এবং অহংবৃত্তির সঙ্গে 
সাংখোর মন অহস্কার এবং বুদ্ধির তলে তলে মিল রহিয়াছে 
বে. মন, তাহানু সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে 
শনকরাচার্যোর গ্রণীত পা্বববেনান্ত-সিপধান্ত সার-সংগ্রহ” এই 
বৃহৎ নামের ক্ষুদ্ধ একখানি পুস্তিকা*তে এইক্ধপ :-- 


“্তান্তঃকরণং বৃতভি-ভেদেন স্তাচ্‌ চতুবিধং | 

মনো বুদ্ধি রহংক্লারণ, চিত্তং চেতি তদুচ্যতে ॥  * 
ংকল্পান্‌ মন ইত্যানুঃ, বুদ্ধি রর্থস্ত নিশ্চয়াৎ। 

অভিমানাদ্‌ অহঙ্কারশ, চিন্তং অর্থন্ত চিন্তনাৎ ॥ 

মনগ্তাপি চ বুদ্ধৌ চ চিন্তাহংকারয়োঃ ক্রমাদ্‌। 

অন্তর্ভাবোহত্র বোদ্ধব্যঃ.......**-....-**, ॥৮ 


ইহার বাংল! অনুবার্টা। 


অন্তঃকরণ- বৃভ্তিতশদে চারি প্রকার, ' ১) মন, (২) 
বুদ্ধি, (৩) অহঙ্কার, (৪) চিত :-মনের ধন্ম সংকল্প, 
বুদ্ধির ধর্ম অর্থ-নিশ্চয়, অহংকারের ধর্ম অভিমান, চিত্তের 
ধম্ম অর্থ-শিন্তন। বোঝা চাই এখানে এই যে, চিন্ত--মনেও 
অন্ততৃতি, অহংকার -»বুদ্ধির অন্তভূতি ॥ অশ্নুবাদ সমাপ্ত ॥ 

উদ্ধৃত শ্লোক-তিনটির শেষেরটিতে শঙ্করাচার্যা এই যে 
বলিতেছেন--বে, “অহংকার বুদ্ধির অন্তভূতি,” এ কথাটি 
মামি অবনত মন্তকে গ্রহণ করিতেছি; কিন্তু সেইসঙ্গে 
আর-একটিএকথা এই যে তিনি বলিতেছেন__ধে, ণচিত__ 
স্বনের অন্তভূতি”্, এ কথাটিতে আমার মন সায় দিতে 
ইতন্তত করিতেছে । আমার বিবেচণায়-_“কাটাল ফল 
কাটাল বিচি'র অন্তভূতি” না বলিয়া, যেমন, বলা উচিভ 
পকীটাল-বিচি কাটাল-কুলেু অশ্তভুতি”--“চিন্ত মনের 
অন্তভূতি” না বলিয়া, তেয়ি, বলা উচিত “মন চিত্তের 
শঅন্তভৃতি” ) কেন? ঝুঁ্ধি যেমন অহংকার অপেক্ষা ্যাপক- 
শ্রেণীর অন্তঃকর্ণ-ুত্তি -চিন্ত তেপ্নি নন অপেক্ষা অথবা, 
নাহ! এক ইস কথা, চিন্তা--কল্পনা-অপেক্ষা, ব্যাপক-শ্রেণীর 
অন্তঃকরণ-ভি। উদ্ধৃত শ্লোকাট'র শেষেরটি'কে আমি 
তাই আমার গছন্দ-লই করিয়া" 'গড়িয়াপপিটিগা লইণাম 

'প্ইরূপ :_ 


. সাংখ্য-দর্শনের দ্বিতীয় গৈঠায় পদ-নিক্ষেপ মর টি 
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রি ১ ) 

পদ্ম যেমন পদ্দিনীর অন্তভূ্ত__অহংকার তম টি 
অন্তভূতি। 

(২) 

প্র বাঁজ-কোঁধ যেমন পদ্মের অন্তভূতি মন তেয়ি 

চিত্তেরু অন্তুভূতি। 
(১) 

পঞ্পের দশটি বীজ যেমন বাহ-কোষের অস্তভূতি- দশটি 
ইন্দ্রিয় চেপ্ি মনের অন্ত্ঠ্তি। 

অন্তঃকরণের চারিটি বৃত্তিকে, এইরূপে, তিনটি পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ থাকে সাজাইয়া বাখা-গতিকে চিত্তের স্থানটি পঞ্চদশী- . 
সম্মত অহ্বৃত্তি এবং ইদংবৃত্তির মাঝে পড়িয়। গেল' 
এইনপ 

(১) অহংকারকে ক্রোড়ে করিয়া থাকা নু'দ্হে- 
অহংবৃত্তি। (২। ছুয়ের মাঝে পড়িয়া যাওয়! চিত্ত সউভর- * 
ধর্শিণী বৃ্তি। (৩) দশেন্্রিয় ক্রোড়ে করিয়া থাক, সমম্ন» 
ইদংবৃত্তি । 

জিন্তা্গ। অন্তঃনরণ গৃহের ইট কাঠ চুণ সু গ্ভৃতি 
গঠনোপকরণগুলি আপনি আমার নম্মুখে থাকে থাকে 
সাঙ্জাইয়। দিলেন দিব্য পরিপাটা শৃঙ্খলা- ক্রমে ) কিন্তু শুধু 
কেবল ইট কাঠ প্রড়্তি উপকরণ সামগ্রী গুলি সান! 
দেখিলে, গুহের কোন্‌ অঙ্গের সংগঠনে কোন্‌ বস্তটার কিকপ 
কাধ্যকারিতা তাহা বুকিতে পারা সম্ভবে না। তাই"বলি 
বে, & উপকরণ সামগ্রীগুপির যোগাবোগ-দ্বারা অন্তঃকরণ- 
গুটি কিন্ধপে গড়িয়া ভোলা হইতে পারে তাহার যদি একট। 
দৃষ্টান্ত আমাকে দেখান্‌ তবে ভাল হ্য়। 

প্রবোধধিতা॥ মনে কর রাত্রিকালে হরিদাস গোস্বামীকে 
তাহার ইষ্টদেবত। বংশীধরবেশে, স্বপ্নে দেখা দিলেন ; আর, 
মনে কর যে, প্রাতঃকালে তিনি আনন্দে গদ্গদ হহঁয়া 
সেই স্বপ্ন-ৃষ্ট বংশীধর-সুন্তিটির ধ্যান প্রবৃত্ব,হইলেন। এখন 
তোমাকে আমি ধিজ্ঞাসা করি যে, স্বগের দেই যে বংশীধরু 
মৃন্তি, আর, ধ্যানের এই যে বংশীধর মূর্তি -ঃহয়েন্স মধ্যে 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ তোমার কিরূপ মনে হয়? 

জিজ্ঞান্থ ॥ -ছুয়ের মধ্যে গ্রভেদ আমি দেখিতেছি এই 
যে, স্বপ্নের বংশীধর গুর্ডিটির উদ্ভাবন-কার্ধ্য হরিধান 


১৮৬ ূ 
গোম্বামীর 





সিস্পিতিস্জিলীস্াসিলিসিপীসিলাসসিপাসিপাসিল 


অবদ্ধ-ন্থুলভ 5 


সূলস্থানে অভেদ আনি দেখিতেছি এই যে, ছুই অন্তরিন্তরি- 
য়ের বিষয়-_দ্ুয়ের কোনটিই বহিরিক্রিয়ের বিষয় নহে। 
প্রবোধয়িতা ॥ স্বপ্নের বংশীধর মুষ্তিটির উদ্ভাবনাই বা 
্ঃকরণের . কোন্তর বৃত্তির কার্্য_ধ্যানের ক:শীধর 


ুর্তিটির উদ্ভাবনাই বা অন্তঃকরণের কোন্তর বৃত্তির 


কার্য্য? 
জিজ্ঞান্থ ॥ মাধী পুর্ণিমায় আমি যখন ভাবনাচিস্তা- 


বিরহিত স্বচ্ছন্দ মনে দর্গিণের অলিন্দে বসিয়া! মবদুমন্দ সন্ধা- 


সমীরণে গা ঢালিয়া দিই, তখন মামার অন্তথশক্ষুর সন্ুখে 
জয়দেবের “কোকিল-কুজিত কুঞ্জকুটার” প্রত্যঞ্ষবৎ দেখা 
দ্যা) আমার তাই ননে হয় বে, স্বপ্নের বংশীধর মৃষ্ভিটি ও 


সেইরূপ ভাবনাচিন্ত।বিরহিত মনঃকল্পনার ভেক্কি কারা- 


করী? আর, তাহার বিপরীতে, ধ্যানের বংশীধর মূর্তি যে, 
ধ্যানকর্তার প্রঘন্পস্ত্রত, তাহা তো! দেখিতেই পাওয়া 


যাইতেছে | 


প্রবোধয়িত। ॥ শঙ্করাচার্ধা প্রভৃতি দেশীস্গ আচার্যোরা 


পূর্বোক্ত প্রকার ভাবনা-চি হাবিরহিত কল্পনাবৃত্তির নাম 
দিয়াছেন স্মন্ন, মার, শেষোক্ত, প্রকার প্রবত্ব সা চিন্তা- 
বেত্তির নাম দিয়াছেন চিত্ত । চিত্ত এবং মনের মধ্যে 


অভিধান-ঘটত ভদাভেদ-সন্বন্ধ এই তো দেখিলে_-এখন, 
ছয়ের মধ্যে কার্যঘটিত ভেদাভেদ সম্বন্ধ, তোমার কিরূপ মনে 


হয়, তাহা ঠাহরিয়! বলো। 


ঝিজ্ঞান্ু। আমার মনে হইতেছে যে, ধান বা চিন্তা ধ্যাতার 


কর্তৃত্ব-সাপেক্ষ ) পঙ্গান্তরে, কল্পনা-বিকল্পন! কর্তৃত্ব নিরপেক্ষ । 


মনে করুন্_হরিদাস গোন্বাদী নবোদাম-সহকারে মিনিট 
দশেক ধরিয়া বংশীধর মুষ্ডিটি ধান করিতে করিতে তাহার 
ধান প্রবর্তনী কর্তৃত্বশক্তি ক্রমশ অবসান প্রাপ্ত হইতে 
লাগিল, আর, «সই অবণরে বংশীধারী ধোন সুষ্ঠিটি তাহার 
মন হইতে আস্তে আস্তে সরিয়া পড়িয়া তাহার স্থানে তাহার 
ইষ্টদেবতার রাখাল-মুষ্তি আবিভূর্তি হইল) কিন্ংপরে, 
আবার, রাখাল-মুষ্তিটিও তাহার মন হইতে সরিয় পড়িয়া 
তাহার স্থানে ননিচোরা মৃত্ধি আবিভূ্তি হইল; তাহার পরে 
ঘখন আবার ননিচোর-সূর্তিটি" তাচার মন হইতে সরিয়া- 


। বাসী- এররহ 





পক্ষান্তরে, ধ্যানের বংশীধর 
মুসতিটর উদ্‌ভাবন-কার্ধা গৌসাইঙ্র প্রর-দাপেক্ষ। ছুয়ের 


হণ, ১৩২৪. [ ১৭শ ভাগ, ২য় « 
১৯ ৯৯প৯পিস্পিস্পিসপিস্পিপাপাসপিস্পিসপিসপাস্পস্পিসিিতিি 
পড়িয়া ত্বাহার স্থানে যশোদ! রাণীর মাতৃমৃত্থি আবিভূতি 
তখন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল যে, তাহার বৃন্দাবনৃস্থা : 
ঠাকুরাণীকে গৃহে ফিরাইয়! *আনিবার জন্য ঘণ্টাখানে 
মধোই তাহাকে ট্রেনে রওনা হইতে হইবে, আর, তৎঙ্গ 
তাহার ধ্যান ভঙ্গ হইল। এইরূপ দেখা যাইতেছে 
গৌাইজির ধ্যান-প্রবর্তনী কর্তৃত্বশক্তিটি যতক্ষণ প 
সতেজ ছিল, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার ধ্যান-কার্ধযটি নি 
চলিতেছিল; যেই তাহার কর্তৃত্ব-শক্তিটি ক্লান্ত হইয়! পা 
আর অস্নি তাহার অন্তঃকরণ-ক্ষে৫ডে, করনা-বিকল্পনার 
উপস্থিত হইয়া তাহার যত্বের ধ্যানটিকে গ্রাস করিয় ফেি 

প্রবোধয়িতা ॥ তবেই হইতেছে যে, চিত্তের চিত্ত 
ধ্যান কর্তৃত্বাভিমান-খ্যাসা--মহসঙ্কার ধ্যাসা__'অন্তঃকরণ-বু 
মতঃপর তোমার জান! উচিত যে, মনের কল্পনা-বিক 
বহিরিক্ত্ির ঘ্যাসা অন্তঃকরণ-বৃত্তি। 

জিজ্ঞান্থ ॥ আপনার শেষের কথাটির একটি দৃ' 
দেখা'ন্‌। ্ 

প্রবোধয়িতা॥ এবার দৃটৈম্তের জন্য বেশী দূরে যাই 
হইবে না দৃষ্টান্ত হাতের কাছে মৌজুদ। গোর্সীইজি 
তাহার ইষ্টদেবতা স্বপ্নে দেখ! দিবার দুইদিন পূর্বে এক 
ফেরিওয়ালা বংশীধর কৃষ্ণমূর্তির একগনি চিত্রিত পট তা: 
নিকটে বিক্রগার্থে মানয়ন করিয়াছিল। গোসাইজি-_€ 
সেই পত্টাঙ্কিত বংশীধর মূর্তিটিকে নয়নদ্বারা গ্রাস করিতে 
--এইরূপ আগ্রহান্বিত-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “ই 
মূল্য কত?” ফেরিওয়াল। বলিল “আপনি কী দেবেন বলুন 
গোর্সাইজি বলিলেন “ছুই টাঁকা”। ফেরিওয়ালা বগিল 
"ইহার জুড়ি ধ্যাচার একখানি কৃষ্ণমূর্তির ছবি পর্পু | 
আমি বদ্ধমানের মহারাজারপ্নিকটে ৫০শ টাকা! মূল্য বিং 
করিরাছি; আপনি পরম বৈষ্ণব__সাধু পুরুষ )-_ আঁ” 
স্দি এখান ল'ন, তবে বিস্তর ক্ষতি স্বীকার করিয়াও 
টাকা মূল্যে এখানি আপনাকে দিতে পারি - তাহার ক 
কিন্তু দিতে পারি না।* ছুই টাকার জায়গায় দশ টা 
শুনিয়া গোসাইজি পিছাইলেন। ছবিটি তাহা লওয়া হা 
না বটে-কিস্তু অর্থাভাবে তাহা না সইতে পারা”্র ৫ 
তাহার মনের 'যধ্যে ভৌকের ন্যায় পাগিয়া রহিল। এখ 
এ.কথা তোমাফে বলা বানুল্য যে, গোঁসাইজির সেই দর 


& 





২য় সংখ্যা ] 
০ ৬িাপিপাপিপিসাপিপ স্পা 

খেলাটি মিটাইবার অন্ত তাহার ইঞ্ট দেবতা ঠিক্‌ সেইংপটাঙ্কিত 
বংশীধর-বেশে স্বপ্পে তাহাকে দেখা দিলেন। আমি তাই 
বলি যে, শ্বপ্ের মনশ্চক্ষে দেখ! বংশীধর মূর্তিটি, জাগ্রৎকালের 
রমচক্ষে দেখা বংশীধর মূর্তিটিরই দ্বিতীয় সংস্করণ। এমতে 
পাইতেছি বে, চিত্তের চ্ন্তু যেমন অহংকার-ঘযাসা ( অর্থাৎ 
কর্তৃত্বাভিমান-ঘণযাপা ) অন্তঃকরণ-বৃত্তি-মনের কল্পনা- 
বিকল্পনা তেয়ি বহিরিক্দ্রিয় ঘ'যাসা তন্তঃকরণ-বৃত্তি। অতঃপর 
দ্রষ্টব্য এই যে, চিত্ত যেমন অহঙ্কার-ঘ্যাসা অস্থঃকরণ-বৃত্তি _ 
অহঙ্কার ভেম়ি বুদ্ধি-ঘ'যাযা 'অন্তঃকরণ-বৃত্তি। 

জিজ্তাস্থ ॥ সেটা আবাব কিরূপ? 
প্রবোধয়িতা ॥ চিন্তা এবং কল্পনার মধ্যে একটা রকমের 

প্রভেদ এই মে তুমি দেখিয়াছ-_যে, চিন্তা-ধ্যাতা পুরুষের 
কর্তৃত্-সাপেক্ষ পরস্ধ কল্পনা কর্তৃতব-নিরপেক্ষ, ঠিক্‌ই দেখিয়াছ ; 
কিন্তু তদ্বাতীত ছুয়ের মধো আর- “ঠক রকমের প্রভেদ 
আছে-_সেটাও তোমার দেখা উচিত। সে প্রভেদ এই 
যে, ধ্যানপ্রবর্তনী কর্তৃত্ব-শক্তি জ্ঞাতা পুরুষের জ্ঞানের 
সাক্ষাতে শ্বকার্ধো ব্যাপৃত হয়, কল্পনা-শক্তি জ্ঞানের 
অসাক্ষাতে স্বকার্যো বাপৃত হয়। তার সাক্ষী __রাত্রিকালে 
গোর্সীইজির করনা-শক্কি তাহার জ্ঞানের অসাক্ষাতে কার্ধা 
করিয়া বংশীধর মূর্তিটিকৈ সহসা তাহার মনোনেত্রের সন্দুখে 
স্থাপন করিল; পক্ষান্তরে প্রাতঃকালে গোর্সীইজির ধান- 
প্রবন্তনী কর্তৃত্ব-শক্তি তাহার জ্ঞানের সাক্ষাতে চরণে চরণ _ 
কটিতে পীতধড়া-_অধরে মুরলী-_ললাটে শিথিপুচ্ছ--জোড়! 
দিয়া ত্রিভঙ্কু” বংশীধর মূর্তির সংগঠন-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল। 
উপ সপ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, চিত্তের চিন্তন- 
ক্রিয়া বা ধ্যানক্রিয়া জ্ঞানালোকে আলোকিত ; 


কল্পনা-ক্রিয়া জ্ঞানালোকে অসংস্পৃষ্ট। এমতে নি 


ষে,চিত্ত যেমন কর্তৃত্বাভিমনান-উ্্টাসা-_কর্তৃত্বাভিমান তেয়ি 
জ্ঞান-াসা অথবা, যাহা একই কথা, বুদ্ধি-ধ্্যাসা। 

স্” জিন্রান্থ॥ তা )থম বুঝিলাম-_“অহংকার বুষ্ধি-্যাসা- 
এটা যেন বুঝিলামই-কিন্তু তাহাতে আমার আকাঙ্ষা 
ছিটিতেছে ন্ি-_ত্বহস্কার এবং বুদ্ধির মধো ভেদাভেদ সম্বন্ধ 
কিন্ধপ সেইটই আমার প্রকৃত জিজ্ঞাস্য । 

প্রবোধরিত। ॥ "অহঙ্কার : বুদ্ধি-ধ্যাসা* বলাই 
শ্ীকারাস্তরে বলা "হইয়াছে যে, বুদ্ধির প্রান্স্থানীয় কিয়দ্ংশ 


সাংখ্য-দর্শনৈর ব্িতীগ্গ পৈঠায় পদ- 





১৮১ 


শর্তে ৯ পোস্ত তি 








শরম 
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এটা যেমন আমরা দেখিতে পাই যে, সমুদ্রের তরঙ্গিত, 
বহিত্তর-টাই কেবল জাহাজাদি জলযান-সঙ্মের সহিত সংসপৃহি 
তা বই, তাহার প্রশান্ত অন্তস্তর পোতাদ্দির সহিত সংস্পর্শ- 
বঙ্জিত, এটাও তেমনি দেখা চাই ধে, বুদ্ধির কর্তৃত্ব-গ্রবণ 
বহিরঙ্গটই কেবল অহংকারের সহিত সংস্পৃষ্ট, তা বু, তাহার 
জ্ঞান-প্রবণ মুখ্য অঙ্গটি-- অন্তরঙ্গটি__অহঙ্কারের সহিত 
সংস্পর্শ-বর্জিত। 

জিজ্ঞান্থ ॥ এ বাহ! আপনি বলিতেছেন, ইহার একটি 
দৃষ্টান্ত আমাকে দেখা'ন। 

প্রবোধস্ষিতা ॥ দৃষ্টান্ত হাতে হাতে! সেদিন সেই ষে 
প্রতিমা-বিসর্জন এবং মহরমের সংঘর্ষ-ঘটনা-স্থত্রে রাস্তার 
মাঝখানে হিন্দুয়সলমানের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়াছিল, 
“তাহার ছুই পক্ষের কোন্‌ পক্ষ অপরাধা” তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করা'তে তুমি বলিলে “আমার বুদ্ধিতে মৃনলমা'নেরা 
অপরাধী”-_-মাতা-উল্লা-দর্জীকে জিজ্ঞ।সা করাতে ঘ্বে বলিল 
“আমার বুদ্ধিতে হিনুরা অপরাধী ।৮ একনপ স্থলে তোমার 
বুদ্ধিতেও যেমন, আর, আতা-উল্লার বুদ্ধিতে ও তেয়ি, ছুজনার 
বুদ্ধিতেই অহঙ্কারের আধিপত্য নিস্তির 'ওজনে সমান । কিন্তু, 
তোমার বুদ্ধিতে মৃনলমান্রা অপরাধী বলিয়! কিছুআৰ' 
এরূপ প্রমাণ হইতেছে না যে, সত্যাসতাই মুসলমানের্ঠ 
অপরাধী, আর, আতা-উল্লার বুদ্ধিতে হিন্দুরা অপরাধী 
বলিয়! কিছু-মার এরূপ প্রমাণ, হইতেছে না যে, হিন্দুরা 
সত্যসত্যই অপরাধী; স্বপক্ষ সমর্থন করাই--ওকালতি 
করাই-_কিছু আর বুদ্ধির মুখ্য কার্য নহে) বুদ্ধির মুখ্য 
কার্ধ্যস্তন্বের নির্ধারণ। বুদ্ধির অহঙ্কার-গর্ভ বহিরঙ্গটি 
কেবল স্বপক্ষ-সমর্থনের জন্যই আগ্রহান্বিত হয় , পরস্ত, বুদ্ধির 
অহংকার-ুক্ত মুখ্য অঙ্গট-_অন্তরঙ্গটি-_পঙ্ষাপক্ষ নিরক্ষেপ 
তন্বনিদ্ধারণ-কার্যোই সর্বতোভাবে ব্যাপূত হয়। যতক্ষণ 
পর্যযস্ত বুদ্ধির চক্ষু হইতে অহঙ্কার-মত্দর নেশার ঘোর ছাড়িয়া 
না যায়__-ততক্ষণ-পধ্যন্ত বুদ্ধি প্রকৃত তত্বের নির্ধারণ ভন 
অধিকার প্রাপ্ত হয় না। ? 

জিজ্ঞান্থ।॥ আপনার এই শেষের কথাটি শুনিয়া 
আমার এইরূপ মনে হুইতেছে যে, অহঙ্কার-রোগের ওষধ 
ন্টি। বুদ্ধির গ্রীবা হইতে অহঙ্কার-টিকে ছাড়ানো, আর 


| রঃ ১৮২ 
হরিণের শ্্রীবা হইতে জ্যান্ত বাঘের থাবাটিকে ছাড়ানো 
.২ছইই আমার মনে হয় যার পর নাই সৃকঠিন। 

প্রবোধয়িতা॥ মন্ুষোর অসাধ্য কিছুই নাই । 'ভগবদ্‌- 
গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ২৭২৮ শ্লোক-ছুটিতে শ্রীকৃষ্ণ 
অজ্জুন'কে বলিতেছেন 


*্প্রকৃতেঃ ক্রিমাণানি শুণৈঃ কন্মাণি সর্ববশঃ |" 
অহঙ্কার-বিমুড়াত্বা কর্তাহং ইতি মন্ততে ॥ 
তত্ববিততু মহাবাহে! গুণকর্ম্ম-বিভাগয়োঃ | 
গণ! গুণেযু বর্তন্তে ইতি মতা ন স্জতে ॥” 


ইহার বাংলা অনুবাদ । 


কার্য বতকিছু করিবার সবই করিতেছে প্রক্রুত্ি 
ওগুঞত্রব্ব $ মাঝে হৈতে দ্রষ্টীপুরুষ অহস্কারে বিমৃঢ় হইয়া 
মনে করিতেছে “আম্মি হত”  তন্ববিৎ কিন্ত 
জানেন যে, ব্রিগুণে ত্রিগুণে দেখা-সাক্ষাৎ ঘটিলেই পরস্পরের 
সহিত পরস্পরের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া অনিবার্ধ্য--ইহা! জানিয়া 
কন্মৃত।দে ধর! দা”ন্‌ না। 

জিজাহু।॥ হিন্দু-সুসলমানের “দাঙ্গাহাঙ্গামার প্রবর্তন- 
কর্তা যদি হিন্দুমূসলমানেরা নহে--তবে তাহার প্রবর্তন- 
কর্তা আল্ল-ন্মে* বে, তাথ তো আমি জানি না। 
*. প্রবোধয়িত। ॥ তোমার ভাহ! না-জানিতে পারিবারই 
কণ্রা--কিন্ত ভগবদ্গীতার শ্রীরুঞ্জের তাহা জানিতে বাকি 
নাই। তিনি জানিতেছেম বে, “গুণা গুণেছু বর্তপ্তে”-- 
ত্রিগুণের সহিত ত্রিগুণের--পৈভৃক সংস্কারের সহিত পৈত্ 
সংস্কারের- চোখোচোখি হইলেই উভরপক্ষেরই মনের রা 
প্রথমে মুখামুখিতে এবং পরিশেষে হাতাহাতিতে পরিণত 
না হইয়! ক্ষান্ত থাকিতে পারে না) অতএব, প্রতিমা- 
ব্রিসর্জন এবং মহরমের সংঘর্ষস্থ্জে হিন্দুমুসলমাংনর মধ্যে 
সংগ্রাম উপস্থিত হইলে, তাহার প্রবর্তন-কর্ত! যদি কাহাকেও 
বলিতে হয়, ষ্িবে, ছুইপক্ষের আবহমান-কালের পৈতৃক 
সংস্কারকেই তাহা বুল উচিত। 

জিক্ঞান্ু॥ ওরূপ স্থলে, হিন্দুমুসলমান নিজেরা! যে, 
দাঙ্গাহাঙ্গামার প্রবর্তনকর্ত। নহে, তাহার প্রমাণ কি? 

প্রবোধয়িত!॥ তাহার প্রমাণ হাতে হাতে! “মুসল- 
মানের স্েচ্ছজাতি” এই ভগ্নাবশিষ্ট ভীর্ণগৃহাশ্রিত বটতরুর 


পানে ।প্রবাসী--অগ্রহাযণ ১৩২৪: 





"1 ১৭শ ভাগ, খর 


পপি পাস পাস পি তোস্সি পোসছি পরল এসি লো পিসি পোস্টি পাকি পোস্ছি পাটি 


্তায় বন্ধমূল সংস্কারটি যদি হিন্দুদিগের মন হইতে উ 
হইয়া যায়, আর, সেইসঙ্গে “হিন্দুরা কাফের” এই ৫ 
বন্ধমূল সংস্কারটি যদি মুসলমানদিগের মন হইতে উ 
হইয়া! যায়, তবে বিজয়া-দশমীতে ছুই পক্ষের পরস্পরে: 
পরস্পরের সংগ্রামের পরিবর্তে কোলাকুলির ধুম পড়ি: 
তাহা দেখিতেই পাওয়া! যাইতেছে | ফল.কথা এ 
তোমার আমার, তখৈবু আতা-উল্লার, বুদ্ধি বহি 
ভগবদ্গীতার শ্রীকৃষ্ণের বুদ্ধি অন্তমুর্খী; আর, সে 
তোমার আমার এবং আতাউল্লার অহঙ্কার-বিমুঢ় ভ্রম- 
স্বপক্ষেরা পরম সাধু, এবং প্রতিপক্ষিগের অপরাধের 
পরিসীমা নাই; পক্ষান্তরে, ভগবদ্গীতার শ্রীকৃষ্ণের 
জ্ঞান-গর সমঘৃষ্টিতে কেহই অপরাধী নহে। এইব্প 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, অন্তসু্থী বুদ্ধিই--. 
জ্ঞানই-_-অহংকার-ধোগের মহৌধধি॥ ইতি প্র 
সমাপ্ত ॥ 
ংখ্যের তক্বসোপানের প্রথম পৈঠা হইতে 1 
পৈঠাতে নাবিবার সবে কেবল উদ্যোগ আরম্ভ হইয় 
এইজন্ত, বুদ্ধি হইতে অহঙ্কার কিরূপে প্রত হয়- 
তৃতীয় পৈটার কথাটার অবতারণা এখানে হইতে 
না যথাস্থানে তাহা! পরে হইবে। আপাতত শঙ্করা' 
অভিপ্রায়-মতে অহংকারকে বুদ্ধির অন্তত করিয়া : 
লইয়া আমরা পাইতেছি-_ 
অহহ্কার-গর্ভ বুদ্ধি অহংবৃতি। 
চিস্তাগভ চিন্ত- মধ্যতূমি। 
ইঞ্জ্রিয়গভ মন--ইদংবুত্তি। ০০ 
শঙ্করাচার্য্যের অভিপ্রায় মতে চিত্রকে মনের অস্ত 
করিয়া ধরিয়া না'লওয়া হইল কেন-_তাহার কত 
কৈফিরৎ আমি ইতিপুর্ধ্ দিয়াছি-_বাঁকি কৈফিয়ত আন 


বিলম্বে দিব। সে যাহা হোক্‌-_-একটি গুরুতর বিষ 


“মীমাংসা এই স্থানটিতে নিতাপ্তই, 'াবশ্তক; সে বি 
হচ্চে-_কুটস্থ টৈতত্তের সহিত বুদ্ধির ধৃতদাতেদ সথন্ধ। 
সব নিগুঢ়-তত্বের সন্ধান জ্ঞাপন তাড়াতাড়ি'রবকাজ নে 

তাহা ধীরে ধীরে ক্রমশ প্রকান্ত । 
জ্ীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


নম পপ 


২য় সংধ্যা) 


ছই তার 


(২২) 

গুণগয় বৈঠকখানায় মাটিতে একখানা বিলাতী : কম্বল 
পাতিয়া একখান! শাল -্লায়ে জড়াইয়া বসিয়া আছেন, 
পঞ্চানন নিকটে ফরাশের উপর বপিয়া গুণময়ের মাতৃশ্রাঙ্ধের 
দ্ব্যাদির ও কাগাকে কাহাকে নিমম্বণ করিতে হইবে তাহার 
ফর্দ করিতেছে। 

ডাকের চিঠি আদিল। গুণমক্স বুড়া বলিয়া সনাক্ত 
£ইবার ভয়ে চশমা লইতেন ন1। চিঠি গুপিকে হাতে করিয়া 
ধুব দূরে ধরিয়! চোখ বিবিধ প্রকারে স্কুচিত গত" বিস্ফারিত 
করিয়াও যখন পড়িতে গারিলেন না, তখন চিঠিগুলি 
পঞ্চাননের দিকে কেলিয়। দিয়া বপিলেন--আলোচালের 
ইবিষা কোরে আর রুক্ষু নেয়ে চোখ*ঈএকদম থোরে গেছে 
ঘোড়ার ডিম! 

পঞ্চানন চিঠিগুলি তুলিগ্না লইয়া দেখিতে দেখিতে 
বলিল--হবে না? এই মানসিক ক্লেশের উপর দৈহিক কষ্ট! 
-শপিরোঙগপুরের তহশীলদার গিথছে-_হুজুরের কাছে 
অধীনের নিবেদন এই-- 

প্ণময় বিরক্ত হইয়া বলিলেন_অত ধানাইপানাই 
শুনতে পার্রিনে, তা হলে ত আমিই পড়তাম, তোমাকে 
দিলাম কেন? তুমি পড়ে পড়ে মোদ্দা-কথাটা আমায় বলো। 

পঞ্চানন চিঠি পড়িয়া পড়িয়া বলিতে লাগিল--পিরোজ- 
জন হয়েছে, খাজন| মার মাথট আদায় হচ্ছে 


গুণময় বলিলেন__তহশীলদারকে লিখে দাও আস্তে 
আস্তে আদায় করুক; কিন্তু ফাগুন নাগাদ সমস্ত আদা 
হওয়ু। চাই। 

পঞ্চানন আর-একখানি” চিঠি তুণিয়া৷ লইঙ্জ! বলিল-_ 
গ্মীরে রাণীবৌকে চিঠি)লিখেছে। র্‌ 

গুর্ণময় বললে আসতে বারণ, করা হয়েছে তাই 
ন্ুঁলিশ করেছে। খুলে দেখ। 

পঞাণন বিনা দিধা-ঙ্কোচে দয়াদেবীর নামের চিঠি 
খুলিয়া পড়িয়া! বলিল-_স্লা, সেসব কিছু লেখেনি, পাশ হয়েছে 


হই খবর দিয়েছে, এখানে আর কনো আসবে না তাও 
লিখেছে। ৪ 


ছুই তার. 


* পা্ছি পা তাত শি পা শা ত৯ি৩ 


১৮৩ 


পি পাটি পাস পাস 


গুণময় বলিয়া উঠিলেন_আঃ ! আপদ বিদেয় হলো) 


বাঁচা গেল! চিঠিখানা চতুরকে দাও, গিন্পিকে দিয়ে 
আস্গক। 
চতুর খানসাম! চিঠি লইয়! অন্দরে দিতে গেল। 


পঞ্চানন আর-একথান! চিঠি খুলিয়া পড়িয়া বলিল-_. 
রসময়ন্বাবু চিঠি লিখেছেন; আপনার মাতবিয়োে ছঃখ 
করেছেন ; বিয়ে গ্ুগিত হওয়ার জন্তে আরো ছ্‌ঃখ করেছেন; 
আর আমাদের জমিদারীর পাঁচশো ঘর প্রজা তার 
জমিদারীতে উঠে মাবে বোলে এক দরখাস্ত করেছিল, নেই 
দরথাস্তপান৷ আমাদের পাঠিরে দিয়েছেন। 

'গুণমন্র কাত হইয়া কথ্থলে শুইয়া-পড়িয়।ছিলেন, ধড়মড় 


করিয়। উঠিয়। বলিয়! বলিয়া উঠিলেন-__-আাঃ। দরখাস্তে 
কি লিখেছে? 
পঞ্চানন বলিল-মস্ত বড় দরখাস্ত। একটু একটু পড়ে 


শোনাই-“মামাদের জমিণার অত্যাচারী জুলুমবাজ !.*:** 
একা রামে রক্ষা নাই সুগ্রীব দৌসর জুটিয়ছে পেচো-সে 
খেটা পাক্জির পা-ঝাঁড়া বেহন্দ বদমায়েস 1......আমর! রাতা- 
রাতি আপনার জমিদারীত্ত পলাইয়া যাইব ও জঙ্গল 
কাটিয়! গঞ্জ বপাইব, কেবল আপনার অনুমতির অপেক্ষা ! 
টি: জমিদার এই অঙ্ন্নার বৎদরে পুরা খাজনা ও মাথটের, 
জন্য পীড়ন করিতেছেন, 'মাপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের 
পৃঠ্ঠবল হইলে আমরা জমিদারের 'অতিলোভের উত্তম শিক্ষা 
দিতে পারি 1-:৮০ ন্‌ 
গুণময় গর্জন ফরিয়। বলিয়। উঠিল--পাজি বেটার! 
আমাকে শিক্ষা দেবে! এইবার কে কাকে শিক্ষা দ্যায 
দেখিয়ে দেবো ! কার কার নাম সই আগে দেখ ত। 
পঞ্চানন দরখাস্তের পাত! উল্টাইয়া বলিল__ প্রথমেই 
সই আছে পতে ভাড়ির। দরখাস্তখানাও সেই বেটারই 
হাতে লেখা! ও! হয়েছে । তাই ও লোকের বাড়ী-বাতী 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল! জিদ্ঞাসা ,করাতে বললে মাথট 
আদায়ের বন্দোবস্ত করছি! মাথটের বদলে এইবার ওর 
মাথাটা নেবো! তৰে আমার নাম পঞ্চানন তটচাঙ্!......এই 
চাপরাশী, কাছারীতে পতিত মণ্ডল এসেছিল, যদি থাকে, 


ডেকে নিয়ে এস। 
চাপরাশী চলিয়া গ্েল। 


নির্বাক হঈয়া বসিয়৷ রহিল 


খুণময় ও পঞ্চানন রাগে 


রি 


পাপ তি সিরা তির ২ পাত ও পিপি রছি তা 


পতিত  চাপরাশীর সঙ্গে  আগিযা প্রণাম করিয়া 
_সট্রাড়াইতেই গুণময় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন_ 
চাপর!শী, শালাকে পাঁচশো জুতে। গুনে লাগাও ! 

পতিত আশ্চর্য্য হইয়া! একবার গুণময় ও একবার 
পঞ্চাননের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল-_হৃজুর, আমার কি 
অপরাধ " 

গুণময় বলিয়া উঠিলেন -_এখন নেকা দাজছিস পাজি! 
বিলাসপুরের এলাকায় উঠে গিয়ে ষে আমাকে শিক্ষা 
দিচ্ছিলি ! কেমন শিক্ষা আমি তোকে দিয়ে দি দ্যাখ! মারো 
জুতো! 

পতিত চকিতে একবার এদিক ওদিক তাকাইয়া 
দেখিল দরজার পাশে পঞ্চাননের একগাছ! বাশের লাঠি 
ঠেসানো রহিয়াছে । চট করিয়া মেই লাঠিগাছ! ধরিয়া 
সে সোজা হই দাড়াইল। তারপর বলিল-_খবরদার 
বাবু, আমর! মরীয়! হয়ে উঠেছি, মরীয়ার মাথার খুন 
চাপাবেম না; আমার গায়ে কেউ হাত দিতে এলে 
আপনাদের ছজনকে আমি আস্ত রাখবে! না। আমি 
হাড়ির ছেলে, হাতে লাঠি পেয়েছি, খবরদার ! 

* মহরমের সময় পতিত হাড়ির লাঠি খেল! গুণময় বহুবার 
দেখিয়া তারিফ করিয়াছেন) পাঁতের কথ শুনিয়া গুণময় 
পা পঞ্চনন কাহারো! আর বাকা সরিল না। পতিত 
সেই অবমরে বৈঠকখানা হইতে জমিদার-বাড়ীর হাত 
ছাড়াইয় নিজের গ্রামের পথ ধরিল 7 পথে যাহাঞ্ষে বাহাকে 
দেখিতে পাইল খবর দিয়া গেল বাখু তাহাদের দরখাস্তের 
খবর পাইয়াছেন, এখন নিজেরা খবরদার ! 

পতিত চলিয়া! গেলে গুণময় গর্জিয়া বলিলেন একশো! 
লেঠেল লাগিয়ে সব কজনকে ধরিয়ে আনাও, ওদের 
জক্রুবেটিকে বে-হজ্জত করো, ঘরে আগুন লাগাও! যে 
নাকে খৎ দিয়ে একশে। টাকা জরিমানা দেবে সেই কেবল 
রেছাই পাবে!” 

পঞ্চানন মাথা নাড়িয়া “আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি!” 
বলিয়া উঠিয়। কাছারীতে গেল। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


হবার 


॥ ১৭শ শ ভাগ, ই 
8 ১৩৩) 

চতুর খানসামা বীরেনের চিঠিখানি লইয়া গিয় 
দেবীকে দিল। তিনি হাত বাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিত 
কার চিঠি রে চতুর? 

-আজ্জে, বীরেন দাদাবাবুর । 

দয়াদেবী চিঠিখানি হাতে করিয়া লইয়াই হি 
করিলেন_ আমার নামের চিঠি খুললে কে রে? 

-আজ্ছে, নায়েব মশাএ খুলেছেন। 

দয়াদেবী চত্ুরের দিকে তুদ্ধদৃটি হানিয়া বলিকে 
কী! পেঁটোর এতবড় আনণদ্দা যে আমার চিঠি 
পড়ে সে! 

চতুর ভয় পাইয়া তাড়াতাড়ি বণিয়৷ উঠিল আজে 
বাবু হুকুম দিয়েছিলেন তাই তানাকে পড়ে শুনিয়েছিল 

দয়াদেবীর চিঠি-মুঠিকরা হাত বিছানায় পড়িয়া ৫ 
তিনি চোখ মুদিয়া জোরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। 

চতুর সেই অবকাশে দে ঘর হইতে পলায়ন করিল 

দয়াদেবীর পায়ের কাছে রাজবাল! বসিয়! ছিল; 
উৎস্থক ব্যাকুল দৃষ্টিতে বীরেনের চিঠিখানির দিকে দেখি 
দেখিতে ভাবিতেছিল কখন্‌ তাহার দিদি তাহাকে 
চিঠিখানি পড়িতে বাঁলবেন? এ চিঠিতে বীরেন তা 
কথা কিছু লিখিয়াছে কি? নিশ্চয় লিখিয়াছে। € 
জায়গাটা সে কেমন করিয়া পর়িবে? লজ্জায় সুখে 
চঃখে মে আপনাকে প্রক্কতিস্থ রাখিতে পারিবে কি? 

দয়াদেবী চোখ মুদিয়া শুইয়াই আছেন। *"বঞ্জবাত 
এক মুহূর্ত এক যুগ বলিয়া! মনে হইতেছে, ইচ্ছ! হইতে 
দয়াদেবীর হাতের মুঠার মধ্য হইতে চিঠিখান! টানিয়া লই 
সে পড়িয়৷ লয়। তাই রাজবালা! ধীরে ধীরে নিন 
দিদি! 
* দয়াদেবী চমকিয়৷ চোখ চাহিয়া, বলিলেন--আ্ ? 
" দয়াদেবী অতীত স্থৃতির ধ্যানে" ডুঁবিয়া গিয়াছিলেন- 
সেই তাহাদের ছের্লেখেলাকার ভাপোবাসার কথা, তাহাদে 
সথধের স্বপ্ন ভাডিয়া দেওয়ার কথা, তাহাক্ষে মতীনের হাঁ' 


গুণময় নিক্ষল ক্রোধে ও অপমানের ক্ষোভে রা আইতে বাচাইবার জন্ত হরেজ্ের আববাহিত থাকিবা 


তলে হাত রাখিয়া কম্বলের উপর শুইয়া পড়িলেন । 


প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া বিবাহ করার কথী, তারপর বীরেঙ্তে 


মাসের মৃত্যু ও হরৈজের ছেলে বীরেন্্রকে নিজের পুত্র 


২য় সুংখ্যা ] 


“  ছই তার 
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পাইয়াও তাহাকে হারাইবার ঘটন। তাঁহার মনের মধ্যে দিয়া 
বহিয়া চলিতেছিল। রাঁজবালার ডাকে তাহার ধ্যান ভঙ্গ 
হইলে তিনি চমকিয়া চোখ মেলিয়া বলিলেন_ ত্য! 
 রাঁজবালা ডাকিয়া ফেলিয়! লজ্জিত হুইয়া' পড়িয়াছিল ) 
কেন ডাকিল তাহার কিঞ্জবাব দিবে? দয়াদেবীর চিঠি 
তিনি পড়,ন আর না গড়ুন তাহাতে তাহার কি, তাহার 
আগ্রহ 'ও কৌতৃহল যে নিতান্ত অশোভন। সে লজ্জিত 
নত মুখে তাড়াতাড়ি বলিল--এখন ঘুমিও না, ওষুধ খেতে 
হবে। 
দয়াদেবী দী্ঘনিখাস ফেলি! চিঠিখানি তুলিয়া! ধরিলেন। 
রাজবালার বুক হরুছুরু করিয়া! উঠিল। দয়াদেবী খাম 
হইতে চিঠি বাহির করিলেন, চিঠির এক-একটি ভাজ 
খোলার সঙ্গে-সঙ্গে রাজবালার বুক কীপিয়া-কীপিয়া উঠিতে 
লাগিল, এইবার এ চিঠিখানি তাহার হাতে আসিবে, সে 
এইবার উহা পড়িতে পাইবে! দয়াদেবীর সমস্ত চিঠি পড়া 
ও লেখার কাজ ত রাজবালাই করে। আগ্রহে রাজবালার 
সমস্ত দেহমন উৎস্থৃক হইয়! উঠিল। কিন্তু দয়াদেবী এ 
চিঠিথানি নিজেই চোখ বুলাইয়া মনে মনে পড়িয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিলেন, তারপর একে একে ভাজে ভীজে পাট করিয়া! 
খামে ভরিয়া চিঠিখানি মাথার বালিশের তলায় রাৰিয়া 
দিলেন। 
রাক্গবালা আর সেখানে থাকিতে পারিল না, টা 
ঘর হইতে বাহির হুইয়৷ চালল। 
৬ দয়াদেজিজ্ঞাসা করিলেন--কোথায় বাচ্ছিদ্‌? 
* রাজবালা মুখ না! ফিরাইন়্াই “আসছি” বণিয়া বাহির 
হইয়! চলিয়া গেল। 
মায়ার পড়িবার ও খেলিবার ঘরে গিয়া রাজবাল1, কেহ 
কোথাও নাই দেখিয়া, একখান! চেয়ারে বসিয়া পড়িল; 
আর টেবিলের উপর 
ল”ংশ ।» সেই ঘরে (একটা বড় দেরাজের পিছনে বসিয়া 
মায়া আপনার পুতুলের সংসার গোছাইতেছিল। ঘরে 
কা্গির পব শুনিয়া ঝুঁকিয়া উকি মারিয়! দেখিল) তারপর 
“ আচ্ছে আগে বাহির হইয়া আসিয়া ,রাজবালার্‌ পিঠে হাত” 
দিল! রাজবালো চমকিয়। মাথা তুলিয়া ,দেখিল মায়া! 
' মারা গতর সুখ দাঁড়াই! আছে। * রালবাঁল। তাড়াতাড়ি 
২৪৯ . £ 


থ! রাখিয়া ফুলিয়া-ফুলিয়া' কীদিতে, 


চোখের জল মুছিয়! উঠিয। দীড়াইল। মায়া রাজবালার 
হাত শরিয়া মুখ তুলিয়া করুণা-ভর! স্বরে জিজ্ঞাসা করিল- «" 
হ্যা তাই মাসী, তুমি বীরেনদার জণ্তে কীদছিলে ? 

রাজবাল! 'আবার বসিয়! মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিল। 
মায় আস্তে আস্তে গিয়া ঘরের জানলা দরজা বন্ধ করিয়া 
দিয়। আসিয়া বলিল--বাবার পায়ে আজকাপ 'আবার 
স্কুতো নেই, কখন এসে পড়বে !--বীরেন-দাদাকে ও ছটি 
চক্ষে দেখতে পারে না। বীরেন-দাদার জন্যে আমারও 
ভাই বড্ড মন-কেমন করে। বীরেন-দাদা কৰে আসবে 
ভাই মাসী? 

আজ মায়াকে ব্যথার ব্যথী দেখিয়া! রাঁজবালার কার! 
যেন উথলিয়! পড়িতে লাগিল। সে অস্ফুট ম্বরে বারবার 
বলিতে লাগিল--সে আর কখনো আসবে না রে, আর 
কখনো আসবে না । 

মায়! মুখখানি ম্লান করিয়া তাহার কান্না দেখিতে- 
দেখিতে বলিয়া উঠিল--আমিই বীরেন-দাদাকে তারউটীলাম। 

অতটুকু মেন্দে শোকের আওতায় প্রোড়ার তন 
ভারিকি হস! উঠিকাছে ) শিশুর মুখে ছুঃখের কথা বড় 
বেশী-রকম করুণ স্থরে বাজে। রাজবালা মায়ার কথায় 
ব্যথিত হইল; তাড়াতাড়ি" চোখ মুছিয়া উঠিয়া মায়াকে 
কোলের কাছে টানিয়া তাহাকে ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল__না, তুমি তাকে তাড়াবে কেন?--তুমি যে তাদ্ধক 
ভালোবা।* তোমান্মধ বিয়ের সময় সে নিশ্চয় আসবে, 
তখন দেখা হবে ।...তুমি খেলা! করো, আমি দিদির কাছে 
যাই, দিদি একলা আছেন। 

মায়! দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়। ভাবিল__তাহার মাসী ত 
বেশ, তবে কেন সে মাসীর হিংসা! করিয়া! এমন অনর্থ. 
ঘটাইল। |] 

বীরেন্দ্র ব্যবধান সরিয্া যাওয়াতে মানা দেখিতে- 
ছিল ষে তাহার মাসীর মনটি তাহার প্রতি মমতায় ভরা, 
উট ছঃখ একজনের অভাবে, ভাই তাছারও মন 

শঃ মাসীর প্রতি অন্ুনুক্র হইয়া! উঠিতেছিল। ৃ 

8৬ ফিরিয়া আসিয়া দেখিল দয়াদেবী চোখ 
মুদিয়। শুইয়া আছেন। রাজবালা ॥ থমকিয়া দাড়াইল? 
(সে ব্লুবিতে *চাহিল তিনি াাছেন কিনা; শ্লজবালা 


তলে হাত রাখিয়! কঙ্ছ 
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পা ঈ পর সর সিরা সততা 


আত্তে আস্তে অগ্রসর হইয়। গিগ্া খাটের কাছে দীড়াইল, 
” ভবু দয়াদেবী চৌথ মেলিলেন না; রাজবাঁল! খাট প্রদক্ষিণ 
করিয়া দয়াদেবীর মাথার বালিশের কাছে গিয়া দীড়াইল; 
তাহার মনে হইতে লাগিল তাহার বুকের ভিতরকার 
ধড়াস ধর্জীস শব্দে দয়াদেবী এখনি চমকিত হইয়া চাহিবেন ) 
কিন্ত দয়াদেশী তখনও চোখ মেলিলেন না; তাহার 
সুখের দিকে দেখিয়া-দেখিয়া রাজবালা একবার ঠোঁট 
চাটিয়া এদিক ওদিক তাঁকাইয়া ধীরে ডাকিল--দিদি ! 
ভবু দয়াদেবী চোথ মেলিলেন -ন!) তখন আবার এদিক 
ওদিক চাহিয়! রাঁজবালা! অতি সন্তর্পণে দয়াদেবীর মাথার 
বালিশের তল! হইতে বীরেন্ত্রের চিঠিখানি টানিয়া' বাহির 
করিল, তারপর দেখানিকে যুঠির মধ্যে চাপিয়! ধরিয়া 
একবার দয়াদেবীর দিকে একবার ঘরের দরজার দিকে 
তাঁকাইয়। খাটের পাশে বসিয়৷ পড়িল। তখন তাহার 
বুকের মধ্যে এমনি টিপ টিপ শব্ধ করিতেছিল আর তাহার 
চোখ মুখ দিয়া এমন আগুন ছুটিতেছিল যে সে খানিকক্ষণ 
চিঠিখান! কোলের উপর মুঠি করিয়! ধরিয়া বসিয়া রহিল। 
একটু দম লইয়া সে আস্তে-নান্তে [খাম হইতে কাগজখানি 
গবাহির করিয়! ভাঁজ খুলিয়া পড়িতে লাগিল, বীরেন দয়া- 
, দেবীকে লিখিয়াছে__ 

মা, | 

' আপনার আশীর্বাদে আমি পাশ হব, এগজামিন 
ভালোই দিয়েছি। আপনার কাছে ছুটে যেতে ইচ্ছে 
করছে, কিন্ত আপনার সেবা করবার সৌভাগ্য আমার 
আর হবে না। এই ছুঃখের মধ্যে সাস্না পাচ্ছি এই 
তেৰে যে আঁমি না থাকলেও আপনার শুশ্রুবার ত্রুটি 'ও 


জ্ুম্সেভাব হচ্ছে ন1। . মায়াদের আনার কণা বলবেন; 
নাকে ধ্বর আমি কখনে। ভূলতে পারব না । আমি জেলায় 


রেহাই পাবে খানে ওকালনী করবার জোগাড় এখন থেকেই 
পধ্গাননূ মার সেখানে থাকলে আপনাদের খবর প্রায়ই 


বলিয়! উঠিয়া কাছ) মায়াদের বিয়ে হলে আমাকে খবর দেবেন, 


গুণময় নিক্ষল ছী গিয়ে মায়াকে ভখে আসব। 
আপনার ন্নেহের ছেলে বীরেন। 

ডতে-পড়িতে, রাজবালাঁর' ঠোঁট কীপিয়া- 

" সে জোর করিয়া কান্না থামাইয়া 


গধাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


সিপাসিত সিসি সল্প পাস্িপাসিপাসিপিস্া সপীসিি সি তাসিপাস্িতিসিিসির ৫ সত সিতাসিলাস্পাস্পিরাসাসির সি সিপাস্টিলাস্ির ছি লা্িরাসিপাছি পাতি বো পা 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পোস্ত পাস্পিরিউি পসিতিসিপা সি তি ৫ সরি সরি সি পাত 


বারবার সেই চিঠিখানি পড়িল। চিঠির মধ্যে কোথাও 
একটি বারও তাহার নাম নাই; এই অন্্েখই রাজ. 
বালাকে ভালো করিয়া বুঝাইয়৷ দিল সে বীরেন্দ্র মনের 
কোন্‌ জায়গাটি অধিকার করিয়া আছে বীরেন 'বে 
লিখিয়াছে “এই ছুঃখের মধ্যে সাত্বনা পাচ্ছি এই ডেবে 
যে আমি না থাকলেও আপনার শুশ্রষার ক্রটি ও অভাব 
হচ্ছে না,” সে কাহার কথা ভাবিয়া ? “মায়াদের” “তাদের” 
প্রভৃতি বহ্ছুবচনে মায়ার সঙ্গে আর কাহার নাম বীরেন্দ্র 
মনে জাগিয়াছিল? তাহ! বুঝিতে রাঙ্ঈবালার বাকী থাকিল 
না। কিন্ত তবুও তাহার অভিমানে ঠোঁট ফুলিতেছিল এই 
ভাবিয়া যে সে একটিবারও তাহার নাম করিল না! 

অনেক কষ্টে সে আপনাকে সামলাইয়া চিঠিখানি 
থামে ভরিয়া উঠিয়া দীড়াইল; দেখিল দয়াদেবী তখনও 
চোখ মুদিয়া তেমনি শুইয়া আছেন। রাঁজবালা! আস্তে- 
আস্তে চিঠিখানি বালিশের তলায় রাঁথিবে বলিয়া বা হাতে 
বালিশের একট কোণ যেই একটু উচু করিয়া ধরিয়াছে 
অমনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া দয়াদেবী বলিলেন__চিঠিখান! 
তোর কাছেই রেখে দে, ভুইই একটা জবাব পিখে দিস, 
'আমি মোহিনীকে দিরে চুপিচুপি ডাকে ফেলিয়ে দেওয়াব। 

দয়াদেবী কথা বণিতেই রাজবালা তয় পাইয়া চমকাইয় 
উঠিম্াছিল; তারপর যখন দেখিল যে তাহার চুরি ধরা 
পড়িয়া গেছে ও তাহার দিদি তাহার অন্তরের পরিচয় 


পাইয়া তাহার ছুঃখে মমতা দেখাইতেছেন, তখন লজ্জায় 


ছুঃখে ও স্থখে অভিভূত হইয়া রাজবালা “অ$দিতে হাটু 
গাড়িয়া বসিয়। দয়াদেবীর মাথার বালিশের পাশে মুখ 
গু'জিষ্না কুনিয়া-কুপিয়। কাঁদিতে লাঁগিল। দয়াদেবী তাহার 
দিকে পাশ ফিরিয়া তাহার ঘাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
একটি চাঁপা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিরেন। 

এমন সময় মায়া ঘরে আমিয়! দেখিল তাহার মু 
তখনো কীদিতেছে। দয়াদেবী পায়ের শব শুনিয়া তাহার 
দিকে ফিরিতেই মায় ছুটিরা মায়ের কাছে আসিয়া বলিল-_ 
মা, বীরেনদাদাকে ফিরিয়ে আনো। বীরেনদাদার জন্তে 
বড্ড মন কেমন করছে,__ৰলিতে-বলিতে সেও কীদিয়া! 
ফেলিল। হরির হাতি ভা নার পা রাড 
লাগিল 


২য় সংখ্যা] .. 


চি 


(২৪) $ 

আজ সাাড়াশিত্া গ্রামের হাটবার। হাটে তেমন লোক 
দ্রমে নাই। কাহার ঘরে কি আছে যেবিক্রয় করিতে 
আনিবে, কাহার ঘরে কি সঙ্গতি আছে যে তাহা দিয়া 
দিন গু্জরানের জিনিসইু কিনিতে আসিবে? দেশে যে 
ভগ্ানক অন্ন, অভাঁব যে ঘরে ঘরে, দুর্ভিক্ষ যে কঙ্কাল- 
ৃর্তিতে গ্রামে গ্রামে বিচরণ করিতেছে । যে অল্প কয়েকজন 
লোক হাটে আসিয়াছে তাহার্দের কেহ বা বলদ গরু হাল 
লাঙ্গল পর্যান্ত বেচিতে, আগিয়াছে, কেহ বা পাট প্রত্থৃতি 
যাহা খাদ্য নয় তাহা বেচিযু! ছুটি চাল সংগ্রহ করিতে 
আসিয়াছে, আর কেহ বা! কাচ্চাবাচ্চার শুকনো মুখে 
চোখের জল দেখিতে না পারিয়া ধারে কিছু খাবার সংগ্রহ 
করিতে পারে কি না দেখিবার জন্ত ভাটময় খুরিয়া ঘুরিয়া 
ভিড় বাঁড়াইতেছে। ূ 

হাটখোলার ঠিক মাঝখানে রক্ষাকালীর ছোট একটি 
মন্দির। দেই মন্দিরের দালানের নীচে রকে দীড়াইয়া 
পাঁতত হাঁড়ি চীৎকাঁর করিয়া বলিয়া উঠিল--ভাইসব, 


, হাট হঠাৎ নিস্তব্ধ হইয়া গেল ) পরক্ষণেই দ্বিগুণ কলরব 
উঠিল-_চুপ চুপ, পর্তিত মণ্ডল কি বলছে শোন্‌......আঃ 
গোঁলমাল করিস কেন * -**একটু থাম না..-.."চ চ এগিয়ে 
চ, কি বলছে শুনি...... 

মিনিট পনর পরে কোলাহল একটু ক্ষান্ত হইলে পতিত 
আবার চুংরার করিয়া বলিতে লাগিল-_ভাইসব, তোমরা 
শ্লৌোনে।। দেশে অক্গন্মা আকাল হয়েছে, আমরা মরতে 
বসেছি। এখন এর ওপর জমিদার বাজে-মাদায় কোরে 
অত্যাচার করতে চাচ্ছে ;? প্রাণ যখন যেতেই বসেছে তখন 
এন"আমরা মরদের মতন মূরি,*এই মা-কালীর থান ছুয়ে 
দিবি করি, আমরা কিছুতেই জমিদারের নুব্য পাওনা 
“ছাড়া এক পয়লা উপরি বেশী দেবো না, প্রাণ গেলেও 
* জনতার মধ্যে গুঞ্জন উঠিয়া ক্রমে কলরব বাড়িতে 
লাগিল_পতে মোল়্িল ক্ষেপেছে নাকি 1.'"বলা সোজা, 
ম্যাওধরা ফি অমনি কা্থীর কথা 1..»...বাবাণ! জমিদায়ের 
সঙ্গে কাজিয়ে! সর্ধরক্ষে! কি ঝুকের পাঁটা রে !.....? 
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পতিত হাঁড়ি ছুই হাত উচু করিয়া সকলকে চুপ-করিতে 
ইঙ্গিত করিয়া আবার চীৎকার করিয়৷ বলিতে লাগিল 
ভাইসব, আমার কথা কটা শেষ করতে দাও। জমিদার” 
ত জমি স্যষ্টি করেনি, জমিদার ত জমির চাষ আবাদ করে 
না, তবে জমির মালিক সে কিসে? আমরা মাটি চষি, 
মাটি মাথি, মাটি-মায়ের বুকের ছধে আমাদেরই হকের 
দাবী! জমিদার আমাদের মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে খেয়ে 
ভুঁড়ি করে, আর আমর! হা অন্ন জো অন্ন কোরে মরি । 
কিন্তু রাজার আইন যখন জমিদারকেই জমির মালিক 
করেছে, নাচার আমরা জমিদারকে তার স্ভাষ্য পাওনাটুকুই 
দেবো, তার বেশী এক কড়া না । তোমরা দিব্যি করতে 
রাজি আছ ?....১, 

পতিত চুপ করিল। জনতার মধ্যে আবার গুপ্তন কলরবে 
ও কলরব কোলাহলে পরিণত হইল।-__মোড়লের পে 
কথাগুলে! বলছে ত ঠিক, কিন্তু“. আরে পেটে নেই ভাত, 
লড়ব কিসের জোরে ?... ই্যাঃ অমন গোলাভরা ধান আর 
সিন্দুক ভর! টাকা থাকলে আমরাই কি জমিদারকে ডরাতাম 
নাকি 1... * + 

পতিত আবার ডাক দিয়া জিজ্ঞাসা করিল--এ 
লোকের মধ্যে কি একজন& নেই যে সাহম কোরে বলতে 
গারে না, অন্তায় জুলুম বরদাস্ত করব না1'...আমি তন্ত্র 
একলাই দাড়ালাম জমিদারের বিপক্ষে- না, আমি একলা 
নই, আমঝ্ম চারজন, আমার *বুড়ো মা, আমার বিধবা 
বোন, আর আমার স্ত্রী-তারাঁও এসেছে, মাকালীর মন্দির 
ছুঁয়ে দিব্যি করছে, প্রাণ দেবে তবু দেশের লোকের ওপর 
অত্যাচার হতে দেবে না, জমিদারের অন্তায় হুকুম শুনবে না, 
মানবে না 1.১ রি 

সকলে অবাক হইয়া চাহিয়ঃ দেখিল মন্দিরের দালানের 
এক পাশে তিনজন স্ত্রীলোক ঘোমটা দিয় ঈাড়াইয়া আছে। 
গনতার মধ্যে মহা কোলাহল উঠ্ঠিল-_-আমরাও ত দিব্যি 
করতে পারি, কিন্তু আমরা জেলে গেলে কাচ্চাবাচ্চ৷ খাবে 
ফি, দাড়াবে কোথায়? মেয়েলোকর্দের বে-ইঞ্্ত* করতে 


& পা 


জনতা ভেদ করিয়া কাঁলীর মন্দিরের রোয়াকের উপর 
হাত রাখিয়া কালামারী মের শশী জেলে মোট! গলায় 


১৮৮ 








| জীৎকার করিয়া উঠিল_মা-কানীর দিব্যি মোড়লের পো, 
সীমি তোমার দিকে, আমার সাত ছেলে, আট ভাইপো, 
সবাই তারা লাঠি ধরতে পারে। 

শশী জেলে তাহার প্রকাণ্ড কালে! দেহটা সোজ। 
খাড়! করিয়৷ সিংহের কেশরের মতন ঝাকড়া-ঝাকড়া 
চুল যখন.মাথা ঝাড়! দিয়! ফুলাইয়া তুলিল, তখন, সমস্ত 
জনতা ক্ষিগু হইয়! চীৎকার করিয়া উঠিল-__জয় কালীমাঈকী 
জয়! 

সেই কোলাহল থামিতে-না-থামিতে থাকো তাতিনী 
মুখের উপর একটু ঘোমটা টানিয়া অগ্রসর হইয়া! গিয়া 
মন্দিরের রোয়াকে মাথা ঠেকাইয়৷ উঠিয়৷ গাড়াইয়। তীক্ষ 
মিহি স্বরে বলিল--আমার সোয়ামীকে পেঁচো বামনা 
বীরেন রায়ের নামে মিথ্যে সাক্ষী দিতে বলেছিল) তিনি 
রাজি না হওয়াতে তানার বুকে বাশ দিয়ে দলেছিল; সেই 
থেফে মুখে রক্ত উঠে তানার পেরাণড৷ গেল) সেইদিন 
সোয়ামীন চিতার কাছে দীড়িয়ে আমার ছেলে ক্যাবলাঁর 
মাথায় হাত দিয়ে আমি দিব্যি করেছিলাম পেঁচো বামনার 
মক্তদর্শন করবই করব। মাঁকালী আঙ্ রক্ত চাইছেন, 
পে রক্ত আমি এনে দেবে 

জনতা আবার ক্ষিপ্ত হইয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল__ 
শ্বয় কালীমাঈকী জন !......মার মার পেঁচো পাজীকে 
মার! সেই শালাই ত যত নষ্টের গোড়া !....""চল্‌ জমিদার- 
বাড়ী লুট করি, জমিদারের মায়ের ছেরহ্দর সঙ্গে 
জমিদারেরও ছেরাদের জোগাড় করে দিয়ে আসি, আমাদের 
খালি পেটে ছুটে! ভালো মন্দ জিনিসও পড়বে !...... 

দেখিতে দেখিতে কত মেষ পুরুষ যে কালী-মন্দিরের 
রোয়াক ছু'ইয়া৷ শপথ করিয়া পাঁততকে ঘিরিয়া দাঁড়াইতে 
লাগিল তাহার আর ঠিকান। থাকিল না। 

পতিত আবার ছুই হাত তুঁলিয়৷ সকলকে নিরম্ত করিয়া 
বলিতে লাগিল--দেখ ভাই, আমর! অন্তায়ের গ্রতিকার 
করতে চাই! অন্যায় আমরা করৰ না। আঘাত বাঁচাব, আঘাত 
ফরৰ নাঃ রক্ত যদি গড়ে, আগে আমাদেরই পড়বে ; আম;1 
শুধু অত্যাচারে বাধ! দেবো, অত্যাচার প্রাণ গেলেও করব 
না। খালি পেট ভরাবেন ম! অন্পূর্ণার বেশে মা কালীই! 
অন্তায় করলে রক্ষাকালী কাউকে রক্ষা করেন না। 


'প্রবাসী--অগ্রঙ্থায়ণ, ১৬২৪ 


উস তানি 


1 ১৭শ ভাগ১২ খণ্ু- 
পাপসাস্পান্পস্াস্পী্িস্পিরি ৬ সাসিসীট 
যারা আটটায় কাজে বাধ৷ দেবে কিন্তু অন্তায় ফরবে না, 


তারা সব আমার ভাইবোন ; আমার গোলায় যা! মজুদ 
আছে তাতে তাদের সকলের সমান ভাগ, আমার ঘা 
পু'ঁজিপাটা আছে তাতেও তাদের সমান অধিকার-_মা- 
কালী সাক্ষী, আমার য| কিছু মন্ুত আছে তা আমার 
একলার নয়, তা তোমাদের সকলকার !...... 

হাটখোলা ভরিয়া উচ্চরোল উঠিল--জয় কালীমাঈকী 
জয়! জয় পতিত মোড়লের জয় ! 

দেখিতে দেখিতে হাটের সকল লোকই পতিতের 
পক্ষ হইয়া গেল? যে শু মুখে সমস্ত দিন হাটে ঘুরিয়াও 
নিজের কাচ্চাবাচ্চার মুখে দিবার মতন কিছুই জোগাড় 
করিতে ন৷ পারিয়া হতাশ হইয়া! পড়িয়াছিল, তাহারও 
মুখ আনন্দে আশ।য় উৎসাহে উজ্জল হইয়৷ উঠিল। হাট 
ভাঙিয়া সকলে দল বীধিয্া পতিতের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
বাড়ীতে গেল_পতিত আজ আর অল্প্শ্ত হাড়ি নয়, 
সে আজ অন্নদাতা| পরিত্রাতা । 

(২৫) 

রাত পোহাইতে-না-পোহাইতে এই খবর দেশময় রাষ্ট 
হইয়া গেল--সমস্ত দেশে উৎসাহের বিদ্রোহের আগুন 
ধরিয়া উঠিল; একটা সামান্য লোব অন্তায় প্রতিকারের 
জন্ত সমস্ত স্বার্থ স্ব বিসর্জন দিয়া প্রবল দুঃখ ও নির্যাতনের 
ক্লেশ সহা করিতে দাড়াইয়াছে দেখিয়া দেশের সকল নরনারী 
ইতরভদ্র সেই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিল; অন্ঠায়ে 
উৎপীড়িত হইয়া সকলকার অন্তরের সঞ্চিতৃ. অসন্তোষ 
জড়তাবশে স্বপ্ত হইয়। ছিল, একজনের চেতনার সাড়া 
পাইয়া সর্বত্র চেতনা সধারিত হইয়া পড়িল। 

” কথাটা শুনিয়! পান মুচকি হাসিল। গুণময় শঙ্কিত 
হইয়া পঞ্ধাননকে ও হুসেশ্বর দারোগাকে ডাকিয়া 
গাঠাইলেন। 

পঞ্চানন আসিতেই গুণময় গু মুখে ভীত স্বরে বলিী 
উঠিলেন_-এসব কি হচ্ছে পাঢুদ1? 

পঞ্চানন তাহার লঘ! নাক সি'টকাইয়! তাচ্ছিল্য দেখাইরা 
মুচকি হাসিয়া! বলিল--“পিপীলিকাক়্ পাখা! উঠে মরিবার 
তরে ! মরণ ঘনিয়ে ঞসেছে-_ওদের যথাসর্বন্ব আমাদের 
দিয়ে ওর! মরবে, ভারই জোগাড় করছে। 





" হ্যা সংখ্যা) 


ছুই তার 
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পঞ্চাননের পরম নিশ্চিন্ত অবজ্ঞার ভাব দেখিয়া আশ্বস্ত 
ইইয়! গুণময় বলিলেন-_তুমিই আমার বল বুদ্ধি ভরসা দাঁদা, 
দেখো যেন কোনো ফ্যাসাদে না পড়তে হয়। 

*পঞ্চানন আশ্বাস দিয়া বলিল-_-সে তোমাকে ভাবতে 
হবে ন! ভায়া। পীচশো লোক আমাদের জমিদারী থেকে 
উঠে যাবে বোলে রগময় বাবুর কাছে দরখাস্ত করেছিল, 
তার মধ্যে তেইশ জনের কাছ থেকে একশো টাকা কোরে 
জরিমানা আদায় হয়ে গেছে; ছত্রিশ জন অর্ধেক দিয়ে 
কিন্তিবন্দি করেছে) একুশো উনচল্লিশ জন একশো টাকার 
তমস্থৃক লিখে দিয়ে গেছে ; বাঁকৌ কঙ্গন পতে হাঁড়ির পাল্লায় 
পোড়ে এখনো মাথা ঘোরাচ্ছে বটে, কিন্তু পালের গোদাটাকে 
খায়েল করতে পারলে সব বেটাই কাবু হয়ে পড়বে। 

গুণময় পঞ্চানবের কর্শকূশলতায় খুসী হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--পতেটাকে ঘায়েল করবার কি মতলব করেছ ? 

“ পঞ্চানন বলিল--মতলব ঠিক হয়ে আছে ভায়া, কেবল 

কর্তামায়ের শ্রান্ধট মিটে গেলেই হয়। পতের দলের সঙ্গে 
গোটা হই দাঙ্গা বাধাতে হবে; তাইতে ওদের দলের হুএকট! 
জখম হবে, পাঁচদাতটাকে জেলে পাঠাবে, তখন বাকীগ্তলো 
ভয়ে ল্যাজ গুটিয়ে সুড়ন্ড় করে ছুটে এসে আপনা থেকেই 
পায়ে পড়বে। কিন্তু হার আগে হংসেশ্বর দারোগাকে হাত 
করতে হবে। 

গুণময় বলিলেন__ আমি ওকেও ডাকিয়ে পাঠিয়েছি; 
এলে তুমিই তার একটা ব্যবস্থা করে ফেলো...-.. 

হংসে্ঞের দারোগা ঘরে ঢুকিয়া খুব নত হইয়া নমস্কার 
কিয়! দঁড়াইতেই পঞ্চানন কুকুরের মতন লম্বা! লম্বা শাদা 
শাদা দাত বাহির করিয়া বলিয়া উঠিল--এই যে দাঁরোগা- 
বাবু, নাম করতেই এসেছেন, আপনি অনেকদিন বাঁচবেন। 

 *গুণময় তাহার বীধান্লো গ্াত ছুপাটি বাহির করিয়া 
বলিলেন--আসতে আজ্ঞে হোক, আসতে আজ্ঞে হোক ।"*. 
স্তরে চুর, দারোগা'রাধুকে তামাক দিয়ে যা। 

হংসেশ্বরের চেহারাটি ঠিক উটের মতন--পা ছুখান! 
বাড়ের তুলনায় অতিরিক্ত লক্বা, হাঁত ছুখানি নলি-নলি, 
পে্টটি ডাগর, মাথাটা ছোট, কান, ছটো খুব লম্বা, গলাটা 
কান্তের মত বীকা ও মস্ত একট! কুঠা ওঠা) রংট মেটে 
এমা কালে না'ধলো) চোখ ছুটো ভ্ীবা-ড্যাবা গোল- 


গোল, গীঁজার্খোরের মতন লাল) নাকটা খাঁদা; তার 
নীচে প্রকাগড পুক্ ঠোটের উপর একজোড়া বিপুল গৌপ;_ 
সম্প্রতি তাহার স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছে বলিয়া ক্ষৌরী করা হয় 
নাই, খোঁচা খোঁচা দাড়ি গজাইয়াছে, বয়স তাহার পর়ত্রিশ 
ছত্রিশ বংসর। 

হঃসেশ্বর ফরাসে বসিয়া গড়গড়ার শটক! নল হাতে 
লইয়া বলিল--আজকাল যত সব ছোটলোকের বড় বাড় 
বেড়েছে। পতিত হাড়ি বোলে আপনার একটা প্রজা কাল 
সীড়াশিয়ার হাটে নাকি সকলকে খুব ক্ষেপিয়েছে। আজ 
মকালেই এসেছিল থানায় এত্েলা করতে যে জমিদারের 
তরফ থেকে আমাদের 'ওপর জুলুম হবার সম্ভাবনা আছে, 
পুলিশের আশ্রয় চাই। আমি বেটাকে খুব কোরে ধমকে 
কড়কে দিয়েছি যে সে বেশী টাযার্কো করলে শাস্তিভঙের 
সম্ভাবনা! বোলে তাদেরই ধোরে ধোরে চালান দেবো আর 
আদালতে মুচলেকা! লিখে দিয়ে তবে ছাঁড়ান পাবে। * 

হংসেশ্বরের কথা শুনিয়া ও অযাচিত ভাবে চ্চাহাকে 
নিজেদের পক্ষে পাইয়া গুণময় ও পঞ্চানন খুসী হইয়া গ্রেঁল। 
গুণময় চোখ টিপিয়া প্ধাননকে ইসারা করিলেন--এই 
সুযোগে তুমি কথাটা পাড়িয়া ফ্যালো। পঞ্চানন ইঙ্গিতে 
অপেক্ষায় ছিল না, সে গম্ভীরভাবে বলিল--আপনি ভপ্রঃ 
লোক, ভদ্রলোকের মতন কাজই করেছেন। বেট! 
ছোটলোক হাড়ি, একটু লেখাপড়া শিখেছে, উড়তে পারে 
না ফুরফুর করছে। , আপনারাই-হচ্ছেন ছুষ্টের দমন আর 
শিষ্টের পালনকর্তা, আপনারা শাসন কোরে দিলে ছোটি- 
লোকে মাথা তুলতেই সাহস করবে ন1।**"...আপনি 
চিরকাল নায়ের পক্ষে, আমরা জানি। তাই মালিক 
আপনার সঙ্গে এ বিষয়েই একটা পরামর্শ করষ্ীন বোলে 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন ।...পতেটাকে শাসন করবার ক্রি 
উপাঁয় করা যায় বলুন দেখি 1...... 

ংসেশ্বর ঘাড়-নাড়া পুতুলের “মতন লঙ্বী গলা উপরে 

নীচে ঠকঠক করিয়া নাড়িয়া বলিল--কোনে৷ একটা 
অছিলায় ওকে ফৌজদারীতে ফেলে দিতে পারলেই ও কাবু 
হয়ে যাবে। 

পঞ্চানন দিব্য সপ্রতিত ভাবেই, হংসেশ্বরের মুখের দিকে 
চৃহিয বর্িল_-আমর! কোনো ছতোয়-াতায় ওদের সঙ্গে 


€ 
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একটা দাঙ্গা বাধিয়ে দেবো ; সেই সময় আপনি পুলিশ নিয়ে 
গিয়ে ওদের গ্রেপ্তার করে চালান দেবেন। এই উপকারের 
জন্তে সরকার থেকে আপনাকে পান খেতে একশো টাকা! 
দেওয়া যাবে। 

হুংসেশ্বর অপ্রসন্ন মুখে হাসিয়৷ বলিল--আমি ত রায় 
মশায়ের শিমক ঢের খেয়েছি আরো থেতে পাব, আশ! 
রাখি। কিন্ত অত অল্পে আমাদের পেট ভরবে ন! তট্চাষ্যি- 
মশায়। 

পঞ্চানন সপ্রতিতভাবে বলিল--ওটা! বায়না মাত্র, 
পরে আপনাকে খুনী না কোরে কি আমর! ছাড়বো । 

হংসেশ্বর পাকা কাজের-লোকের মতন বলিল-_সেইটে 
এখনই ঠিক হয়ে যাওয়া ভালো-_-কি বলেন আপনি রা 
মশার। 

গুণময় টাক! খরচের সম্ভাবনায় কাতর হইয়৷ কেবল 
মাথ! নাড়িতে লাগিলেন। পঞ্চানন বলিল--তা আপনার 
স্ত্ীর শ্রুদ্ধ আর আপনার বিয়ের খরচের জন্যে বাবু 
আপনাকে পাঁচশো টাকা দের্বেন। 

হংসেশ্বর খুমী হইয়৷ বলিল_-আর জমাদার, রাইটার, 
আর কনেষ্টবল চৌকীদারদের? তাদেরও ত কিছু দেওয়া 
উচিত।-_সেও পাঁচশো ধোরে রাঁখুন। 
গুণময় আতকাইয়! উঠিয়া বলিলেন _পীচশো ! 
হংসেশ্বর বলিল-_আজ্ঞে পাচশোর কমে হবে না, ভাগ 
হলে ফিজনে কুড়ি-পচিশ টাকার বেশী, পড়বে ন)। 

গুণময় পঞ্চাননের মুখের দিকে চাহিলেন। পঞ্চানন 
হংসেশ্বরকে বলিল- আচ্ছা পাচশোই দেবো, কিন্ত 
আপনাদের খুব হু'সিয়ার হয়ে গোড়া বেঁধে কাজ করতে 
হবে। £ 
এ হুংসেশ্বর খুনী হইয়! .বলিল--নে আর বলতে হবে 
কেন 1......তা দেখুন, জমাদারদের পাঁচশো! টাকাটাও 
আমার হাতেই, দেবেন।** "পাঁচশো! আগাম, চালান হয়ে 
গেলে বাকী পাঁচশো! আমি হাতে চাই। 

পঞ্চানন বলিল--যে আ্তে, কর্তীমায়ের শ্রান্ধশাস্তি চুকে 
গেলে আপনি কোনো, দিন কাছারীতে একবার যদি 
অনুগ্রহ করে আসেন প্রথম কিপ্তির টাকাটা দিয়ে দেবো। 
বলেন ত আমিই দিয়ে আসযোধ_ 





রণ 


প্রবানী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


সপ স্প্রে পসিাসিপাউনপসিসিিউপাসপিপিসটি পাজি 


[ ১৭শ তাগ২ন ধড ' 
-_াপনাকে আর কষ্ট কোরে যেতে হবে না, আমিই 
আমব-_-বলিয়৷ হংসেশ্বর প্রসন্ন হইয়া চলিয়া! গেল। 
গুণময় বলিলেন--এতটা টাকা খরচ ! 
পধানন বলিল-_ভয় কি ভায়া, এ পতে মোড়লের 
বাড়ী লুটেই সব টাকাটা উষুল করে নেবো। 
 ক্রেমশ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 








আদর্শ গ্রাম 


প্রজা-বৎসল রাজার উদ্যোগে প্রজার ও দেশের যে কত- 
খানি উন্নতি হইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত বড়োদা-রাজোর 
যে-কোনো বিভাগে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায়। সেখানে গ্রামে-গ্রামে যেমন ছেলেমেয়ের শিক্ষার 
ব্যবস্থা বন্দোবস্ত পাঠশাল! লাইব্রেরী হইয়াছে তেঘন 
ব্রিটিশ ভারতের কুত্রাপি হয় নাই। সেখানে বাণ্যবিবাহ 
আইন করিয়া নিবারণ ও বিধবাবিবাহ আইনের দ্বার! 
সমর্থন করিয়৷ প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে। সেখানে মূর্খ 
গুরুপুরোহিত যে দদক্ষিণায়-পর্ণ হস্তে শুন্ত আশীর্বাদ” 
করিয়া ভুল মন্ত্র পড়িয়া চালকলাটনবেদ্য বাঁধিয়া চষ্পট 
দিবেন তাহার৪ জো নাই, বাহার! গুরুপুরোহিতের 
ব্যবসাক্ন করিবে তাহাদিগকে প্রমাণ করিতে হইবে যে 
তাহার! তাহার যোগ্য; তাহার জন্য পরীক্ষা! পাশ করিয়া 
উপাধি ও সার্টিফিকেট পাইবার ব্যবস্থা আইন করিয়া 
স্থির হ্ইয়াছে। ব্রিটিশ ভারতে অমনি বিন! বেতনে সকল 
ছেলেমেয়েকে বাধ্য করিয়! প্রাথমিক শিক্ষা দিবার আইন 
পাশ করাইবার চেষ্টা গোখলে করিয়াছিলেন, গতমেন্টের 
প্রতিকুলতায় সফল হুইল না; অথচ সম্প্রতি পালণমেন্টে 
ভাঃ ফিশার ফাঁক! ওজর করিয়৷ কৈফিয়ৎ দিয়াছেন যে 
যুদ্ধের জন্য টাকার অভাবে শিক্ষা “দেওয়। সম্ভব হইতেছে 
না) যুদ্ধ যেন আজ চার বৎনর চলিতেছে, কিন্তু ভারতে 
ব্রিটিশ আধিপত্যের বয়স ত হুইয়াছে ১৫* বৎসর; এতকাল 
কি বাধা ছিল? কিন্তু বড়োদায় বর্তমান রাজার রাজত্ব- 
কালেই ছেলেমেয়েদের ' বিনাবেতশে সকলকে বাধ্য করিয়া 
লেখাপড়া শিখাঁইরার ন্যবস্থা। হইয়া গিয়াছে। এইখানে 


হয় সুংখ্যা) 
25255 
আমরা বিদেশী বিরুদ্বস্বার্থের লোকের হাতে ক্ষম্ থাকা 
ও সমন্থার্থের শ্বদেশীর হাতে ক্ষমতা থাকার পার্থক্য 
বুঝিতে পারি; এবং এই কারণেই আমরা এমন আগ্রহ 
ও €জার দেখাইয়া হোমরুল বা স্বয়ন্প্রভৃতা দাবী করিতেছি । 
বিটিশ ভারতে হিন্দুর তদবর্ণ বিবাহ এখন অসিদ্ধ) তাহা 
সিদ্ধ বলিয়া মান্য করাইবার জন্য মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূপেন্ধ- 
নাথ বন্থু এক বিবাহ-আইন পাঁশ করাইবার চেষ্টা করেন; 
কিন্তু গভমেন্টের উদাসীনতা বা প্রতিকূলতায় তাহা! হইল 
না। বড়োদায় কিন্ত এ্প আইন পাশ হইয়া গিয়াছে। 
ডারতবর্ষের সর্বত্র, বিশেষতঞ্জ বাংলাদেশের, পল্লীগ্রামগুলি 
নানা কারণে অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিরাছে ; তাহার প্রতি- 
কারের অন্ত বারবার আন্দোলন করাতে মাঝে মাঝে 
ব্রিটিশ গভমেন্টের তরফ হইতে এক-একটা কমিশন 
নিযুক্ত হইফ়াছে। লোকে আশ্বস্ত হইয়াছে এইবার কাজ 
হইবে। ফলে আন্দোলন থামিয়। গিয়াছে, কমিশনের 
রিপোর্ট সরকারী দপ্তরে বস্তাবন্দী পচিতে লাগিল, গ্রাম- 
গুলি যে তিমিরে সেই তিমিরেই এখন পর্য্যন্ত আছে। 
যে টাঁকাটা কমিশন নিয়োগে খরচ হয় তাহা! খরচ করিলে 
অন্তত একট! গ্রামও ত ম্যালেরিয়া-মুক্ত হইতে পারিত? 
ওদিকে বড়োদায় গ্রামগুণি দিনেদিনে শহরের মহন 
পরিষাঁর পরিচ্ছন্ন ও সর্ববিধ প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানে পূর্ণ 
হইয়া বাসের সম্পূর্ণ পযোগী ও উন্নত হইয়া উঠিতেছে। 

এইবপ একটি গ্রামের পরিচয় ও বিবরণ দেওয়া 
যাইতেছে?” 

বড়োদা-রাজ্যের বড়োদ! জেলায় পেটা-মহলের অন্তর্গত 
'ভদ্রন গ্রাম। ইহা অতি প্রাচীন জনপদ । কিন্বদন্তী এই 
যে ১২৩২ সম্বতের ১১ই স্ুুদি বৈশাখ তারিখে ইহার পন্তন 
হয়। এখন ১৭৭৫ সংবৎ * স্কৃতরাং এ গ্রামের বয়দ ৫৪৩ 
প্রৎসর। গ্রামদেবত। _কুদ্রকালীর নাম হইতে শ্রামের নাম 
ভদ্র হইয়াছে। ভদ্রকালীর প্রাচীন দেউল এখনো গ্রামে 
বর্তমান। ,১৯১১ সালের লোকগণনায় স্থির হয় এই 
গ্রামে ১৪১৮ ঘর লোকের ৰাস, লোকের সংখ্যা ৪৮২৪, 
তীর মধ্যে পুক্রুষ ২৭৪২, ও মেয়ে ২৮১ জন্।। অধিবাসীদের 
ধর অনুসারে সংখ্যা টি হিন্দু, ২৬৫ মুসলমান,» ১২৮ 
জৈন। হ্বিদু অধিবাসীরা প্রায় সকলেই পটিদার বা কক) 


আদ গাম 


স্পা ছিলি সিসির স্পাস্ি পপ ভপাসিপ সপিসিরসসিবিসিপ্সি শ্পসি 


১৯১ .. 


৯৯৫৯৩ সত ১০১৫৯ পপ ৯১ ৮ ৯ পি ৯৫৯৩ সানি শ্পািপত 


তাহারা পুরুষাূঞ্কমে চাষবাদ ক্ষেতখামারের কাজই করে। 
এই গ্রাম লৌকসংখ্যার হিসাবে বাংলাদেশের অনেক 


নামজাদা গ্রামের চেয়ে ছোট । রাণাঁবাট, শাস্তিপুর, তমলুক, পু 


ঘাটাল, সোণামুখী, বিষুপুর, কাঁলনা, কাটোয়া, নাটোর, 
আরামবাগ' প্রতি গ্রামের লোকসংখা। ভদ্রনের দ্বিগুণ 
তিনগুখ। ভদ্রনের লৌকসংখ্যার চেয়ে অল্প বেণী অথবা 
কাছাকাছি লোকসংখ্যার কতকগুলি গ্রামের নাম সেন্দস 
রিপোর্ট হইতে তুলিয়া দিতেছি । দইহাট (বর্ধমান ), ক্ষীর- 
পাই (মেদিনীপুর ), বাশবেড়ে (হুগলি ), বারুইপুর (২৪ 
পরগণ! ", গোবরডাঙ্গ। (২৪ পরগণ!), টাকী (২৪ পরগণা), 
কুষ্টিয়া (নদীয়! ), বীরনগর ( নদীয়া), চাকদহ ( নদীয়া ), 
মহেশপুর ( যশোর ), দেবহাটা (খুঙ্বন! ), সৈদপুর (রঙ্গপুর), 
শেরপুর (বগুড়া), মুক্তাগাছা (ময়মনসিংহ ), ঝালোকাঠি 
(বরিশাল), পটুপ়াখালি (বরিশাল ), মুধারাম ( নোয়া- 
খালি), ঝালদা (মানভূম ), রঘুনাথপুর ( মানভৃম ), 
ইত্যাদি। এই সমস্ত গ্রামের অবস্থার সহিত *ভদ্রনের 
অবস্থা তুলনা করিয়৷ দেখিলেই বুঝা! যাইবে আমরা কিরূপ 
দুর্দশায় কালযাঁপন ফরিতেছি এবং গ্রামুবাসীরা চেষ্টা 
করিলে ও গভর্মেন্টের সাহায্য ও সমর্থন পাইলে দেশটাকে 
কিরূপ উন্নত কর! যায়।* উপরে লিখিত অনেক গ্রামে 
ধনী জমিদারের বাস আছে, -যেমন, নাটোর, মুক্তাগাছা-চ 
অনেক গ্রাম বাবসার কেন্দ্র ও ধন্দর--যেমন, ঝালোকাঠি 
কুষ্টিয। ; ক্ষিন্ত সে.সব গ্রামেরই'বা অবস্থা এমন শোচনীয় 
কেন? তাহার কারণ গ্রামনাসীদের উদাসীনতা নিশ্চেষ্টতা 
ও গভর্মেন্টের দরদ ও দায়িত্বের অভাব। যে গ্রামের অধিকাংশ 
লোকই চাষ! সে গ্রামে বিনা বেতনে বাধ্য করিয়া নকল 
ছেলে-নেয়েকে লেখাপড়া শেখানোর ফলে €ৎ বৎসরের মধ্যে 
কিরূপ উন্নতি হইয়াছে দেখ। যাঁক। 


লাইব্রেরীচ। 


ভদ্রনের প্রথম শিক্ষাপ্রাপ্ত দল্রে যুবকরা, ১৮৯৫ 
সালে গ্রামে একটি লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা করে; ইহাই গ্রামে 
লোকশিক্ষার প্রথম ও পুরাতনতম ফল। এই লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠায় ৬০** টাকা খরচ হয়? ৩*** টাকা গ্রাম হইতে 
দা! উঠে বাকী ৩**০ টাকা ধণ করা হয়। সেই খপ 


“জঙ্গে-সঙ্গে মেয়েদের পাঠে স্পৃহা বাড়িয়া চলিল; 


১৯২ 


শুভকর্্ম উপলক্ষে গ্রামবাসীর নিকট হইতে গ্রামভাটা 


আদার করিয়া ও আজীবন-সদন্তদের টাদা ও দান হইতে 


ক্রমে ক্রমে শোধ কর! হয়। এই লাইব্রেরী প্রথমতঃ মেয়ে- 
পুরুষ উডয়ের জন্যই নির্দিষ্ট ছিল কিন্তু শিক্ষার বিস্তারের 
স্বতরাং 
১৯১২ সালে তাহাদের জন্য একটি স্বতন্ত্র পাঠাগার গ্রাতিষ্ঠা 
করিতে হুইল--তাহার নাম 'মহিল! পুস্তকালয় । এই 
পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠাতেও ৬*০* টাকা খরচ পড়ে; তাহার 
মধ্যে ২*০* টাক! গাক্নকবাড় মহারাজার গভমেন্ট হইতে 
সাহায্য পাওয়! যায়, বাকী চার হাজার গ্রামের লোকের! 
চাদ! তুলিয়া সংগ্রহ করে। এ বৎসর একটি “বাল-পুস্তকালয়* 
প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে, ফ্রেখানে গ্রামের শিশু ছেলেমেয়ের! 
গিয়া পড়াগুনা করিবে । ইহা বোস্বাইএর শ্রীযুক্ত মগনলাল 
দ্লপৎরাম খাখার মহাশয়ের অনুগ্রহে হইয়াছে; তিনি 
ভদ্রনের অধিবামীদের শিক্ষালাভে আগ্রহ ও তাহাদের 
আত্মোরতির চেষ্টার সঙ্গে আত্মনির্ভরতা দেখিয়া তাহার 
পিতার সংগৃহীত বহুমূল্য শিশুপাঠা পুস্তকের ভাণ্ডার এ 
গ্রামকে দান করিয়াছেন। 
| স্কুল। 


: » ৰড়োদাগবর্ে্ট এই গ্রামেণএকটি ছেলেস্ুল ও একটি 
মে়েব্কুল করিয়াছেন। ছেলে-্কুলের বাড়ীটিও গভর্মেন্টের 


খরচে হইয়াছে; কিন্তু মেয়ে-্কুলের জন্য গভর্মেন্ট ১৪ হাজার 
টাকা মাত্র দিলে তাহাতে -সন্ত্ না হইয়া গ্রামেস মাতববর 
অধিবামীর মধ্যে একজন শ্রীযুক্ত তুলসীভাই বাকরভাই ১৯ 
হাজার টাক! দান করেন, এবং গ্রামবাসীর! চাঁদ! করিয়া! ৬ 
হাজার টাক! তুলে। এই ত্রিশ হাজার টাকায় মেয়ে-স্কুলের 
বাড়ী হইয্কাছে। অবনত ও অনুন্নত জাতিদের ছেলেমেয়েদের 
অন্ত পৃথক একটি স্কুল ও তাহার নিজের বাড়ী আছে। ১৯৬ 
সালে কয়েকজন গ্রামমুখ্যের চেষ্টার ইংরেজী শিক্ষার প্রথম 
ছই শ্রেণী খোল হয় ; গভর্মেন্ট ইহার জন্ত মাসে ২৫ টাকা! 
সাহায্য মধুর করেন। প্রত্যেক বতমর গ্রামমুখ্যেরা একটি- 
একটি করিয়া শ্রেণী বাড়াইয়। বাড়াইয়া৷ ১৯*৯ সালে ইহাকে 


একটি মাইনর স্কুলে পরিণত করিয়। তুলেন; তখন গভর্মেন্ট 


উহ! চালাইবার সম্পূর্ণ ভার লন। তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া চেষ্টা 
স্থগিত না করিয়া! গ্রাম-সুখ্যের! একটি স্বতন্ত্র €ঘম মানের 


প্রবাসী-_অগ্রহথারণ। ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খু 
শ্রেণী খুঁললেন। তাহ! দেখিয়া গভর্মেন্ট গ্রামবাসীদের 
উচ্চশিক্ষা পাইবার আগ্রহে সন্ত হইয়া মাইনর স্কুলেই ' 
৫ম মানের একটি উচ্চ শ্রেণী যোগ করিলেন। লোকেরা 
তারপর একটি আলাদা ষষ্ঠ মানের উচ্চতর শ্রেনী প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গভর্মেণ্টের কাছে প্রস্তাব করিলেন বে বদি 
গভর্মেনট এ শ্রেণীটিরও খরচের ভার লন, তবে.. 
গ্রামিকের৷ একটি ম্যাটি,কুলেশন-ক্লাশ চালাইবার ব্যয় 
ভার গ্রহণ করিবে। গভর্মেন্ট ও এই প্রস্তাবে সন্ত হইয়া 
সম্মত হইলে গ্রামিকদের চেষ্টায় ১৯১১ সালে ম্যাটি,কুলেশন- 
ক্লাশ খোলা হইল এবং তাহাতেও বড়োদা-গভর্মেন্ট মাপে 
৬* টাক। সাহাধ্য মঞ্জুর করিলেন। এইবূপে ভদ্রনে একাটি উচ্চ 
ইংরেজী শিক্ষার স্কুল গড়িয়া উঠিল। কিন্তু সেখানকার 
লোকেরা স্কুলটিকে পাঁকা ও স্থায়ী রকমে প্রতিষ্ঠিত না 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইবার পাত্র নয়। তাহারা .গভর্মেপ্টের 
কাছে প্রস্তাব করিল যে গভর্মেন্ট যদি মাইনর স্থুলটিকে 
গভর্মেন্টের উচ্চ-ইংরেজী শিক্ষার স্কুলে পরিণত করিয়া 
চালান, তবে গ্রামবাসীরা ২* হাজার টাকা ঠাদা দিবে। 
বড়োদা-গভর্মেন্ট গ্রামবাদীর উৎসাহ আগ্রহ ও আত্মু- 
নির্ভরত! দেখিয়া সন্ত হইয়া এই প্রস্তাবে অবিলম্বে সম্মত 
হইলেন, অধিকন্ত নিজের ব্যয়ে ৪৫ হাঁজার টাক পিয়া স্কুলের 
বাড়ী তৈয়ারি করিয়া 'দিলেন। একজন গ্রামিক শ্রীযুক্ত 
জেঠাভাই নারাণভাই তাহার মৃতপুত্রের নামম্মরণীয় করিবার 
জন্ শততুপ্রাসাদ নামে ১৫ হাজার টাকা দিয়া স্কুলের বোঁডিং- 
বাড়ী তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন এবং এ তালুফ্কেন লোক্যাল 
বোর্ডও এ পরিমাণ টাক! সাহায্য করিয়াছেন। 
ঘড়ী-ঘর। 

লালুভাই নামে একজন জৈন ব্যবসাদার একটি পর বদী 
অর্থাৎ পাখীদের খাওয়াইবার ঘর প্রতিষ্ঠার জন্ত ৩১০০ 
ট।কা খরচ করিতে স্বর করেন। তদ্রনের মুখ্য লোকেরা 
তাহার নিকট প্রস্তাব করিলেন যে তাহারা আরো *২৯*৪ 
টাক! তুলিয়! দিবেন যদি তিনি এ ঘর এমন করিয়া! তৈয়ার 
করান যাহাতে উহা ঘড়ী-ঘর ও পাখীর বাস! ছুই কাজেই 
লাগে। লালুভাই সম্মত হইলেন। ফলে ভদ্রনের মাঝ- 
থানে একটি ঘড়ীঘর হইতে গ্রামবাসারা ঘণ্টা, আধ-ষণ্টা, 
পোল্ম-ঘন্টা সময়ের হিসাব-রাখা শোনে । 
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ভদ্রনের কলের জলের চৌবাচ্চ। 


১৯৬ "  প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ১য় খণ্ড 





দেখীদর্শন | 
শীমুক্ত গগনেন্তরনাথ ঠাকুরের সৌকস্যে | & 


২য় সুংখ্া। ] 


স্পা সত সিসি সতাস্প সা সত সত সিসি সিি স্পা সিপাসিপাসিল সত সত পি তরা তা 


ভাক্তারখানা। 

মহারাজা সয়াজীরাও গায়কবাড় তাহার ২৭ বৎস 
রাজত্ব করার উৎসব উপলক্ষ্যে, ভদ্রনের লোকদের 
আ'ত্মোন্নতির চেষ্টার সঙ্গে আত্মনির্ভরতা দেখি! সন্তষ্ট 
তওয়ার নিদর্শন স্বরূপ» ভাভাদিগের ছন্ত একটি ঢাক্তাবথ|না 
করিয়৷ দিতে স্বীকার করেন; ভাগাও এই মর্ডে দে গ্রাম- 
বাসীরা এ অনুষ্ঠানের জন্য. যত টাকা দিবে, তাহার 
গভমেন্ট তত টাকা সাহায্য করিবেন। লোকেরা সাড়ে সত 
হাজার টাকা সংগ্রহ কঞ্জিলে সরকারী তংবিল হইতেও 
তত দিয়া ১৩ হাজার টাকায়গ্ড[ক্তীরখান৷ তৈয়ার হইয়াছে । 

জলের জোগান । 

ভদ্রনের কূপ ই'দার৷ খুব গভীর। সেই ই'দারা হইতে 
জল তুলিতে স্্ীলোকদের অত্যন্ত শ্রম ও কষ্ট করিতে হয়। 
তাহা দেখিয়৷ ভদ্রনের উন্নতি প্রপ্ী সধা-সচেষ্ট লোকেরা 
স্থির করিল তাহাদের গ্রামে জলের কল করিতে হইবে। 
তাহার! বড়োদা-গবমেণ্টের নিকট এই ক্ষ জগ্ত ২৬ 
হাঞ্জার টাকা খণ পাইবার আবেদন করিল। যাহার! 
আপনার পায়ে আপনি দীড়াইতে চায় বড়োদার উদার- 
হৃদয় মহারাজার দৃষ্টাস্তে তাহার কন্মচারীর! পর্য্যন্ত তাহা- 
দিগকে ধরিয়া দাড় করাইয়া দিতে ব্যগ্র। ভদ্রনের লোকেরা 
২৬ হাজার টাকা খণ ত পাইলই, অধিকণ্ত ১২ হাজার টাক! 
সাহায্য পাইল। এবং তাহাতে গ্রামে জণ জোগাইবার 
অন্ত কল প্রস্তত হইয়া গেল। একটা! ঝড় দারা খুঁডিয়া 
তাহা হইতে জল পাম্প করিয়া উচুতে চৌবাচ্চায় তরিয়! 
রাখা হয়, এবং সেখান হইতে জল মল বহিয়া লোকের 
ঘরে ঘরে গড়াইয়া যায়। যাহারা বাড়ীতে জলের কল 
লয় তাহাদিগকে বংসরে ৯ টাকা টাকা ধিতে হু) আর 
যাহীরা সাধারণের জন্য মিশ্ষ্তি রাস্তার কল হইতে জপ 
লয় তাহাদের দিতে য় তিন টাকা। এই ট্ট্যাক্স হইতে 
যে আম হয় তাহা হইতে জল জোগাইবার চল্তি খরচ চলে 
এবং এমন,পরিমাণে খণ শোধ হয় যে সমস্ত খণ ৩* বৎসরে 
নিঃশেষে শোধ হইয়া য/ইবে। 

সাধারণের বাগ্ান। , 

, জলের কল হ্ওয়াতে গ্রামের ঠিক মাঝুখানে সাধারণের 
সঞ্চরণের জর একটি ছোট বাগান তৈয়ার কর! সম্ভবপর 


আদর্শ গ্রাম 


তি. পসিপসিপিসিপান্সাস্টিরী সি পিসি ০৯ এর স্পা সপ পি সিসি সত সত সলাত সা সিপি প 


১৯৭ 


হইয়াছে। এই বাগানের মধ্যস্থলে একটি ফোয়ারার উৎসও 
কলের জলের উঁচু চৌবাচ্চা। সন্ধায় সকালে গ্রামের মেয়ে 
পুরুষ ছেলে বুড়ো সকলে এখনে বিশ্রাম ভ্রমণ পরস্পরের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করিয়া ফুলের গন্ধে খোল! হাওয়ায় মন- 
টাকে প্রমনন গ্রদুপধি ভাজা করিয়া! লইবার সুবিধা পায়। 





ভডনের ঘড়ি-ঘর। 


কাষনবাক। 

ভদ্রনের লোকের! চাষ।”, সুতরাং তাহাদের প্রধান 
আবণ্তক অনুভূত হইল একটি কৃ.ধবযাঙ্কের। ১.১১ সালে 
ইহার প্রতিষ্ঠার হুত্রপাত হয়) দশ টাকা করিয়া ৫০৯ 
শেয়ার বিক্রয় করিয়া ৫০ হাজার টাকা তোল! হয়, তাহার 
অর্ধেক গ্রামের লৌকে কিনে ও অর্ধেক ক্ষিনেন বড়োদা- 
গভমেন্ট। ব্যাঙ্ক পরিচালনের ভার, একটি ৪ পরিচালক- 
সমিতির হাতে আছে, তাহার নায়ক ও প্রধান হন জেলার 
স্থবা বা কলেক্টার যখন িনি থাকেন। এই ব্যান্ক হইতে 
চাষীদের ও, সমবার-সমিতিদের আবশুক-মত টাকা ধার 
দেওয়া ওল্সাহায্য করা হয় 


১৯৮ 


শট সি সিসি সিসির সত তত ৯৩৯৫৯ ৯ তপন রতি সি ৩৯৩ তি সপ ৯৫ 


কষিসমিতি। 

কৃষির উন্নতি.করিবার জন্য সম্প্রতি একটি কৃষিসমিতি ও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সাধারণ সভ্যের মাত্র একটাকা দক্ষিণা 
দিতে হয়; ২৫ টাক! দিলেই সমিতির আজীবন সদস্য 
বলিয়। গণ্য হওয়া যায়। মাসে মাসে সমিতির অধিবেশন 
হয় ও কৃষিবিষয়ক আলোচনা হয়। ইহার আন্ুষপ্গিক রূপে 
একটি কৃষি-মিউজিয়াম আর বীজ ও কৃষিযপ্ত্রেরে আড়ত 
খুলিবার সন্কল্প হইয়াছে। গ্ামিকদের অধ্যবসায় আগ্রহ 
তৎপরতা ও বুদ্ধিমত্তা শী্বই এ সঙ্কল্পকে করে সম্পন্ন করিয়া 
তুলিবে। 


০৯৯৯৫ ৮৯ 
প 


০ 
পগুর ডাক্তারখানা । 


বড়োদ!র গভমেন্ট চাষীদের সুবিধা ও সাহাষের 
জন্ত একটি বদান্য নিয়ম প্রচার করেন এই যে কোনো 
গ্রাম'ষদি ব্যয়ের তৃতীয়াংশ বহন করিতে প্রস্তত হরর তবে 
গভমে্ট নিজ তহবিল হইতে বাঁকী ছুই অংশ পুরণ করিয়া 
দিয়া, সেই গ্রামে একটি পশুচিকিৎসার ডাক্তারখানা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবেন। এই নিয়ম প্রচারের সঙ্গেমগ্গেই 
 অর্বপ্রথম ভদ্রনের সদাউৎদাহী লোকের! এই সুযোগ গ্রহণ 
'করিয়াছেঃ তাহাদের আবেধন্ব মঞ্জুর হইয়া গিয়াছে; 
শীঘ্রই ভদ্রনে চাষের বলদ গোরুর চিকিৎসার জন্য ভাক্তার- 

থান! হইয়া যাইবে। 

সাধারণ 'লেকচার-হলণ রি 


গ্রামে শিক্ষা ও কশ্মের বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে একটি 
সাধারণের সম্মিলনের ও বক্কৃতা বা আলোচনার স্থানের 
আবশ্তকতা। উপলব্ধি যেই হইল অমনি একটি স।ধারণের 
বক্ততা-ঘর প্রস্তত করিবার সঙ্কল্প কাজে পরিণত হইয়া 
উঠিল। মিউনিসিপালিট্ট ২৫০৯২, মুল পঞ্চায়ত ৮২০*২, 
ও ডিগ্রি লোক্যাল বোর্ড ৬০০০২ টাকা টাদা দিয়া মোট 
১৭ হাজার ট্কায় লেঁকচার-হল শিক্াণ করাইলেন 
ইমারতু স্থাপনের জমি গ্রামবারীদের দান। এই হলের 
পাশ-কামরায় মিউনিসিপালিটি ও লোক্যাল বোর্ডের মিটিং 
হয়। মাঝের বড় ঘরে সাধারণের সভ! হয়; বড় ঘরের 
একাংশে মেয়েদের সভায় যোগ দিবার স্ববিধার জগ্ত একটি 
গ্যালারী আছে। রর ৪. 


প্রবাপী__ অগ্রহায়ণ, রা 


৫৯৯৩৬, ৯৯০ ০2০ 722. এ ১ ৮৯০০ 


ডু রা ভাগ, ২ ডা 


ক্লাব। 

এত করিয়াও ভদ্রনের লোকেদের মন উঠে নাই। 
তাহারা দেখিলেন যে একত্র সম্মিলিত হইয়! খাওয়া-দাওয়। 
গল্পগুজব খেলা-ধুলা করিবার একটা আড্ডা না হইলে চলে 
না। একটা ক্লাব কর৷ নিতান্ত দরকার, তাহা আধুনিক 
যুগের উন্নতির একটা অঙ্গ ও লঙ্ষণ। একজন গ্রামিক 
গ্রামহিতের জন্য ৫০০০ টাঁক] দিতে প্রস্তত হইলে তাহার 
নিকট ক্লাব স্থাপনের প্রস্ত।ব করা হয়। তাহার সম্মতিতে 
স্টাার প্রদত্ত মর্গে একটি ক্লাব-ঘর নির্মিত হইতেছে । 

মউনিপিশালিটি। 

এই গ্রামে মিউ।নমিপাপিটি প্রবন্তিত হইয়াছে। ভাহার 
অদ্ধেক মেম্বর গ্রামিকদের দ্বারা নির্বাচিত ও অর্ধেক 
গভমেন্ট করুক মনোনীত হয়। মিউনিসিপালিটি গ্রামের 
পরিষফার-পরিচ্ছন্নতা স্বাস্থ্য ও নবনিশ্নিত জলের কলের 
তন্বাবধান করে। 


লোক্যাল বোর্ড। 

তালুকা লোক্যাল বোডেপ সদর আফিসও ভদ্রনে $ 
তাহা গ্রামের ও সমস্ত তালুকের পথ ঘাট সাঁকো পুল 
পু্করিণী ঝুপ ইদারা প্রত্ভৃতির রক্ষণাব্ঙ্ষেণ করে। 

সরকারী আঁফস। 

ভদ্রন এইরূপে ক্রমে ক্রমে উন্নত ও প্রধান স্থান হইয়। 
ওঠাতে সেই অঞ্চলের পেটমহলের সদর হইয়া পড়িয়াছে। 
ওখানে এখন নুহলকাগীর কাছারী, ফৌজদারর কাছারী, 
সাব-রেজিদ্রীরের কাছারী, পুলিসের থান! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এবং এসব সরকারী কাছানী-বাড়ী নির্শিত হওয়তে 
গ্রামের শ্রী অধিকশুর বদ্ধিত হইয়াছে । 

ধন্মশালু!। 

গ্রামে বিদেশী লোক আসলে আশ্রয় দিবার জন্য একটি 

ধর্মশালাও নিশ্মিত হইয়াছে। 


রেল-্রেমন। 
এমন উন্নত গ্রাম তদ্রন, এখানে কিন্তু রেল-্রেসন নাই। 
এখানকার সবচেয়ে নিকট রেলপ্েসন ১* মাইল দুরে। 
গ্রামবাসীরা ইহার অন্ুবিধা বোধ কাঁরতেছে। গ্রামমুখ্যের! 
সিমসা-পাহাড়ে রেলওয়ে বোর্ডের নিকট আবেদন্‌ করিয়াছেন 


খ্য় সংখা। ] 


পা পা্টিণা 22 পি পাছি 


যেন প্রস্তাবিত বাস. কাঠানা রেল- লাইনটি ভ ভ্রনের গা 
ঘেধিয়! যায়। ইহাদের আগ্রহ ও ইচ্ছা! যখন হইয়াছে তখন 
এ অভাবও অচিরেই মোচন হইয়া যাইবে। 


কর্ম্া। 


এত-সব সৎকন্ের্ন অনুষ্ঠান ২০ বৎসরের মধ্যে হইয়া! 
ভদ্রনকে একটি আদর্শ গ্রামে পরিণত করিবার উদ্যোগের 
মূলে চারজন গ্রামমুখা প্রধান। প্রথন, শ্রীধুক্ত মোতিভাই 
পাটেল, তিনি বড়োদা-সরকারে একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, 
তিনিই গ্রামের সমস্ত ইম্মীরতের নক! তৈয়ার করিয়া দ্যান 
ও শিল্মাণ পর্যবেক্ষণ করেন দ্বিতীয়, শ্রীযুক্ত খরঞ্ভাই 
বাঘক্জীভাই পাটেল) তিনি স্থানীয় তাঁলুকা পৌক1াল বোর্ডের, 
ডিগ্রিক্ট লোক্যাল বোর্ডের, মিউনিসিপালিটির মেম্বর, ও বড়োদ। 
লেজিস্লেটিভ কাউন্দিল্থবা রাষ্থীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রজ্া- 
নির্ববাচিত সদস্ত। তৃতীয়, শ্রীযুক্ত তুণসীভাই বাকরভাই, 
জমিদার । চতুর্গ, শ্রীসুক্ত আমঠাঁভাই গোবিন্দভাই পাটেল, 
একজন স্কুণমাহ্টার। শেষোক্ত তিনজন গ্রামের মস্তিষ্ষ ) 
তাহারা গ্রামের অভাব ভাবিয়া নির্ণয় করেন, অভিযোগ 
শুনিয়া প্রতিকারের পদ্থ! আবিষ্কার করেন, অর্থ সংগ্রহ 
করেন। তাহাদের ক্াঙ্জে স্বেচ্ছায় ও আনন্দে সহযোগিতা 
করে গ্রামের প্রায় সকল লোকেই। 


কি রাছি পাত প পা্িা পি লা 


গ্রামিকদের কথা। 
গ্রামে শিক্ষা ও বিবিধ বিষয়ের প্রচেষ্টার লোকদের মন 


তাঙ্জা ও পটুণ্হইয়া উঠিতেছে ; তাহারা আপনারাই ভাবে, 


চিপ্তয় কাজ করে, জড়ের মতন নিশ্চেষ্ট হইয়! পরের মুখ 
তাকাইয়া বসিয়া থাকে না। গ্রামের লোকেরা ক্রমে 
শিক্ষায় দীক্ষায় অগ্রসর হুইয়া চলিয়াছে। একজন গ্রামিক 
লগ্তীনের এম-ডি পরীক্ষায় প্রাশনহইয়৷ ডাক্তার হইয়াছেন) 

তিনি মহারাজের প্রদত্ত ,বৃত্তি লইয়া বিলাত শ্রিয়াছিলেন"। 
“অপর একজন ম্যাঞেষ্টাৈর ইনপ্টিটিউট অফ মেক্যানিক্যাল 
এঞ্জিনিয়ার্স সমিতির .এসোসিয়েট' মেম্বর বা সহায়ক সদস্ত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। গ্রামের প্রায় ডজনখানেক ছেলে 
বোশ্বাই-বিশ্ববিদ্যালয়ের বিএ ও এলএল-বি পরীক্ষা পাশ 
করিয়াছে। গ্রামের শতাধিক আর্রীর-গ্রাভুয়েট আফ্রিকা 
প্রভৃতি দুর দেশে' ও স্বদেশের সরকারী কাঁজে নিযুক্ত হইয়া 


আদর্শ গ্রাম 


সপ ৯ ০৯ পাস পালা পি 5 পাত ০৯৩ 


১৯৯ 


লতি পিপি পচ পাটি ৫ ৯ ৩৯ পি পি পিল সি লাছি পাছি লাস পাছি পাছি পা তাছি লা পি 


বিবিধ কেশ ও জীবিস্্া অঙ্ন করিতেছে । একজন 
ছাত্র সম্প্রতি ইংলও হইতে গোয়ালা-ব্যবসায় শ্রিক্ষা করিয়া 
আপিয়াছেন ; ভদ্রনের গ্ঠায় কৃষি-গ্রধান গ্রামে উহার খুব 
দরকার 'ও কদর আছে। | 
৮». শেষ কথা। 

ভুদ্রনের স্তায় বড়োদায় আরো অনেক উন্নত আদর্শ গ্রাম 
আছে, যেমন বাসো, ধর্মুজ ইত্যাদি। দেশের এক জায়গায় 
আত্মচৈতন্ত জাগ্রত হইলে সর্বত্র তাহার ধাক্ক। লাগে, 
একের দেখার্দেখি দশট। চেষ্টা প্রবপ্িত হয় এবং 
পরস্পরের প্রতিযোগিতায় কম্ম বহুতর, উদ্যম প্রবলতর ও 
ফল উতকষ্টতর হইতে থাকে । ব্রিটিশ ভারতে আমাদেরও 
নিজের পায়ে শর করিয়া দাড়াইবার বয়ম ও ইচ্ছা হওয়া 
উচিত; আমরা কি চিরকাল বিদেশী রাজ কম্মচারীদের 
হাত-তোল। প্রপাদ মাগ্র পাইয়। নাবালকই থাকিমগা 
যাইব! নিশ্চয়ই নয়। ব্রিটিশ প্রজা ভারতবাসীর আত্ম- 
চৈতন্ত প্রবুদ্ধ হইয়াছে, তাই আমরা স্থমস্প্রভৃতা বা/হামরুল 
চাহিতে পারিতেছি। হোমরুল বা স্বগৃহে স্বয়্্রভু হইতে 
পারিলে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা, নিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থা, স্থানীয় 
ববস্থা, সমস্তই আমরা নিজেরা করিতে পারিব; যাব 
পায়ে জুতে। থাকে স্ব জানে কোথায় আট হইয় 
লাগিতেছে, আমাদের নিজের হাতে ক্ষমত। থাকিলে আমর! 
যেখানে অভাব অন্ুবিধ। বোধ করিব তাহার প্রতিকার 
আমরা নিজেরাই চটপট করিতে পারিব। বড়োদায় 
গ্রামগুলির এপ “উন্নতি হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে চার 
কারণে-(১) বড়োদার মহারাজ! ও প্রজারা একই 
দেশের লোক । (২) বড়োধার মহারাজা গ্রজাবৎসল 
উন্নতহ্বদয় উদার। (৩) রাষ্টব্যবস্থায় প্রজাদের অধিকার 
আছে স্থতরাং রাজকশ্মচারীর! প্রজাদের সমথন ও সস্তোষ 
চায়, তাঁহারাও দেশের লোক স্ৃতরাং দেশের উন্নতি ও 
কল্যাণে তাহাদের নিজেদের সুম্কশ ও কুল্যাণ জড়িত 
প্রজা ও কন্মকর্তাদের স্বার্থ এক, বিরুদ্ধ নছে। (৪) 
প্রগার। শিক্ষালাভ করিয়া স্বাধিকাঁর দাবী*ও ত্আদায় 
করিতে শিখিতেছে, পরাধীনতার গ্লানি মনের উপর চাপিয়৷ 
না থাকাতে তাহার! চিন্তাশীল উদ্যম-উদ্যোগ-পরায়ণ 
আং্মনির্ভর খন্মপটু হইযু। উঠিতেছে।  ব্রিটিশ-প্রজ! 


২১৪০ 
রর 


আমরাও বাস্তব এইরূপ হইবান ও ও ব্যবস্থা করিবার জন্য 
হোমরুল বা স্বযম্্রভৃতা চাহিতেছি। বড় আশ্চর্য; ও দুঃখের 
বিষয় যে কোনে! কোনে দলের লোক প্রকাশা সভা করিয়া 
বলিতেছেন যে তাহারা স্বরম্প্রস্ুতা চাহেন না; সম্প্রতি 
নাকি একদল মুদলমান ও হিন্দু নমঃশূদ্রজাতি বাংলায় এই 
অস্ুত হাস্যকর কথা প্রকাশ করিয়াছেন, মান্রাজে পঞ্চম! 
জাতি জমদার-সং্প্রদায় ও গ্রীষ্টানেরাঁও এই ধুয়া ধরিয়াছেন, 
আগ্রা-অযোধ্যার জমিদার-তালুকপদার ও একদল মুসলমানও 
তাহার পে। ধগিতেছেন। আমেরিকায় যখন ক্রীতদাসদের 
মুক্তি ও স্বাধীনতা দিবার কথা হয তখন তাহারাও ভয়ানক 
আপত্তি ও কাদাকাট। করিয়াছিল; এুভুর আস্তাবলে ঘোড়া 
গাপা ও খোয়াড়ে শৃওর কুকুর যেমন কখনে! চাবুকও খায় 
আবার সময়মত চারটি দানাপানিও পায়, তাহাদের কোনো 
চেষ্টা ব। কষ্ট করিতে হয় না, তেমনি নিশ্চিন্ত অরূপান পাইয়া 
চাবুফ লাথি খাওয়াও তাহাদের শ্লাব্য ও শ্রেয় মনে হইয়া- 
ছিল। আমাদেরও দশা হইয়াছে তাই; পরের হাততোলা! 
প্রসাদ পাইয! পরের তাবেদারী করিয়৷ নিজেদের উদ্বোগ 
আয়োঙ্জন চেষ্টা প্রয়োজন সব ভুলিয়া বগিয়াছি, তাই ভঙ়্ 
পাইতেছি_“বাপরে ! আদর! নিজের! কি কিছু করিতে 
পারি, যোগ্যতা কিছু আছে কি!” আরে যুঢ়, নাই থাকে 
যদি যোগাতা অর্জন করিতে হইবে না, নিজের ঘরে নিজে 
কর্তা হইয়া বসিতে হইবে না? না, চিরকাল অপরের 
কানমলা খাইয়াই তবে চপিব ?. শুদ্ররা ভয় এাইতেছেন 
স্বয়ন্প্রভৃতা পাইলে ত্রাঙ্গণদের প্রাধাগ্ত হইবে, মুসলমানেরা 
ভয় পাইতেছেন হিন্দ্র প্রাধান্য হইবে, জমিদার ভয় পাইতে- 
ছেন প্রজার কাছে মার তাহাদের টা্যার্ফো খার্টিবে না। 
এ ভর হি্তিহীন, স্বয়্্রভ্ুতার মূল সৃত্রের বিরোধী বলিয়াই 
অযথা ও অসত্য। স্বরম্ত্রকৃতা মানে শ্রেণী ব| জাতি 
বিশেষের প্রাধান্ত নহে, দেখানে রাষ্ট্ব্যবস্থায় গাতিধন্মবরণ 
নির্বিশেষে যে*সকলকাঞ সমান অধিকার) সেখানে 
জমিদারের গ্রতৃত্ব ও অত্যাচার খর্ব ত করিতে হইবেই 
সকল প্রজাকে তাহার স্ায়ের অধিকার পাইতে দিয়! 
মাথা তুলিয়া দাড় করাইবার জগত, শূ্রকেও ত ব্রাহ্মণের 
সমান করিতে হইবেই শুদ্রকে রাষ্্রব্যবস্থা সমান অধিকার 
পাইতে দিবার জন্ট ; সেখানে ধনী দরিদ্র“ অভিজাত 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, যু ঝগ্ 


৯৩১ পা পাছি পা পা পাছি পাছত সিপাস্টিত লাস পাটি তা 


বংশঘ, উজ অবনত, . নকলের সমান অধিকার। সক 

ধঙ্মের লোকের সমান অধিকার । তাহা যদি না হ 

তবে ত হোমরুলই হইবে না। অতএব এই পর 

স্থযোগের সন্ধিক্ষণে ভূল ' করিয়া ধাহাবা দেশের লোকে 

্বয়স্প্রভূত! লাভের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন তাহার! দেশে 

পরম অনিষ্ট করিতেছেন, তাহারা নিজেদেরই শক্রতাচর 

করিতেছেন। আমাদের দেশের প্রত্যেক জমিদারের উচিং 

বড়োদা মহীশূর প্রসৃতি রাজ্যের আদর্শ সম্মুখে রাখিয় 

নিজের নিজের জমিদারীর সমস্ত প্রজ্গাকে শিক্ষায় দীক্ষা! 

চিগ্তায় চরিত্রে উদ্যমে কর্মপ্টুতায় উন্নত করিয়া তোল! 

তাহার! প্রঞ্জার নিকট হইতে যে খাজনা আদায় করেন 
তাহা তাহাদের নিকট প্রজাদের গচ্ছিত ন্যাস, সে টাক' 
বিলাসে ব্যসনে ব্য করিবার অধিকার তাঁহাদের নাই, 
তাহাপা প্রজার কর্মচারী গ্রতিনিষ্টিরূপে ভদ্র স্বচ্ছলভাবে 
ংদারখরচের ব্যয় মাত্র সেই তহবিল হইতে পাইতে 
পাবেন। ব:কী টাকা প্রজাদের হিতের জন্য গ্রামের রাস্তা 
ঘাট জলাশয় বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় ও সংস্কারে ব্যয় 
করিলে অচিরে সমস্ত দেশের অস্বান্থাপীডিত ম্যালেরিয়া- 
জঙ্জরিত গ্রানগুণি আদর্শগ্রামে পরিণত হইবে, লোকেরা 
স্বাস্থ্য ও শিক্ষা পাইয়া অন্নদংস্থানের নব নব পন্থা আবিষ্কার 
করিতে পারিবে, স্ৃস্থদেহে সবল মনে স্বচ্ন্দে ছটি খাইয়া 
পরিয়া মনুষ্যত্ব ফিরিগ পাইতে পারিবে । জমিদারের! 
এইরূপে সাহাধা করিলে দেশের লোকের ও আত্মনির্ভরতা ও 
স্বাধিকার দাবী ও আদায় করিবার ইচ্ছা হইবে; তখন 
ব্রিটশ-গভরেন্ট কতক লঙ্জার খাতিরে, কতক দায়ে 
ঠেকিয়া, কতক চাপের চোটে ক্রমে ক্রমে আমাদের সমস্ত 
অভাব সম্পুরণ, অভিযোগ শ্রবণ ও আধিকার পুনঃ প্রদান 
করিঠে বাধ্য হইবেন। সোনার ভারত আবার সোনার 
ভরত হইবে ; দেশে জ্ঞান উদ্যম স্বাস্থ্য অন্ন সকলের লত্য 
হহবে; ভারত আবার পৃথিবীর সকল সভ্য উন্নত স্বাধীন" 
দেশের সমকক্ষ হইয়া সৌজ! হইয়৷ 'াড়াইয়৷ সম্মানের 
অধিকারী হইবে। “এ নহে কাহিনী এ নহে স্বপন, 
আমিবে দেধিন আমিবে ! চ, ব। 


হি ০০০০০৯০০ 


২য় সংধ্য। ] 


পঞ্চশস্ত-_বুদ্ধে রসায়ন-বিজ্ঞান * 


২০১ 


মিসস সিরসবসি সুরার পতিতার সিল পিউ উরস টিলা সবল ধস পসি তি অ১ পা পরম ম খের ১িপ চি 


- পঞ্চশম্য 


প্রকৃতির যাদুঘর __ 

বিহ্ুবিয়দ পর্বতের অগ্নুৎপাঁতে পম্পিয়াই নগর ধ্বংস হয়। বঞ 
শতাঁদী পরে ছাই মাটি সরাইয়! নগরটিকে আবার বাহির করা 
হইয়াছে। এই নগরটি ঢেখিলে প্রাচীনকালে রোমীয় নগরগুলি কি- 
রকম ছিল বেশ বুঝিতে পার! যাঁয়। প্রতোকটি জিনিন অগ্রৎপ।তের 
পূর্ব মুহূর্তে যেমনটি ছিল তেমনি আছে। এমন কি রাস্তায় গাড়ীর 
চাকার দাগ অবধি দেখিতে পাওয়া যায়। যদি পম্পিয়াই নগর ছাই 
চাঁপা না পড়িত, তবে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়! আমর! তাহার 
প্রাচীন মুষ্তি প্রত্যক্ষ করিতে পারিতাম না। মানুষ যেমন যাছঘরে 
পুরাতত্বের নানা বস্তু সংগ্রঙ করিয়া রাখে, প্রকৃতি দেবীও তেমনি 
নগরটিকে সযত্বে রক্ষ। করিয়া আসিডেছিলেন। 

কিছুদিন হইল, প্রকৃতির এরূপ আর-একটি যাঁদুঘর পাওয়া গিয়।ছে। 
এখনকার সংগ্রহ যেমন আশ্চর্যজনক, সংগ্রহের রীঠি তদপেক্গাও 
বিশ্বয়স্থচক। কালিদর্ণিয়া রাজ্যে সা্টামনিক! নামক স্থানে একদিন 
একটি বালক দেখিল ষে মাটি হইতে প| তুলিতে পারিতেছে না। 
পৃথিবী যেন চুম্বকের মত তাহার প| টাশিয় ধরিতেছিন্ম, চোর! বালিতে 
পড়িলে যেমন মানুষ ক্রমশঃ তাহার মধ! বসিয়া যায়, দে তেমনি 
মাটিতে বসিয়া যাইতেছিল। এমন সময়ে অন্ত লোকজন আসিয়া 
পড়ায় দৌভাগাক্রমে বালক ঝঁচিয়া গেল। 

এই ঘটনায় সেদিকে লেকের দৃষ্টি পড়িল। দেখা গেল যে বালক 
মাটি ভাবিয়! একটা ধূলাঢাক! মেটে তৈলের ডোবায় য।ইয়! পড়িয়াছিল। 
এই তৈল ও শানা-প্রকার গ্যাস চিমনীর মত ছিপ্র দিয় মাটির নীচ হইতে 
ওঠে। নিকটে কোথাও খানাডোবা! থ।কিলে গড়াইয়। গিয়া তাহাতে জম] 
হয়। এই ডোবাগুলি মাত্র অল্প কয়েক ইঞ্চি হইতে অনেক ফুট 
পথ্যন্ত চওড়। দেখ। গিয়।ছে ।*তৈল অত্যান্ত কালো ঘন ও আটালো, কিপ্ত 
বাতাসে এবং ধুলায় উপরিভাগে একট। সর পড়িয়া যাওয়ায় তাহার 
স্বূপ ঢাকিয়! গিয়াছে। এই মেটে ঠৈলের ডোবাগুলি বহু শতাব্দী 
হইতে ফাদের মত নান! পশু পর্দী ধরিয়। তাহাদিগকে নিজের করাল- 
গহ্ারে ঠাই ধিয়। আসিতেছে । বধাকালে উহাদের উপর জল জমিয় 
যায়ঃ তখন যদি কোনো স্থলচর পশ্ত জলপান করিতে উহ|র উপর 
যাঁয় তবে ক্রমশঃ০্ডুবিতে ডুবিতে অবশেষে সে অধৃগ্ত হইয়। যায়। 
কৈ&নো জলচর পক্ষী দি সেখানে চরিবার ছুরশ! করিয়া! আসে, তবে 
তাহারও সেই দশ! হয়। মাছরাঙ্গ। প্রভৃতি পক্গী উহার মধো বীগ দিয়! 
আর উঠিতে পারে না। যেসব পক্ষী জলের খুব কাছ দিয়া ওড়ে, 
তাহ!র প| অথবা ডানা হয়ত ভৈলে খুব আলঙগ্নাভাবে লাগিয়৷ যায়, 
পরে ছাঁড়াইবার চেষ্টা করিয়া! উহার মধ্যে আরো! আঁটিয়া যায় ও 
সেখানেই তার শেষ হয়। ৪৪ 

আগ্রেয়গিরির গলিত পদার্থ যেমন আস্তে আস্তে জমিয়!শক্ত হইয়া, 
যাঁয়, তেমনি এ তৈলও বাত্ঠুপ ও বালি লাগিয়া! আন্তে আন্মে শক্ত 

-*পইয়। শিলাজতুর .আকার ধারণ করে। বিনষ্ট পশুপক্ষীর কম্কাল- 

গুলিও তাহার মধো জমাট বীধিয়! যায়। যে-সময় হইতে জান! 
গিয়ুুছে «হয «এই-সব ডোবা হাজার হাজার বৎসর কাজ করিয়! 
নানাজাতীয় অসংখ্য জীব নিজ কুক্ষিগত করিয়।ছে, তখন হইতেই 
ইহার! বৈজ্ঞানিকগণের তীধস্থাীনে পরিণত হইয়াছে। 

এখানে এমন অনেক ওঞ্ঝর কষ্বাল 'পাওয়! গিয়াছে যাহা এখন 
আর পৃথিবীতে দেখা যর না। বাধ, সিংহ, হাত, উট, পোড়া ও 

পতিস্তান্ত অধুনাপুস্ু বৃহৎ জন্তর কষ্কাল মে পাওয়া যাঁয় ইহা তত বিশ্ময়ের 


২৬১১ 


কথ! না হইতে গাঁরে। কিছু খুব ছোট ছোট জন্তর ভঙ্গুর কঙ্কালও যে 
অবিকৃত অবস্থায় পাওয়| গিয়াছে উহা একান্ত আশ্চ্যজনক। প্রায় 
৫০ রকমের পাখী অর্থ পাখীর কক্কাল পাওয়া! গিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে কতগুলি প্রকাণ্ড পন্গী এখন আর পাওয়! যায় না, আবার 
কতগুলি এখনে। পাওয়া যায়। পাখীগুলির মধ্যে শকুনি, বাজ, ঈগল 
প্রভৃতি অনেক মাংসুমশী পাখী পাওয়! যায়, বেচারীরা বোধ হয় 
ফাদে-পড়া অন্ত জন্তুর মাংস খাইতে আিয়া নিজেরাই ফীদে পড়িয়া 
গিয়াছিলু। 

এখানে যে-সব পার্ীর কস্ক।ল পাওয়া গিয়াছে ভিডি অর্ধেকের 

ংশধর পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়াছে। সেখানে পীঁচপ্রকার ঈগল পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার মধো মাত্র ছইপ্রকার এখনে দেখ যায়। ছয়-প্রকার 
কওরের মধ্যে মাত্র এক-প্রকার এখনে! মিলে। চারি-প্রকার পেচার 
মধো দুই-প্রকীর এখনো দেখ। যায়। ভরতপক্ষী, কাঁঠঠোকরা, তিতির 
ও কোকিলের অভাব নাই, কিন্ধ একজাতীয় সারস ও ম্ধূর পাওয়া 
গিয়াছে, যা' এখন পৃথিবীর কোনে! দেশে দেখা যায় না। কানাডা 
দেশীয় রজঠ।স, নীলবক, উই সারস ও দীঁড়কাক পাওয়া গিয়াছে। 

হোম্স্‌ মিলার নামক একজন বৈজ্ঞানিক এই-সমস্ত বিষয়ে অনু- 
সন্ধান করিয়া, আগে চেন| য|য় নাই এমন ১২টি পাখীর গোত্র স্থির 
করিয়াছেন। কালিফর্ণিয়! দেশে আজকাল প্রান্ন ৮* প্রকারের 
পায়রা মিলে ; কিন্ত তাহাদের মধ্যে যেটি সর্ব।পেক্ষ। সংখ্যাবহুল, 
তাহার একটিও কিন্তু এখানে পাওয়া যায় নাই। মিলার সাহেব স্ট্হা 
হইতে এই সিদ্ধান্ত করিয়ছেন, যে, প্রকৃতি দেবী যখন যাদুঘরে 
প্রাণীসংগ্রহ করিতেছিলেন তখন ধর-জাতীয় পারাবত এ দেশে ছিল 
না। 

তিনি আরে! দেখাইয়াছেঙ্গ যে * স্থানে গৃধিনী ও হার্পি ঈগলের 
কষ্ক'ল পওয়া যায় নাই, কিন্তু আজকাল মেক্সিকো সীমান্তে উহ 
প্রচুর মিলে। তোতাপাণীর কঙ্ক'ল সেখানে পাওয়। যায় নাই। 
কিন্ত আজকাল কালিফর্ণিয়।র &কিছু দক্ষিণে উহাদিগকে ঝাকে* 
ঝাঁকে দেখা যায়। ওড়ে না, এমন কেনো পাখীর কষ্কাল সেখানে 
পাওয়াযায় নাই। হুতরাং দক্ষিণ আমেরিকার “রিয়া' পক্ষী দক্ষিণী 
আমেরিকায়ই জন্মিয়াঞিল, না উত্তর এসিয়া হইতে বেষ্জি প্রণালী 
পার হইয়! আল্থা প্রদেশের মধ্য দিয়! .আমেরিকায় প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, এ প্রশ্নের কোনে! মীম।ংস। হয় নাই। কিপ্ত বিড়াল, হরিণ, 
হাতী এবং অন্থ।গ্ঠ স্তম্তপায়ী জীব প্র।চীন মহাদেশ হইতে আলাম্ব! 
প্রদেশ দিয়! আমেরিকায় আপিয়াছিল, ইহা পঙডিতের৷ প্রমাণ 
করিয়াছেন। আমেরিকায় পুর্বে শ্বাপদ জ্ ছিল না, পরে ভূপৃষ্ঠ 
পরিবস্তনের সব্ব।পেক্ষা আধুনিক যুগে বিড়ালজাতীয় জীবগণ সেখানে 
উপস্থিত হয়। ঘিলার সাহেব এখানে একটি সারস-জাতীয় পক্গীর 
কঞ্৷ল আবিষ্কার করিয়াছেন, তত বড়, পাখী এখন আর 49 
কোথ।ও দেখা যায় না। 


যুদ্ধে রসায়ন-বিজ্ঞান__ 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে যে "অভ।বই আবিষ্কারের জননী"", 
মানুষের কোনো! বিষয়ে অভাব হইলেই সেই অভ।ব্‌ পুরণের চেষ্টা 
আমে--তাহার ফলেই আবিঞার হয়। ১৮৭* খষ্টাব্ে প্যারিম অব- 
রোধের সময় সোর।র অভ।বে ফর।সী কমান নিজ্কিয় হইয়| পড়িবার 
উপক্রম হইয়াছিল তখন ফরাসী রসায়নবিদ্গণ গোময় হইতে সোর! 
্রপ্তুঠ করিবাদ উপায় আবিষ্কার করেন। ইতিহাসের পুনরভিনয় 


২৯২ 


সজল পাছি তিল তল ১ র৯িপ ৯৩৯৩৩ প০০৮ ৯০০৩ ৯৩০৩৯ পাছত ৯ পি পাি পাটি পা্িপাছি পাস পাপা ০৯৩৯৫ ক ১০ 


হইয়াছে, এই যুদ্ধেও আব।র তেননি ব্য।পার ঘটিয়াছে। তবে সেবার 
আবিষ্ষার করিয়াছিল ফর।সী, এবার করিয়াছে জন্মনি। 

জন্জনি যুদ্ধের 'পুব্ব হইতেই প্রস্তুত হইতেছিল, তাই সে প্রচুর 
বিস্ফোরক পদার্থ প্রস্তত রাখিয়াছিল। আজকালকার বিস্ফোরক পদার্থ 
আগের মত সোরা-গন্ধক-কয়ল! দিয়! প্রস্বত হয় ন1। নাইটি,ক এসি- 
ডের সঙ্গে গ্লিসারিন, তুলে! বা উলিউয়েন মিশা ইয়া তৈরি করা হয়। 
তবে সোর! দরকার হয় নাইটিক এসিড প্রস্তত“করিতে। ষদি দরকার 
হয় এইজন্ু জন্নি ৬,০০,০** উন সোরা শিজের দেশে মজুদ. করিয়া 
রাখিয়াছিল। ইংলগ যুদ্ধে যোগ দেওয়ার পর জন্মনি, সহজে সোরা 
পাওয়। সৃবিধা হইবে ন! দেখিয়া, নিরপেক্ষ রাজাগুলির মারফতে আরে। 
২,**,০*০টন সোরা আমদানী করে। তাছাড়া এক্টোয়ার্প অধিকারের 
সময় বেলজিয়ানগণের সঞ্তি ২,০*,০০* উন সে।রাও জন্মনির ভাগা- 
ক্রমে তাহ!র হস্তগত হয়। 

যদিও জর্মবনি যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত ছিল, তবু তাহার! আন্দাজ করিতে 
পারে নাই মে এযুদ্ধে সব হিসাবপত্র হার মাঁশিবে এবং সোরা-জাতীয় 
জিনিস এত খরচ হইবে । হিস।ব করিয়। দেখ। গিয়।ছে যে ফাল্সের এক 
ভাড়ুন যুদ্ধেই এত গোলা গুলি লাগিয়াছে, যাহা! সমগ্র বুয়র মুদ্ধেও লাগে 
নাই। ফলে জন্খনির সঞ্চিত সোরা যুদ্ধ।রপ্তের অনতিবিলগ্েই নিঃশেষ 
হইবে এরূপ আশঙ্কা দে করিতে লাগিল। গলে ইংলগু শত্রু, সুতরাং 
বিদেশ হইতে আমদানী কর! দুর।শ1 মাত্র। কিন্তু যেমন করিয়াই হউক 

নাইঠিক এসিড চাইই চাই, নতুবা সব চেষ্টা বৃথা । 

এই সময়ে একটি সাধারণ দ্রব্যের প্রতি জর্দন বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি 
পড়িল। জিনিসটির নাম ক্যালসিয়াম সায়েনামাইড ((৮0101)- 
৫38501৫9), জমীতে সারের জন্য ব্যবঈত হইত, এমন কিছু 
জণকালো৷ জিনিস নয়। ভাহাদের মনে পড়িল যে খুব চাপে সায়েনা- 
মাইডের সঙ্গে বান্প মিলাইয়৷ উত্তাপ দিলে সায়েনামাইডের 
নাইটে, জেন এমোনিয়ায় পরিণত হয়, এবং বাতাসের অক্সিজেন ও 
ধ্নাইটে, [জেনের সঙ্গে এমোনিয়া মিশাইতে পান্পিলেই তাহ! নাইটি.ক 
এসিড হইয়! দাড়ায় সামাজিক জীবনে বিবাহে বর ও কনের মিলনের 
'ন্ত যেমন পুরোহিত লাগে, তেমনি এই রাসায়নিক গিলন ঘট।ইতে 
অপর একাট্ি ভূতীর পদার্থের আবশ্যক হয়, তাহাকে বাহক ((:4691581) 
বলে। এমোনিয়া, নাইটেজন ও অক্সিজেনের এই মিলন প্রাটিনান 
ধাতু দ্বারা! সংঘটিত হয়। এই'জন্য জন্মনিতে এই আবিষ্কারের পরে 
প্লাটিনাম ধাতুকে ইংলগু নিষিদ্ধ বপ্র ( 0:91৮50) তালিকাতুক্ত 
করেন। পুরোহিত যেমন এক বিবাহ সম্পন্ন করাইয়া! আবার অন্ত 
বিবাহের কাঁধ্যে ধাইতে পারেন, তেমনি একই প্লাটিনাম বারবার 
করিয়া এই মিলন সংঘটিত করিতে পারে। 

জন্দনি সংগ্নেষণ জবার নাইটি.ক এসিড, তথ বিশ্ফে।রক পদার্থ প্রপ্তত 
করিতে না পারিলে যুদ্ধ অনেকদিন পূর্বেই খানিয়! যাইত। জন্মনির 
সৈল্তদলের চমৎকার স্থু শৃঙ্খলা, তাহার বৃহৎ যুদ্ধজাহাজ, সবমেরিন ও 

সেন্টিমিটার কামান একমাত্র বিস্ফোরক অভাবে নিক্কিয় হইয়। যাইত। 


ফা সং 
র্ 


জড়ের জবনলাভ- সম্বন্ধে আধুনিক মতবাদ-_ 


অতি প্রাচীন ক।ল হইতেই মাণুষের মনে প্রশ্থ জাগিয়।ছে যে জীবের 
জন্ম কেমন করিয়। হইল। আরিষ্টটলের মুগে লোকের বিশ্বাস ছিল যে 
নুর্যালেকে পৃথিবী হইতে উখ্থিত বাপ্পরাশি হইতেই জীবের জন্ম। উহ! 
হইতেই ষোড়শ শতাব্দীতে স্বতঃজনন মতবাদের উৎপত্তি ইয়। স্বতঃজনন 
মতবাদ ছাড়া এ প্রশ্নের মীমাংসা করীর আর কোনে! উপ্ভায় ছিল! । 


৫ গত 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬. সিল পি সিপাসি পিক সি পাসপাসিপাছি পাপাসিতি সি পাতাল সি লাছিতস্িণ 


এই মতবাদ এতদুর পবাস্ত গড়াইয়াছিল যে হেলমণ্ট নামক এক পগ্ডিং 
কি উপায়ে ছখান। ইট ও একটি তুলমীগাছ হইতে বিছা জন্মানো যাঁয়, 2 
উপায় পব্যন্ত বলিয়া! দরিয়াছিলেন ! পরে ইটালিয়ান বৈজ্ঞানিক রেছি 
একথণ্ড সুপ্াবস্ত্র, এক টুকর। মাংস ও একটি পাত্রের সাহায্যে এই মং 
খণ্ডন করেন। অণুবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে স্বতঃজনন-মং 
আবার মা! খাড়া করিয়া ওঠে। অবশেষে বিগত শতাব্দীতে ফরাস 
বৈজ্ঞ।নিক পাস্তর সাহেবের গবেষণার ফলে এই মত একেবারে পরি 
ত্যজ হয়। এ-সমস্ত পাঠক অবগত আছেন । 

স্বতঃজনন যদি অসম্ভব হয়, তবে পৃথিবীতে আদিলীবের জন্ম হই; 
কেমন করিয়া, ইহ।র উত্তরে অনেক দিন হইতে বল! হইতেছে যে পৃথি 
বীর প্রথম জীব মহাশৃন্ের মধ্য দরিয়। অন্ত কোনও গ্রহ হইতে এই গর 
আমিয়া পৌছিয়াছিল। একটি কাচের পাত্রে ধাত্ৃচূর্ণ ও অতি 
কীটাণু পূরিয়া, তাহার অভান্তরস্থ বাধু বিফাশিত করিয়া, তাহার উপ 
খুব তীর আলোক ফেলিয়৷ পান্টি উলটাইয়া ধরিলে দেখা যায় ৫ 
ধাতুচূর্ণগুলি খাড়।ভাবে পড়িতেছে, কিন্গ কীটা পুলি আলোর বিপরীৎ 
দিকে বাকিয়। পড়িতেছে। ইহা হইতে আলোকচাপের আবিষ্র্ত 
আর্েনাস পৃর্ধে।ক্ত সিন্ব।প্ত সমর্থন করিয়া বলিলেন যে বায়ুশৃন্ত অস্ত 
রীঙ্গের মধা দিয়াই প্রথম জীবাণু আলোকের চাপে অপর কোন, 
গ্রহ হইতে আঙিয়া পৃথিবীতে উপস্থিত ্ইয়াছিল। 

এই মতের বিরুদ্ধ-যুক্তি অনেক আছে। কিন্ত সেসব কথান 
তৃলিয়! যদ্দি স্বীকারই করিয়! লওয়া যায় ধে এই মতবাদ সতা, তথাণি 
জীবের গন্সরহস্য অদীমাংসিতই রহিয়| গেল। মূল প্রন খাকিয়াই গেং 
মে অন্য কোনে গ্রহেই ব| জীবের গ্রথন জন্ম হইল কেমন করিয়া? 

পাস্তর স্বতঃজনন মতব।দের খণ্ডন করিতে যাইয়া ইহাই দেখাইয়' 
ছেন যে কতকগুলি অবস্থ।বিশেষে জীবের জন্ম সম্ভবপর নয়। এ: 
স্থানে জীব অর্থে প্রাণী বুঝাইতেছে । কিন্ত “জীব” ইহা হইতেও ব্যাপ, 
অর্থে বাবহত হয় । সতত্বাং দেখা যাউক জীব কি? 

জড়ের সহিত শক্তির মিলনই জীবের প্রধান পরিচয়। কিন্ত তা: 
বণিয়! ষ্টান-এঞ্জসিন জীব নয়, কেন ন| তাহ।র শক্তি আইসে সোজাথছি 
বাহির হইতে । আর জীব বাহিরের শক্তি গ্রহণ (84517114 ) করিয় 
নিজের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া রাখে এবং অবস্থাবিশেষে তাহা দ্বারা কা, 
করে। কারব।ইডে জল দিলে গরম হইয়া] উঠে এবং উৎপন্ন এসিটিলি 
শযাস হইতে শালো লে । ইহ! নিশ্চয়ই শক্তির বিকাশ। কিন্তত 
বলিয়া কারবাইড জীব নে । কারণ ব|হির হইতে শক্তি সংগ্রহ ছা 


বৃদ্ধি এবং মৃত্যুও জীবঞ্চের অস্থতম লক্গণ। এই ধন্ষ্ের জন্থ জীবের জা 


ভিন্তি অত্যন্ত জটিল-গঠন হওয়া আবগ্কক। এই লক্ষণগ্ুলি মিলাইয় 
দেখিলে বুঝা যাইবে যে উষ্চিদ সজীব পদার্থ । কিন্তু উদ্টিদকে আম; 
প্রাণী নামে অভিশ্থিত করিব না। প্রাণী আরও উচ্চন্তরের জীব 
হতরাং বৃক্ষের সহিত প্রাণীর শরীরের সম্বন্ধ ও বৃক্ষদেহের উৎপত্তি স্বি 
করিতে পারিলেই জীবের জন্ম-রহ্ম্তে কতকট। মীমাংসা হয়। 

পুর্ধেই, বলা হইয়াছে যে পাস্রের স্বতঃঞননবাদের খণ্ড 
লাধারণতঃ প্রাণীর বিষয়েই প্রযুগ্য। কিস্ত জড়ের সহিত শর্তি 
সংযোগে জীবনকরিয়া-সাধনে।পযোগী জটল-গঠন যৌগিকবিশেষের সৃষ্টি 
যদি স্বতঃজনন মতবাদের মূল ভিত বলিয়া ধরা যায়, তবে আধুনি, 
বিজ্ঞান, এমন কি পাস্রের গবেধণাও, ম্বতঃজননবাঁ্দর মত *গু 
করিতে পারে নাই। 

প্রত্যক্গভাবেই হোক, আর পর্ঙ্গভাবেই হোক, অভিব্যতি 
বর্তদান অবস্থায় সমগ্র প্রাণী জগতই পুষ্টি ও শক্তির জন্ত উদ্ভিদের জটিল 
গঠন রঞ্জনদ্রব্যের 10101৩12751) নিকট খণী। আবার আস, 
পৃর্ধিবীতে যে-কেনো শক্তি বিকাশ দেখিতে পাই তাঁশা সমস্তই গু" 


২য় সংধ্যা | 


২৪৯: খির্ত সি ৫৯৩ ৯৩৯৫৯৩৯৫৯৫৯ পা ৩৯ সরস্ি ১১৫৯৩২৩৬৫৯৫ ৯৩৮৫ 


হইতে আহ্ৃত--ইহ। বর্তমান বিজ্ঞানের একটি মূল সত্র। আমরা যে 
কয়লা! পোড়াই, কাঠ বা গ্যাস আ্বালাই, জলখরট্ট (%71611111) 
প্রনৃতি চালাই, এ সকলই শক্তির অস্ত সু্যালোকের নিকট খণী। 
বায়ুর অঙ্গারক গ্যাস, জলকণা ও সৃয্যালেকের শক্তি, এই তিন উপাদ!ন 
লইয় বৃক্ষপত্রের সবুজবর্ণ নানাবিধ অঙ্গ।র-যৌগিক প্রস্তুত করে এনং 
বৃক্ষকাণ্ডে সঞ্চিত করিয়। রাখে, কিন্তু নিগ্গে পরিবর্তিত হয় ন|। বৃক্ষের 
বিভিন্ন অংশ হইতে জীবগঞ্ এই শক্তি নিজ নিন্দ পুষ্টির জন্য আহরণ 
করে। আমর! রৌদ্রে পড়িয়। থাকির! প্রত/ক্ষভাবে হ্য/ালেকের শক্তি 
সঞ্চয় করিতে পারি না। বৃক্ষপঞ্জ এই শক্তি প্রতাক্ষভাবে সঞ্চয় করো। 
এবং আনরা, হয় বৃক্ষ হইতে নতুব! বৃক্ষপত্রাদিভোজী অন্য কোনও 
প্রাণী হইতে, এই শক্তি পরোক্ষভাবে আহরণ করি। 
সথয্য হইতে আহঙ শক্তির বিকাশ জডুজগতে মেরূপ হ'পঠ, দীব 
হ্রগতে মেরপ নহে। কাঠ, ্য়ল! বা গাস হ্বালাইলে আমরা এই 
শক্তির কাঁধ্য প্রত্যঙ্চগ করি। জীক্গজগতেও প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যে 
এমনি একট। দহনত্রিয়। চলিতেছে, কি তাহ। তত স্পষ্ট নহে, কারণ, 
হাহার উদ্তাপ তত অধিক শহে। আনেকেই জানেন যে কতগুলি 
পদার্থের উপস্থিতিতে খুব কম টত্ত/পেই এমন সব রামায়শিক পরিনর্র্ন 
ঘটে যাহা সেই-সব পদীর্থ ছাড়। ঘটাইতে খুব বেশী উত্তাপ আবশ্ঠক 
হয়। জীবশরীরেও এইরূপ কতগুলি পদার্থ আছে। ইহাদের 
উপস্থিতিতেই আমদের শরীরের দহন খু প্রবল ন! হইলেও আমাদের 
মধ্যে শক্কির বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই জিনিষ প্রোটো প্র জন 
বাঁজীবপন্ক। 
পূর্বেই বল। হইয়াছে যে ধুক্ষের সবুজবর্ণ রঞ্তনপদার্শের সঙ্গে হুঘা! 
লোকের প্রভাবে অস্ান্ত পদার্থ সংগরিষ্ট হইয়া, অনেক জটিল পরিবর্ণনের 
পর, অঙ্গারের প্রকৃতি-হুলত অত্যপ্ত জটিল-গঠন অণুসমূহের সৃষ্টি করে। 
সম্ভবতঃ এই পরিবর্তনের প্রথমেই ন।ইটোজেন যুদ্ত' হয়। ইহাই 
প্রোটোপ্লীঙ্গদ॥। এই খ্রণুগ্তলি অতান্ত ভঙ্গুর অতি মহজেই ইহার! 
ভাঙগিয়ঢুরিয়া অন্য পদার্ণে পরিণত হয়। এই অতিতঙ্গর অণু- 
সমূহই যে গ্রাণীশরীর গঠনের প্রধান উপাদান, একথ| আপাতদৃষ্টিতে 
অসগ্তব বলিয়! মনে হইতে পারে; কিন্ত প্রকৃতপ্রপ্তাবে এ ভঙ্গুরতা 
'আছে বলিয়াই প্রোটোপ্লাজম পারিপার্থিক অবস্থ!র সঙ্গে নিজকে অতি 
শীঘ্র এবং সহজে মানাইয়। লইতে পারে, এবং এ গুণের জন্তই জলবায়ু 
ও তাপচাপের বিভিন্নতাসন্থেও সকল দেশেই প্রোটোপ্লাম হইতে 
জীবের জন্ম সম্ভবপর হইয়াছে 
«এইবারে ক্লোরোফিল, বা বৃক্ষের সবুছ রংএর কথ! । এই জিনিসটির 
গঠন অবশ্য বন্মান রসায়ন একপ্রক।র স্থির করিয়ছে। তথাপি ইহ! 
প্রথমে অজৈব পদার্থ হইতে উৎপন্ন হইয়।ছিল কি না তাহ! নিশ্চয় কিয় 
বল! কঠিন । তবে এই জিনিষটাও কিছু চিরকাল হইতেই ছিল না, 
হুতরাৎ সম্ভবতঃ এই শক্তিরপাস্তরিতু কর।র কজট। প্রথমে কোনে! 
অজৈব পদার্থ স্বারা সাধিত হইত, এ্ধিং তাহা হইতেই ইহ! কষ্ট হইয়াছিল 


এরূপ মনে করার হেতু আছে | এই প্রকার একাধিক অঁজিন পদা্ 


টু ,. পৌওয়াও গিয়াছে, তন্মধ্যে অঙ্গীরক গ্যাস অন্যতম । গাছের সবুজ রং 
বন আলোক-সাহাযো অন্ঠাপ্ত অণুসমূহ সংগেষণ করিতে থাকে, তখন 
প্রথমে হ্যু ফর্ম্যাল্ডিহাইড (0917):10৩1)৭৩) নামক একটি 
পন্দার্থ।+ পরীক্ষার দেখ। গিয়াছে যে ইউরেনাম-ঘটিত কোনও যৌস্সিক 
উপস্থিত থাকিলে জল ও অঙ্গ(রক বাণ্প বডি এই পদার্থটি উৎপন্ন 
হয়। 

মোটামুটি বলিতে গেলে, জীবজগৎ ছে পরিবর্তনের ফল মাত্র। 
০ পরিবর্তন প্রথমে অজৈব শক্তি-শৌষক.ও বাহক পদার্থের প্রস্তাবে 
সংঘটিত হয়। পরে আরো! জটিল পদার্থের সির সঙ্গে-সঙ্গে নানাবিধ 


পঞ্চশস্ত-__রা্রিতে ছি: 


পপ খাসির সত উপ ৮৫ রি 


২০৩ 
গাচক গদার্দও রী কাণ্যেনিয়োজি হয়। নান! সংযোগ ও ও পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়! মঙ্গার হইতে অঙ্গারক বা্প,__অঙ্গারক বাপ হইতে 
কোরেক্ষিল, কোরোফিল হইতে প্রোট।প্লাজম, এবং প্রোটোপ্লাজম 
হইতে জীবের জন্স। সুতরাং জড় হইতেই জীবের উৎপত্তি এবং এই 
মধ্যবর্তা স্তরগুলিকেই উভয়ের মধ্যব্তী সেতু বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। 


৮৮৯৫৯ তরি শত সিসি সি সাও 


লি 


রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেনগুপ্ত । 


সবচেয়ে বাঁক! নদী-- 

সপ্রতি স্থির হইয়াছে মে আমেরিকার হাম্বোণ্ট নদীই পৃথিবীর 
মধ্যে সবচেয়ে ব।ক|| এক জায়গায় ডাওা পথে মে ছুই স্থ/নের মধ্যে 
বাধধান নাঞ্র খাড়াই খাইল সেখানে নদীটি এমন আকিয়। ঝাকিয়া 
গিয়াছে যে গলপথে সেই ছুই স্থানের মধ্যে দূরত্ব হইয়াছে আট 
মাইল। নদীটি কতবার কোন্‌ মুখে ফিরিয়ছে জানিলেই তাহার বাকের 
ধারণ। হইবে। নদীটি উত্তরবাহিনী হইয়াছে ২৫ বার, পুর্বনমুখী ১৮ 
বার, দন্িণগাসিনী ৩০ বার ও পশ্চিমবঝ।হিনী ৪১ বার। ৩১ জায়গায় 
নার এক খাত হইতে ভাহারই অপর খাভের ব্যবধান মাত্র ১৫ ফুট 
বা তারও কন, এবং এত কাখাকাছি ছুই থাতে নদীর শ্নোত পরম্পরের 
বিপরীত মুখে প্রধাহিত হইতেছে। একই গ্রেলের পাইন এই ছটক্ষটে 
পল।তক নদার্টিকে ২৮ বার পার হইয়াছে বলিয়। একই নদীর উপর 
২৮টি পুল বাধিতে ৬৫৬০০ ডল|র ব। ২০ লক্ষ টাকা খরচ পঞরিয়াছে। 
এই নদীটি একটি মণ'হূমিতে গিয়া পাড়িয়া। বাণির গাদায় জলের ধারা 
হার।ইয়! বসিয়ছে, এবং সেখুনে কক স্বর আকারে পেচে।য়৷ একট! 
গর্ধ হহয়। সেই জণধ।র। শ্রান করিতেছে । এই 'বাকানদীর গতিক 
বোঝা ভার' বলিয়া, ইহাতে যেসব এলচর পাখীচরে বা ইহার তীরে 
যেসব পণ বিচরণ করে তাহার! গ্রিকারীর গড়া খাইয়া বাকে বাঁকে? 
ঘুরপাক খাইয়া এমন থতমত খাইয়া যায় যে তাহাদের মাথা ঘুরিতে 
থকে, মাতাপের মতন টলিতে টলতে যে জায়গ। হইতে পলায়ক 
আরগ্ত করে বারবার সেইখনেই ফিরিয়া আসিতে বাধা হইয়। বেচারার৷ 
মহজেই শিকারীর হাতে প্রাণ হারায়। , 


রি কফ 


ফু 


রাধিতে স্কুল__ 


আমেরিকা দেশটা পৃথিবীর মধ] ধর্মী, উন্নত, আর সকল বিষয়ে 
অগ্রসর। দেখানে প্রত্যেক জেলার শ্রামে যেমন ভলে! ভালো স্কুল 
আছে, সেখানে সকল ছেলেমেয়েকে জ্ঞান ও শিক্ষা দিবার এত-রকম 
ভালে! ব্যবস্থা ও বন্দোবন্ত আছে যে ভেমন কোথাও নাই বোধ হয়। 
তবু দে দেশের লেকের নন উঠিতেছে না, সকল লোকই যদি সুপত্ডিত 
ও সুশিক্ষিত ন| হইল ত হইল কি? কিপ্ত সকল লোকই ত আর কাজ. 
কম্ম ছাড়িয়! বেশীদিন গুল কলেজে শিশ্পা* করিবার *্মবসর পায় না, 
তাই রাত্রে গুল করার ব্যবস্থা করিতে হয়; দিনের কাজকর্দের পর 
মেয়েপুরুষ বুড়ে। বয়স পযাপ্তও জগতের অগ্রগামনের স্জান্ত গাংবাদ 
রাত্রির শ্ুলে গিয়া সংগ্রহ ও আয়ত্ত করিতে পারে। ১৯১* সালে 
আমেরিকায় ৫৫ লক্ষ লৌক মীত্র নিরক্ষর ছিল। সেই কয়েকজন 
নিরক্ষর লোক দেখিয়াই সে দেশের গভর্মেন্ট হইতে শিক্ষিত লোক 
পথ্যন্ত সকলেই চিন্তিত হইয়! উঠিল--যাহারা! মানুষ হইয়া! জন্মিয়াছে 
তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখাইয়! ভান না দিতে পারিলে তাহাদের যে 
প্রায় হইধে। অমনি সমন্ত স্কুলের দরজ। খুলিয়। দেওয়া! হইল, 


২০৪ 
দিবারাজি সেখানে লেখাপড়া শিখাইবার ব্যবথ ৰা হইল। ১৯১১ 
সালে কেন্টকী স্টেটের রাওয়ান কাউন্টিতে প্রথম কাজ হুরু হয়। 
ভলান্টিয়ার শিক্ষকের! বিনা বেতনে নিরক্ষরদের শিক্ষা! দিয়! দেশের 
নিরক্ষরতার কলঙ্ক অপনোদন করিতে লাগিয়া গেলেন। প্রথমেই বারো 
শত নিরক্ষর বা স্বল্লাক্ষর ছাত্র জুটিল। তাহারা প্রথমে নিজের নাম দন্তখত 
করিতে শিখিতে লাগিল। তারপর নিজের চিঠি লিখিতে, বাইবেল 
ও খবরের কাগজ পড়িতে শেখানে। হইতে লাগিল। তাহাদের এমন 
আশ্চর্বয উৎসাহ লাগিয়া! গেল যে ছুসপ্তহের শিক্ষাতেই তর! নিজে 
চিঠি লিখিতে পারিল। তার! বই ত পড়িত না, যেন গিপিয়া ফেলিত। 
এমনি করিয়া তিন সেসনে ১১০* নিরক্ষর লিখিতে পড়িতে শিখিয়! 
গেল। তখন গণন। ও অনুসন্ধানে জান! গেল যে ক্গ্র ও অসমর্থ বাদে 
৬ জন সক্ম লোক লেখাপড়া শিখিতে মাসে ন।ই, তর মধে & জণকে 
কিছুতেই লেখাপড়া শিখ।ইতে রাজি কর! যায় নাই। এইপাপে অতি 
অল্পদিনেই একট! ছ্েল।র সমস্ত লোককে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়। 
দেওয়া হয়। 

তারপরে অপর জেলায় ছুই সেপনে ১৪" লে।ককে লেখাপড়া 
শেখ।নে! সন্ভব হইয়াছে। এবং একজন মাত্র শিক্ষক নিগের একার 
চেষ্টায় অপরের কে।নে। সাহায্য না লইয়াও ৭৫ জনক এক সেলনে 
লেখাপড়! শিখ।ইতে সমর্থ হইয়াছেন । 

কেন্টকী স্টেটের প্রতিজ্ঞা হইল ১৯২৭ সালে সে ষ্রেটে একটি নির- 
ক্ষরঙ রাখিবে ন!। . তাহার দেখাদেখি বহু ষ্টেট নিরক্ষরত। দূর করিবার 
ব্রত লইয়া মুর্খ তার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘে।ষণ! করিয়াছে। হাজার হাজার 
ভলাপ্টিয়ার শিক্ষক সংগ্রহে লাগিয়। গিয়াছে, এবং প্রতি বৎসর হাজার- 
হাজার রাত্রির স্কুল খোল! হইঠেছে। সকপে আশ করিতেছেন এক 
পুরুষ পরে আমেরিকার সমস্ত লোকই পেখাপড়। জানিয়। তালিন হইয়! 
উঠিবে । 

আমেরিকার সহিত ভারতবর্ষের তুলন। করিলে লঙ্জায় ও ক্ষোভে 
মন উত্তেজিত হইয়! উঠে। দারিদ্র্য ওঅন্বান্্ে দেশের লোকের উদ্যম ত 
নাই বগিলেই হয়; তাহারই মধো যদি ছু একজন উৎসাহী লে।ক নিরক্ষর 
*দশব।সীকে শিক্ষা! দিবার জন্য রাত্রিতে স্কুল খুলিয়াছেন ৩বে পুলিশ 
তাহাদের পিছনে লাগিয়। নিখা।তন উৎপাত করিয়াছে, পড়,য়াদের ভয় 
পাঁওয়াইয়। ভাগ(ইয়াছে, স্কুলগুলিকে বন্ধ করিয়] ছাড়িয়াছে। গভসেন্ট 
প্রজার খাজন! হইতে বিদেশী লোকদের খোটা'বেতনে বশু্চারী নিয়েগ 
করিয়া, পেন্গন ভাত। দিয়া দেশের অর্থ অপব্যয় কগিতেছেন, আর 
প্রজ্জার অজ্ঞানে মজিতেছে, অস্বাঙ্থে ভূগিতেছে, অনাহারে মরিতেছে। 
কলিকাতার কোনে। কোনো! কলেজে দুবার ব্ল।শ করিয়। দুদল ছেলেকে 
শিক্ষা দেওয়! হইতেছিল, তাহাতেও বাধ! দিবার উদেচাগ আয়োজন 
চলিতেছে । তধু আমদের এই-সমন্ত প্রতিকূল অবস্থ। ন| মানিয়া, হু:খ 
বিপদ নিধ্যাতন স্বীকার করিয়া. দলে দলে ভলান্টিয়ার হইয়া শ্িক্ষাবিশ্তার 
ধ্বত করিতে হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে গঞমেন্টকেও অনুকূল করিয়া 
সাচ্চাধ্য করিতে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। শিক্ষ। পাওয়। 
যদ্দি কোনে! দেশের দরকার থাকে ত ভারতবরধে&ই সবচেয়ে বেশী, 
কারণ এখানে প্রায় সকলেই নিরক্ষর বা স্বল্লাঞ্ষর। 


চ,ব। 


"পরবাসী অগ্রহায়ণ, টি 


৯২০১৮৯৯৩৯৩১ ৩১৩১০ ১১০১৫ 


৯৭শ ভাগ, ২য় না 


৫ ৯২৮ পীর সত ১৫ 


বিবিধ প্রদঙ্গ 


প্রবাসীর বয়স। 


বাংলায় যে কাগজগুলি রোজ একবার বা সঞ্া 
একবার বাহির হয়, তাহাদিগকে সংবাদপত্র বা খবরে 
কাগজ বলা হয়, মাসিক ও ত্রেমাসিকগুলিকে সাময়িক প 
বল! হয়। বিলাতী যে-সব সাময়িক পত্র এখন, চলিতে] 
তাহার মধ্যে ওএস্পিয়ান ম্যাগান্দিন ১৭৭৮ খৃষ্টাবে স্থাপি 
হয় এবং ব্ল্যাকৃ্উডস্‌ ম্যাগা্িন ১৮১৭ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় 
প্রথমটি একটি ধর্মনম্প্রদামের কাগজ) দ্বিতীয়টি সব 
সাধারণের জন্য এবং সমধিক প্রপিদ্ধ। গত জানুরারী মা 
প্রথনটির ১৩৯তম জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে। ব্যাং 
উড.সের শতবার্ধিক জন্মোৎসব গত এপ্রিল মাসে হইয়াছিল 
যে-সব বিলাতী ত্রৈমাসিক এখনও চলিতেছে, তাহার মণ 
এডিনবরা রিভিউ ১৮১২ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে এ 
কোমটার্লী রিভিউ ১৮০2 খুষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাং 
প্রতিষ্ঠিত হয়। “দি য়্যা্য়াল রেজিষ্টার” নামক বার্ষি 
পুস্তক ন্ুপ্রসিদ্ধ লেখক ও বাণী এড্মও বার্ক ১৭৫ 
খৃষ্টাব্দে প্রীথম বাহির করেন। উহা এখনও চলিতেছে। 

কোন সাময়িক পত্র একশত বংঈর পূর্বে বাঙালীর দ্বা 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হয় নাই। ম্থৃতরাং কোন বাং, 
সাময়িক পত্রের একশত বৎসর বয়স হইখার সময় এখন 
হয় নাই। কোনটিরই হইবে কি না বলা যায় না। সকলে 
চেয়ে দীর্ঘদীবী মানুষেরই জীবন সকলের চেয়ে সার্থব 
ইহা যেমন বলা যায় না, তেমনি কোন সামগ্সিক পত্র ব 
বংসর বাঠিয়া থাকিলেই তাহার দ্বা৭| সর্বাপেক্ষা অধি 
কাজ হইয়াছে বণ! যায় না। কিন্তু কোন দেশে অনে 
লোক দীর্ঘজীবী হইলে, তাহার দ্বার! প্রমাণ হয় যে তথাক' 
জলবামু ন্গাল; এবং নৈতিক, ও আধিক অবস্থা, 


এ ৯৪৯ লা ৫ 


'সামাজিক ব্যবস্থা ভাল। তন্রপ'কোন দেশে অনেকঞ্। 


সাময়িক পত্র অনেক বৎসর ধরিয়া সথপরিচালিত হুই 
তথাকার লোকদের ক্ঞানাহুরাগ, সাহিত্যান্থরাগ, সাঁহিতি 
প্রতিভা, দল বধিবার ও দলবদ্ধ হুয়া পরম্পরে 
সহযোগিতা করিবার শক্তি, অধ্যবসায়, প্রভৃতির পরি 
পাওয়া যায্। বাঙালীর মধ্যে এইসব গুণ 9 শক্তি যে 


হয় সংখা এ 


* পি তসি পাসিশ 


পরিমাণে আছে কি না সন্দেহের বিষয়) ; কেন রা ভা 
হইলে বঙ্গদর্শন ও সাধনার মত কাগজ উঠিয়া যাইত না। 
মনে হইতে পারে বটে যে সম্পাদকতা করিবার জন্য 
ৰঞ্ছিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের মত প্রতি ভাশাশী লোক ত বরাবর 
পাওয়। যাইত না, সৃতরাতড অন্ত কোন ব্যাঘাত না ঘটিলেঞ, 
কেবল উপযুক্ত পম্প।দকের অভাবেই কালক্রমে বঙ্গদর্শন ও 
সাধন! উঠিগা বাইত। কিন্তু তাহা ভূল। ইংরেছী যে-সব 
সামগ্নিক পত্র বিলাতে বনুবৎসর ধরিয়া, শতবর্ষের'ও অধিক- 
কাল ধরিয়।, স্থপরিচালিক হইয়া মাসিতেছে, ইংলাের শ্রেষ্ঠ 
লেখকেরাই ত তাহার সম্পর্দকতা করিয়। আসিভেছেন 
ন|; ধাহার! সম্পাদকত! করিমাছেন। তাহাদের "অধিকাংশ 
সাহিতাজগতের সাধারণ লোক। বাণ্তবিক সাহিতাক 
প্রতিভা ন। থাকিলেও মানয়িক পত্রিকা চালান যায়। 
তাহার প্রমাণের সপ্ত বিলাত যাইবার দএকার নাই। 
আমাদের দেশের অন্কু সম্পাদকের কথা বলিতে পারি না; 
নিজের কথ। বলিতে পারি। বর্তমান অগ্রহায়ণ সংখ্যা 
সমেত ছইশত থানি প্রবাস। ১৩০৮ সালের বৈশাখ হইতে 
নিয়মিতরূপে বাহির হইল। বিলাতী বহু সাময়িক পত্রের 
সুদীর্ঘকালব্যাপী নিয়মিত 'প্রকাশের কথা ভাবিলে ইহ! 
একট! উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিরা মনে হইবে না। কিন্ত 
আমাদের সাহিত্যিক শক্তি ও প্রতিভা এবং রচনানৈপুণা 
ও ক্ষিপ্রহস্ত তা না থাক! সন্ত, আমরা মে নানাপ্রকাঁর বিপ্ন 
বাধার মধ্যে ছুই শত মাস ধরিরা কাঁগজ চাঁপাইতে 
পারিস্াছি, তাহাতে প্রমাণিত হইতেছে, যে, সাহিত্যিক শক্তি 
ও প্রতিভ| না থাকিলেও মাসিক পত্র চালান যার; গ্রবাসীর 
বয়সের উল্লেখের অন্ততঃ এইটুকু প্রয়ো্ন আছে। 
সাহিত্যিক শক্তি ও প্রতিভায় বঞ্চিত বলিয়া বাহারা 
আমাদের সমাবন্থাপন্ন, তীহুরা*প্রবাপীর এই ষোল বৎসর 
সাত মাস ব্যাপী জীবন হইতে এই ভাবিয়া অচখস্ত হইতে 
সীরেন যে ভীহারাও 'চৈষ্টা করিলে সামগ়িক-সাহিতাক্ষেত্রে 
কিছু কাঞ্জ করিতে পারিবেন। সতা, আমাদের কাজের 
নর্ত্তীহীর্দেরও কাজ দুদিনের হইবে, স্থার়ী হইবে না) 
আমাদের লেখার মত তাহাদেরও বেখা স্থায়ী সাহিত্যে স্থান 
পাইবে না। কিন্ত বীহ। ছুদিনমাত্ সং সারের কাজে জাগে, 
শ্পতাহারও প্রুয়োন আছে। 


২৭-*৩ 


বিবিধ এস্স-বাংলা মানিক দীর্ঘজিবী হয় না কেন? 


২০৫ 


সপ পাসাস্পিটি স্পা 


বাংল! নাগিক দীর্ঘজীবী হয না কেন? 

ফাহারা এপধ্যন্ত বাংল! মাসিকপত্র চালাইয়াছেন, তাহার! 
প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর লৌক। একশ্রেণীর লোক মাদিকপত্র 
হইতে কোন আফের আশ! রাখেন না, অন্য প্রকারের 
আায়েই তাঠাঁদের দংসার চলি ধার ; এনন কি কেহ কেহ 
ঝোক্ৰান দিরাও কাগ্ চালাইতে সদ্থ। কিন্তু ধাহাদের 
"আর্ণিক মবস্থা এইরূপ, তাহারা ৪ চান যে তীহাদের শ্রম ও 
'গ্বায় সার্থক হয়, ভাহারা মাসে-মাসে যাহা বাহির করেন, 
তাঁভার আদর হয়, এবং যথেষ্টসংখ্যক লোকে তাহা পড়ে। 
লোঁকে যাঁগ পড়ে না, তাহার জন্ত পরিশ্রম করিতে ও টাকা! 
খরচ করিতে খুব ধনী লৌকেরও উৎসাহ কতদিন থাকে? 


* সুরা যথেট ক্রেহা না জুটিলে এরূপ পরিচালকদের 


কাগজ ও কিছুদিন পরে উঠিয়া বায়। অন্যদিকে কোন 
মাসিকের যথেষ্ট আদর হইলে 9 বথেষ্ট ক্রেত। জুটিলে তাহা 
আর লোকসানের ব্যাপার গাঁকে না। ধাহারা মার্সিক 
কাঁগজ চালাইরা কিছু আয়ের আশা! রাখেন, তাহাদের 
কাগজের স্থারিস্ব যথেই্ট ক্রেতার উপর নির্ভর করে। 
অতএব দেখা যাইতেছে" যে পরিচালকেরা যে শ্রেণীরই লোঁক 
হউন, এবং স্টাহাদের আর্থিক অবস্থা যেক্ধপই হউক, 
কাগজের স্থারিহ্ব নির্ভর কৰে যথেটসখ্যক ক্রেতা-পাঠকের 
উপর। ক্রেগাপাঠকদের সংখ্যা! ঘথেষ্ট হইতে পারে যী 
দেশে শিক্ষার বিস্তার প্রয়োজনামগরূপ হইয়া থাকে, এবং 
যদি দেশের লোকদ্রের, মধ্যে মাবগ্যকমত জ্ঞানান্গুরাগ ও 
সাহিভান্রাগ থাকে । বাংলাদেশে যথেষ্ট শিক্ষার বিস্তার 
হয় নাই; ষাহারা থিক্ষ। পাইয়াছেন তাহাদের নধ্যে যথেষ্ট 
ভ্ঞানান্ুরাগ ও সাহিভামুরাগ নাই ১_পাশ্চাত্য সভ্য দেশ- 
সকলের তুলনায় ত নাই-ই, ভারতবর্ষেরই কোন কোন 
গ্রদেশের তুলনায় বাঙালীর ভীনান্থুরাগ ও সাহিত্যান্ুরাগ 
কম। বাংলা মাসিক কাগঞ্জ 'অনেক স্থলে মহিলারাই 
পড়েন। স্বীহাদের মধ্যে আরঞ্ শিক্ষার* বিস্তার হইলে 
বাংলা মাসিকপত্রগুলির অবস্থা ভাল হইতে পারে। 

দেশে খুব বেগী শিক্ষার বিস্তার হইলেও এবং শিক্ষিতদের 
জ্ঞানাহুরাগ ও সাহিত্যান্গরাগ থাকিলেও, তাহারা যে-সে 
কাগন্গ পড়িবেন না। সুতরাং কাগজে ভাল লেখা দিতে 
পারা চাই।* সম্পাদক ফদি নিজেই দশ-রকম ভাল লেখা 


২৪৬ 


পস্টি লোপা পাটি পি পাস পি পাটি সি পাছি পাস ৯ পাছি পা পাছি ৩৯ 


দিয়া কাগজ ভরাইস়্া দিতে পারেন, তাহ। হইলে বেদ 
চিন্তার কারণ থাকে না। কিন্তু এরূপ সম্পাদক ক'জন 
পাওয়া যায়? এবং পাইলেও এক এক জন এরূপ 
সম্পাদকের পরে পরে তাহাদেরই মত শক্তিমান লোক 
বরাবর জুটিবার সম্ভাবন! কম। মোটের €পর সাধারণ- 
রকমের সম্পাদকের উপরই নির করিছে হইবে । * এন্সপ 
সম্পাদককে ভাল লেখা জোথাড় করিতে হইবে । দেশে 
ষথেষ্ট ভাল লেখক না থাকিলে সম্পাদক নিরুপায় । কিন্ত 
ভাল লেখকের সংখ্যা যথেষ্ট হইলেও লেখা জোগাড় করা 
সহজ না হইতে পারে । কোন সম্পাদকের পরিশ্রমে দেশের 
কল্যাণ হইতেছে, এরূপ বিশ্বাস থাকিলে কেহ কেহ তাহার 
কাগজে লেখা দিয়া থাকেন,--বিশেষতঃ বন্ধুগণ। আত্মীরূতা 
ও বন্ধুত্বের খাতিরেও কখন কখন কোন কোন সম্পাদক 
লেখা পাইতে পারেন। কিন্তু সাধারণতঃ সম্পাদকদের 
আত্মীয় বন্ধুদের মধ্য অনেক ভাল লেখক থাকিবেই, এমন 
আশা করা যায় না। লেখকগণকে দক্ষিণ দিবার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলে অন্পসংখ্যক লেখকদের লেখা পাওয়া যায়। 
কিন্ত টাকা ফেলিলাম আর ভাল'লেখা পাইলাম, বাংলা- 
দেশের অবস্থা এরূপ নহে) এবং নিজের প্রত্যেক ভাল 
লেখককে নিজের আয় হইতে যথেষ্ট দক্ষিণা দিতে পারে, 
বাংল! দেশে এরূপ মাসিক পত্র একখানিও নাই, বোধ হয় 
কখনও ছিল না। বাস্তবিক, কাগছের দাম, ব্রকের দাম, 
ছাপাইবার ও বাঁধাইবার খরচ, ডাকমাশুল এব* 'আফিসের 
কর্মচারীদের বেতন ও আফিসভাড়া বদে, যে মাদিকপত্র 
সম্পাদক, পরিচালক, এবং লেখক ও চিত্রকরদিগকে যথেষ্ট 
পারিশ্রমিক দিতে না পারে, তাহার স্থাগ়িত্বের সম্ভাবনা নাই। 
ধিনি কাগজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার ঝৌঁকে কাগজ- 
খানা কিছুদিন চলিতে পারে.। কিন্তু তাহার উৎসাহ জুড়াইয়া 
গেলে বা ম্বত্যু হইলে কাগজ বন্ধ হইয়া যাইবেই। 

কাগ চাল্মাইয়! বথে্ আয় হইলে ক্রমশঃ শক্তিমান্‌ 
শিক্ষিত লোকের! এই কাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে পারে। 
তখন থোগ্য'দম্পাদকের অভ।বে কাগজ উঠিয়া যাইবে না। 

লেখা জোগাড় করিবার আর ছুটি উপায় কখন কখন 
অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহ। সছুপায় নয়। প্রথম 
খোসামোদ অঙ্নয়বিনয়। দ্বিতীয়, সাহিত্যিক গুগামি; 


পি পাটি পান পা ওটি পাটি লা প জি পপি পাঁসি 


* প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য খণ্ড 


পি তি লা পপি পি লি পাপ পা লিপি লাস পা লা পাপা পাখি লি পাজি লাঁি পি পি পরি পাপ 


অর্থাৎ তুমি যদি আমার কাগজে না লেখ, তাহা হইত 
তোমাকে গালি দিব এবং তোমার নিন্দা কুৎসা করিব। 

বিলাতেও এমন অনেক কাগজ আছে বটে যাহা: 
লেখকদিগকে টাক] দিতে পারে না, কিন্তু ভাল কাগ 
মাত্রেক্ট টাক! দেয়। 

বিজ্ঞাপনের আয়ু হইতেও কাগজ চালাইবার পে 
সাহাব্য হয়। পাশ্চাত্যদেশের অনেক কাগজের লা 
বিজ্ঞাপনের আয়ের উপরই নির্ভর করে; বিজ্ঞাপনের আ 
না থাকিলে এ কাগজগুলি লোক্সানের বাপার হইত 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ বঙ্গে, বড়-বড় কারবার ইংরেজে 
হাতে। তাহারা আমাদের কাগজে বিজ্ঞাপন সামান্ত 
দেয়। আমাদের দেশের লোকে বড় বড় কারখানা " 
দোকান চালাইয়! যদি লাভবান হয় ও দেশী কাগদে 
বিজ্ঞাপন দেয়, তাহ। হইলে খবরের কাগজ ও মাসিক কাগ। 
উভয়েরই সুুবিধ। হইতে পারে। কিন্তু তাহা দূরের কথা। 

আপাততঃ কাগজ ভাল করিয়৷ চালাইবার একমা 
প্রকষ্্ পন্থ। সম্পাদকের প্রকৃত লোকহিতৈষী হওয়া এব 
তজ্জন্ত খুব পরিএম করা, এবং তন্বারা! শ্রেষ্ঠ লেখকদে; 
লেখা পাহবার যোগ্য হওয়া । ধযাহাদের জীবনের লক্ষ 
এবং সনাজ ধর্ম সাহিত্য আর্দ বিষয়ে মত অনেকট 
এক, বাংলাদেশে এখনও এইরূপ এক এক দল লোকের 
পরম্পরের সহযোগিতা করিবার ইচ্ছা প্রবল ও অভ্যাঃ 
বদ্ধমূল হয় নাই। ক্রমে তাহা হইবে। 

মানিকপত্র চালাইয়া বেশী টাকা রোশগার হইবে, 
এরূপ আশ! লইয়। কাগজ প্রতিষ্ঠিত কর! কাহারও পক্গে 
ঠিক্‌ হইবে ন৷। আমাদের দেশে ধাহার। শিক্ষাদান-কার্ধে; 
নিষুক্ত, তাহাদের পারিশ্রমিক, যোগ্যতার তুলনায়, শিক্ষিত 
কর্মীদের মধ্যে সকলের, চেয়ে কম। মামিকপত্র 
পরিচালনের, আর তাহার চেয়েও কম। একজন মানুষ 
অধাপকতা করিলে পঞ্চাশোর্ধ বয়মে' যত বেতন প্রাইক্রে 
পারিত, একা দুখান৷ মামিকপত্র চালাইয়াও তাহার তত 
আর হয় নাই দেখা গিয়াছে । নর 

ভগিনী নিবেদিতার বিদ্ঠালয়। 

কলিকাতায় ১৭ সংখ্যক বোমপাড়া গলির বাটাতে, 

অনেক্ষ বংসর হইতে হিন্দু-বালিক1 ও নারীদের শরিক্ষার জন্ত 


২য় সংখ্যা ] 





একটি বিদ্যালয় চলিতেছে । ভগিনী নিবেদিতা যতদিন 
বাচিরা ছিলেন, ততদিন তিনি নানাবিধ অভিনব প্রণাপীতে 
শিক্ষা দিতেন। ভগিনী কৃষ্টীনও শিক্ষা দিতেন, ভগিনী 
নিরেদিতার দেহাস্তের পর ভগিনী কৃষ্টান এই কাজ 
করিতেন, এবং আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া আবার 
করিবেন। অন্ত শিক্ষপ্িত্রীদের দ্বারা এখন কাজ চলিতেছে। 
এই বিদ্যালয়ে আধুনিক উন্নত প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
এবং প্রাচীন হিন্দুনারীদিগের আদর্শ-অহুযায়ী চরিত্রগঠনের 
চেষ্টা করা হয়। শিক্ষা আাবৈতনিক। গত ১৫ বৎসরে প্রায় 
৭** কুমারী এবং তিন শস্তু বিবাহিতা নারীকে শিক্ষা 
দেওয়! হইয়াছে । অনেকে এখানে শ্রিক্ষা পাইয়। ও পরে 
অন্তত্র শিক্ষিত হইয়া! এখন নিজের ভরণপোষণ করিতে 
পারিতেছেন। বিদ্যালয়টিকে স্থারী করিবার জন্য ইহার 
কমিটি বাগবাজারের নিবেদিত! গুলিতে ১৮ কাঠ! জমী 
লইয়া একটি গৃহ নিম্মাণের চেষ্টা করিতেছেন। জমীর মূল্য 
২৯,০*০২ টাকা পড়িবে। বাড়ীটিতেও তার চেয়ে কম 
খরচ হইবে ন|। কমিটি এই জন্য হিন্দুসমান্দের সকলের 
নিকট চাদ চাহিতেছেন। তাহাদের যে এই কাজে মুক্ত- 
হন্তে সাহায্য কর! উচিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১ নং 
মুখাঞ্জি লেন, বাগবাজান্, কলিকাতা, এই ঠিকানায় কমির্টির 
সম্পাদকের নামে টাক! পাঠাইতে হইবে। 
ভগিনী নিবেদিত! তারতবর্ষীর আদর্ণ যেভাবে বুঝিয়া- 
ছিলেন ও ব্যাখ্যা করিক়্াছিলেন, তাহাতে গৌরব বোধ 
করিয়৷ সুথে নিদ্র। দিবার মত লোকের অভাব এদেনে 
নাই। কিন্তু উচ্চ আদর্শ অনুসারে কাঞ্জ করিতে পারিলেই 
তবে বাস্তবিক তাহার সম্মান করা হয়। 
হিন্দু-মুমলমান। 
রাষ্ীর অধিকার ও শক্রিপাইবার চেষ্টা করিতে হইলে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন-ভিন্ন ধর্মসম্প্রধায়ের ও জাতির মঞ্ধ্য বিরোধ 
এত দুগা-হাগামা হওয়ী বাঞ্ছনীয় নহে। অনেকে প্রধানতঃ 
এইআস্তই, নান! উপায়ে হিন্ুমুপলমানের ঝগড়া মিটাইা 
দিডি ৰা চাপা দিতে চেষ্টা করেন। কেন নাঃ হিন্দু-মুসল- 
মানের ঈর্ধ্যান্বেষ ও" বিরোধ যে ব্রিটিশ প্রতুত্বের ভিত্তির 
একটা প্রধান উপাদান, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্যার জন 
টা ভারতবু্ সন্বদ্ধ তাহার বিখ্যান্ত বহিষ্ঠে লিখিয়াছেন_ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ হিন্দু-মুসলমান 
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ভারতে ইংরেজ-রাস্পুরুষেরা ভেদনীতি প্রয়োগ করেন 
কি ন।, তাহার বিচার এখানে করিব না) শবে আমাদের 
দেশে ধশ্মভেদ ও জাতিভেদ হইতে যে সব ঈর্্যাদে্য ও 
বিরোধ উৎপন্ন হয, তাহা থে ইংরেজ-গ্রতুহের অনুকূল, 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ধরুন যদি আমাদের দেলট! 
স্বাধীন হইত, এবং সাঁধারণতস্থ প্রণালী অনুসারে দেশের 
কাজ নির্বাহিত হইত, তাহ! হইলেও কি স্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে, 
বিরোধট! দুঃখের বিষ হইত না? রাঙ্্ীয় উর্তিকামী 
ঝলিবেন গহইত বৈকি? কারণ, এইরূপ বিরোধের ছি 
অবলম্বন করিয়া বহিঃশক্র আমাদের দেশ পদানত করিতে 
পারিত।” শঁকন্ধ ধরুন, সাম্প্রদায়িক বিরোধ থাক। সত্তেও 
যদি দেশ বরাবর স্বাধীন থাকার সন্ভাবন! থাকে, তাহা 
হইলেও কি এরূপ বিরোধ অকল্যাণকর নহে? নিশ্চয়ই 
অকল্যাণকর। সেইজন্য, এরূপ ঝগড়া বিরোধের বিষস্ব 
আলোচন। করিতে হইলে একটু তলাইয়া দেখিতে হইবে । 

পাঠা বলি দিয়াও হগবান্কে' সন্ধষ্ট করা যায় না, গোর 
বলি দিয়াও সন্থষ্ট করা যায় না। কোন একটা জন্ধ বা 
জিনিষ ভগবানের নাম করিয়া বলি দলে বা উৎসর্গ করিলে 
আত্মার উন্নতি হয় না, মান্থুষট। যেমন ছিল, তারচেয়ে তাল 
ও মহৎ হয় না। হিংসার ভাব একটুও মনে থাকিলে 
মানুষের সাত্বিকত৷ জন্মে না। আবাত্মিক উন্নতির উপায়, 
মানুষের ভিতরে যে পশুত্ব আছে, তাঁহার অধীন হইয়! না 
পড়া, এবং প্রেয়ো্নমত তা্াকে বলি দেওয়া। মানুষের 
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মত এইরূপ হইলে ধর্মোন্মত্ত তাঁজনিত ' াক্গাহাক্গামার 
মূলোচ্ছেদ হয়| কিন্তু সব লোকে এই মতের অনুসরণ 
করে না। কেহ বা পাঠা বলি ধিতে চায়, কেহ বা গোর 
ৰলি ধিতে চায়। এইজন্ত বর্তমান সমগ্নে ধর্মীন্ুষ্ঠান 
উপলক্ষ্যে দাক্গাহাঙ্গামা নিবারণ করিতে 'হইলে, যাহার যাহা 
মত, তাহাকে তাহার অন্ুনরণ করিতে দেওরা উচিত। 
কিন্তু অপরের প্রাণে ক্লেশ হয়, এরপভাবে বশি দেওয়া 
অকর্তবয। এক্ষেত্রে “আমার ধর্ম-বিশ্বান এইরূপ,” 
ইহা বলাই ভাল) কোন প্রকার “বৈজ্ঞানিক” যুক্তি প্রয়োগ 
করিলে তাহা ন। টিকিতেও পারে । কোন হিন্দু যদি বলেন, 
যে, গোবধ এইজন্ত অধন্ম ঘে আমরা গাভীর গুধ থাই, এবং 
গোরু চাষবাস এবং ভারবহন ও যানধাহনে কাজে লাগে, 
তাহা হইলে তাহার উত্তরে বল। যাঁর থে মহিষের দুধ ও 
মানুষে খায় এবং মহিষ ও চাষে ও গাড়া টাশিতে নিযুক্ত হয়, 
অথচ মহিষবপি নিবিদ্ধ নয়) ছাগলের ছুধ আমরা খাই, 
অথচ গ্রাঠ। বলি দেওয়া হয়। অন্তান্ত বুক্তিরও এইব্দূপ 
উত্তর আছে। অতএব তক না! করিরা সোজান্জি বলা 
ভাল ঘে “মমি আমার ধর্মবিশ্ব(স অনুসারে কাজ করিতে 
চাই ।» প্রতিবেশীর সঙ্গে ও সমস্ত দেশবাসীর সঙ্গে মৈত্রী 
'থাক1 একান্ত আবশ্তঠক। মান্যকে প্রীতি না করিলে 
শিখনও আত্ম।র উন্নতি হয় না। মৈত্রীরক্ষার জন্ত সকলকেই 
নিজ নিজ ধর্মবিশ্বাস অনুযায়ী কাজ করিতে দেওয়া উচি৩,-- 
অবশ্য যতক্ষণ পর্যন্ত শেঠ সেই, ধরঙ্থাবিখ্াসান্্যায়। কাজ 
পোকস্থিতির অন্তরায় নাহয়। ঠগদের খিশ্বাম ছিল বে 
মানুষের গলায় ফাঁসী দিয়া মারা পরম ধশ্ম; কিন্তু তাহা 
করিতে দিলে লোকস্থিতি অসম্ভব । 

সম্প্রতি মহরম উপলক্ষে আরা জেলা, এলাহাবাদ শহর, 
প্রভৃতি অন্প কয়েকটি জায়গার হিন্দূমুসলমানে বিরোধ, এবং 
খুনাখুনি লুটপাট হওয়ায় উভয় সম্প্রদায়ের ধিস্তর লোকের 
মন উত্তেজিত হইয়া রহির্নাছে । নুন, রক্তপাত, খিদ্বেষ, 
অতিশয় শোচনীর। , কোন পক্ষেরই দোষক্ষালন করিব।র 
ইচ্ছা 'আমাদের নাই। উভয় পক্ষেই পরমত-অসহিষুঃ 
অন্্দার লোক আছে। কেবল এইটুফু মনে রাখা উচিত 
ঘে ভারতসাম্রাজ্যে সাড়ে একত্রিশ কোটি লোক বান করে, 
তাহার মধ্যে খুব বেশী হয়ত কয়েক হাঙ্গীর লোকে 


সপ স রাস 


প্রবাসী--অঞ্হায়ণ, ১৩২৪ 
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অপকার্ধ্য করিয়াছে। তাহার জন্য মনে করা যাহ 
পারে না থে সমুদয় হিন্দুর সহিত সমুদয় মুলমানের ৰিরে 
হইয়াছে; বরং, খবরের কাগজেই দেখা যাইতেছে যে : 
জায়গার মারামারি হইয়াছে, তাহার চেয়ে বেশী জায়? 
হিন্দুমুদলমানে পরস্পরের উৎসবে যোগ দিয়া পরস্প 
সাহায্য করিয়া সম্ভাব দেখাইয়াছে। অধিকাংশ জায়? 
সষ্ভাব অসগ্তাব কোনটিরই বিশেষ বাহা লক্ষণ দেখা হ 
নাই। ভারতসামাজ্যে নগর ও গ্রামের সংখ্যা সাত ল 
ত্রিশ হাজার সাত শতের উপর আরা জেলার দাঃ 
ভাঙ্গম।র ক্ষেত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীগুলিকেও আলাদা! আলা 
জায়গ| বলিয়া ধরিপেও, মহরমের সময় ১৫০ জায়গাতে 
বিরোধ হয় নাই। ধরুন যে ১৫০ বা ২০০ জান্পগাতে 
হইয়াছে (ইঠা খুব বেণী ধরা হইল )) কিন্তু বিরোধ ₹ 
নাহ সাত লক্ষ ত্রিশ হাঙ্জার পাচ শত জায়গায়। সুতর 
একট! হিন্দুমুনণমানের ভার শুব্যাপা বিরোধ কল্পনা করিব 
প্রয়োজন নাই, ভিত্তিও নাই। অবশ্তঠ যেখানে যেখা। 
দাঞ্গা হাঙ্গামা৷ হয় নাই, তাহার সব জায়গাতেই কো 
অসগ্ঠথ নাই, মনে করা যায় না। অনেক জাক্গগায়্ অগ্রী 
আছে; পিস্ত তাহার মাত্রা দাঙ্গা হইবার মত নহে । এ, 
বারুদ অনেক জায়গায় থাকিলেও আগ্রস্ফুলিঙ্গ ঘৰ জায়গা 
না থাকিতে পারে। 
আর একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে। আরা! গ্জেল! 
যে-নব গ্রামে মুদলমানদের বাড়ী লুষ্ঠিত হইয়াছে, ও অগ্ঠাৰি 
ত্যাচার হইয়াছে, সেখানেও অনেক “হিন্দু অনে, 
মুলমানকে আশ্রপ্ দিয়া বাঁচাইয়াছে ; আশ্রয়দাতাদে 
অন্তরের মান্ুমটি ধন্মোন্সাদ ও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ' 
ংকীর্ণহার উপরে উঠিতে সদর্থ হইয়াছে। কিছুকাল পৃথে 
দক্ষিণ-পশ্চিম পঞ্জাবে বখন লিস্তর গ্রামে হিন্দুদের বাড়ী লুন্ঠিং 
হয় এবং অন্তান্ত অত্যাচার হয়, তখনও খবরের কাগছে 
দেখিয়াছিলম, কোন কোন জায়গায় কোন কোন মুসলমা 
কতকগুলি হিন্দুকে আশ্রয় দিয়া বাচাইয়াছিল। এখানেং 
আশ্রয়দাতাদের অন্তরের মানুষটি নিকট ভাবকে পরা 
করিতে পারিয়াছিল। সমগ্র হিন্দুমুসলমান সম্প্রদায়ের তুলনা: 
যাহার! সংখ্যায় অতি কম সেই গহিতীচারী মুসলমানদিগবে 
সমুদয় মুললমানের প্রতিনিধি মনে করা উচিত.,নয়; অন্ত 


২য় সংখা] : 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হিন্দু-মুনলমাঁন * 


২০৯ 
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দিকে সমগ্র হিন্দুসমাজের তুলনায় যাহাদের সংখ্যা খুব কম 
সেই গছিতাচারী হিন্দুদিগকে সমুদয় হিন্দুর প্রতিনিধি মনে 
করা উচিত নয় । ইহাও ভুলিলে চলিবে ন৷ যে উত্তেজনার 
সময়েও কোন কোন জায়গায় হিন্দুমুললমান উভয়েই মানুষের 
মত কাল করিয়াছে,ও করিতে পারে। আরা জেলায় 
হৃতসর্বস্ব মুদলমানদের সাহাব্যার্থ হিন্দুরাও চাদ! দিতেছে । 
এবার মহরমের সময়ে, কাগজে যেরূপ দেখা যাইতেছে, 
অধিকাংশ স্থলে হিন্দুরা অপকার্য্য করিয়াছে । ঘটনাগুলা 
সম্প্রতি ঘটিয়াছে বলিখু! মুসলমানদের চিন্তবিক্ষেপ হওয়া 
স্বাভাবিক । তাহাদের স্বেহ কেহ হিন্দুপমাজকে ও 
হিন্দুদের কোন কোন কাগজকে দোষ দিতেছেন। আমরা 
কোন পক্ষ অবলম্বন করিতেছি ন1, এবং কাহার দোব- 
ক্ষালন করিতে চেষ্টা করিতেছি না। হিন্দুদের দোষও দোব, 
মুদলমানদের দোষও দোষ। মুসলমান নেহা ও সাধারণ 
লোকদিগকে এবং মুসলমান সম্পাদক িগকে 'আমরা কেবল 
ইহাই স্মরণ করাই! দিতে চাই, যে, উত্তরপশ্চিমসীমান্ত 
প্রদেশে বহুবৎসর ধরিয়া মুসলমান দন্থারা লুণ্ঠন ও মান্য 
অপহরণ করিয়৷ আসিয়াছে, এবং কিছুকাল পুব্রে দক্ষিণ- 
পশ্চিম পঞ্জাবে বিস্তর গ্রামে মুনলমানেরা হিন্দুদের বাড়ী 
লুঠ ও অন্ত অত্যাঁচাপ করিয়াছেঃ কিন্তু এইসব 
অপকার্ষের জন্ঠ 'আমরা সমগ্র মুনলমানসমাঞ্জকে দারী 
করি নাই। 
দোষী হিন্দু বা মুসণমানদের অপকার্যোর কথা খবরের 
কাগজে বা সরকারী রিপোর্টে আমর! যেরূপ দেখিন্জাছি, 
তাহাই লিখিতেছি ; প্রকৃত বৃত্বান্ত যে কি, জানি না। 
বর্তমান বৎসরে যেমন ভাঁরতসামান্ের সাত লক্ষ 
ত্রিশ হাজারের উপর গ্রামনগরের মধ্যে অতি অল্প কয়েকটি 
জায়গায় হিন্দুমুদলমানের বিক্েধ্ইয়াছে, বরাবরই সেইরূপ। 
কখন কখন ইহা অপেক্ষাও খুব কম জায়গা হয়, বেশী 
'সমগায় প্রায় হয় ন|। * ] 
হিন্দুমুসলমানের ঝগড়াঁর একটা বিশেষত্ব সকলে লক্ষ্য 
কারয়া থাকিবেন, যে, প্রতি ঘসর যেমন বুটিশ ভারতের 
কোথাও-না-কোথাও'এই বিরোধ, হয়, দেশী রাজ্যগুলির 
কোনটিতে সেরূপ হয়*ন|। ইহারঞ্কারণ যাহাই হউক, 
“পর্ঠৃহা সতা কথু। 'বিস্ত ইহার পুনঃ পুনঃ” উল্লেখ করিতে 


ভয় হর, পাছে" দুষ্ট লোকে দেশী রাঞ্জাগুলির এই বিশেষত্ব 
নষ্ট করিতে চেষ্টা করে। 

ভারতবর্ষে এখন যেমন মধ্যে-মধ্যে কোথাও-কোথা ও 
হিন্দুমুদলমানের মারামারি হয়, পাশ্চাত্য সুসত্য দেশ- 
সকলেও পূর্বে সেইরূপ খৃষ্টিরান ও ইহুদী এবং প্রটেষ্াণ্ট 
ও রোান ক্যাথলিকদের মধ্যে হইত । এইক্সপ্রণদংঘর্ষ বরং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষ। বেশী হইত, তবু কম নয়। এখনও 
পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশসকলে এইরূপ ধন্মোন্মাদজনিত 
দাঙ্গাহাঙ্গ'ম। হইয়া থাকে, যদিও তাহা প্রতি বংসর বা! 
বেশী সংখ্যায় হয় না। ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত টুমার্ডস্‌ 
হোন রূল (10৬71451201)0 1২010) নামক পুস্তকের 
প্রথম খণ্ডের ১০৩-৪ ও ১৩৭ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হইবে। ধর্মের জন্ত 
মারামারির সংখ্যা পাশ্চাত্য দেশ-সকলে কমিয়া থাকিলেও, 
রাজনৈতিক, আর্গিক, গায়ের রং বা জাতিগত দাঙ্গা 
(178০৩ 50710 ) এ্-সব দেশে অনেক বেশী হইয়া থাকে। 
কুতরাং ভারতবর্ষেরই উপর বিধাতার 'অভিশ।প* বিশেষ 
করিয়৷ পড়িয়াছে, এক্প ভাবিয়া আমরা যেন নিরাশু না 
হই। অন্য দেশে মারামারি খুনাখুনি হইত রা এখনও হয় 
বলিয়া আমাদের দেশের বিরোধ ও সংঘর্ষ উপেক্ষণীয় ও 
মার্জনীয়, কিম্বা তাহ। নিবারণ করিবার চেষ্টা করা একান্ত 
কণ্তব্য নহে, আমাদের মনের ভাব এরূপ নহে। বর 
আমরা এই বপি, যে, অন্তান্ত দেশে জ্ঞানের আলোক বিকীর্ণ 
হইরা কুসংস্কার ও ধশ্মোন্মাদ * দূর করায় ধন্মদন্বদ্ধীয 
মারামারির মুল উচ্ছেদ করিয়াছে; অন্তান্ত দেশে প্রজাদের 
স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাওয়ার রাষ্ীয় হিতসাধনের প্রশস্ত ক্ষেত্রে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকে একযোগে কাজ করিতে পাইয়। 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াছে; অতএব, আমরাও 
জ্ঞানের আলোক দেশের সর্বত্র গৃহে গৃহে, সদূর পলীগ্রামেবু 
প্রান্ত পধান্ত, বিকী। করিতে চেষ্টা করি, এবং রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লাভ করিয়া সকল সম্প্রীদায়ের ষলাকে দেশের 
হিতসাধনক্ষেত্রে মিলিত হই। , র্ 

চোখের কাছে যাহা ঘটে, মানুষ তাহাতে অধিক 
বিচলিত হইয়া পড়ায় সতাদম্বন্ধে প্রকৃত ধারণায় উপনীত 
হইতে পারে না। অতীত ২৫, ৫০, ৭৫, বা ১০ বংসরের 
খবুর লইলে' হিনদুমুসলমাঞ্সর পরস্পরের সহিত ্ন্ধ ও 


২১০ 


প্রবাসী--অঞ্হায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পি পাসিণাছি পা পাপা তির ৯ত৯-৯-৫ সত ৯.২-৫ ২-প৯ পারা ৯ ৯ পাস্টিরা সিস্দিপাস্সিপাসিপাসি পাস পাটি পি পি সি্পাসিপা ৫ স্সাসি তলা 
৯ », ৯৯ 
পোসলািপ স্পা পাপিসসসিসিপাস্িতী' পাম্পি * 


ব্যবহার কিরূপ ছিল, তৎসম্বন্ধে ধারণ! বেশী শ্রমহ্ীন হইবার 
সম্ভাবনা । এবিষয়ে ১৮৩৯ থৃষ্টাব্ধে লিখিত ডাক্তার টেলারের 
ঢাকার স্থান-বিবৃতি (1০2০8780311) ০ [99০০৪ ) হইতে 
জানা যায় যে তখন এই ছুই সম্প্রদায়ে ঝগড়া প্রায় হইত 
ন।। তিনি বলেন, ”]11056 6৬০ 0১85525 116 11) 
[১০16০6 0099০9 ৪110 ০01)০01, 210 ৪, 10731091165 ০৫ 
075 117015190815 10101001005 69 07910 11855 5৮1) 
0$1001778 01)017 [31210101595 50 নি 5 (0 5111015 
00) 001 52100 1)00181): (0925 257 )। ডাক্তার 
টেলার এই পুস্তক কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়মের সরকারী 
মেডিক্যাল বোর্ডের অনুরোধে লিখিয়াছিলেন। ১৮২৮ 
খৃষ্টাবে ওমপ্টার হামিপ্টন ঈষ্ট ই্ডিয়া গেজেটিয়ার নামক 
যে-বহি লিখিয়া ঈষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানীর বোর্ড অব 
ডিরেক্টরদের নামে উৎসর্গ করেন, তাহাতে হিন্দুস্থান, 
রংগুধ, মালাবার, দক্ষিণাপথ, বালুচীন্তানের রাঙ্ধানী 
কেলাট, আফগানিস্তান, কাবুল ও কান্দাহারে হিন্দুপল- 
মানের সং্রীতির পরিচয় আছে । টুআর্ডস্‌ হোমরূল পুগ্তকের 
১ম খণ্ডের ১০*-১*২ পৃষ্ঠায় এই' হই পুস্তক হইতে 
লেখকদের নিঞ্জের কথ| উদ্ধৃত করা হুইয়্াছে। ১৮৩২ 
ঘুষ্টাব্ষের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারতবর্ষের সহিত সংস্থষ্ট 
তখনকার একজন প্রধান ইংরেজ যিঃ জন সালিভ্যান হাউস্‌ 
অব. কমন্দের সিলেক্ট কমমীটার সম্মুখে সাক্ষ্য দেন । তাহাকে 
ছিজ্ঞাস। করা হয়, “543. 10075 11170055214 0009 
[10598117915 516 096০01075০7 [161)01), 
/101)00016065791)06 (0 6801) 001)015" 10116100 7” 
উত্তরে তিনি বগেন, “৬1000 27) 106701700 ৮11)90 
5৮৩৮ 00 07510 15112191951 07610 0 8 0061100 01 
05:60 ০0211) ॥ 0167 1150 11) 5901951109015 1” 
অন্ততম ভূতপূর্ব্ব গবর্ণৰ জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেক 
মুসণমানরাজত্বকাল সন্ধে বলিয়! গিয়াছেন, 4015 1010576 
৪10 55/10138611153 ০01 0116 ০0100061015 810 0178 
০01100070 19০০9175 £1৩101600, 

কখন কখন গোবধ ছাড়া আর-একটি কারণে হিন্দু 
মুসলমানের ঝগড়া হয়। মুনলমানের! বলেন, মনজিদের নিকট 
গীতবাদ্য নিষিদ্ধ। মদঞ্জিদের সৃম্ুখ দিয়! বা নিকটে কেহ 


বাজনা বাজাইলে বিরোধের কারণ ঘটে। বস্ততঃ ৫ 
কোন সম্প্রদায়ের লোকে কোন গৃহে ভগবানের আরাধঃ 
ধ্যান ধারণায় ব্যাপূত থাকে তাহার নিকট গোলষা, 
করিলে উপাসনার ব্যাঘাত হয়। এনপ ব্যাঘাত জন্মান কখন 
উচিত নহে। কিন্তু যখন কোন তজনালয়ে কেহ আরাধন 
আদি করিতেছেন না, তখন আপত্তির যুক্তিসঙ্গত কার 
আছে বলিগা মনে হয় না। তথাপি যদি সকল সময়ে 
মসজিদের নিকট গীতবাদ্য নিষিদ্ধ হয়, সেই বিশ্বা 
আঘাত দেওয়া কাহারও কর্তব্য , নহে। মুসলমানেরা 
বিবেচনা করিবেন যে তাহারা খন মহরমের সময় তাজিয় 
লইয়! বাহির হন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে জয়ঢাক বাছিতে 
থাকে, তখন তাহারা অন্ততঃ রাত্রকালেও লোকে: 
স্থবিধা ও নিদ্রা সম্বন্ধে বিবেচনা করেন কি না, এবং অহ 
সম্প্রদায়ের উপ।সনামন্দির গিঞ্জ! আদির নিকট দিয় তাজিয় 
লইয়া যাইবার সমন যদি দেখেন যে তথায় উপাঁসন 
হইতেছে, তখন আপনা হইতেই তাহারা বাদ্য বন্ধ করে; 
কি ন।। আমার প্রতি অন্তের যেরূপ ব্যবহার বাঞ্ছনী: 
মনে করি, অন্তের প্রতি আমি সেইরূপ ব্যবহার করিহে 
প্রতিবেশীর মত কাঞ্জ কর! হয়। 


কলেজসমুহেস্থান।ভাব। 


পুর্ব পুর্ব বৎসরও আমর! শুনিতে পাইতাম যে অনেক 
ছেলে প্রবেশিক1 পরীক্ষাপ়্ উত্তীর্ণ হইয়৷ কলেজে স্থান।ভাব 
বশতঃ ভর্তি হইতে পারিতেছে না। এবংদর, এই সমস্ত 
আরও গুরুতর হইয়াছে । এবারে এগার হাজারের উপ: 
ছেণে প্রবেশিকার পাস হইয়াছে ; তাহার মধ্যে প্রায় ছ! 
হাঞ্জার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। কলিকাতা; 
প্রত্যেক কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ছটি ভাগ করিয় 
৩৯০ ছেলে ভন্তি করিলে, এবং মফংস্বলের প্রত্যেক কলেজের 
৯ম াৰিক শ্রেণীতে ১৫* করিয়া ছেলে লইলেও বৌধহা 
কেবলমাত্র ১ম বিভাগে উত্বীর্ণ ছাত্রদের স্থান হইতে পারে 
কিন্ত নব কলেজে এই হিসাবে ছাত্র লইবে না, এবং লহাঞ্(ং 
২য় ও ওয় বিতাগের ছাত্রদের কি গতি হইবে? ১ম বিভাগে 
পাস হইলেই ছাত্রকে খুব ভাল এবং'২য়, ওয় বিভাগে পাঃ 
খুব ুইলেই ছাঃ. মন্দ, বলা যায় না। শিক্ষালাভ করিবা: 
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ইচ্ছা 'ও সামর্থ্য থাকা সত্বেও শিক্ষা ন! পাওয়া ক্লেশের 
কারণ। দেশের পক্ষেও ইহা! অকল্যাণকর। হঠাৎ ত 
অনেক গুল! কলেন্স স্থাপন কর! যায় না, বিশেষতঃ বিশ্ব- 
বির্যালয়ের আঙ্গকালকার কড়া নিয়ম অনুসারে । আমর! 
গত শাষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের কাগজে লিবিয়াছিলাম মে দশট! 
ভইতে তিনটার মধ্যে সাধারণতঃ মেষন কলেদ্ব গুলিতে পড়ান 
হয়, তাহ! ছাড়া প্রাতে, অপরাহে ও মন্ধারাত্রে অতিন্বিক্ত 
ছাত্রদের জন্ত ক্লান করিলে আরও অনেক ছাত্রের পড়িবার 
সুবিধা হইতে পাবে। আমেরিকার কোথাও কোথাও এই- 
রকমের স্কুল হইতেছে, এবং বিলাতেও সকাল, ছুপর, 
বিকাল, ও সন্ধ্যারাত্রে ক্লাস করিবার রীতি সমর্থিত 
হইতেছে, একথাও আমর! লিখিয়াছিলাম। কলিকাতার 
ছুটি কলেজে গত বৎসর এইরূপ অতিরিক্ত ছাত্রদের জন্য 
অতিরিক্ত ক্লাস খুলা হয়। তাহ্র ফলাফল বিবেচনা 
করিবার জন্ত বিশ্ববিপ্যালয় একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। 
আমরা! অবগত হইলাম, কমিট এইরূপ ক্লাস করিবার রীতির 
বিরুদ্ধে কিছু বলেন নাই, উহার সমর্থনও করেন নাই ; 
কেবল এ কলেজ ছুটির বন্দোবস্তে কি কি ক্রুট হইয়াছিল, 
তাহাই দেখাইগ্রাছেন।, আমাদের বিবেচনায় বন্দোবস্তের 
কোন ক্র যাহাতে ন! হয়, তাহ! দেখ! বিশ্ববিদ্যালয়ের অবশ্থই 
কর্তব্য; কিন্কু এইরূপ ক্লান করিতে দেওয়াও উচিত। 
গবর্ণমেন্ট একটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে মফঃস্বলে কতক গুলি 
এ্টেম্স স্কুলে ইণ্টারমীডিঘ্নেট পড়াইবার বন্দোবস্ত করা 
হুক, তাহা হইলে কলিকাতার বড় বড় কলেজে ছাত্রের 
ভীড় কিছু কমিবে। ইহা একটা উপার বটে, কিন্তু একটা 
পুর! কলেন্ধে যেমন ভাল অধ্যাপক থাকে, এক একট! আধা 
কলেজে তাহা থাকিতে পারে না। তা ছাড়া, উচ্চতর ও 
উচ্চতম কলেছর-ক্লাসের ছেলেদের*সঙ্গ, সংস্পর্শ ও দৃষ্ান্তে, 
নীচের ক্লাসের ছেলেদেরু*যে উপকার হয়, তাহ! হইতে * 
' অ্থাদিগকে বঞ্চিত কর! অন্যায় ও অনিষ্টকর। লগ্ন 
বিশ্ববুদ্যাল্যুস্ঞকমিশন পরিফার ভাষায় বলিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নৃতন ছাত্রদের শিক্ষা্ষেত্র হইতে অগ্রসর 
ছাত্রদের শিক্ষাঙ্ষেত্র স্বতন্ত্র হওয়! 'উচিত নগ্ব। সুতরাং 
গরুররমেন্টের প্রস্তাবে, আপাততঃ কিছু সুবিধা চুইলেও আমরা 
"ইহাকে একটাস্ছারী প্র্ষ্ট উপান্ন মনে করি না। গবণ. 


২১১ 


প৯১০ ০ পাঠ তে 


মেন্ট যে, করেক বংসর হইতে ইস্কুল ও কলেদবিদ্লাগ সম্পুর্ণ 
স্বতম্ব করিবার জন্য জেদ করিয়া আসিতেছেন, এখন ঠ 
ভুলিয়! বাইতেছেন কেন? 

কেহ কেহ বূলেন, আমাদের দেশে কেবল কেতাবী 
শিক্ষা বড় বেশী হইতেছে ; শিল্পবিদযালয় আদি খোল! 
উচিত । আনরাও বলি, শিল্পবিদ্যালগস, বাণিপ্্য-বিদ্যালয়, 
কমিবিদ্যালর, শিল্প-কলেজ, বাঁণিড্য-কলেজ, কৃষিকলেজ, 
নিশ্চন্নই খোণ।] উচিত ) আরো এঞ্জিনীয়ারিং স্কুল কলেজ, 
আরে! মেডিকাল স্কুল কলেছ ধোল! উচিত। তাহা হইলে 
নৃতন নূতন পথে ছাত্রের। ধাবিত হইবে। কিন্তু এ কথা সত্য 
নহে যে আনাদের দেশের সাধারণ কলেজী শিক্ষা খুব বেশী 
হইয়াছে। পান্ডাতা সভ্য দেশসকলের লোকসংখ্যা ও 
তথাকার সাধারণ কলেজ্সকলে বর্তমান বুদ্ধের আগে 
কত ছাত্র পড়িত, তাঁছার সহিত আমাদের দেশের লোকে- 
সংখ্যার এবং আমাদের সাধারণ কলেজসকলের, ছাত্র- 
সংখ্যার তুলনা! করিলে আমাদের কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত 
হইবে । ৪ 


কলিকাতার অধিকাংশ কলেজ এখনও খুলে নাই ১ 
কিন্তু ইতিমধ্যেই শুনা যাইতেছে যে বড়-বড় কলেজ গুলিভে * 
আরস্থান নাই। মফঃস্বলেও ভাল.ভাল কলে আছে ৮ 
কোথাও কোথাও স্বাস্থা ও বেশ ভান । ব্য়ও অপেক্ষাকৃত 
অল্প হয়। দ্বাত্রের! সেইসব কথেজে যান। তাহাতে 
বাহাদের জায়গা হইবে ন', তাহারা অবিলম্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইম্চান্সেলার ভাঃ দেবপ্রসাদ সর্ধাধিকারী মহাশয়ের 
নামে চিঠি লিখিয়! তাহাকে জানান যে হ্বাহার! পড়িতে 
পাইতেছেন না। উচ্চ শিক্ষা লাভে ইচ্ছুক ও সমর্থ সব 
ছাত্র যাহাতে শিক্ষা পার, তাহার বন্দোবস্ত করিতে তিনি, 
ইচ্ছুক, এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। তাহার 
সামর্থা অবশ্থ ইচ্ছার সমান নয়, দকস্ত স্তিনি অন্ততঃ 
জানুন ও বিশ্ববিদ্যালয়কে জানান যে ঠিক কত ছেলে 
পড়িতে পাইতেছে না। নীরবে সমুদয় রেশ ও* অস্থাবিধা 
সহ করা আমাদের দেশের লোকদের একটা রোগ। 
সব অন্ুবিধার একটা প্রতীকার আছে। প্রতীকারের 
চেষ্টা করিবার আগেই অদৃষ্ুকে দোষ দিয়া বদির! পড়া 
মানুটধর উচিতি নহে। দৈবেন দেয়মিতি কাপুকুষাঃ বদন্তি। 
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দৈব দিবে, ইহা কাপুরুবেরাই বলে; ) কিন্ত লম্থী উদ্যোগী 
পুরুষসিংহকেই আশ্রয় করেন, উদ্বোগিনম্‌ পুরুষমিংহম্‌ 
উপৈতি লক্ষমীঃ। 

শাসনসংস্কার সম্বন্ধে ক।টিসের প্রস্তাব । 

নিঃ লায়নেশ কাস একজন দর্গিণ আঁক্রকার 
উপনিবেশিক ইংরেদ। ভাগতবানীদিগকে কি-প্রকারে 
ক্রমে ক্রমে স্বারন্তখানন দেওয়া যাইতে পারে, ভিনি ভাহার 
চষ্চ। করিতেছেন। লে সম্বন্ধে তিনি 1৪ ১01৩5 ০ 
[10127] 31965111761) নাম দিয়া একটি পুঞ্তক প্রকাশ 
করিকাছেন। উহ! একটাকা] মুল্য এলাহাবাধের ১৫ নং 
এলগিন রোড ঠিকানার হুইল!র এগ কোম্পানীর দোকানে 
পাওয়! যায়। মিঃ কার্টিসের একটু পুর্নিপরিচ্র দিবার 
জন্ত লিখিতেছি, যে, দক্ষিন মাফ্রিকার শ্বেত শাসন-কর্ভাদের 
আইনের গুণে হাজার হাজার ভারতবাদ। নান!-প্রকারে 
কষ্ট পাইয়াছে, ও অনেকে ছেলে গিয়াছে। নহাম্ম। গান্ধি 
তিনবার জেলে গিক্নাছিণেন ৷ মিঃ কার্টিসের সম্বন্ধে ভারত- 
বন্ধু মিঃ পোলাক ১৯১১ ডিসম্বরের মডার্ণ রিভিউএ 
লিখিয়াছেন £_ ১ 
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ইহাও বল! দরকার ঘে তিনি বড় বড় ইংরেজ 
আমলাদের বন্ধু। এহেন কাঁটিস যে ভারতের উদ্ধার কর্তা, 
মি কথা ও উচু কথা ছাড়া তাহার অন্ত প্রমাণ চাই। 

শুনিলাম, কলিকাঁতার ভারতপভ! মিষ্টার কার্টিসের 
শাননবাবস্থ। অনুমোদন ও, গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার মানে 

“যে রাবু স্থরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উহা মঞ্জুর করিয়াছেন। 
কলিকাতার আর-এক দলের নেত। বাবু মতিলাল ঘোষও 
নাকি এই ব্যবস্থাপ্ রাজি হইয়াছেন। ছুই দলেরই বড়- 
কর্তাপ্ছাড়ী, মেজো, মেজো, ছোট, প্রভৃতি আরো অনেক 
কর্তীও নাকি 'রাজী হইয়াছেন। ব্যবস্থাটি ভাল কি মন্দ, 
আলোচনা করিবার আগে আমর! অন্ত. ছএকটা. কথ| বলিয়! 
লইতে চাই। 

আমর! যে এতদিন ধরিয়া স্বরাজ বা স্বায়রশাদন টাহিয় 


তাস্পি্ণাসিল সিরা তর সা সিপাসি 


প্রধাসী-_অগ্রহাঃণ, ১০২৪ 


বিন রি নী ঠা 


আপিতেছি, তাহার, , মানে নএই যে, ৫ দেশের লোকদের মত 
অনুদারে শাসনকাধ্য নির্বাহিত হইবে, ও মন্ত্রী এব 
কম্মকর্তীরা দেশের লোকদের কাছে তাহাদের কাজে 
অন্য দায়ী হইবেন) র্থাৎ দেশে গণতন্্ব শাসন প্রণণ 
স্থাপিত হইবে। আর-এক দিক্‌ হইতে বলিতে গে 
বলিতে হয়, যে, দেশের লোকে চাহিয়াছে, যে, দেশে 
লোকের নিকট দায়িত্ববিহীন কতকগুলি (তাহারা ইংরেজ 
হুক ধা ভারতীয়ই হউক) পোকের শাখনের পরিবধে 
দেশের লোকের নিকট দারী লোকদের দ্বারা রাট্রীয়-কাঃ 
নির্বাহ প্রণালী প্রবর্তিত হউক । কিন্তু গোড়াতেই 

দেখিতেছি, ধাহার! নেতৃত্বের দানী করেন, তাহারা গণতয্রে 
মূলনীতিই ₹জ্ঘন করিতেছেন। ভারতপভার যদি বি 
গুরুত্ব থাকে, তাহা দেশের লোকের প্রতিনিধি বলিয়া। ছু' 
ময় অন্য অনেক লোক ৩ কলিকাতাম্ন ছিলেনই « 
ভারতমভারই অনেক সভ্য কলিকাতায় ছিলেন না, হে 
কেহ এখনও ফিরেন নাই! এ সময়ে এপ গুরুতর বিষ 
মত দেওয়া ঠিক হয় নাই। ভারতসভ। যে ব্যবস্থাটি গ্র 
করিপ্াছেন বলির! শুনিলাম, তৎসন্বন্ধে তাহারা ত দেখে 
লোককে মত প্রকাশ করিবার কোন সুযোগ দেন না; 
বেঙ্গলীতে, অমৃতবাজারে, কোন বাংল। কাগজে, কে 
প্রকাশ্ঠ সভায় প্রদত্ত বক্তৃতায়, কোনভাবেই ত তাহ! দে, 
লোকের কাঁছে উপস্থিত কর! হয় নাই। বাংল! খব্‌ 
কাগজ গুলিও এতদিন ছুটি ভোগ করিতেছিল। বাবস্থ 
কার্টিসের বহিতে আছে বলিলে চলিবে না। ' তাহ! ইংরে, 
এবং অতি অল্প লোকেই উহ্বার অস্তিত্ব অবগত আছে। ব 
দ্বিতীয় ও চতুর্থ চর্চায় আবার ছুটি কিঞ্ৎ বিভিন্ন-রক 
ব্যবস্থা আছে। কোন্টি “নেতা্রা মঞ্জুর করিলেন, 

এ পর্যন্ত অনুদ্িত কোন্‌ 'নৃতনতর ব্বস্থান্ন তাহারা 1 


দিলেন, তাহা লোকে কেমন করিয়া জানিবে? কার্টিত 


কোন ব্যবস্থা যে অনুমোদিত ও গৃহীত হইয়াছে, জহা 
কোন খবরের কাগঞ্জেও ছাপ! হয় নাই। যদ্দি_ অন্মো! 
হইয়া থাকে, তাহা হইপে গোপন করিবার কারণ কি: [2 
হইয়। না থাকে, তাহ! হইলে শহরের শিক্ষিতসমানে 

গুজব ছড়াইয় পড়িয়াছে, তাহা মিথ্যা বলিয়া ভারতস' 
সুরেন্্র বাবু, মতি বাবু, গুভৃতি ব্যক্তিগণ 'প্রচার করু 


হয় মুংখ্য। না 


ভি ১ পাত ৫৩ 


গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন এই, প্রকার শাম্বড়া” 
ভাঁবে কেহ করিতে চাহিলে সে চেষ্টার বার্থত৷ ভাবিয়া হাঁসি 
পায়। 

* ব্যবস্থাটি ঠিক কি আকারে গৃহীভ হইয্বাছে, না 
জানার, বহিখানাতে চতুর্থ চর্চায় যেরূপ আছে এবং 
তাহার পর কাহারও কাহারও কাছে যেরূপ শুনিয়াছ্ি, 
তাহারই কিছু সমালোচনা করিতেছি। 

ব্যবস্থাটার প্রথম গ্রধান বিশেষত্ব এই যে উহাতে কেবল 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টগুর্রীতে কিছু নৃতনত্ব সধ্শার করিবার 
এবং দেশের লোকদ্দিগকে পকিছু ক্ষমত! দিবার প্রস্তাব 
আছে; ভারত-গবণমেশ্টের পরিচালন প্রণালী এখন যেমন 
আছে, তেমনি থাকিবে। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের ভিন্ন 
ভিন্ন ডিপার্টমেন্ট ব! বিভাগগুলিকে ছুটি থাক্‌ বা শ্রেণীতে 


সাজান হইয়াছে । প্রথম থাকে আছে _ 

৩1122500151 7500070107, নিরশিক্ষা। | 

31571521761 চিকিৎসা ও ওধধ দান। 

২০1৯) 95810151102. গ্রামসকলের স্বাস্ত্যোরতি | 

শু ড6তেদামাট 5651০, পশ্থচিকিৎসা বিভীগ । 

[২0805011868 0173 1910%1701%] 1190710 0905. প্রাদেশিক 
বৃহৎ রাস্ত। ছাড় অন্ত রাস্তা ৷ 

4১ 08910 ০15 10509700170, একটা পূর্বিভাগ | 

0070101 ০৫511 01167 00150010175 51165905 06168৭160 (0 
98705. বোর্ডগুলির অন্ত কাজের উপর কর্তৃত্ব । 

11168605171 0900101 ০£ 71500100 200 10110102) 


১০1৩৩, বোর্ড ও মিউনিসিপালিটির কর্তৃত্ব । 
দ্বিতীয় থাকে আছে-_ 


£8700108ভ, কুষি। 

0০-০678175 0597. যৌখ খপদান। 

170500155, অর্থকরশিল্প। 

11 8৬৪৩০)৪,  মিউজিয়ম। 

13551505010 06 1)665, দলিল রেগিষ্্ী। 

21051001251 হানা 0০৭৫5 81041004865 
রাস্তা ও সেতু। 

[00৭1 [২911%255, স্ানিক রেলওয়ে 

স্ঞ্চথ০5৮ অরণ্য । * 

176185007. জলসেচন। 

,. 77০5865000700,  উচ্চশিক্ষ। | 

800৩ [২6150 ছতিক্ষে সাহাধ্য দান। 


এই শ্রেণীবিভাগে পুলিন্‌, , দেওয়ানী, ও ফৌজদারী 
বিচার, জমীর খাজন। নির্ধারণ ও আদার, প্রত্থতি গুরুতর 
পার ক্রেন উল্লেখই নাই। 'বহিখার্ার দ্বিতীয় চঞ্চায় 
২৮১৩ 


গ্লাদেশিক বড় 


বিবিধ প্র্ন_শামনসংস্কার সম্বন্ধে কা্টিসের প্রস্তাব 


২৩ 


গবরণমেষ্টের ডিপার্টনেন্ট গুলিকে ৫ যে চারি শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইয়াছে, তাহার চতুর্থশ্রেণীতে এইসব কারঙ্গ আছে বটে, 
কিন্তু তাহাতেও আইন করিবার ক্ষমতার উল্লেখ নাই। 
“নেতাপ্রা কোন্‌ শ্রেণীবিভাগট! গ্রহণ করিয়াছেন জানি না। 
যেটাই করুন, গুল কথাটা এই যে, প্রথমে দেশেৰ 
গোক্দের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের মধ্যে ঘি সকলের 
চেয়ে ক্ষমতাশালী তাঁহাকে গবর্ণর প্রধান মন্ত্রী মনোনীত 
করিবেন, এবং তাহাকে অস্ঠান্ত মন্ত্রী বাছিয়। লইয়া মন্ত্রী! 
(০৪10101€) গড়িতে বলিবেন। এই মন্ত্রীরা প্রথমে উপরে 
মুদ্রিত ছুটি শ্রেণীর মধ্যে প্রথম শ্রেণীর কাজগুলি পাঁচ বংসর 
ধরিয়া নির্বাহ করিবেন। অন্তান্ত বিভাগের কাজ সম্বন্ধে 
আমাদের প্রতিনিধিরা এখনকার মত কেবল সমালোচনা 
করিতে, পরামর্শ দিতে, প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ও ভোট 
দিতে পারিবেন; এসব ধিষয়ে তীঁহাদের কোন কর্তৃত্ব 
থাকিবে না। পাঁচ বংসরের মধ্যে কোন প্রধান মন্ত্রী ফখন 
কোন বিষয়ে অধিকাংশ প্রতিনিধির মত ন! পাইলে পদত্যাগ 
করিবেন, এবং তীহার স্থানে গবর্ণরের মনোনীত * অন্ত 
একজন প্রধান মন্ত্রী মন্ত্রীসভা গঠন করিবেন। পাচ বৎনর 
পরীক্ষার পর আমাদের প্রতিনিধিদের ও মন্ত্রীসভার 
অযোগ্যতা প্রমাণিত হইলে" প্রদেশটির স্বারতরশাসন-ক্ষমততী 
কাড়িয়া লওয়া হইবে) যদি তাহারা! মাঝারি-রকম সার্্া 
দেখান, তাহা হইলে আরো! পাঁচ বৎসর এরূপ কাজ 
করিবার ক্ষমতা! ওদেশটিকে দেওয়া হইবে; খুব সামর্থ্য 
দেখাইলে দ্বিতীয় থাক হইতে আরও এক আধ রকমের 
কাজ এবং কিছু বেশী টাক দেওয়া হইবে। কিন্তু কবে 
কোন্‌ কালে যে প্রাদেশিক মন্ত্রীসভা প্রদেশের পুলিস্‌, 
রাজন্ব, দেওয়ানী 'ও ফৌজদারী বিচার, সর্ববিধ শিক্ষা 
আইনপ্রণরন, প্রভৃতি সব-রকমের কাজের ভার পাইবেন, 
তাহার স্থিরতা বা উল্লেখ নাই; এবং সমগ্র ভারতের শাপন- 
কার্ষো বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভা ও মধ্্রীসভায় দেশের 
লোকের প্রতিনিধিরা ষে কখনও দেশমতকে ঞরতিটটি ও 
গ্রতু করিতে পারিবেন তাহার কোনও উল্লেখ “নাই। 
কার্টিদের ব্যবস্থায় দেশের লোকর্দিগকে সমগ্র ভারতের 
শাসনকার্য্যে যে কোন ক্ষমতাই দিবার প্রস্তাব নাই, এবং 
খ্রাদেশিকু "কারে ঝর্বাপেক্ষা গুরুতর কাছ যে 


২১৪ এ 


৭ ০৯০৩ উস সি সা ৯৫ সলাত ৯৩৯৩৫ ৯প 


আমাদিগকে বহছুকাৰ -বাঁ হক্গত কখনও দেওরা ' হইবে না, 
তাহার কারণ গুনিম্বাছি ছুটি। (১) এত বড় কাঞ্জ দেশের 
লোকে করিতে পারিবে না) (২) এত ক্ষমতা ব্রিটিশ 
গবর্ণমেপ্ট দ্রিতে রাজী হইবেন না। আমর! যে কোন্‌ 
কাজটা পাৰিব, কোন্ট| পারিব ন!, তাহা; করিখার সুযোগ 
ন! পাইলে, আমরাও বলিতে পারি না, অন্ত লোকেও পারে 
.না। আনর! দেখিতেছি, ভারতসচিবের মন্ত্রীসভা ও ভারত- 
গবর্ণমেপ্টের মন্ত্রীসভা হইতে আরম করিয়া ছোট বড় যে 
কাছ্ধের ভার ভারতবাসীরা পাইয়াছে, তাহাই তাহার! 
করিতে পারিয়াছে ; আমর! দেখিতেছি, ঝড় বড় ও ভাল 
দেশী রাজ্যের সকল-রকম কা, দেশী লোকে উত্তমরূপে 
.করিতোছে ; আমরা জানি ইংরেজের শাসনের আগে বড় 
বড় রাজনীতিজ্ঞ ভারতে ছিলেন। অতএব সমগ্র ভারত- 
বর্ষের ও একটি-একটি প্রদেশের সব-রকমের কাজ কেন 
আমরা করিতে পারিব না? বলা বাহুলা, কংগ্রেস ও 
মস্লেম লীগ. কেবল আভ্যন্তরীণ কাজের ভার চাহিয়াছেন, 
সৈনিক বিভাগের এবং বিদেশের সহিত সন্ধি যুদ্ধ আদির 
ভার চান নাই। সত্য বটে, আমরা প্রথম প্রথম অনেক ও 
বরাবরই কিছু কিছু ভূল করিব। কিন্ত কোন্‌ দেশের 
নেতারা প্রতিনিধিরা মন্ত্রীরা এখনও বড় বড় ভূল করিতেছেন 
লা? ভূল করিবার সুযোগ পাওয়াই শিখিবার ও সিদ্ধিঙ্লাভ 
করিবার একমাত্র উপায়। অনেকে মনে করেন, রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য 
নির্বাহ করা এরূপ অসাধারণ গ্রুতিভ। ও শক্তির কাজ 
যে আমর! তাহার ধারণাই করিতে পারি না। ইহা সম্পূর্ণ 
্রাস্ত ধারণা । বিখাত এঁতিহানিক লেকী বলিয়াছেন £-_ 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


১৫ ৯৯বিত ৯ সলাত সিল ২ তি ১৩ ১৫৮ সপ এত ৯৪ 


১ ১শ ভাগ, ২য় ধণ্ 


এসব কথা বিবেচনা করিলে বুঝা য়ায় মে, যেনদেছে 
গ্রথনও চিপ্তার ও কার্যের নান! ক্ষেত্রে মহৎ লোৰ 
জন্সিতেছে, সে দেশে রাষ্ট্রীর কাঞ্জ করিবার লোকে 
অভাৰ না হইবারই ষস্তাৰনা । ৃ 

আর একট। আপত্তি এই হইতে পারে যে দেশী রাজ 
গুলি ছোট; তাহাদের শাসনে সিদ্ধিলাভির ছ।র! প্রমা 
হয় না যে বৃহত্তর প্রদেশগুলির ক! সমুদয় ভারতবর্ষে 
শাসনকার্য দেশী লেকে করিতে পারিবে । ইহার সাধার 
উত্তর এই যে ছোট দেশের শানে 'ও বড় দেশের শান 
একই রকমের শক্তির ধরকার্হয়। বাঁহারা ছোট দেশে 
কান চাণাইঠে পাত্রে, তাহারা বড় দেশেরও পারে, সাধার 
ভাবে হহ সত্য। এই বিষয়টির সম্যক আলোচন! “টু আর্ড 
হোমরূল” বহির ১ম ণণ্ডের ১৬-১৯ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হইবে 
অধ্যাপক োক্ষমূলর ফর্টনাইটলী রিভিউ নামক শ্রে 
বিলাতী মাসিকে ভাবনগর রাজ্যের ভূতপূর্বব প্রধান মন 
স্বর্গীয় গৌরীশঙ্কর উদয্নশঙ্কর ওজ! মহাশয়ের কার্ষ্যে 
আলোচনা করিতে গিয়। স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যেছো 
রাজ্য শাসনে বড় সামাজ্যের কাঁজ চালাইবার মতই শহি 
ও দক্ষতার দরকার হয়। যথা_ 
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দেশী রাজ্যের, ব্রিটিশ উপনিবেশের ও 
ইউরোপীয় দেশের মোটামুটি লোকসংখ্যা দিতেছি। 
গোআলিয়র ৩* লক্ষ, ত্রি্াঙ্কুড় ৩৪ লক্ষ, বড়োদ! ২* লক্ষ, 
মহীশূর ৫৮ লক্ষ, হাইদরাঘাদ ১ কোটি ৩৪ লক্ষ) 
নিউজীল্যাও ১১ লক্ষ, নিউসাউথওয়েলস ১৬॥* লক্ষ, 
ভিক্টোরিয়। ১৩ লঙ্গ, কুঈন্দলাও ৩ লক্ষ; ডেন্নার্ক ২৭ 
লক্ষ, হল্যাণ্ড ৬২ লক্ষ, সুইজারল্যা্ড ৩৮ লক্ষ, সাবিয়া 
২৯ লক্ষ | ছোট ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির ও ছোট ইউরোপীয় 
দেশগুলির মন্ত্রী ও অন্য কার্ধযকর্তাদের বড় বড় কাজ 
করিবার যোগ্যতা! সম্বন্ধে কেহ ত এই বলিয়া সন্দেহ করে 
না যে তাহার! ছোট ছোট দেশ শাদন করিয়াছে, অতএব 
তাহাদের বড় দেশের বড় কাঞ্জ করিবার যোগ্যতা নাই? 
আমাদের বর্তমান বড়লাট লর্ড চেম্মস্ফোর্ড বড়লাট হইবার 
আগে এত বড় কাজের যোগ্যতার কি পরিচয় দিয়াছিলেন? 
তিনি কুঈন্পল্যাণ্ডের গবর্ণর ছিলেন, বাহার লোকসংখ্যা 
ছয় লক্ষ মাত্র, এবং নিউসাউথওয়েলসের গবর্ণর ছিলেন, 
যাহার লোকসংখ্যা সাড়ে ষোল লক্ষ | ছয় লক্ষ ও সাড়ে 
যোণ লক্ষ পোকের শাঁসনকর্তার যদি সাড়ে একত্রিশ 
কোটি লোক শাসন করিবার ক্ষমতা থাকে, তাহা! হইলে 
যে তারতবাসীরা ৩*, ৩৪, ২০, ৫৮ লক্ষ বা ১ কোটি ৩3 
লক্ষ লোকের কাজ চালায় মেই ভারতবাসীরাই ১ কেন 
সাড়ে একত্রিশ কোটি লোক্রৰ কাজ চালাইতে পারিবে 
না? ইংরেজের রক্তেই কৌন বিশেষ গুণ নাই। তাহ! হইলে 
নস্ইংগজই খুব যোগ্য লোক হইত। তাহারাও ঠেকিয়া 
ঠেকিয়! শিখিয়াছে, আমরাও ঠেকিয়া ঠেকিয়া শিখিব। 

একটা কথা উঠিয়াছে যে দেশী রাজ্যে দেশী লোকে 


কাজ করে বটে, কিন্ত কর্মচারীরা দেললের লোকের 
কাছে দায়ী নয়, সুতরাং দেশী রাজ্যগুলতে দায়ী গবর্ণমেপ্ট 
ধা রেম্পন্সিকূল্‌ গবর্ণমেপ্ট নাই। * ইহা ঃসম্পূ্ণ সত্য*না 


বিবিধ প্রসঙ্গ--_শাসনপংকার সম্থন্ধে কার্টিসের প্রস্তাব 
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২১৫ 


৯০২২ পান্টি সিটি উর ১৩ 


হইলেও বহু পরিমাণে সত্য। কিন্তু দেশী. মন্ত্রী কতকট! 
দায়ী এবং তাহাদের দারিত্ব ও প্রজাদের প্রতিনিধিদের 
ক্ষমতা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। সে যাহা হক, দেশী রাজ্যে 
মব-রকমের কা ত দেশী লোকে করে? আমর! বি 
প্রধান প্রধান কাঙজরই ভার না পাই, তাহ! হইপে গ্রাম্য 
সারডোচবা ও পাঠশালার দাসী প্রধান মন্ত্রী হইয়! দায়ী কথাটি 
ধুইয়! খাইলে আমাদের পেটও ভরিবে না, জ্বা'ভও যাইবে। 

কার্টিংসর ব্যবস্থার দ্বিতীয় কারণ শ্নিয়াছি এই, বে, 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট নাকি এর চেয়ে বেশী ক্ষমত! আমাদিগকে 
দিবেন না। গবর্ণমেন্ট এমন কথ! বলেন নাই, সুতরাং আমরা 
তাহা মানিয়া লইব না। আর বর্দি গবর্ণমেপ্টের ইচ্ছা 
এইরূপহ হয় যে তাহার আমাদিগকে ভুও, অকেজো, 
ব। সামান্ত-রকম কিছু »্ধিকার দিবেন, তাহা হইলেই 
যে আমাদিগকে ঝণিতে হইবে যে আমর! তাহাই চাই 
এবং তাহা পাইলেই আহ্লাদে আটখান! হইব, ইহা! কোন্‌ 
আইনে, কোন্‌ শান্ে বলে? প্রথমেই কি কি *ক্ষমতা 
কতটুকু করিয়া পাইলে আমর! দেশের মঙ্গল করিতে 
পারিব, এবং আরও বেশী পত্িমাণে মঙ্ধল করিবার 
ক্ষমত৷ আমাদের জন্মিবে, তাহ! আমরাই স্থির করিব, এবং 
তাহাই আমর! চাহিব। গবদ্ধমেণ্ট যাহা দিতে চান, দিবেন ১" 
তাহা অগত্যা লইতে হইবে। তাহা আমাদের মনোমত ন$ 
হইলে বলিব যে আমরা সন্তুষ্ট হই নাই ? এবং পুর। শ্বরাজ 
পাইবার চেষ্ট। হইতে,বির্ত হইব ন!। আমাদের ন্তাষ্য দাবী 
জানাইলে, গবর্ণমেপ্ট যাহ! দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহাও 
দিবেন না, এরূপ মনে করার মত বোকামি আর নাই। 
ইংরেজ আমণাবর্গ ও তাহাদের বন্ধুরা যতটুকু দিতে চান 
তাহাই সেলাম £ুকিয়া চাহিতে হইবে, ইহার মত 
ক্যাংলামিও আর নাই। যেন ভারতবর্ধকে কতকটা, 
আত্মকর্তৃত্ব দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় গবর্ণমেণ্টের কোন 
স্বার্থ ও গরজ নাই! এ ইচ্ছাঞ্কাশ আমাদের প্রতি 
দয়ামস্তৃত নয়। ব্রিটিশ সাম্াজ্যের শক্তি রক্ষা ও বৃদ্ধির 
জন্ত, সাম্রাজ্য অটুট রাধিবার জন্য, ইহ! “দয়কার। যৈ-সব 
ইংরেজ রাজনীতিজের বুদ্ধ আছে তাহার! জানেন যে 
ভারতবর্ষে আত্মকর্তৃত্ব দিলে তাহাদেরও মঙ্গল, আমাদেরও 
মল? না দিলৈ মল নাই 


২১৬ 


৫ সলাস্টিবাস্টিী সিরা 


ভারত-গবর্মে্ট। দেশের বত চ বড় কাজও ব্যবস্থা সবই 
করেন। দেশের দেওয়ানী ফৌজদারী 'ও অন্য সব-রকম 
সমগ্রদেশপ্রযুজ্য আইন করেন, সমস্ত দেশে ট্যাক্স স্থাপন 
বৃদ্ধি ও খুব একট! মোটা অংশ ব্যয় করেন, বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন ও তদ্বিযয়ক আইন করেন, 'রেলওয়ে-নীতি স্থির 
করেন, বড বড় রেল করেন, এবং আরও বড় বড় কাজ 
করেন। ভারতগবর্ণমেণ্টে 'আমাদের একটুও কর্তৃত্ব না 
থাকার মানে যে কি, তাহ! ত এখন আমরা দেখিতেছি। 
কোন আইন যতই কড়া হউক, তাহার উপর আমাদের 
কোন হাত নাই; আমাদের সব নির্বাচিত প্রতিনিধি 
তাহার বিরোধী হইলেও তাহ! পাস হইবে। রান্দদ্রোহ- 
সম্বন্ধীয় আইনে ও প্রেস আইনে দেশের মনুষ্যত্ব খর্ব 
হইলেও তাহাতে আমাদের হাত নাই। রেলওয়েগুলির 
মাল-ভাড়ায় দেশী শিল্পের সম্যক্‌ উন্নতি অসম্ভব হইলেও 
এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা পশুর অধম ব্যবহার পাইলেও 
আমর; কিছু করিতে পারি ন|। দেশের বাণিজ্যনীতি, 
কককারখান! বিষয়ক নীতি, আমরা এখন নির্ধারণ করিয়া 
দিতে পারি না; স্বণমুদ্রা! রৌপ্যমুদ্রার সম্বন্ধ, পণ্যদ্রব্যের 
"উপর শুদ্ধ, বা অন্ত কোন অর্থনৈতিক ব্যাপারে আমাদের 
' হাত নাই। কার্টিসের গ্রস্তাবে এ বিষয়ে আমাদের 
“্মবস্থার কোন উন্নতি হইবে না। দেশে কিরূপ শিক্ষা 
হওয়া চাই, কলেজ স্কুল আদি কি-প্রকারে আরও বাড়িতে 
পারে ও ভাল হইতে পারে, তাগ আমরা স্থির করিতে 
পারি না। গবর্ণমেণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সম্বন্ধে যেরূপ আইন 
করিয়া দিয়াছেন, সেই খোঁয়াড়ের ভিতরে ঘিনি যত ইচ্ছ! 
লক্ষ ঝম্প করুন, শিং উঁচু কক্ষন, কিন্তু খোঁয়াড়ের বাহিরে 
যাইবার জে! নাই। লবণের কর বা অন্ত কোন কর 
“আমরা কমাইয়া বা উঠাইয়া। দিতে পারি না। জমীর 
খাজন৷ সম্বন্ধে চিরস্থায়ী বা বহুকালস্থার়ী বন্দোবস্ত আমর! 
করিতে পাঞি না। গ্ুঁলিসের হাতে এরূপ ক্ষমতা দেওয়! 
আছে, যে, তাহার! বিন! বিচারে বিনা! কারণে যে-কোন 
লোককে পিষিয়া ফেলিতে পারে, তাহার সমস্ত জীবন বার্থ 
করিয়া দতে পারে । আমরা তাহার কোন প্রতীকার করিতে 
পারিনা। ভারত-গবর্ণমেণ্টের বড় বড় মোটা মাহিনার 
কাজ এক আটা ছাড়া ইৎরেমের একচেটিয়া আমাদের 


প ঈসা 
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তাহাতে কোন হাত আাই। ্বার্টসের প্রস্তাবে আমা; 
অবস্থা সব বিষয়েই ঠিক এইরূপ থাকিবে। ইহাতে মা 
কেমন করিয়া সম্মতি দিতে পারে জানি ন!। 

একটা পরিহাসের কথা আছে, “সর্বস্ব তোমার, চাৰ 
আমার” কার্টিদ রেম্পন্সিব্ল্‌ গবর্ণমেন্ট দিবার প্রব 
করিতেছেন, কিন্ত রাজকোষের চাবীটি থাকিতেছে ইংরে 
দের হাতে; আমাদিগকে তীহাদের 'অনুগ্রহজীবী হই 
হইবে। ইহলণ্ডের শাসন-প্রণালী লইয়া রাজান্-প্রহ 
অতীতকালের দ্বন্দের একটা! অতিপ্রধান বিষয়ই ছিল, 
খাজনাখানার মালিক হুইবে,'কে সর্ববিধ ব্যস মঞ্জুর করিথে 
রাজা না! প্রজা? প্রজারই জিত হইয়াছে । ইংলগু' 
শতাব্দীর চেষ্টায় যে রেম্পন্সিব্ল্‌ গবর্ণমেন্ট পাইয়া। 
মহান্থতব কার্টিম্‌ ও তাহার সরকারী বন্ধগণ তাহা! আ 
দিগকে দিতে চ।হিতেছেন, কিন্তু চাবীটি ইংরেজ কর্মচারী 
হাতেই থাকিবে। আমাদের মন্ত্রীদের বেশী টাকার দরক 
হইলে তাহারা নৃতন ট্যাক্স বসাইতে পারিবেন, এবং ত' 
সেই-কারণে-অসন্তট প্রজাগণ এংলো-ইণ্ডিয়ানদের চর 
প্ররোচনায় “আমরা স্বায়ত্তশানন চাই না", বলিয়। সরকা' 
বাহাছুরের নিকট দরখাস্ত করিতে পারিবে। 

প্রার্দেশিক গবর্ণমেন্টেরও সব ডিপার্টমেন্ট বা বিভাখে 
উপর আমাদের হাত থাকিবে না। ইংরেজ কমিশনার ড 
ম্যাজিষ্ট্রেট পুলিশ-হুপারিপ্টেণ্ডেন্ট স্কুল-ইন্সপেক্টর অধ্যাপ 
প্রিন্সিপ্যালপ প্রভৃতি এখনকার মত সর্বস্ব! থাকিবে, 
তাহাদের উপর এখন যেমন আমাদের কোন কথা খাটে ৪ 
পরেও খাটিবে না। প্রাদেশিক যে-ষে বিভাগের কা 
আমাদের হাতে দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে ইংরে 
প্রায় নাই বা বেশী নাই। ইহার মানে নানারকম ): 
ইংরেজ দেশের লোকমতের অধীন হইতে, তাহ' 
তীাহাদে 
্রতুত্বটা থাক! চাই-ই, তাহাদের মোটা মাহিনার "চা? 
গুলাও প্রায় সবই থাকা চাই-ই। ইহা কি-রকুষজের শ্বরা 
বা স্বরাজের হুত্রপাত ? ্ 

পু্ববমুজ্রিত প্রথম তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। € 
যে কাজের ভার মুর! পাইব, তাহা নির্ববাহ করিবার জ্‌ 
যথেষ্ট টাক! চাই। সফলেই জানেন গবর্ণমে্ট এখন সক 


হয় সংখ্যা] 


রকম শিক্ষার জন্য, স্বতরাং পাঠশালা! ও ছা বৃত্তি বিদ্যালয়ের 

ংলা শিক্ষার জন্যও, পল্লীগ্রাম অঞ্চলের স্বাস্ত্যোন্নতির জন্ত, 
গ্রাম্য রাস্তাঘাট ও অন্ত নানারকম কাজের জন্, দরিদ্র 
রোগীদের চিকিৎসা ও ওষধের ব্যবস্থার জন্য, ইত্যাদি 
অত্যাবস্তুক কান্গের জন্ত সামান্য টাকাঁই বায় করিয়া থাকেন। 
ইহাতে এইপব কাজ ভংল করিয়া ঢলে ন'। ভাল কদিস্ 
চালাইতে হইলে আর9 টাকা চাই? মারও টাকা কোথা 
হইতে আপিবে? গবর্ণমেপ্ট এখন এই-সৰ কাজে রাজস্থের 
যত অংশ দেন, তদপেক্গ বেশী অংশ দিতে পারিবেন না। 
স্থতরাং হয় অল্প টাকাম্ন ভাগ কাঞ্জ করিতে না পারিয়া 
আমাদিগকে পাঁচ বংসর পরে এই অপূর্ব প্দায়ী গবর্ণমেন্টের" 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে, নতুবা আমাদের 
মন্ত্রীদিগকে দেশের লোকের উপর ট্যাক্দ্‌ বপাইয়া আয় 
বাড়াইতে হইবে । সরকার নাকি দে অধিকার তাহাদিগকে 
দিবেন। তখন দেশের লোকে বলিবে, "তোমরা বেশ স্বরাজ 
পাইয়াছ দেখিতেছি! প্রথম নম্বরেই ট্যাক্স বৃদ্ধি! বাপু, 
আমাদের কি আরও ট্যাক্স দিবার ক্ষমতা আছে? কোন্‌ 
হাড়খান। ঠেঙ্গাইয়! টাকা বাহির করিবে, এই কঙ্কালখান! 
হইতে বাছিয়া ঠিক করু। আগে যে-্টাকা নিয়াছি তাহা 
হইতে অপব্যয় নিবারণ, অনাবশ্যক মোটা মাহিনাঁর চাঁকরের 
জায়গায় সমান যোগ্য দেশী অল্প মাহিনাগ চাকর নিয়োগ, 
প্রভৃতি উপায়ে, কতদূর ভ।ল কাজ হইতে পারে, দেখাও; 
তাহার পর না হয় মাধপেটার জান্গগায় সিকিপেটা খাইয়াও 
দ্রেশের মঙ্গলের জন্য টাকা দিব ৮ তখন আমাদের সারডোবা 
ও পাঠশালার প্রধান মন্ত্রী বদ্ববেন, "দেখ বাপু, আমাদিগকে 
ঠরকার-বাহাছর দায়ী গব্ণমেপ্ট দিয়াছেন, কিন্ধু যথেষ্ট টাক! 
দেন্নাই; রাল্গস্বের উপর "আমাদের কোন হাত নাই। 
দায়ী গবর্ণমেপ্ট পাওয়াটা বড়ই ৫সীভাগা ও গৌরবের কথ! ১ 
ইহা হারান কি উচিত ?, ট্যাক্স দিয়া! আমাদের 'এই গৌরবু 


ও জিৎ রাখ ।” তখন পল্লীগ্রামের চতুর মোড়লেরা 


ভারিবে, বর্ধমান ট্যাক্স ও অদায়ী গবর্ণমেপ্টই ভাল; বর্ধিত- 
ট্যাক্সসাপেক্ষ দায়ী গ্বর্ণমেপ্টূপ গৌরব ও সৌভাগ্য হইতে, 
হে দরিদ্রের ভগবান, আমাদিগকে, রক্ষা] কর।” আমরা 
ধু পরিহাস করিতেছি না, ফেব্যবস্থা গ্রোড়াতেই অবশ্য- 
ভতাবী -ট্াকসধৃ্ধি ছারা! শ্বায়তশীসনকে লোকের অপ্রিয় 


বিবি প্রসঙ্গ-_-শামনসংস্কার স্থন্ধ কার্টিসের ঠ্রস্তাব 
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টিটি 
করিবে, তাহা কখনও মৃফলগ্রদ হইবে না। রাজপুরুষেরা ও 
নিশ্চয় নেতীদিগকে বলিবেন, “তোমর! বলিয়াছিলে তোমর! 
ক্ষমতা পাইলে দেশের লোকে সন্থ্ হইবে । কিন্ত দেখিতেছি 
দেশে অসস্তে।মই বাঁড়িতেছে, কারণ লোকে ট্য।কস দিতে 
চাহিতেছে না। অতএব, তোমরা কোন কাজের নও। 
জাতি ভোম!দও স্বতাজের এইপানেই ইতি ইহার 
ভিতর কাগারঞ কোঁন গুড মচিসঙ্গি ন! থাকিলেও ফলটা 
এইরূপ দাড়াইবারই সম্ভাবন!। 

আর-একটা চমতকার ব্যাপার দেখুন। 'আমরা স্বীকার 
করি, দেশের হিতকর নানা কাঁজে বর্তমান অপেক্ষা আরও 
নেক টাকা খরচ না করিজে দেশের উন্নতি হইবে না। 
কতক টাঁকা মপবাগ্জনিবারণ আঁদির দ্বাবা পাওয়! যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহাতেও কুলাইবে না। টশক্স বসাইভে 
হইবে। বর্তমান রাজন্বের ঠিকৃ সদ্বায় করিলে এবং 
তাহা করা হততেছে বলিয়া দেশবালীকে বুঝাইতে 
পারিলে, তাহাদের বদ্ধিত ট্যাল্স দিবার গম তাঁও ধাড়িবে, 
সম্মতিও পাওয়া বাইবে। অর্থাৎ বর্তমান রাজস্ব .হইতেই 
কৃষির উন্নতিতে এবং অর্থকর শিল্পের প্রবর্তন ও 
উন্নতিতে যথাসম্ভব বায় করিলে পোকের আয় বাড়িবে 
ও তাহারা আরও টগাক্স দিতে পারিবে; কারণ কৃষিই 
আমাদের বেশী লোকের উপজীবা; তাহার পক্ষ 
অনেক কম লোকের উপজীব্য শিল্প। কিন্ত কার্টি্নের 
ব্যস্থাটি এমন চমংকাত্ব, যে, ( 87০01101৩) এবং 
অর্থ+র শিল্পের কারখানা (11109501105, অরণা (14016505)। 
যৌথ খণদান € 0১০১০৭৮০001 জল-সেচন 
(1070707 ), ইত্যাদির নাম প্রথম তালিকায় নাই, 
দ্বিতীয়তে মআাছে। সুতরাং সেগুলির ভার আমরা প্রথমে 
পাইব না। অর্থাৎ প্রথমেই আমাদিগকে এমন কতকগুলি, 
কাঞ্জের ভার দেওয়1 হইবে, যাহা করিয়া আমরা সাক্ষাৎ 
ভাবে দেশের লোকের আর বাড়াইতে পাঁরিব না কিন্ত 
বায় বাড়াইন্ে পারিব (অর্থাৎ তাহাদের ট্র্যাক হটুতেক্ট্যাক্স 
লইব) । এই কাজগুলি পাঁচ দশ পঞ্চাশ বংসর (কত 
বংসর নির্দেশ করা নাই) করিতে পারিলে তবে আয় 
বাড়াইবার ডিপার্টমেন্টগুলির ছুএকটি করিয়া ভার 
আমরা পাইব! আগে *একটা গাভীকে অন্ততঃ পাঁচ 
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প্রবাপী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধও 
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বংসর ধরিয়া দোহন করিয়া! দেখাইতে হ্হবে যে আমরা 
যোগ্য, তাহার পর চাষবাস জলসেচন আদির দ্বারা শদ্য ও 
ঘাস জন্মাইয়! গাভীটাকে খাওয়াইবার ও পুনব্ধবার ধোহন 
করিবার ভার আমর! পাইব! ইহাই তন্থরা্প! এবং 
ইহাকেই ত বলে বাজনীতিজ্ঞতা ! 

মানুষের দেহের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের মত দেশের শাসন- 
যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের পরস্পরের সহিত সম্পর্ক আছে। 
পরম্পরের সাহাধ্য ব/তীত সমুধয় যস্ত্রাট চলিতে পারে ন|। 
ৃষটান্তস্বরূপ ভাবিয়া দেখুন পুলিনের পাহাধ্য প্রায় আর- 
সব বিভাগের কর্মচারীদিগকেই লইতে হয়। পুলিসের উপর 
আমাদের কোন হাত থাকিবে না; খাজনার উপরও ন। 
কেহ যদি তাহার হাত পা'কে খলে, “হে হাত-পা, তুমি খুব 
কাজ কর, কিন্ত পেটের সাহায্যে পুষ্ট পাইবে না,” শাহ। 
হইলে কেমন ব্যবস্থ। হয়? আমাদের উপর কেবণ 
দেশভাষার সাহায্যে প্রধত্ত নিরশিক্ষার ভার থাকিবে, 
উচ্চতপ্ণ শিক্ষার ভার থাকিবে না। অর্থাৎ দেশের মানুষ 
গড়া, যায় প্রধানতঃ যে শিক্ষা দ্বারা, ঝলতে গেনে যাহ] 
দেশের মস্তিক্ষ-ন্ত্র প্রস্তত করিবে, তাহাতে আমাদের কর্তৃত্ব 
খাকিবে ন!। মন্তিষ্ষট! প্রকৃতিস্থ, সুস্থ, মবল, মাম্মবখ না 
'হইলে শরীরের কাজ ভাল ক্রিয়া চলে কি? আমরা 
দ্বেশের যে-সব ভবিষ্যৎ কন্মীদের দ্বার! খ্বরান্ পূর্ণাঙ্গ করিধ, 
দেশকে ধশ্মে, সাহিততো, বিজ্ঞানে, শিল্পে, দশনে উন্নত করিব, 
তাহাদিগকে ঠিক সেই কাজের উপযোগী করিয়া! গড়িয়া 
দিবে অন্ত সেইসব লোকে যাহারা এপধ্যন্ত আমাদের 
উন্নতির জন্ত অতিমাত্র ব্যগ্রতা কখনও দেখায় নাই, হহা 
কি মানবচরিত্রজ্ঞ ব্যক্তি আশ! করিতে পারেন? 

কেবলমাত্র ঘি শির্ষীর ভারই আমরা পাই, তাহাও সহ 
কয় এবং তাহা হইতেও আমরা! দেশের কিছু পুর্ণাঙ্গ সেবা 
করিবার চেষ্টা করিতে পারি হদি পাঠখাল! হইতে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উচ্চতম* শিক্ষার ভার সবটা আমরা পাই। শিক্ষার 
নি়তম় স্তর হইতে উচ্চতম স্তরে ধাপে ধাপে ছাত্রেরা 
উঠিতে পারে, এবং সকল স্তরের শিক্ষার লক্ষ্য উদ্দেস্ত ও 
প্রণালীতে একটা সামগ্রস্ত থাকে, ইহাই বাঞ্ছনীয়। ইংলগ্ডের 
নূতন শিক্ষামন্ত্রী ডাক্তার ফিশীর ইংলগ্ডের সমগ্র শিক্ষা- 
প্রণালীকে পূর্ববাপেক্ষাও এক লক্ষ্য আদর্শ ও উদ্দেস্তের 


অভিমুখীন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের দেশে নি 
ও উচ্চশিক্ষা ভিন্ন ভিন্ন কর্তৃপক্ষের অধীন হইলে এরূপ ক 
যাইবে না। নিম্লশিক্ষাকে বাধ্য হইয়াই উচ্চশিক্ষার অন্ুবন্ 
করিতে হইবে, এবং উচ্চশিক্ষায় আমাদের কর্তৃত্ব না৷ থাকা 
ও বিদেশীর কর্তৃত্ব থাকায়, তাহা আমাদের জাতীয় পূর্ণা। 
মাধনায় সিদ্ধিলাতের অনুকুল হইবে না। নিয়শিক্ষা " 
কৃষির, শিয্পশিক্ষা 9 অর্থকর শিল্পের পরম্পর সম্পর্ক আছে 
অথচ কৃষি ও অর্থকর শিল্পকে নিম্নশপ্ধীর সঙ্গে এক শেণীতে 
ন' রাখিমা দ্বিতীয় শ্রেণীতে রাখা হইয়াছে? 

শিক্ষাঞ উদ্দেহ মান্য গ্রডা। জামর! শিক্ষার ভা: 
পহলে লোক হিতৈমী, পরার্থপর, স্বার্থত্যাগী, সেবাপরায়ৎ 
সা২সা মান্য গড়িতে চাঠিব। কিন্তু পুলিসের গোয়েন্দা: 
গ্রাবণ্যে স্বার্থপর, নীচাশর কাপুরুযদের জীবনধারা নির্ববা! 
অধিক ভর নিপাপদ হওরায়, আমাদের চেষ্টায় বাধ। পড়িবে 
এই বাধ দুর কাঁগধার ক্ষমতা আমাদের চাই। অর্থা' 
শিক্ষা ও পুলিন উভয় বিভাগেই আমাদের কর্তৃত্ব চাই 
কিন্তু তাখ৷ মামরা পাহব না। 

আমাদের দেশের আথিক অবস্থা এখন যেরূপ 
তাহাতে শিক্ষার, বিশেষতঃ নিয়শিক্ষার, বিস্তারের জন্ত 
পল্লীগ্রাম-সকলের স্বাস্থে/ন্লতি ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য, এব 
দরিদ্র (দেশের অধিকাংশ লোকই দরিদ্র) লোকধের 
চিকৎসা ও ওষধের ব্যবস্থা করিবার জগ, শ্েচ্ছাসেবকদে; 
হিত্ষৈণ। উদ্বদ্ধ করিয়া বহুধিন বছ পরিমাণে তাহাদের 
সাহায্য লইতে হইবে £ কেবলমাত্র বেতনভোনী লোকদের 
দ্বারা দেশের উন্নতি করিতে হইলে বছু বিলম্ব হইবে 
কার্টিসের ব্যবস্থা অনুসারে যে মন্ত্রী শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির 
ভার প্রাপ্ত হইবেন, তিনি যে-সব স্বেচ্ছাসেবকদের সাহাধা 
লইবেন, বর্তনান সময়ে লোকুহিতসাধনে নিযুক্ত বু স্বেচ্ছা, 
দেবকের মত, তাহারাও যে পুলিসের শাস্তিরক্ষণ চেষ্টায 
বিপন্ন হইবেন না, তাহার প্রমাণ কি? অথচ এধুনুকাণর 
মত, প্রস্তাবিত প্দায়ী গবর্ণমেণ্টে”্র আমলেও পুলিশের উপর 
আমাদের কোনই হাত থাকিবে না। এ্রইপ্রকীরে 
নানাদিক দিয়া, পুলিশের গোয়েন্াবির দ্বার! দেশী প্দায়ী 
গবর্ণমেণ্টে”র চেষ্টা ব্যর্ হইতে পারিবে । একদ! কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার লরেন্দ্‌, জেক্িন্দের 


২য় সংখ্যা ] 


পাছিপোস্টি রািপ ৯ পিপি পাস্তা পাটি পাটি তি লিপ ৯ পা 


উপরও পুলিসের নজর ছিল। আমাদের দেশী প্দায়ী” 
মন্ত্রীদের উপর থাকা আরও সম্ভব। 

মান্ষকে বিপন্ন করিবার ক্ষমতা যাহার আছে, 
আমাদের দেশে তাহার প্রভাব বেশী, গ্রেষ্টাজ বেশী । 
ম্যাৰিট্রেটের কথ। দুরে থাক, পুলিশ দারোগাকে বাস্তবিকই 
হাইকোর্টের জজের চেয়ে লোকে বেশী মানে। পুরস্কৃত 
করিবার ক্ষমতা! যাহার আছে, তাহারও মর্য্যাদ! বেশী । এই- 
জন্য, জেলার জজ, ম্যাজিষ্রেটের রায় উল্টাইয়। দিতে 
পারেন বটে, কিন্তু ম্যানিষ্ট্রেটের প্রভাব জজের চেয়ে ঢের 
বেশী। আমাদের প্দায়ী গধণ্মেণ্ট” কাহাকে ও দণ্ডিত বা 
পুরস্কৃত করিতে পারিবেন না; যাহারা দণ্ডিত বা পুরস্কৃত 
করিবে, তাহাদিগকেও তাহাদের ক্ষমতার অপব্যবহারের 
জন্ত দায়ী করিতে পারিবেন না। সুতরাং যর “দায়ী” 
প্রধান মন্ত্রীকেও কোন গ্রাম্য বৃদ্ধ) “বাব, তুমি দারোগা 
হও,” বলিয়া আশীর্ব দ করে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় হইবে 
না। আমরা ক্ষমতার জন্য ক্গমতা, প্রভাবের জন্য প্রভাব, 
ভীতি উৎপাদনের জন্য গ্রে্টী্ চাহিতেছি না। প্রভাব 
ও প্রেষ্টীঞ্জ না থাকিলে মান্থষকে দিয়া ভাল কাজও করান 
যায় না) এইজন্য চাহিতেছি। কিন্তু যখন শাপন, বিচার, 
রাজস্ব, পুলিশ, উচ্চশিক্ষা, সমগ্রদেশ-প্রযুজা আইন প্রণয়ন, 
কোন বিষয়েই আমাদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, তখন আমাদের 
প্রভাব ও প্রষ্টাজ কি-প্রকারে জম্মিবে? 

আমাদিগকে অপেক্ষাকৃত অপ্রধান যে কয়েকটি 
বিভাগের ভার দিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহাতে আমরা 
যোগ্যতা দেখাইতে পারিলে বু বৎসর পরে আরো কোন 
কোন বিষয়ের ভার পাইব। এই-প্রকারে সব বিভাগের 
কর্তৃত্ব আমাদের হাতে আসিতে পারে, এইরূপ বলা 
হইতেছে । যত বেশী বিভাগের ভার আমাদের হাতে আসিবে, 
মোটের উপর ইংরেজ আমলাদের প্রতুত্, চাকরী ও আমু 
ভততম্ক্ষমিতে থাকিবে । অথচ প্রথম তাপিকারই কাজ-' 
গুলিতে মুফ্জুলতা দেখান ইংরেজ রাজপুরুষদের আন্তরিক 
সহযোগিতা সাপেক্ষ। বাধা-বিদ্বের সৃষ্টি করা, ওগীসীন্ত 
অবলম্বন করাঃ সহযোগিত। কুরা,-তিন-রকম ভাব 
এদেখানই তাহাদের সাধ্যাযত্ থাক্ষিবে! তাহারা বাধা 
বিশ্ন স্থাষ্টি ব্রিবে না, উদ্ণাসীনও হইবে না, কিন্তু অন্তরের 
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সহিত সহযোগিতা করিয়া আপনাদের ও আপনাদের জা”ত- 
ভাই ভবিষত্বংশের প্রস্ুত্বের ও উপার্জনের শেষদিন 
নিকটতর করিয়া দিবে, নানবপ্রকৃতির বর্তমান অবস্থা, ও 
ইংরেজ আঁমলাবর্দের অতীত 'ও বর্তমান আচরণের ইতিহাস 
হইতে ইহা আশী! করা কি সঙ্গত যাহার! এই সেদিন 
পর্যন্ত ভাঃতবাসীদের রাষ্্ীয় ্মমতালাভের বিরোধী ছিল, 
যাহাদের মধ্যে উচ্চতম কর্মচারীরাঁও এই সেদিন আমা- 
দিগকে অতিদূর ভবিষ্যতে ভিন্ন রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাঁলাভের আশা 
হৃদয় হইতে উন্মুলিত করিতে বলিতেছিল, তাহাদের 
উপর 'আমাদের কোন প্ররুত কর্তৃত্ব না থাকিলেও 
স্বাহারা আমাদের কাজ আগাইয়া দিবে, ইহা কেমন 
করিয়া আশা করিব ? 

ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন নাঁ, যে, বর্তমান 
মুদ্ধ, ষে কারণে ৪ ঘে প্রকারেই হউক, ইংরেজদিগকে 
বুঝাইয়া দিয়াছে যে ভারতব।সীদিগকে সন্থষ্ট করা 'ও রাখা 
দরকার | এই যুদ্ধ চিরকাল চলিবে না। পাঁচ 'বৎসরও 
চপিবে না। এই পাঁচটু! বা দশটা বংসর ভারতবাসীদিপ্গকে, 
ক্ষমতার-দিকৃ-দিয়া-অপ্রধান কতকগুলা কাজের ভার দিয়া 
নষ্ট রাখিতে পারিলে, পাচ বা দশ বৎসর অস্তে, যখল, 
প্রিটিশসাম্রাজয আর বিব্রত থাঁকিবে না, এবং বখন ভারক- 
বর্ষসন্বন্ধে নুতন নীতি স্থির হইয়। যাইবে, তখন তাহাদিগকে 
বলিলেই টিকে, “তোমরা পারিলে না, তোমরা যোগ্য নও, 
এ ক্ষমতা তোমাদের গেধ্ল, 'জন্য ক্ষমতাও যোগা না হওয়া 
পর্য্যন্ত পাইবে না)* এই-রকম একটা অভিসন্ধি কখনও 
কার্টিসের মগ্রচৈতন্তের (50191110171 0011$0100150889এর) 
চৌকাঠও মাড়ায় নাই, আমাদিগকে কেহ এই আশ্বাস দিতে 
পারিলে আমর! আনন্দিত হইব। 

গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য স্ধদ্ধে আমরা কিছু বলিতে পারি* 
না। গবর্ণমেপ্ট একটি স্বতন্ত্র পুরুষ নহেন। যে মাস্্যগুলি 
লইয়। গবর্ণমেন্ট কোন সময়ে গঠিত থাকে, তাহাদের 
উদ্দেস্তই গব মেণ্টের তৎকালীন উদ্দেশ্তা। ই শীঁদেশ্থ 
ভাঁল হইলেও, ভারতের সরকারী ইংরেজ কর্মচারী ও 
থেসরকারী বণিক্‌ গুভূতির চেষ্টায় সেই উদ্দেন্ত কখন কখন 
ব্যর্থ হয়। এইজন্য আমাধিগকে শেষোক্ত লোকদের মন্দ 
অনভসন্ধির, অস্তিত্বের সম্তা্ধনাও অন্থমান করিয়া, তাহার 


২২০ ৫ 


আলোচনা করিতে হব হয়। নতুবা, কাহারও "মন্দ অভিসন্ধি 
আছেই, ইহা বলা আমাদের অভিপ্রায় নয়। অভিসন্ধি 
মন্দ না হইলেও ফল মন্দ হইতে পারে। 

_ মন্দ অভিসন্ধির কথ। যখন তুলিয়াছি, তখন ভাল যাহা 
বলা যাইতে পারে, তাহাও বণি। মিঃ, কার্টিসের এইরূপ 
ভাল উদ্দেন্ত থাকিতে পারে, যে, প্গবর্ণমেপ্ট দেশব্ঠসীদের 
নিকট সব কাজের জন্য দায়ী, সব কাজ দেশবাসীদের মত 
অনুসারে হওয়া উচিত, গণতন্ত্রের এই মুলনীতি সম্পূর্ণরূপে 
স্বীকৃত হইতে বাধা ও বিলম্ব আছে বলিয়া, অন্ততঃ কয়েকটি 
অপ্রধান বিষয়ে, আংশিক ভাবে, নীতিট স্বীকৃত হইয়া 
যাউক ; একবার ইহা স্বীকৃত হইলে সরকার-বাহাদুর আর 
পিছাইতে পারিবেন না। অর্থাৎ গণতন্ত্র শচীর মত হুক 
আকারে ইংরেজ আম্লাতদ্ব্ের (1১758010180) র ) হুূর্গ- 
গ্াকার ভেদ করিয়া ঢুকিতে পারিলে পরে ছুর্গ দখল হইতে 
পারিবে ।” একরূপ উদ্দেপ্ত থ'কিলেও তাহা ব্যর্থ করিবার 
প্রস্ুত ক্রমতা কার্টিসের ব্যবস্থায় ইংরেজ আমলাদের হাতে 
থাকিরা যাইবে। তাহাদের আন্তরিক সহযোগিতা ভিন্ন ত 
আমাদের মন্ত্রীদের কাজ তাল হইবে না; এবং সেরূপ 
ষহযোগিতা পাইবার আশা বড় কম। 

« আর এই যে এত ঘটা করিয়া আমাদিগকে রেস্পন্সিব্ল্‌ 
গুবর্ণমেণ্ট (প্রজাদের কাছে দাঁরী গবর্ণমেন্ট ) দেওয়া হইবে 
বল! হইতেছে, ইহার মধ্যে রেম্পন্সিব্ল্‌ কথাট! থাকিলেই ত 
আমাদের মোক্ষলাভ হইবে না, গবরণমেন্টের ক্ষফতা, রাষ্্ীয় 
কাজের ভার, আমাদের হাতে কোন্‌ রকমের ও কি 
পরিমাণে পড়িবে তাহাই প্রধান বিবেচ্য। পূর্বেই 
দেখাইয়াছি গবর্ণমেন্টের প্রধান প্রধান কাজই আমরা 
পাইব না। একজন মানুষ তোমাকে বপিল, তোমাকে 
ঝকৃঝক্যে থালায় ভোগ" দিব) বলিয়া একটা এরূপ 
থালায় আধ মুঠা খে দিল। আর একজন মানুষ 
তোমাকে কলার পাতা লুচী সন্দেশ ক্ষীর দই দিল। 
আমরা ত বলি কলার পাতার ভোজটাই ভাল, যদিচ 
পান্রটর্ট জর্যকাল নয়। আধারটার চেয়ে আধেয় বা ধৃত 
বস্তটাই বেশী দরকারী । কেনতাবের মলাটের বাহারের চেয়ে 
কেতাবের ভিতরৈর লেখাটার উৎকর্ষ অধিক প্রার্থনীয়। 
সন্দর বিলাতী কৌটার কড়ি থাকুলে হার চেংয় মোহরপূর্ণ 
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মাটির ভীড় ভাল। জার্মেনীতে স্থায়ত্তশীসন আছে কি 
রেম্পন্সিবল্‌ গবর্ণমেপ্ট নাই ; জাপানে স্থায়ত্বশাসন আছে 
কিন্ত রেম্পন্দিবল্‌ গবর্ণমেন্ট নাই | এ ছটা দেশ কি উন্নি 
করে নাইনা শক্তিশালী নহে? নিশ্চয় করিয়াছেও বটে 
তাহার কারণ, তাহাদের গবর্ণমেণ্টটা রেম্পন্িবল্‌ হউক বান 
হউক, তাহ। তথাঁকার জাতীয়-গবর্ণমেণ্ট স্বদেশী-গবর্ণমেপ্ট 
মহা আড়ম্বর করিয়া রেম্পন্সিবল্‌ গবর্ণমেন্ট দিব বলিয়া ধর 
আমাদিগকে ঘাঁস কাটিবার এবং গ্রামা সারডোবার তদারং 
করিবার মন্ত্রীত্ব দেওয়া হয়, তাহা হইলে কি মনে করিতে 
হইবে যে আমরা ছার্মেনী ও জাপ'নের লোকদের চে 
বেশী রাষ্থীয় অধিকার এবং দেশের কাজ করিবার অধিব 
স্থযোৌগ পাইতেছি? কখনই না। আর, আব্রকালকা: 
কালে এই বিংশ শতাব্দীতে সভ্য উন্নতিশীল স্বশ।সক দেশে: 
গবর্ণমেপ্ট মাত্রেই অচিরে রেস্পন্সিব্ল্‌ হইতে বাধ্য। জার্মেন 
ও জাপানের গবর্ণমেণ্টকে প্রজাদের কাছে ক্রমশঃ অধিকত; 
দায়ী করিবার চেষ্টা হইতেছে এবং এ চেষ্টা সফল হইবেই 
বিলাতের লোক স্বশীসক হইয়াছে বহু শতাব্দী পূর্বে, কিত 
তাহাদের গবণমেণ্ট প্রজাদের কাছে দায়ী হইয়াভে, তাহার 
অনেক পরে । আমাদিগকে যে কার্টিস সাহেব “রেম্পন্লিব্‌জ্‌' 
শবরূপ মইয়ের সাহায্যে একেবারে "স্বরাজবৃক্ষের সর্বোচ্চ 
শাখার তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করিতেছেন, তাহাতে 
আমাদের গাছ হইতে পড়িয়া মরিবার আশঙ্কা যে একেবারে 
নাই এমন ভরসা! দিতে পারি না। আমরা চাই, দেশী 
লোকদের দ্বার! রাষ্ট্রীয় কাজ নির্বাহ, এবং দেশী প্রতিনিধি 
সভার হাতে তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করিবার ভার অর্পণ; 
শাসন প্রণালীর নাম লইয়৷ এখন বিতগ্ডার দরকার কম। 

জার্মেনী ও জাপানে “অদারী* গবর্ণমেণ্টের অধীন 
লোকদের তাহাদের দেশের কাজ করিবার ধত ক্ষমতা 
ও সুযোগ আছে, রাষ্ীয় ব্যাণারে যতটা কর্তৃত্ব আছে, 
কার্টিসের প্রস্তাবিত “দায়ী গবর্ণমেন্ট” পাইলেও, তাহার 
শতাংশের এক অংশও আমাদের হইবে না। 

পুরা রেস্পন্দিব্‌ল্‌ গবর্ণমেপ্টটা খুবই ভাল জিনিষ ?ধ্ত 
এ নামটাই প্রধানতঃ সেই জিনিষ নয়। কি বস্তটা দেওয়া 
হইতেছে, ভাহাই দেখিতে হইবে। যদি প্রথম ধাপ নিশ্চয়ই 
সুনির্দিষ্ট অরকাণের মধ্যে আমাদিগকে শেষ ধাপে লইয়া 


২য় মংখ্য। ] 


৮৬৩৯ স পাটি পাটি পতপাছিত ১ 


যাইত, তাহ! হইলে কথা ছিল না। কিন্ত সে আশাযে কত 
কম, তাহা পূর্বে নানাভাবে দেখাইয়াছি। আনাদের মনে 
হইতেছে, কার্টিসের প্রস্তাবে আমাদের স্বরাজ পাইতে 
অনির্দে্ঠ বিলম্ব হইবে, স্বরাজলাভ খুব পিছাইয়া যাইবে। 
ধাহারা এই প্রস্তাবে দঃ দিগাছেন, তীগারা! ব্যাপারটি 
তলাইয়া বুঝেন নাই, গ্রবং ভিন্ন ভিন্ন সভ্যদেশের বর্তমান 
শানপ্রণাণীর বৃত্তান্ত ও তাহার ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
জানেন না। নেতা নাম পাইলেই মানুষ রাঁ্রনীতিন্ঞ হয় 
না; রাঙজনীতিও শিখিতে হয়। বু অধায়ন, চিন্তা ও 
অভিজ্ঞতায় মানুষ রাজনীতিভ্ঞ,হয়। 
পাঠকের! লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, ছূর্ভিক্ষে অনশনক্রিষ্ট 
লোকদিগকে সাহায্য দেওয়াটাও দ্বিতীয় তালিকার শেষে 
ফেলা হইয়াছে। প্রথম প্রথম ইহারও যোগ্য বলিয়! 
আমরা বিবেচিত হইব না এবং ইহারও ভার পাইব না। 
বাংলাকে এবং অন্যান্য প্রদেশকে ছোট ছোট খণ্ডে 
বিভক্ত করিলে প্দায়ী গবণমেণ্ট'” ভাল করিয়া কাজ 
করিতে পারিবে, কার্টিসের বহিতে ইহাও লেখা আছে। 
( ১৫১-১৫২ পৃষ্ঠা ।) বঙ্গের অঙ্চচ্ছেদ জনিত আন্দোলনের 
কথা শুনিয়া বোধ হয় তিনি এবিষয়ে তাহার প্রস্তাব বেশ 
পরিফার ভাযাঁয় লিগ্িবদ্ধ করেন নাঁই। যাহা হউক, 
দেশটাকে টুকধা টুকরা করিলে যেমন কার্য্যসৌকর্য্যের কথা 
বলা হইয়াছে, তেননি অস্থ্বিধাও আছে। বৃহৎ লোকসম্টির 
দ্বারা যত বড় বড় অনুষ্ঠান যত সহজে হয়, ক্ষুদ্রতর লৌক- 
সমষ্টির দ্বারা ,তন্রপ হয় না। বুহৎ লোকসমষ্টির শক্তি ও 
প্রভাব বেমন, ক্ষুদ্রতর সমষ্টির তেমন নর । তা ছাড়া, সমস্ত 
বাঙ্গালীর রাষ্থ্ীয় কাজ গণতন্ত্র প্রণালী অনুসারে একসঙ্গে 
করা যায় না, ইহা কখন্‌ পরীক্ষিত ও প্রমাণিত হইল ? 
জাপনীর্দের সংখ্যা ৫ কোটির , উপর, বাঙালীদের সংখ্যা 
৫ কোটির কম। জাপানীদের রাষ্ট্রীয় কাজ যদি, নিয়মত্ 


শি তত 


প্রণালী অন্থসারে হইতে" পারে, তাহা হইলে বাঙালীদের, 


কেন হইতে পারিবে ন! ? 

শ্ন।মপাশ্িত ম্বশীসকদেশের শাঁসনপ্রণালীর কথা অবগত 
আছি, কোথাও এরূণ ভাগাভাগি করিরা দেশের লোক- 
দিগকে ক্ষমতা-হিসাবে-মপ্রধান কাঁজ দিয়! 'বিদেশী প্রতু- 
শদিগের হাতে আসল প্রতুত্ব রক্ষিত হ্য়*নাই ৭ এরকম শাম়ুন- 


বিবিধ ্রদ্গ_-শমনমং্ার স্ব কার্টিসর াস্তাব 


৯ ত৯লি ১তবাছিত তলা 


২২১ 


এ ১ পাটি সি পা পাটি পাস্টিনা ও পাপা পা 


প্রণানী । কোথাও নাই। ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি যে আত্ম- 
কর্তৃত্ব পাইয়াছে, তাহ! তাহার। এই-রকম টুকরা টুকরা 
করিয়! পান নাই; ফিলিপিনোরাঁও আমেরিকানদের নিকট 
হইতে এইরূপ টুকরা টুকরা করিয়! ক্ষমতা পায় নাই। 

সব দেশেরই ক্বারী উন্নতির সমগ্তাটি একটি সমগ্র অখণ্ড 
সমশ্যা& ইহার ভিন্ন ভিন্ন 'অংশ, অঙ্গ, বা বিভাগ আছে 
বটে; কিন্তু সবগুলিরই পরস্পরের সঙ্গে যোগ আছে। 
একদিকে উন্নতি অন্যসব দিকে উন্নতির উপর নির্ভর করে। 
এইজন্ত আমরা! রাষ্তরীর-উন্নতির সমস্তাটি সমগ্র ও অখগুভাবে 
আয় করিয়া, সমস্ত উপাপ্ন নির্ধীরণ করিয়া, কাজে প্রবৃত্ত 
হুইলে,তবে পিদ্ধিলাভ হইতে পারে । এইভাবে সমগ্র সমস্তাটি 
একই কর্তৃপক্ষ ময়ন্ত করিয়া, কোন্‌ দিকে কত শক্তি 
প্রয়োগ ও কত অর্থব্যয় করিতে হইবে, স্থির করিলে 
সুশৃঙ্খলভাবে রাষ্ীয় কাজ হয়। কিন্তু কয়েকটি অপ্রধান 
বিষয়ের ভার মামাদের উপর এবং বাকীগুলির ভার ইংঞ্রজ 
আমলাননষ্টির উপর থাকিলে, সমগ্র সমস্তাটি না আমরা 
তাবিব, না তাহারা ভাবিবেন। কি নীতি অনুসারে কোন 
কে।ন্‌ বিভাগে র:ংজস্বের কত অংশ বাসন হইবে, তাহাও 
দেশবাসীর নিব্বাচিত একই কর্তৃপক্ষ দ্বারা নির্ধীরিত ন' 
ইওয়ায় সব বিভাগগুলির প্রতি অপক্ষপাত সমদৃষ্টি থাকিবে 
না) আমাদের হাতের বিভাগগুলি এখনকার মত কমু 
টাকাই পাইতে থাকিবে। রাষ্ট্ীর সমগ্রসমস্তটি আমাদিগকে 
আয়ত্ত করিঞা উন্নতির চেষ্টা করিতে না দেওয়া সপরামর্শ 
নয়। একট! মানুষের দেহের উন্নতি করিতে হইলে এক বা 
একাধিক চিকিৎসক সমগ্র দেহের কথা ভাবিয়৷ ব্যবস্থা! 
করেন। একজন পায়ের আউল, আর-একজন নাসিকাগ্র, 
ভূতীয় চিকিৎসক হাতের নখের চিকিৎসা করিবে, এবং 
তাহাদের নিকট দায়ী নহে* এমন অন্ত কয়েকজন, 
চিকিৎসকের উপর চুল, ধাড়ী, উদর, মস্তিষ্ক, চক্ষু, কণ, 
বাহু, প্রভৃতির কল্যাণের ভার দিলে) ব্যবস্থাটা, খুব সমীচীন 
হয়না। 

কোন একটা উদ্যাম সফল হইবে কি 'না, পরীক্ষা করতে 
হইলে, অনেক স্থলে দেখা যায়, ছোট আয়তনে পরীক্ষা 
করিলে চেষ্টা বিফল হয়, কিন্ত বড় আয়তনে করিলে সফল 
হয়। ইন্টারতীডিয়েট পথ্যস্ত পড়াইবার আধা-কলেজ 


ভিন 


পা তত তা সতাসিলাছি পাস 


অপেক্ষা বিএ, এম্এ পরত (পড়াইবার পৃরাঁ কলেজ ভাল 
চলিবার কথা! সাবানের সঙ্গে ততসংশ্লিষ্ট আর ছু-একটা 
জিনিষের কারখানা চালাইতে পারিলে যেখানে চলে, শুধু 
সাবানের কারখানা হয়ত সেখানে চলে না। রাস্্ীয় 
পরীক্ষাতেও ছোট আংশিক পরীক্ষা অপেক্ষা বড় পুর্ণাঙ্গ 
পরীক্ষা ফলবতী হইবার অধিক সম্ভাবনা । 

ব্যবস্থাপক সভায় আমাদের প্রতিনিধিরা! কখন হইবেন 
সম্পূর্ণ কর্তা, কখন হইবেন কেবলমাত্র পরামর্শদাতা, কখন 
হইবেন সমালোচক মাত্র । গবর্ণর সকালে হইবেন মন্ত্রী-সভার 
মুরুব্বি) আবার হয়ত সেই দিনই বিকালে এ মন্ত্রীরা ও 
তাঁহাদের অন্ুবর্তী প্রতিনিধিরা হইবেন গবর্ণর ও তাঁহার 
কর্মচারীদের বিরুদ্ধাচারী সমালোচক । এই-রকম গোল- 
মেলে বন্দোবস্তে বিন! সংঘর্ষে কাজ চলিবে কি? আমাদের 
মন্ত্রীরা প্রধান প্রধান বিভাগের ইংরেজ বর্তা ও তীহাদের 
অধীনস্থ কর্মচারীদের আন্তরিক দাগ্রহ সহযোগিতা ভিন্ন 
কাঙ্জ চাঁলাইতে পারিবেন না, কেন না, সব বিভাগের কাজ 
পরম্পরসন্বদ্ধ ; কিন্তু এই সহযোগিতা কি অনায়াসে পাওয়া 
যাইবে? 
*. যে-সব অগ্রধান বিভাগ লইয়। আমাদের মন্ত্রীসভা গঠিত 
হইবে, তাহা অপ্রধান হইলেও, 'নামের কুহকে ও সেই সেই 
ক্ষেত্রে চেষ্টার আপাত পূর্ণ সার্থকতা দেখিয়া আমাদের 
প্রতিনিধিদের শক্তি এীসবদিকেই বেশী মাত্রায় নিয়োজিত 
হইবে) স্থতরাং প্রধান প্রধান ডিপরটমে্টগুলির দিকে 
তাহাদের যথেষ্ দৃষ্টি পড়িবে না ও ভাহাতে হয়ত ইংরেজ 
আমলাদের প্রতৃত্ব ও খামখেয়ালি এখনক।র চেয়ে বাড়িয়া 
যাইবে। 

আমরা ৫ বা দশ বৎসরের পরীক্ষায় সফলতা দেখাইতে 
শাঁরিলে এক ধাপ হইতে আর-এক ধাপে উঠিতে পারিব। 
কিন্তু সাফল্যের বিচারক কে হইবে? ভারত প্রবাসী ইংরেজ- 
আমলারা স্থর্বিচারক হুইতে পারে না, কেন না পরীক্ষা 
আমন উত্তীর্ণ হইলে.তাহাদের ক্ষমতার হাস ও জীবিকার 
পথ সংকীর্ণ হইবে। বিলাত হইতে কমিটি আদিলে, তাহার 
সভ্যগণ এংলোইপ্ডিয়ান-প্রভাবে নির্বাচিত হইবে, এবং 
আমাদের চেয়ে এংলোইত্ডিয়ানদের মতই বেশী গ্রাহ্‌ 
করিবে।, গঁগনিবেশিক লোকার্দগকে বিচারক করিচুল 


'প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ। ১৩২৪ 


হেতু পিপি পরা পিপি তািলাসটিপাটি ই তাস পি প বর, সপ্ন পিসি তি বাসি পাছি ৫৯ তাস্টিস্িতি ও পি পোস্ি পোস্ট পোসছি পাতি পোস্ট লোন, 


[ ১৭শ ভাগ, য় খু 


তাহারাও বেশী পরিমাণে এংশ্লোইও্ডয়ান প্রভাবের অধী 
হইবে। 

আমাদের আত্মকর্তৃত্ব পাওয়া চাই-ই চাঁই। আশা ক 
ইংরেজও বুঝিয়াছেন যে আমাদিগকে আত্মকর্তৃত্ব দেও 
ভিন্ন সাআাজ্যের মঙ্গল নাই | সুতরাং যদি আমাদিগকে এ 
কর্তৃত্ব ক্রমে-ক্রমেই দিতে হয়, তাহা হইলে এক এক ধা 
কত বৎসর অন্তর অন্তর আমর! উঠিব, তাহা নিশ্চিত করি 
বল! হউক; অনিশ্চ,য় অসন্তোষ জন্মিবে, কাজও ভা 
হইবে না। ইংরেজ বলিতে পারেন, প্পরীক্ষায় ফেল হই 
অধিকার লুপ্ত হইবার ভয়' থাকিলে তোমরা ভাল করি' 
কাজ করিবে।” ইহাতে সত্য আছে। কিন্তু অধিকারট 
আমরা নিশ্চয়ই চিরকালের জন্য পাঁইলাম, ইহা জানিলে 
ত আবার আমাদের রাষ্টরীরর কার্ষ্যে খুব উৎসাহ হইতে 
পারে? কেন না, আমাদের কাজের উপর যে বংশাহ্থক্রয 
আমাদের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে, ইংরেজ পরীক্ষকে 
সন্তোষ-অসস্তোষের চিন্তা অপেক্ষা এই চিস্তার উদ্দীপনশতি 
অধিক । ২৯শে কার্তিক, ১৩২৪ ; ১৫ই নবেশ্বর, ১৯১৭। 


সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার ।" 


মুদলমানের! যখন হইতে ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে, এম? 
কি ডিট্রিক্ট ও লোক্যাল বোর্ড এবং মিউনিসিপালিটিগুলিতে 
নিঙ্জেদের পৃথক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দাবী করিয় 
আসিতেছেন, আমরা তখন হইতেই উহার বিরুদ্ধে পিখিয়' 
আসিতেছি। কারণ একটি সম্প্রদায়কে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 
দিলে ও অন্ত সব সম্প্রদামকে না দিলে অবিচার 
হয়, এবং এক বা একাধিক সম্প্রদায়কে ্বতন্ত্র গ্রতিনিধি 
দিলে দেশে একজাতিত্ব জঙাট"বীধে না ( অর্থাৎ 09010751 
8০110911/ জন্মে না)। কিন্তু মুসলমানের! বরাবর জেদ 
'করাম়্ এবং সেই জেদ বজায় থাকায় আমরা আরস্ক্িছু 
বলি না। মুসলমানেরা কয়েক বৎসর হইতে. নিজেদের 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতেছেন। তা ছাড়া, কোন কোন 
প্রদেশে সব সম্প্রদায়ের,লোকর্দের অধিকাংশের ভোঁটে 
কোন কোন মুফলমান প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন। 
ইহাতে প্রমাণ হয় অমুসলানেরাও, যোগা মুসলমান পাইলে, 


২য় সংখা। ] 


তাহাকে প্রতিনিধি নির্বাচন করেন। ইহা দেখিয়া 
যদি কালে মুমলমানেরা খ্বেচ্ছার স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার ছাড়িক়। দেন তাহ! হইলে ভাল হয়। আপাততঃ 
ঠাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কারণ, মুসল- 
মানের! সবগ্রদেশে ডিছ্লিক্ট বোর্ড ও মিউনিদিপালিটিতে ও 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি পাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 

হোমরূল বা স্বরাজ পাইবার চেষ্টার সঙ্গে-সঞ্গে কোন 
কোন শ্রেণীর লোক ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন। ইহা 
করা ঠিক্‌ নয়। সমস্ত দ্লেশের রা্টরীপ্ন শক্তি বাড়িলে সব 
শ্রেণীর লোকদেরই উন্নতি হইবে । এংলো-ইগডয়ানর! 
বলিতেছে বটে যে স্বরাজ মানে ব্রাঙ্ষণ-গ্রতুত্ব । ইহা 
মিথ্যা কথা। সমস্ত ভারতবর্ষ ধরিলে, ব্রাঙ্গণর1 ধনে 
বিদ্যায় বা পদমর্যযাপায় কিম্বা লোকসংখ্যায় প্রধান নহে। 
মহারাষ্্রে ও মান্দ্রাজে শিক্ষিত লোকুদের মধ্যে ব্রাহ্মণের 
যা তাহাদের মোট লৌকসংখ্যার তুলনায় বেশী বটে। 
কিন্তু এটা অস্থায়ী অবস্থা, শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে 
ইহা লোপ পাইবে। 

শিক্ষার বিস্তার ভিন্ন কোন শ্রেণীর লোকের উন্নতি 
হইবে না। প্রাথমিক শিক্ষা যাহাতে সব শ্রেণীর লোকদের 
সন্তানেরা বিনা বেতনে গার, তাহার জন্ত চেষ্টা প্রথমে শিক্ষিত 
ভাঁরতবাসীর! করিয়াছেন, এবং বাধ! দিয়াছেন এংলো- 
ইত্ডিয়ানরা। এক্ষণে এই শেষোক্ত লোকের। শিষ়শ্রেণীর 
লোকদের বন্ধু সাজিয়া তাহাদিগকে শিক্ষিতদের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিতেছে ! ইহা! সবাই জানে, এবং পারিক 
সাঁধস কমিশনের রিপোর্টে মান্দ্রাজ হাইকোর্টের জজ 
শ্রীযুক্ত আবদুর রহিম ও বোম্বাই গবর্ণমেপ্টের অন্ততম 
মন্ত্রী শ্রীযুক্ত মহাদেব চৌবল লিথিয়াছেন, দরিদ্র, অশিক্ষিত, 
পঅন্পৃশ্ত,* বা পনিয়শশ্রেণীর লোকদের অবস্থার উন্নতির 
জন্ত শিক্ষাদান, চিকিৎসা, ছূর্ভিক্ষে সাহায্যদাঁণ, বস্তায়" 


সাহ্বয্রান, খণদান হইতে মুক্তির চেষ্টা, প্রভৃতি যত চেষ্টা" 


বেসরকারী (লোকে করিয়াছে, সমস্তই শিক্ষিত লোকেরা 
করিয়াছে। বোম্বাই হাইকোর্টের ভৃতপূর্বব জঙ্ ও ইন্দোর 
রাজ্যের ভৃতপূরব প্রধান মন্ত্রী স্তার, নারায়ণ ,গণেশ চন্দা- 
বরকর “হ্বাট ইত্ডিয়া ওআন্টস্”» নামক পুস্তিকার 
ভুমিকায় লিখিমলাছেন, যে, ভারতবর্ষের বার আনা লোক 


বিবিধ প্রসঙ্__ সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিক।র 


সা সি স্পিিপ সি সিপ িপাসিশ উপ সিপা সি সর সপ সি সি উনি সিস্ট অত সি সী সা সির সপিস্টি সি সিল সিসিত সাপ সিপাসপা পা ৯ 


২২৩ 
কৃষিজীবী; থাধনার হারের চিরসথাযিত্ব বাঁ দীর্ঘকালস্থাযিত 
ও কৃষকদের পক্ষে সুবিধাজনক অন্তান্ত ব্যবস্থার জন্ত 
আন্দোলন বহুকাপ হইতে শিক্ষিত লোকেরাই করিয়াছে ; 
এবং প্রথম প্রথম যদিও গবর্ণমেন্ট তাহাদের কথ! গুনেন 
নাই, কালে সেই আন্দোলনের পরোক্ষ ফলে কৃষক- 
দের কিছু কিছু সুবিধা হইতেছে। 'মামর! অশিক্ষিত ও 
দরিদ্রের প্রতি কর্তব্য অল্পই কারয়াছি; কিন্তু তাহাদের 
উন্নতির জন্ত বে-সরকারী চেষ্টা দেশী শিক্ষিতদের দ্বারাই 
হইক্জাছে, ইংরেজ বণিকদের দ্বাণ। হয় নাই। খুষ্টান 
নিশনরীর[ও চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা খুষ্টিান কারবার 
জন্ত। কোন কোন লোক নি্ন:এণীর লোকদিগকে এই 
বলিয়! ভাত ও উত্তেজিত করিতেছে, যে, দেশী লোকদের 
কর্তৃত্ব ঝাড়িপে দরিদ্র অশিক্ষিত নিম়শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির অন্য কোন চেষ্টা হহবে না, উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত 
লোকের! সব সুবিধা একচেটিয়া করিবে। আমর! কিন্তু 
দেখিতে পাইতেছি, বড়োদা, ত্রিবাঙ্থুর ও মহীশুর্র এই 
তিনটি উন্নতিশীল দেশী রাজ্যে অন্ত শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির জন্ত তৎ-তৎ প্লাজ্যের পক্ষ হইতে যেরূপ চেষ্টা 
হইতেছে, বুটিশভারতে ইংরেজ গবর্ণমেপ্ট-দ্বারা তাহা' 
হইতেছে না। -এইপব কথা £টুমার্ডদ্‌ হোমরূল" পুস্তকের ' 
তৃতীয়ভাগে বিস্তৃতভাবে প্রমাণসহ লিখিত হইয়াছে। 5 

আমর যতটা জানি, এখন কেবলমাত্র অস্থীয়া-হাঙ্গেরী 
সাআঙ্যের বন্দিয়া-হেটুসেগরোভীন! প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্্র 
দায়ের লোকদের দ্বার! স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রথ! 
প্রলিত আছে। কিন্তু সেথানে, ভারতবর্ষের মত, কেবল 
একটি সম্প্রদায়কে তাহাদের লোকসংখ্যার হিসাবে অতিরিক্ত- 
খ্যক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া! হয় নাই? 
সব সম্প্রদায়কে তাহাদের লোকসংখ্যা অনুসারে কম বা, 
বেশী প্রতিনিধি দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে কি 
ফল হইয়াছে? এন্সাইক্লোপীডিযা *ব্রিটানিক! নামক শ্রেষ্ঠ 
বিশ্বকোষের ৪র্থ ভল্যুমের ২৮২ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই তথায় 
সম্্রধায়ে সন্প্রদায়ে বড়ই বিদ্বেষ; '“00741805 
10106511655 701558115 090601) 0106 1152] 01)165- 
51005) 6801) 2117106 20 130110081 25001009170, 
০০৫ 0) ৪০৮৩)1011 ডি5০৪৪ 11016 


৭১৫৯৫৯৫১৫৯৮ 


আমরা ধুবই চাই যে সব মম্াদায়ের সব শ্রেণীর 
লে!কের রাস্ীয় হিতচিন্তার ফলে দেণ উন্নত হউক। কিন্তু 
যোগ্যতা দ্বারা সব শ্রেণীর লোক বাবস্থাপক সভার সভ্য 
হইলেই ঠিক হয়। যে-কোন শ্রেণীর লোক, কঠিন পীড়া 
হইলে, সম্প্রদায়নিধিশেষে সকপের চেয়ে ভা চিকিৎক 
ডাকে, গুরুতর মোকদনায় সম্প্রদায-নির্দিশেবে শ্রেষ্ট উকীল 
ব্যারিষ্টার নিঘুক্ত করে। রাষ্টী্র কাধ্য কি ছেলেখেন! বে 
ইহাতে একমাত্র যোগ্যতা না দেখিয়া ধর্মসম্প্রদায়, জাত, 
প্রভৃতির উপর ঝৌক দিতে হইবে? ধরুন, যদি কেবল 
মুসলমান ব্রাহ্মণ কারস্থ বৈদ্যই ব্যবস্থাপক নভার প্রতিনিধি 
হয়। তাহারা কি মাইন করিবে যে তাহাদের স্বঞ্জাতীক়্ 
লোকেরা খুন ঢুরি ডাঁকাতী করলে ৭ক্‌শিশ পাইবে এবং 
অন্য জাতির লোকের দণ্ডিত হহবে? তাহার কি আইন 
করিবে যে তাহাদের স্বজাভীঞ পোকপধিগকে গদার খান! 
দিতে হইবে না বা! খুব কম দিতে হইণে, এবং অগ্ত লোক- 
দিগকে খুব বেশী খাজন। দিতে হইবে? শাহ'র কি 
আইন করিবে বে লেখাপড়া তাহাদ্বের ছেপের।ই শ্রিখিতে 
পারিবে, অন্তের৷ পারিবে না? তাহাদের ছেলের! বিনা 
,বেতনে বা কম বেতনে ও অন্ত ছেলেরা খুব উচ্চ বেতন 
দিয়া লেখাপড়া! শিখিতে পাইবে? ভাখারা কি নিয়ম 
করিবে, যে, তাহাদের জাতির জগ্ত, এখন বেমন ইংরেনঈ 
ফিরিঙ্গীর জএ রেলে ত্ন্্ তৃতীয় শ্রেণার ও মধ্যশ্রেণীগ 
গাড়ী রিঞ্জার্ড থাকে, দেইরূপ থাকিবে ? তাহারা কি নিয়ম 
করিবে, যে, এখন যেখন ইংরেজ আপামী দাবী করিলে তাহার 
বিচার ইংরেগ্র জঞ্জ ভিন্ন অন্ত করিতে পারে না, তেমনি 
তাহাদের জাঠির লে।কদের বিচার অন্ত জাঠির লোকেরা 
করিতে পারিবে না? তাহারা কি এই ব্যবস্থা করিবে যে, 
'এখন যেমন পুলিম্‌ সুপারিপ্টেণ্ডণ্টে হহবার পরীক্ষা! ইংঞ্জেজ 
ছাড়া আর কেহ দিতে প্রারে না, তেখনি তাহাদের স্ব্গাতীয় 
ছাড়া আর কেহ পরীক্ষা |দতে পারিবে না 1 তাহার৷ 
কি এন তোন ব্যবস্থা! করিবে, যাহাতে এখন যেমন কার্ধ্যতঃ 
সিভিল সাভিস ও অন্তান্ত বিভাগের বড় চাকরী গুলি ইংরেজ- 
দের একচেটির়া আছে, ভবিষ্যতে তেমনি তাহাদের স্বাতী 
ছাড়! অন্তের! প্রায়ই বড় চাকরী পাইবে ন।? অসম্ভব। 
এরূপ নিয়ম তাহারা করিতে চাহিবে না, চাহিলেও পারিবে 


“ প্রবামী-- অগ্রহ]!য়ণ, 1১৩২৪ 


৮৯৬৯৩ সপ সিটি উপ ৬ তাস্পিসিত সী সিসির উট সি পাস্তা ছল সিপাস্তিত পাস্তা সত পা পিতা 


[ ১৭শ ভাগ, "য় খণ্ড 


খাল স্পািপাস্পিলিসিতাসিপি্পাসিপিস্সিলাসিতীসিতাসিতাসিপাসিপী সাত 


না। কারণ বরিটিশগবর্ণমে্ট তাহা করিতে দিবে ন!। ব্রিট' 
গবর্ণমেন্ট লুপ্ত হইবে না, সর্বোপরি কর্তার মত থাকিবে। 

ভারতবর্ষের আত্মকর্তৃত্ব লাতে বাঁধা দিতে নমঃশুদ্র কি 
অন্ত জাতি পারিবেন না। তাহাদের প্রতি বহু শতীব 
ধরিয়। অন্তায় 'মাচরণ হইয়াছে বটে) কিন্তু ইংরেজ 
ত সেই মামাজিক লাঞুনার প্রতিকার করিতে পারেন নাঃ 
পারিবেন না। প্রতিকার তহাদের নিজের হাতে,- 
যোগাালাভ দ্বারা। এবং সেই যোগাতালাভের স্যো 
দেশীলোকের কর্তৃত্বে যতটা হইবে, এখন ইংরেজের কর্তৃত 
তাহা নাই। প্রমাণ, দেশীরদ্যে “নিম্ন” শ্রেণীর লোকদে 
উন্নতির জন্য পূর্ববণিত চেষ্টা) প্রমাণ, ব্রিটিশভারতে 
উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের চেষ্টা । 

গবর্ণমে্ট পা্জনৈতিক কারণে মুসলদানদিগকে স্বত 
প্রতিনিধি নিক্বাচনের অধিকার (িয়াছেন। অন্ান্ত ধন্ম 
সম্প্রদায় ব। জাতের দাবী বিচার করিবার সময় সে কার' 
বিদ্যমান থাকিবে না। তথাপি ঘদি গবর্ণমেন্ট সাম্প্রদাগি, 
গ্রাতিশিধি নিব্বাচন প্রবন্তিত করিতে চান, তাহা হইলে হাষ 
বাবস্থা ছারা সব সম্প্রদায়, শ্রেণী ও জা”তকে সন্ত করিতে 
হইবে। ভারতবর্ষে নূ.স্ঠকল্পে এক হাজার জাতি বা জা” 
(0851৩, 11১9) 18৩5, ইত্যাদি) মআছে। ইহাদের 
প্রত্যেককে যদি গড়ে একজন করিয়াও প্রতিনিধি দিতে হয়, 
তাহা হইগে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় অন্ততঃ এক 
হাজার প্রতিনিধি সভ্যরূপে উপস্থিত হইবে! কিন্তু এপর্য্যহ 
যত অনুমান বা প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে সভ্যসংখ্যা ১০ 
বেশী ধর! হঞ্ন নাই। বাস্তবিক ভারতে সকল সম্প্রণীয়কে 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি দিবার কোন ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা করা কার্য্যত: 
অসম্ভব । 

এই বছরের ভাদ্রের প্রবাসী । 
এই বংসরের ভাদ্রের প্রবাসী ত্ুরাইয় গিয়াছে। এখন 


ধাহার গ্রাহক হইবেন, তাহার! ভাত্র বাদ চৈত্র পর্ধান্তী১১ 


খানি প্রবাপী পাইবেন এবং মূল্য দিবেন ভাকম্ণশুল -হুয়েত 
৩/১০। ইহাতে ধাছাদের মত হইবে.না, তাহারা আশ্বিন 
কার্তিক বা অন্য কোন শান হইতে গ্রাহক হইতে পারেন। 
ভাত্র ছাড়া অঠাল্প সংঘ্যাও কম আছে। ' মর 


সপ 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ ুম্দরম্‌।” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন' লভাঃ1” 


১৭শ ভাগ | 
হয় খণ্ড ] 


নিবেদন 

বাইশ বৎসর পূণ যে স্মরণীয় ঘটনা ইইয়াঙিল তাতে সেদিন 
দেবতার করুণ! জীবনে বিশেমরূপে 'মন্ুভ করিয়াছিলাম। 
সেদিন যে মানণ করিয়াছিলাম, এতদিন পরে তাহাই 
দেবচরণে নিবেগন.করিতেছি। আগ যাহা প্রতিষ্ঠা করিলাম 
তাহা মন্দির, ফেবণমাত্র পরীগ্ষাগার নহে। হন্দ্িয়গ্রাহা 
সতা, পরীক্ষাদ্বারা নিদ্ধীবিত হয়, কিন্কু ইন্দ্রিয়েরও অঠীত 
ছুই-একটি মহাসতা আছে, তাহা লাভ করিতে হইলে 
কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিক সতা পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। তাহার 
জন্যও অনেক সাধনার আবশ্ত *। যাহা কল্পনার রাজো ছিল, 
তাহা ইন্দ্রিয়গোচর করিতে হয়। এই আলোটা চক্ষু অদৃস্থ 
ছিল, ৩াহাকে চক্ষুগ্রান্হ করিতে হহবে। শরীর-নিম্মিত 
ইন্ত্রির যখন পরাপ্ত হয়” '৩খন ধাতুনির্মিত অভীক্জিয়ের 
শরণাপন্ন. হই । যে* জগৎ কিয়ংগণ পূর্বে অশব, ও 
অন্ধকারময় ছিল এখন তাহীর গন্ভীর নির্ধোধ ও ছুঃনহ 
আলোকরাশিতে একেবারে অভিভূত হহয়৷ পড়ি। 

এই-সকল একেবারে ইন্্রিয়গ্রাহ না হইলেও মন্থুষা- 
নির্শিত কৃত্রিম ইন্িযুদ্ধার! উপলদ্ধি করা! যাইতে পারে। কিন্ত 
আরো অনেক এটনা আছে, যাহা বক্জিয়েরও অগোচর। তাহা 
কেবল ধিশ্বামবলেই লাভ করী যায়। বিশ্বাসের সত্যতা 


পৌষ, ১৩২৪ 


ৰ ৩য় সংখ্যা 


সম্বন্ধেও পরীঙ্গা আছে, হাহা হই-একটি ঘটনার দ্বারা হয় 
না তাহার প্রকৃত পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাী সাধনা 
আবশাক। সেই সঠাগ্রতিষ্ঠার ছন্যই মন্দির উখিত হইয়া 


থাকে। রঙ 
কি দেই মহা সতা, মাগার জন্ত এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত 


হইল? ভাহা এই, যে, মান্য যখন তাহার জীবন ও সমস্ত 
আরাধনা.কোন উদ্দপ্তে নিবেদন করে, সেই উদ্দেস্টয কখনও 
বিফল ভয় না) যাহা অসস্থব ছিল, তাহা সম্ভব চ্হইয়া 
থাকে । সাধারণের সাধুবাদ শ্রবণ আজ আমার উদ্দেশ 
নভে, ক্রিন্ব ধাস্থারা, কর্তবামীগবে ঝাপ দিয়াছেন এবং 
প্রতিকূল ৩ৎঙ্গাখাতে মৃতকল্প ইঈয়া অনৃষ্টের নিকট পরাজয় 
স্বীকার কাঁরতে উন্মুখ ইইয়াছেন আমার কথা বিশেষভাবে 
কেবণ স্তীহাদের জগ্ঠ | 
পরাক্ষা 

থে পথীক্ষার কগ' বাঁণব, ভাঙা শেষ করিতে ছুইটি 
ভীবন লাগিয়াছে। যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকাঁর পরীক্ষায় 
সমস্ত উদ্ধিদ-্ীবনের প্রন্কত সত্য আধিষ্নত হয়, সেইরূপ 
একটি মন্থুযাজীধনের বিশ্বাসের ফল্কা দ্বারা বি্খমরাজ্যের 
সত্য প্রতিষ্ঠিত হয় । এই জন্তই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্য- 
সম্বন্ধে যে দুই-একটি কথা বলিব, তাহ! ব্যক্তিগত কথা 
ভুলিয়া সাধারণভাবে গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষার আস্ত, 
'পিতৃদের স্বগীয় ভগবামচস্ত্র বন্থকে লইয়া, তাহ] অর্থ- 


কি শহাসেসপ 
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বছ বিজ্ঞান-মন্দিরের।পশ্ঠতের বা%/নের মধ্যে বট ও অশথ গাছে অবলম্থিত মঞ্চ। 





বহু বিজ্ঞ/ন-মপ্দিরের পশ্চাতের বাগান। 
বাগানের মধ্যে যে ছুটি.বড় গছ একটি মঞ্চ অবলন্বন করিয়। এঅ।ছে দেখ! বাইঠেছে তাহা অন্যত্র হইতে 1 
ওষধ-প্রয়েগে অজ্ঞান করিয়! হুপিয়। আনিয়া প্রস্থানে লাগানো হয়। 


শতাব্দীর পৃর্কের - কথ|| তাহারই নিকট আমার শিক্ষা 
ও দীক্ষা। তিনিই শিখাইয়াছিলেন, গন্যের উপর প্রতৃত্ 
বিস্তার অপেক্ষা নিলয় জীবন 'শাণণ বহুগুণে শ্রেয়ঙ্কর। 
তিনি জনহিতকর নানাকাধ্যে নিজের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । শিকা, শির ও বাণিজ্যণ উন্নতিকপ্পে তিনি 
তাহার সকল চেষ্টা ও সর্বপ্থ নিয়োজিত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তাহার সে-সকণ চেষ্টাই ব্যর্থ হয়াছিল। স্ুখ- 
সম্পদের কোমল শব! হইতে তাহাকে পারিদ্রোর লাঞ্ছনা 
ভোগ কারতে হইয়াছিল । সকলেই বলিত, তিনি তাহার 
স্ীবন বার্থ করিয়াছেন। এই ঘটনা হইতেই সফলত। 
কত ক্ষুদ্র এবং কোন খেশনী বিফল» *ত বৃহৎ, তাহা 
শিখিতে পারিয়াছিপ্ান। পরীগ।গ প্রথন' অধায় এই 
সনগ্ন লিখিত হইয়াছিল। 

তাহার পর বত্রিশ বৎসর হইল, শিক্ষকতা কাধ্য গ্রহণ 
করিয়াছি। বিজ্ঞানের ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমাকে বহু- 
দেশবাসী মনস্থিগণের নাম শ্মরণ করাইতে হইত। কিন্তু 
তাহার মধ্যে ভারতের স্থান কোথার ?, শিক্ষাকাধ্যে অন্টে 
যাহা বলিগ্লাছে, সেই-সকল কথাই শিখাইতে হইত ।'ভারত- 


ধাসীরা যে কেবলই ভাবপ্রবণ ও স্বপ্রাবিষ্ট, অন্ুসন্ধানকার্ধয 
কোনদিনই তাহাদের নহে, এই এক কথাই চিরদিন 
শুনিয়া আসিতাম। বিলাতেব ন্তায় এদেশে পরীক্ষাগাঁর 
না, হপ্ম মন্ত্র নিশ্নাণও এদেশে কোনদিনও হইতে গারে 
না, তাহাও কতবার শুণিয়াছি। তখন মনে হইল, যেব্যক্তি 
পৌরুষ হারাইয়াছে,' কেবল সেই বৃথা পরিতাপ করে। 
অবসাদ দূর করিতে হইবে, ছুর্বল হা তাগ করিতে হইবে। 
ভারতই আমাদের কন্মহূমি, সহজ পন্থা আমাদের জন্ত 
নহে। তেইশ বংসর পুর্বে অদাকার দিনে এই-সকল কথা 
স্মরণ করিনা একড্ন ভাঙার সমগ্র মন সমগ্র প্রাণ ও সাধনা 
ভরিমাতের জন্ত নিবেদন করিয়াছিল। তাহার ধনবল কিছুই 
ছিল সা, তাহার পথপ্রদর্শক কেহ ছিল না। বিশ বৎসরেরও 
আঁধক একাকা তাহাকে প্রাতদিন প্রতিকূল অবস্থার সহিত 
বুঝিতে হইয়াছিল। এতদিন পরেনতাহারগনস্টেন্ন সার্থক 
হুইয়াছে। 
জয়-পরাজয় 

তেইশু বৎসর পুর্ধে অন্যকার দিনে যে আশা লইয়া 

»কাধা *আরম্ভ করিয়াছিলাম, দেবতার করুণায় তিম 





, আচাদা গর পাঁজালছের গবেবণ: মন্দিরের ধনবিতান। 
মাসের নধো তাহার প্রন ফপ কণিরাছিপ। জণ্মানীতে 
" 'আচাধ্য হর্স বিছাত্তরক্গ সন্থঙ্গে বে দুরূহ কাদা আরশ 


' করিয়াছিশেন, ভাঁগার বছুণ বিস্থার ও পরিণতি এখানেই 
সম্ভাবিশ হইয়াছিল । কিন্ত এদশের কোন প্রনিদ্ধ নও 

মামার আ।বঙ্ষরার সংবাদ খন পাঠ করি, তখন সভাস্থ 
কোন সহযাই মামার কাধ্য সম্বন্ধ কোন শতানত গএ্রকাশ 
করিলেন না) বুঝিতে খাবিগান। ভারতবানীর বৈজ্ঞানিক 
কৃতিন্ব সম্বন্ধে হাতার! একান্ত সন্দিহান। 'অঙঃপর আমার 
দ্বিতীয় আবিদ্ধাথ, বন্তমীনক্জালের সর্ধপ্রধান পদার্থবিদের 
নিকট প্রেরণ করি। 'আজ বাহশ বৎসর পৃব্বে তাহার 
উত্তর পাঁঙলাম') তাহাতে অবগত হইলাম, যে, মামার 
আবিক্ষিয়া রয়েল সোসাইটী দ্বারা প্রকাশিত হইবে 'এবং 
এই-সকল তথা ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহ্থার ১ইবে 
বলির পালিয়ামেণ্ট কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি আমার গবেষণাকার্ষো 
নিম্নোজিত হইবে । 


সেই দিনে ভারতের সম্মুখে যে দ্বার” 


। টা ভাগ, ২ খণ্ড 
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ইনি দ্বার রি করিতে পারিবে না। সেদিন যে অগ্নি 
প্রজলিত হইয়াছে, তাহা কখনও নির্বাপিত হইবে না। 

এই আশ! করিয়াই আমি বৎসরের পর বৎসর তত 
মন ও শরীর লইয়! কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম! কিন্ত 
মানুষের প্রক্কৃত পরীক্ষা এজদ্রিনে -য় না, সমস্ত জীবন 
ব্যাপিয়া তাহাকে আশা ও নৈরাগ্তের মধ্য দিয়া পুন: 
পুনঃ পরীক্ষিত হইতে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞ।নিক প্রতি- 
পত্তি আশাশাঠ উচ্চন্কান অধিকার, করিয়াছিল, তখনহ 
সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব বার্থ প্রা চইহতছিল। 





বন বিজ্ঞান মন্দিরের প্রবেশছ্বার। 


তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নির্মাণ করিয়া 
পরীক্ষ। করিতেছিলাম ) দেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোন 
অভ্তাতকারণে বন্ধ হইয়া গেণ। মাগ্রষের বেখাভঙী হইতে 
ভাহার শারীরিক হর্বলতা ও 371৬ সপ অনুমান করা 





আভাখ। প্র দাক্ফালতদর গলেবণাআনার | 





রি ী ৫ রর 
আধ) বহর গঙ্গাতীরবর্থী ।স্জবাঠিঘ্কার গবেষণা-মন্দির 


[ ১৭শ ভাত 


্রবাসী__পৌঁধ, ১৩২৪ 


২৬০ 





গরম ধেস্মী, পর্ন 5৮পী, 
এপ পপহ- ছাপ 
এস গরসপগন 
হন পমাহে! 
এস জান, এপ বর্ম, 
র্‌ নাস আীবিভে্গিহে । 
০. এপ এলি এগ মৌকব) 








|... আধপন্দিয পন 


1. 2.5 কহ নহে এগ) গজ 

[05 ৬ ব্য বগা বাগে । | রর | 

|| ১: এন ভিন বশত ছিব পভ ]. ৃ এছিবিসঞিঞিহ) 4 

... লি, এই") 2 হীন হঞামা 

ৃ সার িন সি । । চি রি ' 

| ১. ই ৯৪৭ এস্গহািসসাহী। ৃ 2১0 

হন প্পফনাবেেদ) পুকিষস্িদ; ৫ রা 
গয়ুএপিবস্দাহ। | : রি 


নু পযাতে ২ 
গাছে পরথাহে, ধা ।£ 





শী শীত আদা ২ টি 


বন্থু বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে নন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রাচত সঙ্গী হ। রি 


যুক্ত কে তি দেন মহাশয়ের নিশ্মিত ব্লকতভাহরই সৌজন্যে মুংদ্রত। 


এসব নর্থ রৃপ্ীকিন, 
পরকিন্ন সইিকীএসাই হবি বেসে রি 
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'ধল্চাণ কামনায় 
এই বিজ্ঞান মন্দির 


১৪ই এগ্রহায়ন, সংবৎ ১৯৭৪1 


ব& বিজ্ঞান মশির প্রতিষ্ঠার তাঅলিপি। 


বায়, কলের নাড়ালিপিতে সেই একহরূপ চিহ্ক দেখিলাম 
আরও আশ্চর্যোর বিষয় এই, যে, বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি 
দূর হুইল এবং পুনরায় সাড়৷ দিতে লাগিল। উত্তেজক 
ওষধ প্রয়োগে তাহার সাড়া দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল 
এবং বিষপ্রয়োগে তাহার সাড়া! চিরদিনের জন্য অন্তহিত 
হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি জীবনের এক প্রধান লক্ষা 
বশিয়া গণা হত, জড়েও তাহার ক্রিরা দেখিতে পাহলাম। 
এই অত্যান্ত্যা খটন! মানি রয়েল সোসাইটীর সমক্ষে পরীক্ষ। 
দ্বার প্রধান করিতে পন্য হইাহিণান, কিন্ত ছুর্ভাগাক্রমে 
প্রচণি ত-ম ত-বিরুদ্ধ বল! জীবতন্তবিধ্যার দুই একজন অগ্রণী 
ইন্াতে অতঠান্ত' বিরক্ত হুইলেন। তছিন্ন আমি পদার্থবিৎ 
আমারস্থায় গণ্ডী ত্যাগ করিয়া জীবতন্ববিদের নূতন জাতিতে 
প্রবেশ করিবার অনধিকার ঢেষ্টা রাতিবিরুদ্ধ বলিয়। বিবেচিত 
হইল। তাহার পর আরেম্ছুই-একটি অশোভন ঘটনা 
ঘটিয়্াছিল। ধাহারা আমার বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন, তাহাদেরই 
মধ্যে একজন আমার আবিষ্কার পরে নিজের বলিয়া প্রকাশ 
করেন। এই বিষয়ে অধিক বলা নিপ্রয়োজন। ফলে, 
ঘাদশ বৎসর যাবৎ আমার সমুদয় কাধ্য পগুপ্রায় হইয়া- 
ছিল। এতকাপ একদিনের জন্য ও, মেঘরাশি, তেদ করিয়া 
আলোকের মুখ দেখিতে পাই নাই। এএইসকল স্থৃতি 
অতিশয় ক্লেশকর, বলিবার একমাত্র" আবশ্ঁকতা এই, খদি 


নিবেদন 





নর তের চীরব ওজগ তের 


দ্বে ট্রণে পিরেদন করিলাম। 
_প্রীজপটীশ দন্দ্র বসু 
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কেহ কোন বৃহৎ কার্ো জীবন উৎসর্গ করিতে 
উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়! 
থাকেন। যদ্দ অসীম ধৈর্য্য থাকে, কেবল তাহা 
হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোনদিন দেখিতে পাই- 
বেন, বারবার পরাজিত ভইয়াও যে পরাজ্ধুখ হয় 
নাই সে-ই একদিন বিজয়ী হইবে। 


পৃথিবী পর্যটন 
ভাগ্য- ও কাধ্যচক্র নিরস্তর ঘুবিতেছে 
-তাহার নিয়ম, -উত্থান, পতন আবার 
পুনরুখান। দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যে ঘন দুর্দিন 
আমাকে ঘ্রিয়মাণ করিয়াও সম্পূর্ণ পরাভব 







ি করিতে পারে নাই, সেই হুর্য্যোগও একদিন 


অভাবনীয়রূপে কাটিয়া গেল। সে আজ পাঁচ 
বংসর পূর্বের কথ।। বলাত হইতে আগত জনৈক ইং*রজ 
একদিন আমার পরীক্ষাগার দেখিতে আইসেন ) * উদ্ভিদ্‌- 
জীবন সম্বন্ধে যে-সকল পরীক্ষ। হইতেছিল, তাহা দেখিয়া 
তিনি বিস্মিত হইলেন এবং যে-সকল কর্ম্বকার আমার শিক্ষা- 
অনুসারে এই-সকল কল নিম্মীণ করিয়াছে, তাহাদিগকে 
দেখিতে চাহিলেন। সাক্ষাং*হইলে তাহাদিগের হাত ধরিয়া" 
বলিলেন, তোমাদের জীবন ধন্য হউক, তোমরাই প্রকৃত 
স্বদেণসেবক ! জানিতে পারিলান, সেহদিনের আগন্তুক 
মাজ আনার ভারগস্চিব মন্টেগড। ইহার পর ভারত- 
গভর্মেন্ট ১৯১৪ খুঠান্ধে মামার নৃতন আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক - 
সমাজে প্রচার করিবার জন্ত আমাকে পৃথিবী পর্যাটনে প্রেরণ 
করেন। সেই উপলক্ষে লগুন, অক্সফোর্ড, কেন্বিজ, প্যারিস, 
ভিয়েন!, হার্ভার্ড, নিউইয়ক, ওয়াশিংটন, ফিলাডেলফিয়া, 
সিকাগো, কাণিফণিয়া, টোকিও ইতাদি স্থানে আমাশ্ব, 
পরীক্ষা প্রদর্শিত হয়। এই সকল স্থানে জয়মাল্য লইয়৷ কেহ 
আমার প্রতীক্ষা করে নাই, বরং আমার প্রবল প্রতিদ্বন্দিগণ 
আমার ক্রটী দেখাইবার জন্যই দলবদ্ধ হইয়া উপৃস্থিত 
ছিলেন। তখন মামি সম্পূর্ণ একাকী; অদৃশ্ো কেবল" সহায় 
ছিলেন, ভারতের ভাগ্যলক্ী । এই অসম সংগ্রামে তারতেরই 
জয় হইল এবং ধাহার৷ আমার প্রতিদ্বন্বী ছিণেন তাহারা 
পরে আমার পরম বান্ধব হস্টলেন। 
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চিত্রকর যুক্ত অমিতকুমার হালদার । 
চিত্রের অধিকারী শ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাধুর মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত। 
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৩য় ংখ্যা ] 


ত৯্তো৬পাস্পপািরাস্পিস্পিপিস্পিরিস্পিরী সিসি সপ সপ সিিস্পি্িসিপা সিপি সপ সি পপি পা সির তত 


বীরনীতি 


বর্তমান উত্ভিদবিদ্যার অসীম উন্নতি লাইপজিগের জর্ধান 
অধ্যাপক ফেফারের অগ্কশতাব্বীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল। 
আমার কোন কোন আবিষ্ষিয়া ফেফারের কয়েকটি মতের 
বিরুদ্ধে। ইহাতে তীছ়ার অসন্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে 
করিয়া আমি লাইপজিগ না গিরা ভিয়েন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিনন্্ণ রক্ষ! করিতে গিয়াছিলান। সেখানে ফেফার তাহার 
সহযোগী অধ্যাপককে আমার নিমন্্ন করিবার জন্ত প্রেরণ 
করেন। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন, যে, আমার প্রতিষ্টিত নূতন 
তবগুলি জীবনের সন্ধ্যার সবরণ্তাহার নিকটে পৌছিয়াছে 
তাহার দুঃখ রহিল, যে, এ-দকন সত্যের পরিণঠি তিনি এ 
জীবনে দেখিয়া যাইতে পারিলেন ন। ৷ ধাহার বৈরভাব মাশঙ্কা 
করিয়াছিলান, তিনিই মিত্ররূপে আমাকে গ্রহণ করিলেন। 
ইহাই ত চিরন্তন বীরনীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও 
সত্যের জয় দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহত্র 
বংসর পুর্ব্বে এই বীরধর্মম কুরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়্াছিল। 
অগ্ষিবাণ আগিয়া৷ যখন ভী্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল 
তখন তিনি আনন্দের আবেগে বলিয়াছিলেন সার্থক আমার 
শিক্ষাদান! এই বাণ শিখণ্ীর নহে, ইহা! আমার প্রিষ্নশিষা 
অর্জুনের। | 

পৃথিবী পর্যটন ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষা দ্বারা বুঝিতে 
পারিয়াছি, ষে, নৃতন সত্য আবির করিবার জগ্ত সমস্ত 
জীবন পণ ও সাধনার 'লাবন্তক। জগতে তাহার প্রচার 
আরও ছুন্ধহ। ইহাতে আমার পূর্ববপঙ্কর দৃঢ়তর হইয়াছে। 
বছদিন সংগ্রামের পর ভারত ধিজ্ঞানক্ষেত্রে যেস্থ'ন 
অধিকার করিতে সণর্থ হইযাছে, তাহা যেন চিরস্থায়ী 
হয়! আমার কাধ্য যাহার! অন্থদরণ করিবেন, তাহাদের 
পথ যেন কোনদিন অবরুদ্ধ নাস্হয়! 


বিজ্ঞান গ্রগারে ভারতের স্থান 


বিজ্ঞান ত সার্বতৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্রে এমন 

কি কোন স্থান আছে, যাহা ভারতীয় সাধক ব্যতীত 

অসম্পূর্ণ থাকিবে? *তাহ৷ নিশ্চয়ই আছে। বর্তমান কালে 

বিজ্ঞানের প্রদার বছুবিস্বৃত হইধা:ছ এবং" প্রতীচা দেশে 

“কার্ধের থবিধার “জন্য তাহা বহুধা, বিভন্ক হইয়াছে এবং 
৩১২ 
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৯০৯ সিিস্িত সপীস্পিপিস্পিি সত সি ভা সি সপন 


২৩৩ 


পস্িাস্টিি সত ৯৯ স্পাস্পিিশাত সিল» পাস 





বিভিন্ন শাখার মধ্যে অভেদ্য য প্রাচীর উখিত হইয়াছে। 
দৃশ্তগৎ অতি বিচিত্র এবং বহছরূপী। এত বিভিন্নতার 
মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে, তাহা কোনরূপেই বোধগম্য 
হয়না। এই সতত চঞ্চল প্রাণী আর এই চিরমৌন নিস্তব্ধ 


অবিচলিত উদ্ভিদ,* ইহার্দের মধ্যে কোন সাদৃশ্য দেখা যায় 


না। ঠমার এই উদ্ভিদের মধো একই কারণে বিভিররূপে 
সাড়া দেখ! ঘাঁয়। কিন্তু এত বৈমম্যের মধ্যেও ভারতীয় 
চিন্তাপ্রণ।লী একতার সন্ধানে ছুটিয়। জড় উদ্ভিদ এবং জীবের 
মধ্যে সেতু বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতীয্প সাধক, কখনও 
তাহার চিস্তা কল্পনার উন্মুক্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে, 
এবং পরমুহূর্েই তাহাকে শ!দনের অধীনে আনিয়াছে। 
আদেশের বপে জর়বং অস্ুলিতে নূতন প্রাথ সঞ্চার 
করিয়াছে এবং যে স্থলে মান্ধমের ইন্দ্র পরাস্ত হইম়্াছে 
তথায় কৃত্রিম অতীন্দ্রিম স্ঞ্জন করিয়াছে। তাহা দিয়া 
এবং অসীম ধৈর্য সম্বল করিয়া অব্যক্ত জগতের সীম[হীন 
রহস্ত, পরীক্ষা প্রনাপীতে স্থির প্রতিষ্ঠা করিবার, সাহদ 
বাধিয়াছে। যাহা চক্ষুর অগোচর ছিল তাহ! দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে। কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষ! করিয়া মম্যাদৃষ্টির অভাবনীর 
এক নূতন রহস্ত আবিষ্কার করিয়াছে, বে, তাহার ছইটি 
চক্ষু একসময়ে জাগরিত থান্বে না, পর্যায় কমে একটি ঘুমায়? 
আর একট জাগিরা থাকে । ধাতুপত্রে লুক্কাগ্জিত স্থতির 
অদৃশ্ব ছাপ প্রকাশিত করিয়! দেখাইয়াছে। আৃষ্ত আলোক 
সাহায্যে ক্্প্রস্তরের, ভিতরের নির্ঘ্াণকৌশল বাহির 
করিয়াছে । আণবিক কারুকার্ধ্য ঘুণ্যমান বিহ্যুং-উন্মির 
দ্বারা দেখাইয়াছে। বৃক্ষদীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিকৃতি 
দেখাইয়া, নির্বাণ জীবনের বেদনাচাঞ্চন্য মানবের অনুভূতির 
অন্তর্গত করিয়াছে। স্থির বৃক্ষের অনৃস্ত বৃদ্ধির মাপিয়া লইয়াছে 
এবং বিভিন্ন আহার ও ব্যবহারে, সেই বৃদ্ধি মাত্র! পরিবর্তন; 
মুহূর্তে ধরিরাছে। মনুষ্ম্পর্শেও যে বৃক্ষ সঙ্কুচিত ্ 
তাহা প্রনাণ করিরাছে। যে উদ্দেগ্রক মানুষকে উকুন 
করে, যে মাদক তাহাকে অবপন্ন করে, যে বিষ, তাহার 
প্রাণনাশ করে, উত্তিদেও তাহাদের একইবিধ ক্রিয়া গ্রমীণিত 
করিতে সমর্থ হইফ়্াছে। বিষে অবসন্ন মুমূর্যু উদ্ভিদকে ভিন্ন 
বিষ প্রয্নোগদ্থারা পুনর্জাীবিত করিয়াছে। উত্তিদপেনীর 
স্পন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া! তাহাতে হৃদয়স্পন্দনের প্রতিচ্ছায়! 


২৩৪ 


স্পা সিিসিাসপাস্পিীস্সিণ ৩ ০ বাত ৯৫ সিসি 


দেখাইয়াছে। বৃক্ষণরীরে থর ও ক্বাধগ্রবাহ আবিষ্কার 
করিয়া তাহার বেগ নির্ণন্ন করিয়াছে । প্রনাঁণ করিয়াছে, 
যে, যে-সকল কারণে মান্থষের স্নায়ুর উত্তেজনা বদ্ধিত বা 
মন্দীতূত হর, সেই একই কারণে উত্তিদন্বাযুর উত্তেজনা 
উত্তেজিত অথবা! গ্রশমিত হয়। এই-দকল কথা করনা 
প্রস্থত নহে। মযে-দকল অন্ুপন্ধান এই স্থানে গত তেইশ 
ৰৎসর ধরিয়া পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত হইয়াছে ইহা 
ভাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপুর্ণ ইতিহাস। যে-সকল 
অনুসন্ধানের কথ! বলিল!ম, তাহাতে নান।পথ দিয়া পদার্থ 
বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা, এমন কি মনম্তবববিদ্যাও 
এককেন্দ্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । বিজ্ঞনের যদি কোন 
বিশেষ তীর্থ বিধাত| ভারতীয় মাঁধকের জন্ত নির্দেশ করিয়! 
থাকেন, তবে এই চতুর্বেণী-সঙ্গমেই সেই মহাীর্থ। 


আশ। ও বিশ্বাম 


এই-দকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহু শাখা লইয়া। 
কেহ কেহ মনে করেন ইহাদের বিকাশে নান! ব্যবহারিক 


বিদ্যার উন্নতি এবং জগতের. কল্যাণ সাধিত হইবে । যে- 


সকল আশ! ও বিশ্বান লইরা! আমি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিল/ম, তাহা কি একজনের জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত 
হইবে? একটিমাত্র বিষয়ের জন্ত বীক্ষণাগার নির্মাণে 
অপরিমিত ধনের আবশ্তক হয়, আর এইরূপ অতি বিস্তৃত 
এবং বহুমুখী জান বিস্তার যে জ্মামাদের দেশের পক্ষে 
অসম্ভব, একথ। বিজ্ঞঞ্জন মাত্রেই বলিবেন। কিন্তু আম 
অমস্তাব্য বিষয়ের উপলক্ষে, কেবলমাত্র বিশ্বানের বলেই চির- 
জীবন চলিয়াছিঃ ইহা! তাহারই মধ্যে অন্ততম। হইতে 
পারে ন! বলির! কোনদিন পরান্মুখ হই নাই, এখনও হইব 
না। আমার যাহ! নিজন্ব বলিম্না মনে করিয়াছিলাম তাহা! 
এই কাধ্যেই নিগ্কোগ করিব। রিক্তহস্তে আসিয়াছিলাম, 
রিক্তহস্তেই ফিরিয়া যাইব) ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত 
হয়, তাহা দেবতার প্রসাদ বলিয়া মানিব। আর-একজ্নও 
এই কার্ধেয তাহার সর্বস্ব নিয়োগ করিবেন, ধাহার সাহচর্যয 
আমার ছুঃখ ও পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল রহিয়াছে। 
বিধাতার করুণা হইতে কোনদিন একেবারে বঞ্চিত হই 
নাই। বখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে সন্দিহান 


প্রবামী -পৌধ, ১৩২৪ 
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ছিলেন, তখনও দই একজনের বিশ্বাস আমাকে ঝে্টন 
করিয়া! রাধিয়াছিল। আঙ্গ তাহার! মৃত্যুর পরপারে। 

আশঙ্কা হুইগ়াছিল ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের উপর 
এই মন্দিরের স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে। অব্পদিন হইল ঝুঝিতে 
পারিরাছি যে আমি বে-আশায় কার্ধ্য আরম্ত করিয়াছি, 
তাহার আহ্বান ভারতের দুরস্থানেও মর্ম পর্ণ করিয়াছে। 
বোম্বাই হইতে ছুইজন "প্রধান শ্রেঠী সর্ব প্রথমে মুক্তহস্তে 
মন্দিরের চিরম্থারী ভাগ্ারে সাহাধ্য প্রেরণ করিগাছেন। 
আমি কিছুদিন পূর্বে তীহাদ্দের নিকট সম্পূর্ণরূপ 
অপরিচিত ছিলাম । গভর্ণমেন্টও এবিষয়ে বিশেষ সমবদয়ত! 
প্রকাশ করিগ়াছেন। এই-সকল দেখিয়া মনে হয় আঘি 
যে বৃহৎ সঞ্চ্ন কপিগাছিনাম, তাহার পরিণতি একেবারে 
অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই হয়ত দেখিতে পাইব 
যে, এই মন্দিরের শুন্য অঙ্গন দেশবিদেশ হইতে সনাগত 
যাত্রী দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। 


আবিষ্কার এবং প্রচার 


বিজ্ঞান অনুশীলনের ছুই দিক আছে, প্রথমতঃ নূতন 
তন্ব আবিষ্কার? ইথাই এই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেন্ত , তাহার 
পর, জগতে সেই নৃতন তত্ব প্রচার। সেইজন্বই এই 
সুবৃহৎ বক্তৃতা-গৃহ নির্মিত হইয়ছে। বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা 'ও 
তাহার পরীক্ষার জগ্ত এইর1 গৃহ বোধ হয় অন্ত কোথাও 
নির্মিত হএনাই। দেড় সহশ্র শ্রোতার এখানে সমাবেশ 
হইতে পারিবে। এস্থানে কোন বহুচর্বিত তবের পুনরাবৃত্তি 
হইবে ন!। বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই মন্দিরে যে-সকল আবিক্ষিা 
হইয়াছে, সেই-সকল নুতন সত্য এস্থানে পরীক্ষা 
সহকারে সর্বাগ্রে গ্রচারিত হইবে। সর্ধঘাতির সকল 
নরনারীর গপ্ত এই মন্দিরের দ্বার চিরধন উন্মুক্ত থাকিবে। 
মন্দির হইতে প্রগারিত পাত্রকার দ্বারা নব নব 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক তন্ব জগতে পণ্ডিতমগুলীর নিকট 
বিজ্ঞাপিত হইবে। এইস্থানে প্রকাশিত আবিষ্কার এইরূপে 
জগতের সম্পত্তি হইবে এবং হয়ত তন্থার! ব্যবহার্মরক 
বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাধিত হইবে। কিন্তু এখান হইতে 
কোন পেটেন্ট লওয়া৷ হইবে ন|? কারণ আমি মনে করি, 
জান দেবতার দান। তাহ! অর্থলাভের উপায় নহে। 


ওর সংখ্যা ] ও 


আমার আরে! অভিপ্রায় এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষ। 
হইতে বিদেশবাসীও বঞ্চিত হইবে না। বহুপতাবী পূর্বে 
ভারতে জ্ঞান সার্বভৌমিকরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। 
এই *দেশে নাপন্দ। এবং তক্ষশিলার দেশদেশান্তর হইতে 
আগত শিক্ষার্থ মাদরে গৃহীত হইয়াছিল। যখনই আমাদের 
দিবার শক্ষি অস্মিগাছে, তখনই মামরা মহৎ দান করিম্নাছি। 
ক্ষুদ্রে কখনই আমাদের তৃপ্তি নাই। সর্বঞীবনের স্পর্শে 
আমাদের জীবন প্রাণমর। যাহ! সত্য, যাহ! সুন্দর, তাহাই 
আমাদের আরাধ্য। শিন্নী কাকুকাধ্যে এই মন্দির মণ্ডিত 
করিয়াছেন এবং চিত্রকর জ্লামাদের হ্বদয়ের অব্যক্ত 
আকাঙ্ষ। চিন্রপটে বিকশিত করিয়াছেন। 


আমি যে উদ্ভিদ-জীবনের কথ বলিয়াছি, তাহা আমাদের 
জীবনেরই প্রতিধ্বনি । সে জীবন আহত হইয়া! মুৃষু প্রায় 
হয় এবং ক্ষণিক মূগ্ছ! হইতে পুনরায় জাগিয়! উঠে। 
এই আঘাতের দুই দিক আছে, আমরা সেই হুইএর 
সংযোগস্থলে বর্তমান । একদিকে জীবনের, অপরদিকে 
মৃত্যুর পথ প্রসারিত। জীবন, আঘাতেরই ক্রিয়া, যে 
আঘাত হইতে আমরা পুনরায় উঠিতে পারি। প্রতি- 
মুহূর্তে আমরা আঘাত দ্বারা! মুমূর্ু হইতেছি এবং পুনরায় 
সত ীবিত হইতেছি। আঘাতের বলেই জীবনের শক্তি বন্ধিত 
হইতেছে। ঠিল তিল করিয়া! মরিতেহি, বলিয়াই আমর! 
বাচিয়া রহিয়াছি। 

একদিন আমিবে যখন আঘাতের মাত্র! ভীষণ হইবে) 
তখন যাহা হেলিয়৷ পড়িবে, তাহা আর উঠিৰে না, অন্ত 
কেহও তাহাকে তুলিয়৷ ধরিতে পারিবে না। ব্যর্থ তখন 
স্বজনের ক্রন্দন, ব্যর্থ তখন সতীর জীবনব্যাপী ব্রত ও 
সাধনা। কিন্তু ফেবৃত্যুর স্পঞ্জরেসমুদয় উৎকঠা ও চাঞ্চল্য 
শাস্ত হয়, তাহার রাজত্ব কোন্‌ কোন্‌ দেশ লইম্মা? কে 


ইহার রহস্য উদঘাটন করিবে? অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন * 


আমর!। চক্ষুর আবরণ অপদারিত হইলেই আমর! এই ক্ষুত্র 
বিশ্বের পশ্চাতে অচিন্তনীয় নৃতন বিশ্বের অনন্ত ব্যাপ্তিতে 
অতিতৃত হইয়া পড়ি র রর 

, কে মনে করিতে পারিত, এই মার্তনাদবিহীন উদ্ভিদ- 
জগতে, এইণতুফীসভূত, অসীম শ্ীব্চারে অনুভূতিশক্তি 


নিবেদন 


২৩৫ 


বিকশিত হইয়ী উঠিতেছে। তাহার পর কি করিয়াই বা 
্নাযুস্থত্রের উত্তেঞ্জনা হইতে তাহারই ছায়ারূপিণী অশরীরী 
স্সেহমমতা উদ্ভূত হইল! ইহার মধ্যে কোন্ট! অজর 
কোন্টা অমর? যখন এই ক্রীড়াশীল পুত্তলিদের খেলা 
শেষ হইবে এবং “তাহাদের দেহাবশেষ পঞ্চতৃতে মিশিয়া 
যাইবে তখন সেই-সকল অশরীরী ছায়া কি আকাশে 
মিলাইস়া যাইবে, অথব৷ অধিকতররূপে পরিস্ফুট হইবে? 


কোন্‌ রাজ্যের উপর তবে মৃত্যুর অধিকার? মৃত্যুই 
যদি মন্থুয্যের একমাত্র পরিণাম, তবে 'ধনধান্তে পূর্ণ পৃথিবী 
লইয়৷ সেকি করিবে? কিন্তু মৃত্যু সর্বজরী নহে) জড়- 
সমষ্টির উপরই কেবল তাহার আধিপত্য । মাঁনব-চিন্তা- 
্রস্থত স্বর্গীয় অগ্নি মৃত্যুর আঘাতেও নির্ববাপিত হয় ন!। 
অনরত্থের বীজ চিন্তায়, বিশ্তে নহে। মহাসাম্রাজ্য, দেশ- 
বিপ্রয়ে কোন দিন স্থাপিত হয় নাই। তাহার প্রতিষ্ঠা 
কেবল চিন্তা ও দিব্যজ্ঞান প্রচার দ্বারা সাধিত হই্য়াছে। 
বাইশ শত বংসর পুর্বে এই ভারতখণ্ডেই অশোক যে 
মহাসাত্্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল শারীরিক 
বণ ও পাধিব প্শ্বধ্যদ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সেই 
মহাসামাজ্যে যাহা সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা কেবল 
বিতরণের জন্য, ছুঃখমোচনের জন্য, এবং জীবের কল্যাণের 
জন্ত। জগতের মুক্তি-হেতু সমস্ত বিতরণ করিয্ন! এমন দিন 
আদিল, যখৰ সেই সসাগৃরা ধরণীর অধিপতি অশোকের অর্ধ 
আমলক মাত্র অবশিষ্ট রহিল। তখন তাহা হস্তে লইয়া 
তিনি কহিলেন, এখন ইহাই আমার সর্বস্ব, ইহাই যেন 
আমার চরম দ।নরূপে গৃহীত হয়। 


অর্থ্য, 

এই আমলকের চিহ্ন মন্দিরের গাত্রে গ্রথিত রহিয়াছে ।* 
পতাকাস্বরূপ সর্বোপরি বজ্তরচিহ্ন এ্রতিষ্টিতষে দৈবঅস্ত 
নিষ্পাপ দবীচি মুনির অস্থিদ্থারা নিশ্মথিত হইয়াষিল। যাহার! 
পরার্থে জীবনদান করেন, তাহাদের অস্থি-দবারাই প্রত খুপির্ঘত 
হয়, যাহার জনন্ত ভেজে জগতে দানবত্বের বিনাশ ও 
দেবস্বের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে । আজ আমাদের অর্ধ্য, অর্ধ 
আমলক মান? কিন্তু পূর্বাধিনের মহিমা মহত্তর হইয়া পুনর্জন্ম 
ল্টভ কঞিবেই করিবে ।* এই আশ! লহইন্বা অস্ত আমরা 


২৩৬ 


ক্ষণকালের জন্ত এখানে দীড়াইলাম ১ কন্য হইতে পুনরায় 
কর্মীোতে জীবনতরী, ভাাইব। আজ কেবল আরাধ্যা 
দেবীর পুঙ্জার অর্থ্য লইয়া এখানে আামিয়াছি ? তাহার প্রকৃত 
স্থন বাহিরে নহে, কিন্তু হৃদয়মন্দিরে। তাহার পুজার 
প্রক্কৃত উপকরণ ভক্তের বাহুবলে, অন্তরের শক্তিতে এবং 
হৃদয়ের ভক্তিতে। তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ 
আকাঙ্ষা করিবে? যখন প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন করিয়াও 


তাহার সাধনার সমাপ্তি হইবে না, যখন পরাজিত ও মুমূধুঁ 


হইয়া সে. মৃত্যুর অপেক্ষা করিবে, তখনই আরাধ্যা দেবী 
তাহাকে ফ্রোড়ে তুলিয়৷ লইবেন। এইকূপ পরাজয়ের মধ্য 
দিয়াই সে তাহার রি লাভ করিবে। * 

শী্জগদীশচন্্র বন্থু। 


স্বাধীনতা 


(লাওয়েল্‌ হইতে ) 
স্বাধীন আর্ধাসন্তান বলে' গর্ব মে কর নর 
কি সে স্বাধীনতা একটিও দাস থাকে যদি ধরা+পর? 
ভাই তব হোথ শৃঙ্খল-ভারে ফেলিবে দীর্ঘশ্বাস-_ 
উদাসীন তুমি ?--কোন্‌ স্থখে তব বদনে নিলাজ হাস? 
. অগ্নি নারি, তুমি করিবে প্রপব সত স্থাধীনতা-সেবী, 


ভগিনী তোমার পরদাঁসী রবে_ কেমনে দেখিবে, দেবি? 
'নিজজন-ছুখে সমবেদনায় কাদিবে না তব হিয়া, 

চিত্তের রস ঝরিবেনা চোখে, চুমিবেন! বুকে নিয়া ? 

ধিক তবে,-নারি, তোমরা না হবে,শ্বাধীনপুত্র-ম।ত| ? 
মিথ্যা কথ! এ- জনমীর প্রাণ নহে গে! পাথরে গাঁথ|। 


সত্য কি তবে স্বাধীনতা এই স্বার্থ মাঝারে লীন ? 

আর ভুলে-যাওয়া মানব-সমাজে মানবের যত খণ ? 

না, না, কতু নয়--ম্বাধীনত। দেয় দয়াল উদ্দার মন 
গতিতে পীড়িতে কোলে তুলে নিতে, সহিতে নির্যাতন । 


* স্বণ্য পামর তারাই জগতে পতিতে তাজে যে জন, 
ঝড় পরাধীন, ভীত যে করিতে পতিতে সমর্থন! 
দূর্বল আর লাঞ্ছিত কাছে স্বাধীনের যত কাজ 
এটি যে জানে না-দাস হ'তে দীন তারাই ছুনিয়। মাঝ। 


শ্বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 





* বিজ্ঞানী চাধ্য সার্‌ প্রীঘুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্ছ, ডি-এস-সি, সি-আই-ই, 
সি এস-আই মহোদয়ের প্রতিষ্টিতি বিজান-মন্দির দেশ-জননীকে 
মিবেদন উপলক্ষ্যে পঠিত। | 


-প্রবাসী-_পৌধ, ১৩২৪ 


ল্িপাসিিি তা পো পি পাটি পি পালার তাস পাস্িপোস্িতিসিীসিপাসিপাছি পাস্তা সি -তাসিপোসিপিসিপাসিপাসিপিসিপসিিসসিসি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আত্মমম্মন ও আত্মপ্রত্যয় 


চীনার! বলে, ধেলোক নিজেকে সম্মন করে না, তাকে 
সম্মান করে কোনো ফল নেই। আমার ইচ্ছা অন্ত পোঝে 
আমাকে সম্মান করুক, অথচ আমি নিজে আপনাকে সম্মান 
করি না, এ বড় অদ্ভুত। এমন ধোককে কেউ যদি জুয়া 
চোর বলে আমল না দ্যা তো তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 

পরকে সম্মন করতে না জানলে নিজেকেও সন্মান 
করা যায় না। কারণ আত্মপ্মান ও পরসম্মান উভয্নেরই 
মূলতব্ব এক। বিচারের তুলাদণ্ড, আমাদের প্রত্যেকেরই 
মনের মাঝে বর্তমান--এমন ক্ষিণ খুনে আসামীও মনে মনে 
বিচারককে শ্রদ্ধা করে; তিনি যখন দণ্ডীজ্ঞ৷ প্রচার করেন 
তখন খুনের মনে হয়, "এই তো ঠিক |” 

লিংকন বলেছিলেন_“দকল লোককে কিছুকাল 
ঠকাতে পার, কোনো-কোনে! লোককে সকল সময় ঠকাতে 
পার, কিন্ত মকলকে বরাবর ঠকাঁতে পার না1।” নিজেদের 
কিন্তু আমরা কোনে! কালেই ঠক।তে পারি না, তাই নিজে- 
দের ওপর শ্রদ্ধা রাখতে হলে দৈনিক জীবনে ও ব্যবহারে 
অন্ধের হতে হবে। আমার যে-মূলা আমি নির্ধীরিত করেছি 
সাধারণও যি আমার সেই মৃপ্য নির্ধীরণ করে, তবে রাঁগ 
করা চলে না। আমাদের মূল্য আমাদের ওপরে সুস্পষ্ট 
অস্কিত থাকে, সমাজে যখন মিশি তখন লোকে আমাদের 
মুখের পানে চায়-_-দেখবার জন্তে আমরা নিজেদের কিরূপ 
মূল্য অবধারণ করেছি। যদি তার! খুব কম মূল্যের ছাপ 
দ্যাখে তবে তারা, তুমি নিজেকে খুব ছোট করে দেখেছ কি 
না, সে-কথ! ভাবতে মাথা! ঘামায় না। কারণ তারা জানে 
তুমি নিজের সঙ্গে অনেকদিন ধরে' বাস করছ, কারবার 
করছ, তোমার মূল্য তুমি নিশ্চয়ই তাদের চেয়ে ভালে! জান 

কলোনার গ্ীফেনকে বিভদীদল বিজ্পের স্বরে জিজ্ঞাসা 
করলে--”শক! এখন গেল কোথায় তোমার হূর্গ 1” 





-স্ীফেন হদর়ের ওপর হাত রেখে দৃপ্তভাবে উত্তর দিলেন-__ 


“এই খানে ।” 

বৃদ্ধ শরীর-ব্যবচ্ছেদকারীকে কাজে নিষুকক দেখে 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলেন-_-“কি ছে জন, এখনো! কাজ 
চলছে 1” সে বল্লে-_“ই]| চলছে বইকি। আমি মরলে 
এমন একজন জম হাণ্টার মেল! ভার হবে।”, 


৩য় সংখ্যা ) 


০০০০০০০২০০৬ 

কাউনিটজ, অর্ধশতাবী ধরে' দেশের কাঞ্জ অসামান্ত 
দক্ষতার সহিত চালিয়ে বলেছিলেন_-“বিধাতা একশো 
বছর ধরে এমন একটি প্রতিভা স্থষ্টি করেন যা দেশকে 
উদ্বন্ধ করে, জাগ্রত করে; তারপর তিনি একশো বছর 
বিশ্রাম করেন। তাই আনার মৃত্যুর পর অস্্রীয়ার কি হবে 
তা ভেবে শিউরে উঠি 

১৭৫৭ সালে উইলিআাম পিট ডিউক অফ ডিভন- 
শায়ারকে বলেছিলেন-_-“মামি এ দেশকে রক্ষা করতে 
পারি নিশ্চয়; আর কেউ পারে না।” রক্ষাও তিনি 
করেছিলেন । রঃ 

চতুর্দশ লুই তার পুরোহিতকে বলেছিলেন _প্হ্যা, এ 
সবই সত্য। আপনি যখন বলছেন তখন আমি যে পাপী 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্ত আমার মত শ্রেষ্ঠ একজন 
রাঞ্জাকে দূর কষে? দেবার আগে স্বর্গের অধিপতি যে ভালো! 
করে" ভেবে চিন্তে না দেখবেন তাতো! মনে হয় না ৮ 

গাঁশিংটন আর্ভিং বলতেন--“পরিমিত এবং নিয়ন্ত্রিত 
মেধার আদর হবেই। তবে কেউ ঘরের কোণে বসে" 
থেকে তা আশ! করতে পারেন না। গায়ে-পড়া ফপরদালাল 
লোকের সফলতার মধ্যে অনেকটা মেকি থাকে বন্দে 
নেই। এবং লোকচক্ষুর অন্তরালে ধার! থাকতে তালবাসেন 
এমন অনেক গুণী লোকের কেউ বড় একটা খোঁজখবর 
রাখে না এমনও দ্যাখ! যাযস। কিন্তু সাধারণত আমর! দেখি 
এই ফপরদালাল লোকগুলোর প্রধান গুণ হচ্ছে কর্- 
তৎপরতা-_এই গুণটি না থাকলে কেবল বিদ্যাবুদ্ধির দ্বারা 
বিশেষ কোনো কাজ আদায় হয় না। যে-কুকুর ঘেউ ঘেউ 
করে তার মূল্য অনেক সময় ঘুমন্ত পণ্ুরাজের, চেয়েও 
বেশী।” 

“বৈজ্ঞানিক জানে জন ফ্রুঞ্ণ্টের স্থান বিখ্যাত বৈজ্ঞা, 
নিক হাম্বল্ড়-এর পরেই। রাষ্টরনৈতিক ক্ষেত্রে তার স্থান 
খুব উচ্চে। কিন্তু তিনি একরকম অখ্যাতই রয়ে গিয়েছিলেন”) 
ভার কারণ, তার এক বিরুদ্ধবাদী বলেন--”তার আত্ম" 
প্রত্যয় মোটেই ছিল না,.তিনি আপনাকে লোকসমক্ষে 
প্রতিষ্ঠিত করতে জানতেন ন1।, তিনি জানতেন নিজেকে 
একেবারে বেমালুম মুছে ফেলতে ৮ 
+ কেউ যুদি নিজের আত্মশক্তিঠে হিঙ্বাসের ক্চ খুব 





আত্মসন্মান ও আজ্মপ্রতায়'ত : 


২৩৭ 


জোর গলায় প্প্রচার করে আমর! বিরক্ত হই) ভাব 
লোকটার কী অহঙ্কার! কিন্ত অধিকাংশ মহাপুরুষেরই 
আত্মশক্তিতে অতুল্য বিশ্বাদ ছিল। গার্ডদপ্ডার্থ ইতিহাসে 
যেস্থান অধিকার করবেন দে-সন্ধে তার কোনো সংশয় 
ছিল না এবং দে-কথা তিনি বলতেও কুগ্ঠাবোধ করতেন 
না। দান্তে নিজেই নিজের যশ সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করে- 
ছিলেন। কেপলার বলতেন তার সমসাময়িকের! তার বই 
পড়লে বা না পড়লে তাতে কিছু আসে যায় না। “বিধাতা 
যদি আমার মত একজন পর্যযবেক্ষকের জন্যে ৬*০* বছর 
অপেক্ষ। করে' থাকেন-_-তবে আমি আমার পাঠকের জন্তে 
একশো! বছর খুব অপেক্ষ! করতে পারি ।” 
ঝটিকাবিক্ষুব্ব-সাগর-দর্শনে-ভীত কর্ণধারকে ভুলিআস 
সীঙ্জার অভয় দিয়েছিলেন-_“ভয় কি | তুমি যে সীজার এবং 
তার সৌভাগ্যকে বহন করে" নিয়ে যাচ্ছ!” 
আপনার অজেয় আত্মশক্তিতে বিশ্বাসবান দেশভক্ত 
বাঙালী বলেছেন-_. 
হে সমুদ্র, ছরস্ত কেশরী, 
তোমারে আনিব নিঙ্জ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি 
নহে ডুবে যাব একেবারে 
লবণার্র গভীর গহ্বরে “অন্ধকার অতল পাথারে। 
স্থবিপুল ও-বপুর ভার ৫ 
ধরিব নিজের পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যেরে আমার, 
*. হে স্বাধীন, হে মহাসাগর ! 
অমেয় আত্মার বল পরখিতে আজ আমি অগ্রসর । 








আর আমাদের কবি একদ। গেয়েছিলেন-- 
আমি--ঢালিব করুণা-ধারা ! 
আমি--ভাঙিব পাধাণ-কারা, 
আমি-- জগৎ প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া 

আকুল পাগল পারা? 

কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধনু-আকা পাখা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইস়া, 
দিবরে পরাণ ঢালি! 


২৩৮ 


তটিনী হইক্সা যাইব বহিয়া-_ * 
নব নব দেশে বারতা লইয়া 
হৃদয়ের কথা কহিয়া ক হিয়া, 
গাহিয়া গাহিয়৷ গান, 
যত দেবে! প্রাণ, বহে? যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে' না আর গ্রাথ। 
চর ক কক 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাণ আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ভূবাতে পারি, 
তবে আর কিবা চাই, 
পরাপের সাধ তাই! 
কবির বাণী যে অস্যুক্তিও নয়, বৃথা অহঙ্ষারও নয়, তা তো 
আজ প্রমাণিত হয়ে গেছে। 

'মহাপুরুষর্দের মধ্যে এই থে অহঙ্কার এর একটা 
প্রয়োজনীয়তা আছে। প্রকৃতি মানুষের মধ্যে স্থবৃহৎ 
আশু। নিহিত করেছে, পাছে সে নির্দিষ্ট উচ্চতায় পৌছুতে 
ইতস্তত বরে। পেইজন্তে প্রক্কৃতি' আমাদের অহংজ্ঞানকে 
এমন ভারী করে" তুপেছে যে তাতে অনেক সময়ে আশ- 
পাশের লোক বিরক্ত বই সন্তষ্ট হয় না। আত্মপ্রত্যয 
জ্বামাদের অন্তনিহিত শক্তিরই পরিচয়পান করে। অবস্থার 
অনুরূপ ব্যবস্থা করতে ষে আমর! সক্ষম এ রে প্রমাণ 
করে। 2. 

নীতির দিক দিয়ে দেখলে যে-সব লোক নিজেদের 
বিশ্বাস করে তাদের বিশ্বীস করায় ভয় নেই? কিন্ত যারা 
নিজেদের বিশ্বান করে না, তাদের যেন অন্তেও বিশ্বাস না 
করে। নৈতিক অধঃপতনের আরম্ভ হয় মানুষের মনের 
মাঝেই। নেপোণিয়ন যখন'একজন দরিদ্র সাব-লেফটেন্যাণ্ট 
মাত্র, তখন তিনি কি বিশ্বাস করতেন না যে তার মধ্যে 
পৃথিবী ওপটপ।াট করব।র শক্তি ও সামর্থ্য বর্তমান ? 

জগৎ বড়ই ব্যস্ত। কোথায় কোন্‌ এক অজ্ঞাত কোণে 
কোন্‌ শক্তিমান পুরুষ বিনয়বশত আত্মগোপন করেঃ 
রয়েছেন, তার সন্ধান করবার সময় মানুষের নেই। মানুষ 
নিজেকে যে-দরে চালায় সাধারণত সে সেই দরেই বিকোর 
যতদিন না তাঁর অন্ত রূপ প্রকাশ, পায়। জগং ্রদ্ধা করে 


শ্রবাধী_ পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খগু 


সাহস এবং পুরুষত্ব; যেষুবক সদাই সক্কোচে ও কুঠাঁয 
নিতান্ত কিন্ত'ভাবে জগতে বাদ করে, সে লোকের 
তাচ্ছিল্য ও ঘ্বণাই আহরণ করে। 

শেলিং বলতেন-_”কেউ যদি নিজে কী সে-সন্বদ্ধে জচে- 
তন থাকে, তবে তার কিরূপ হওয়া উচিত তা-ও বুঝতে 
বিলম্ব হয় না। নিজের ওপর যদি মনে মনে শ্রদ্ধা থাকে 
তবে মান্গষ কাঞ্জেও সেই শ্রদ্ধার উপযুক্ত হতে চেষ্টা 
করবে।” কাশ্থটের মতে-_প্বিনয় জ্ঞানেরই অংশ। 
মাস্থষের তা! ভূষণস্বরূপ। কিন্তু কেউ যেন আত্মপ্রত্যয়কে 
তুচ্ছ না করে) এটিই সত্যকার পুরুষত্বের সর্বপ্রধান 
উপকরণ ।” ফ্রাউড লিখেছিলেন--”ফুল বা ফল ধরাতে হলে 
মাটির মধ্যে গাছের শিকড় গাড়া দরকার। মানুষ নিজের 
পায়ে তর দিয়ে মাথা উচু করে” দাড়াতে শিখবে, কারও 
দয়া বা টৈবের ওপর সে নির্ভর করবে না। কেবল এই 
ভিত্তির ওপরই জ্ঞানচ্চা বা আত্মোক্পতির চেষ্টা প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারে ।” 

মানুষের সেই আত্মসন্মান জ্ঞান থাক] দরকার য! তাকে 
সকল নীচতার ওপরে তুলবে, যার বলে সে গুভচেষ্টায় শত 
অসম্মান এবং অপবাদেও বিচলিত হবে না। 

অপবাদের অনুসরণ করবার দরকার নেই। ও বস্তটিকে 
আমল ন! দিলেই উহা! অচিরে পঞ্চত্ব পায়। 

লা রশেফোকোল্ড বলতেন _-“এক প্রকার উচ্চতা 
আছে যা! ধনের ওপর নির্ভর করে না। তা হচ্ছে একটি 
বিশেষ ডঙ্গী যা আমাদের অন্ত লোকের থেকে পৃথক করে, 
যা আমাদের বড় কাজের জন্যে নির্দিষ্ট করে; এ সেই মূল্য যা 
আমর! নিজের অগোচরে নিজের ওপর ধার্ধ্য করি। এই 
গুণের দ্বারাই আমর! অন্তের শ্রদ্ধা অর্জন করি, এবং 
ইহাই তাদের ওপর আমাফেসস্থাপন করে) সহংশে জন্ম 
কা সামাজিক প্রতিষ্ঠার দ্বারাও এতটা অসম্ভব ।* 
“ ' গেেবস্টার বলতেন- “অস্তঃসারশূন্ত কপট লোকেই 
সদ্ধংশে জন্মের গৌরব এবং সামান্ত বংশে জন্মানোর নিনা 
করে” থাকে । যে-ব্যক্তি নিজেকে তুচ্ছ করে না, শৈশবের হীন 
অবস্থার জন্তে তার লজ্জিত হবার প্রয়োজন মেই। আমার 
জন্ম কাঠের ফুঁড়ে ঘরে, নিউ-আম্পশায়ায়ের তুষারস্তুপের 
ওপত্ক) সে এত দিন আগে যে হামাদের কদর্ধ্য চিমনি থেকে 


না সংখ্যা ) 


যখন প্রথম ধোয়। বেরিয়ে বরফে-ঢাঁকা পাহাড়ের গা! বেয়ে 
কুগুলাকারে ওপরে উঠেছিল, তখন মে-স্থান ও ক্যানাডার 
নদীর ধারের উপনিবেশের নধ্যে আর কোথাও সাদ! মানুষের 
অবস্থিতির নিদর্শনমাত্র ছিল না । 

“সে বাসস্থানের চি এখনো বর্তমান। আমি প্রতি- 
বৎসর সেখানে গিয়ে থাকি। আমার ছেলেমেগজেদের 
সেখানে নিয়ে যাই, দেখাবার জন্তে তাদের পূর্বপুরুষ কী 
বিপুল অধ্যবসায় কত ছুঃখ কষ্ট সহ্য করেছেন। সেই-সব 
পুরানো কথা ভাবতে আমি ভালোখাসি ; শৈশবের সেই- 
সব ন্সেহ আশ! আকাজঙ্ষা॥ *আমাদের পারিবারিক এই 
আদিম বাসস্থানের স্থৃতি-বিজড়িত আরো! কত ঘটনা । তখন 
একুঁড়েতে যাঁরা বাদ করতেন তাঁর! কেউ জীবিত নেই 
একথা ভেবে কীদি। আর যিনি এই কুঁড়ে নির্মাণ 
করেছিলেন, অসভ্যদের হাত থেকে এটিকে রক্ষা করে- 
ছিলেন, এর মধ্যে পারিবারিক স্ুখস্াচ্ছন্দ্যের প্রতিটা 
করেছিলেন, এবং সাতবর্ষব্ঠাপী বিপ্লবের যুদ্ধের মধ্যে 
দেশ-সেবার জন্তে এবং আপন পুত্রকন্থাদের নিজের 
অবস্থার চেয়ে ভালে! অবস্থায় উন্নীত করবার জন্তে, কোনে 
কঠিন কাজ বা কোনো! ত্যাগ করতে বিরত হিলেন না, তাঁর 
ওপর আমার শ্রদ্ধ! বদি কখনো শ্্লান হয়ে আসে, তার নামে 
বদি কখনো গৌরব বোধ না করি, তবে যেন আমার নাম 
এবং আমার মনস্তানসন্ততির নাম মানুষের মন থেকে 
মুছে যায়।” 

মকেলের জন্তে বক্তৃতা প্রসঙ্গে কুরান বলেন_-“আমার 
সমস্ত মাইনের বই পড়েও একটি মকদ্দমাও পাইনি যার 
দ্বার আমার প্রতিদন্দ_ী উকীলের মত্‌ সমর্থিত হতে পারে ।” 

জজ রবিন্পন, যিনি কয়েকখানা কুলিখিত খোসামুদে 
কদর্য্য পুস্তিকা রচনা! করে, ্ীয়তি লাঁভ করেছিলেন, 
বলেন_“আমার সন্দেহ, হয় মশাই আপনার* আইনের" 
বইএর লাইব্রেরী বিশেষ প্রশস্ত নয়। কি বলেন?» 

যুবক ব্যারিষ্টার অজের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে" স্থির- 
ভাবে বল্পেন-__“আমি গরীব; একথা সত্য। এবং সেহেতু 
আমার লাইব্রেরী বিশেষ বড় হতে পারেনি। আমার 
ব্ইয়ের সংখ্যা অন্ন কিন্ত সেগুলি বুঁছা বাছা) সেগুলি, 





আমি খুব শ্রদ্ধার সঙ্গে পড়েছি। কয়েকর্থান! ভালে! খই 


সাৰে 


পি তি ৬৮৯পস্পিসিস্ি স্পা স্পপাসিস্পিপাস্িপিসসিলী সিরা সপ তান তা 


২৩৯ 


পড়েই আঁম এই উচ্চ .র্যবমাকের-. উফুক-হ্যছি, কতক- 
গুলো খেলো বই রচনা করে নয়। আমি আমার 


: দারিত্র্যের জন্তে লজ্জিত নয়, কিন্তু আমার অর্থের জন্তে 


লজ্জিত হতুম যদি তা সঞ্চিত হত অসছুপায়ে হীন 
তোষামোদের দ্বাক্া। আমি পদম্ধ্যাদা লাভ না করতে 
পারিঠ কিছু না হই আমি হ্ঠায়পথে থাকব এট! 
ঠিক। আর ছুর্ভাগাবশত যদি কখনে! তেমন না থাকি 
তে। নান! দৃষ্টান্ত দেখে বুঝতে পারছি অগ্ঠায়রূপে উচ্চ পদ 
পেয়ে সামার চরিত্র লোকের কাছে আরে! ুম্পষ্ট হয়ে 
উঠবে এবং আমি চিরদিন কেবন সকলের দ্বণা ও বিভৃষ্ণার 
পাত্র হয়েই থাকব ।” 
জঙ্গ রবিনসন আর কখনেো৷ এ যুবক ব্যারিষ্টারের 
দারিদ্রোর প্রতি কটক্ষপাত করেননি। 
আমাদের সকলের প্রার্থনা হওরা উচিত-- 
«আমারে স্থজন করি' যে মহাসম্মান 
দিয়েছ 'আপন হস্তে, রহিতে পরাণ 
তার 'অপমান যেন সহ্‌ নাহি করি ! 
যে আলোক জালায়েছ দিবস-শর্ধরী 
তার উদ্ধশিধা যেন সর্ব উচ্চে রাখি, 
অনাদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি ! 
মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা, 
আত্মার মহত্বে মম তোমারি মহিন1।৮ 
স্থরেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়। 





সাঝে 
সন্ধ্যা হ'ল! সন্ধ্য। হ'ল! 
নিব্ল দিনের ক্ষীণ আলে:টি ! 
ঘুমপাড়ানীর নিঝুম কোলে 
রাত রবি পড়ল নুটি'।” 


ঝাপ্সা হ'ল বনের রেখা, 
ঝাপ্সা হ'ল গাছের পাতা ; 
স্বঝের আলোয় আকাশ শুধু 
মাটির পায়ে ঠেকায় নাথ । 


২৪৩ 


সপাস্পিছিলাসি তত ৯৩৯ 


মাঠের চাষা ফিরল খবরে 
ফিরল গরু মাঠের থেকে ১ 
কলসী কাখে ধায় মেয়েরা 
পথ গিয়েছে একে বেঁকে । 


ক্োচকেচিয়ে গরুর গাড়ী 
চল্ছে চাকার দাগ্‌টি ফেলে! 
শেষ কিরণে অঙ্গ ঢেলে 
ফিরছে পাখী বাতাস ঠেলে ! 


পাগড়ী-পরা গাছের সারি 
চৌদিকেতে দেয় পাহার। ! 
হুকুম তাদের শুনবে ন ক?-- 
নাইক" কোথাও শব্পাড়া। 


বাছড়গুলে! একটি পারে 
ঝুলছিল ওই ঝাউ-গাছেতে, 
পাখনা ঝেড়ে উড়ল তারা! 
ঢুঁড়তে হবে আজকে রেতে। 


্ুপ্তিভরে চেঁচায় পেচা 
অন্ধকারের খবর পেয়ে! 
কোটর থেকে ঘুপ্টি মেরে 
তীক্ষ চোখে দেখছে চেয়ে! 


ডিডিয়ে এসে গাছের ডগা 
পড়ল আধার দীঘির জলে। 
ছুলিয়ে দেহ হাসের সারি 
পুকুর ছেড়ে ডাঙায় চলে। 


' মাছের আশে জলের ধারে 
বকটি ছিল চুপৃটি করে । 
আধার দেখে মনের ছুখে 
ধিল্লছে ঘরে আলস ভরে। 


এবাসী_পৌধ, ২ ১৩১৭ 


র্‌ ১৭শ ভাগ, চা খণ্ড 


৭ ৯৪ তা সিসি শট তিতাস ত১ ৩ পিসির এত 


গ্রামের ৰাটে শেকান হাটে 
কুকুরগুলে৷ কেউবা ডাকে । 
কেউবা শুয়ে পরম সুখে 
গু'জছে মাথা হাটুর ফাকে। 


গভীরকালে! গাঙের জলে 
নৌক। ভাসে দুএকখানা। 
কোন্‌ ঘাটে যে ভিড়বে তার! 
নাইক" তাহার ঠিকঠিকানা । 


স্তব্ধ সবই! স্তব্ধ সবই! 
বঝিঝি পোকার ঝিল্লী বাদে, 
মাঝে মাঝে শেয়াল যত 
হল্লা ক”রে চেঁচিয়ে কাদে। 


পথের পরে পথিক নাহি 

চলা ফের! কেউ করে না, 
ভূত চলে কি মানুষ চলে 
অন্ধকারে যায় ন। চেন! ! 


নিবিড় আধার চার দিকেতে 
দৃষ্টি চাহে হার মানিতে। 
ফুলঝুরিটি অল্ছে যেন-_ 
জোনাক ওড়ে ঘোর নিশীথে 


আচদ্বিতে হাজার তারা 
উঠ্ল জলে আকা!শ জুড়ে, 
ফিন্কি দেওয়া আলোর ধারা 


. ছুটল রে ওই বাতাসফু'ড়ে। 


সন্ধ্যা এল! রাত্রি এল! 
ঘুমটি এল হাওয়ার হলে ! 
নিথর রাতে নিদূমহলে 
নয়ন সবার পড়ছে চুলে ! 
জীবিসানবিহারী মুখোপাধ্যায় 


৩ষ্ সংখ্যা ] 


পাত ৯ তাহ পিস তা৯ তি ৪ ৯ তান লাছি পাখি পাছি তা১ পাটি পত পসরা তাটিশাসিপাসিত তলত 


ছুই তার 
(২৬) 


চিনিবাস তাঁতি ভেবে উঠিয়া! পাড়ায় বাছির হইয়াছিল 
যদি কাহারে! কাছে কিছু খাবার গ্েিনিস বা টাক।টা! সিকেটা 
ধার পায়; আজ একমাস হুইল তাহাদের তাত বন্ধ আছে, 
ঘরে এক খেই স্তারও সঙ্গতি নাই। ভাগার উপর তাহার 
ছেলে ছিদাম, পতিত হাড়ির পাল্লার পড়িয়া, রসময়-বাধুর 
জ্মিদারীতে উঠিয়া যাইবার *দরখাস্তে সই করিয়াছিল; 
জমিদারের কোপ হইতে ছেলেকে বীচাইবার জগ্য বুদ্ধ 
চিনিবাঁদ ঘটীব[টি বেচিয়। হালনাগাদ খাজনা ও মাথট শোধ 
করিয়াছে এবং বাপে বেটায় মিলিয়। জরিমানার একশো 
টাক।র জন্ত জমিদারকে তমন্গক লিখিয়৷ দিয়া আংদিয়াছে। 
বুড়ার ঘরে খাইবার লোক অনেকখুলি-নিজে, নিজের 
স্ত্রী, বেটা বেটার বৌ, ছেলের ছেলে বেচারাঁম, €ুই বিধবা 
মেয়ে দাখে! ও থাকো, এবং থাকোর ছেলে কেবঙ্গরাম। 
আজ একমাস একটি পয়স৷ কামাই নাই। অঞন্মার দিনে 
পেটচল! দায় হইয়াছিল, তাহার উপর কমবক্তা! ছেলেটা 
জমিদারের সঙ্গে কাজিয়। করিতে গিয়া অবস্থা আরো সঙ্গিন 
কথিয়। তুলিয়াছে। 

বুড়া মানুষ শীতে হিহি করিতে-করিতে ছেঁড়া কাথাথানি 
ছুই হাতে গায়ের সঙ্ধে চাপিয়৷ ধরিয়া পথে-পথে শু কাতর 
মুখে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিপ। শেষা পৌষের শীতের ঠেলায় 
সবাই যে যার ঘরে জড়সড় হইয়! পড়িয়া আছে, এখনো 
অনেক ঘরের বাঁপই খোলা হয় নাই। এমন সময় 
জমিদার-কাহারীর সর্দার-পাইক জিতু সর্দীর মাথায় লাল 
শালুর পাগড়ী বীধিয়া লঙ্কা র্ঠঠি ঘাড়ে ফেলিয়া! হনহন 
করিয়া সেইখানে আসিয়া বলিয়া উঠিল-_এই যে চিনা 
খুড়ো | তোমার কাছেই যাচ্ছিলা। 

জমিদারের পাঁইক সক্কালে উঠিয়া তাঁহার কাছেই 
আসিতেছিল গুনিয়৷ চিনিবাসের গু মুখ অধিকতর শুফ ও 
কাতর হইয়া উঠিল) সে ভয়ের ব্যুকুলতা মনে যথাসাধ্য 
দমন করিয়। বলিল--কেন বাবা, কোনে! বরাত ছিল কি? 

_ থা, বন্লাত নইলে এত তোগ্সে 'এই “জাড়ে কে সাধে 


৩২৩ 


ছই ভার 


সথথে বেরোয় বলো! ভাগিস পথে দেখা হে গেল, তুমি 


কোথায় যাচ্ছিলে? 
জমিদারের বাধা-বেতনে নিশিন্ত, গরিব প্রজার উপর 


অত্যাচার করিয়া পোগাকী ও ঘুম আদায় করিয়া পুষ্ট 
পাইককে চিনিবাঁস ঞ্বলিতে পারিল ন! যে বাড়ীতে তাহার 
আহারের সংস্থান নাই তাই লেকের দ্বারে-্বারে দয়ার 
প্রত্যাশী হইয়া ঘুরিতেছিল ১ সে শুধু বলিল-_ কোথাও 
মাইনি বড়, গোরুটোর জন্তে ৪ স্দাটি বিচুলির ভলাসে 
বেরিয়েছিলান। 

পিতু সন্ধার বলিল-শায়েবমশাঁর তোমাদের বাপ- 
নেটাকে তলন করেছেন, জরুরী তলব, এখনি যেতে হবে। 

চিনিবাসের বুক কীপিয়! উঠিল--মাবার নায়পেব- 
মশায়ের তলব? শুদ্ধ মুখে কাতর দৃষ্টিতে জিতুর মুখের 
দিকে চাহিয়! আর্তন্বরে দিজ্ঞাপা করিল কিসের জন্তে 


জানে! কি বাবা? 
জিতু তাচ্ছিলোর ভাবে বলিপ-__সে গেলেই টের পাবে | 


নাও, ছিদামকে ঢেকে নেবে আর আমার খোরাকীটা 
দিয়ে দেবে চলো ।  * 

হায় রে দারুণ অপৃষ্ট! নিজের খোরাকীর জোগাড় 
করিবার জন্য যে পরের কাছে হাত পাতিতে বাহির, 
হইয়াছিল সে জদিদারের *মন্ধীর-পাইককে খোরাকী 
জোগাইবে কোথ! হইদুত? চিনিবাপের চোখ ফাটিয়া জল 
বাহির হুইীতে চাহল, তাঁভার বুড়া শরীরের মল্প রক্ত” 
টুকৃও হিম হইয়া দ্বিপ্তণ শীতে হাঁড়ের মধো কম্প ধরাইয়া 
দিল। চিনিবাস ড্তুির কাছে হাত জোড় করিয়া বলিল 
--বাবা, কাল থেকে ঘরে হাড়ি চড়েনি, বেচা! ক্যাবলা 
ছুধের ছেলে ছটো পর্যান্ত উপোষ কোরে রয়েছে, তাই 
সকালে সাত-তাড়াতাড়ি কোথাও থেকে কিছু খাবার 
জোগাড়ে বেরিয়েছিলান। তোমায় খোরাকী দিতে কোথায় ' 
পাবো বাবা? 

জিতু অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া' বগিল-*এই বললে 
গোরুর খড় জোগাড় করতে যাচ্ছ, আবার বনুছ খন্মর 
ঙ্গোগাড়ে বেরিয়েছ ! বুড়ো হয়ে মরতে চললে খুঁড়ো, 
এখনে! বিহান পহরে মিথ্যে কথাটা মুখে বাধছে না? 

চিনিবাস ছুই হাতে জিতুর হাত চাপিয়! ধরিয়৷ বলিল-_ 
তোনার দিব্যি বলছি১.**.** 


২৪২ 


-সাসিপাপিসিপা ৬৫ ৯ ৯৯৫৯৮ ৯০ 


জিতু বাধা দিয়া বলিল-_খাক আর ' নিধি গালতে 
হবে না । নগদ না দাও গোরুটা আমি নিয়ে যাবো । চলো, 
বেলা বেড়ে যাচ্ছে, ছিদামকে ডেকে নাও আর আমার 
গোরুটা ..... 

চিনিবাসের চোখ দিয়া জল পড়িল; সে থরথর- 
কম্পিত শীর্ণ শুফ অস্থিচম্ম্সার বড় বড় ছুখানি হাত জোড় 
করিয়। বগিল_দোহাই তোমার সার্দীর, মড়ার 'ওপর 
খীড়ার ঘা মেরে! না। মেয়ে'বৌএব গয়নাগীটি, ঘর- 
সংসারের ঘটাবাটি সব গেছে, আছে সগ্গল ধ গোরুটি; 
সেও থেতে না পেয়ে ধুঁকছে, তবু ছবেলায় দুপোয়া ছধ 
দ্যা, তাই খাইয়ে বেচা আ৭ ক্যাবলাকে বাচিয়ে রেখেছি । 
ছিদামকে আজকের দিনটি ছেড়ে দাও, সে হাঁসিমপুরে 
সাধু মোড়লের বাড়ী ধান আঁছড়াতে যাচ্ছে, সেখানে যে 


এমন সময় ছিদামও একখানা ছোড়া, ময়ুরকণ্ঠী রং 

হইতে ধূসর বর্ণে পরিণত রেপার গায়ে দিয়া কাপিতে 
কাপিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিয়াই জিতু বলিল--এই যে ছিদাম এসেছে। তা 
তোমর! এগিয়ে চলো, আমি গোরুট! নিয়ে আসি-.*.*. 

চিনিবাস আবার মিনতি করিয়া বলিল-_গোরুটো 
তুমি নিয়ো না বাবা, তোমার খোরাকীর পয়সা ধার রইল, 
আমি ছদিন পরে শুধে, দেবো। আর ছিদামকে ছেড়ে 
দাও বাবা, আমায় নিয়ে চলো! ...** 

ছিদাম শুদ্ধ মুখে জমিদারের যমদূতের দিকে একদুৃষ্টে 
তাকাইয়া ছিল, ভয়ে ত'হার প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল। 

জিতু বলি উঠিল__বাঁপরে ! তাঁওকি হয়! নায়েব- 
মশায় তোমাদের ছ-জনকেই নিয়েষেতে বলেছেন। 

চিনিবাস দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-__ মধুস্দন ! 

ছিদাম একটি কথ[ও বলিতে পারিল না, সে পাইক 
ও পিতার 'পিছনে-পিছনে কলের পুতুলের মতন আড়ষ্ট 
হইম্লা' যাইতে লাগিল--সে ভাবিতেছিল, কি কুক্ষণেই 
আহাম্মকি করিয়া! দরখান্তে সই করিয়াছিল, যে, এখনে! 
তাহার জের মিটিল না, অথচ তাহার! দ্বেরবার হইয়া উঠ্িল। 

চিনিবাস ও ছিদাম বলির পশুর মতন ভড়ে ভাবনায় 
অনিশ্চিত ও অক্জাত বিপদের প্রতীক্ষার কাপিতে-কাপিতে 


; প্রবাসী_পৌঁষ, ১৩১৪ 


১৭শ ভাগ, বা 


৪৯. পাও এস ত৯ ০ 


 অমিদাবের স সদর কাঁছারীতে গিয়া নায়েব গঞ্চাননকে ্রণা 
করিয়া দাডাইল। পঞ্চানন বাঁহাতে ছা'ক1 ধরিয়া মু 
লাগাইয়া টানিতে-টানিতে কি লিখিতেছিল ; একবার আ' 
চেখে আগন্তকদের দেখিয়া! লইয়া লিখিতেই লাগিল 
চিনিবাস ও ছিদাম হাত জোড় করিয়! দীড়াইয়া-দীড়াই 
ক্লান্ত হইয়া পড়িল, তবু ন'য়েব-মশায়ের নেক-নজর গরিবদে 
উপর পড়িল না । বাঁড়া আধ-ঘণ্টা পরে লেখা শেষ করি 
পঞ্চানন ছু'কাতে খুব জোরে কিয়া গোটা-ছুই টান দি? 
ধোঁয়া ছাড়িয়। চারিদিক নম্ধকাঁর করিয়া কাটা বৈঠছে 
রাখিয়। দিল। চিনিবাস ও ছিদাম নায়েব-মশায়ের হুকু 
শুনিবার জন্য তটস্থ হইয়া দাড়াইল। পঞ্চানন তাহাদে 
দিকে দৃক্পাত মাত না করিয়৷ বড় বড় খেক্রয়া-বীধানে 
খাতা লিখিতে বাপুত কর্মচারীদের দিকে চাহিয়া বলিল- 
এবারে কি দারুণ শীতই পড়েছে! আবার মেঘলা-মেঘঃ 
করছে, এর ওপর বিষ্টি-বাদল হলেই চিত্তির! 

জমানবিশ প্যারীবাবু বলিল-- শীতকালে শীতটা এক' 
চেপে পড়া ভালো, পিঠেপুলিগুলো অনেক দিন প্রাণ ভ্‌ 
খা ওয়! যাবে। 

পঞ্চানন ঢেকুর তুলিয়া বলিল---আরে রামো। খাবার 
দাবার কি জে আছে ছাই! কাল রাতে একটা পা: 
কাটা হয়েছিল, জামাই এসেছেন কিনা, গিল্লি বললেন ছে 
পোঁলোআ করি; সেই পোলোঅ। পাঠা পিঠে আটে 
সরুচাকলি লকলকি পাটিপাপটা পায়েস সন্দেশ একটু 
একটু চাথতে-চাখতে দশের লাঠি একের বোঝা হ 
উঠল। এখনো পোলোআর আর মাংসের ঢেকুর উঠছে! 

শুমার-নবিশ রমানাথ-বাবুও বলিয়া উঠিল--উঃ! কা 
রাত্তিরে আম*দেরও খাওয়াটা খুব জবর হয়েছিল-_কা' 
আমাদের ফিট্টি হয়েছিলঃ* জমানবিশ বাবুর বাসাতে 
খাওয়া হলো, বাত প্রায় একট! বেজে গিছল। 


"”” প্রধান হাসিয়৷ বলিল-_এই ব্রাঙ্গণকে ভোজনে বা 


দিলে হে? কিকি রান্না হয়েছিল? 

জমানবিশ প্যারীবাবু বলিল--আজ্ঞে আমর নিজে; 
রান্না করেছিলাম, তাই ব্রাহ্গণকে বাদ দিতে হয়েছিল 
বারা বেশী কিছু হয়নি,-কোণ্ডার পোলাও, মাংস, ক 
দিয়ে মাছ দিয়ে, চাটনি, আর দই সন্দেশ। 


৩য় সংখ্যা ] ছুই তার ২৪৩ 


পাত তি পারি ৯৭৫ সপাসিপাছিপািতাসিাছি পস্ ৯ ত৯৫ ১৫টি পাতি অপি পাস পো পিপিপি তা রিপন পিসি পাস পাসিা০০৯-০৯৫৯ ৫৯ পোসছি 


পঞ্চানন হাদিয়া বলিল--ওহে দই সন্দেট! ত ব্রাঙ্গণের থানায় গেল) কাছারীর ঘড়ীতে এগ।রট! বাজিল, সেরেস্তার 
থেতে বাধ। ছিল না". বাবুরা দপ্তর গুটাইয়! ন্নানাহার করিতে বাড়ী চলিয়া গেল। 

এমন সমস্ব চতুর খানসাম! আসিয়া খবর দিল নায়েব কিন্তু তখনো নায়েব-মপায়ের দেখ! নাই, কি যে তাহাদের 
মশীঁয়কে বাবু ডাকিতেছেন। আর একজন লোক পাঠাইতে অপরাধ তাহা তাহারা এখনো জানিতে পারিল না এবং 
বলিয়াছেন দারোগা'কলঁবুকে ডাকিতে। জুতার ঘায়ে শোধ 'করিয়া ছুটিও পাইল না। 

পঞ্চানন দেরেস্তার প্রধান মোহরেরকে বলিল -যছু, বাঁরোট। বাছিয়া গেল) কাছারীর পাহারা বদল 
তুমি গিয়ে দারোদা-বাবুকে একবার খবর দাওগে, মাপিক হইল, তবু নায়েব-মশায়ের দেখা নাই। চিনিবাঁস পাহারা- 


একবার ডেকেছেন-_চাকর পেয়াদ! দিয়ে ডেকে পাঠানে।টা 
ভালে! দেখাবে না। * 

পঞ্চানন উঠিয়া দালানে* আসিল, উপবাপী চিনিবাস ও 
ছিদাম আহারতৃপ্ত নায়েব মশায়ের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করিবার 
আশায় একটু নড়িয়া-চড়িয়। দীড়াইল, কিন্তু তাহার দৃষ্টি 


দারকে জিজ্ঞাসা করিল _নায়েবমশায় কোথায় বলতে 
পাণেো? 
উত্তর পাইল, নায়েব-মশায় বাড়ী গিয়াছেন, স্নানাহার ও 
বিশ্রাম করিয়! তিনটার সময় কাছারীতে আসিবেন। 
চিনিবাস ছিদামকে সান্বনা দিবার জন্ত বলিল-_ ছুঃখু 


তাহাদের দিকে পড়িয়াও পড়িল না) কাছারীর চাকর কি বাবা, বাড়ীতে থাকলেও উপোষ করতে হত এখানেও 
খেদাই নৃতন তামাক সাঙ্জিয়া ক্ুক্কেতে ফু দিতে-দিতে উপোষ করছি। এবং ভালো বলতে হবে যে কাচ্চা- 
সেইখান দিয়া যাইতেছিল, তাঁহা দেখিয়া পঞ্চানন বণিল__ বাচ্চাগুলো না খেতে পেয়ে ধড়ফড়িয়ে মরছে চোখের সামনে 
তামাক সেজে আনলি? দে হুটকোটা এনে, একটা টান দেখতে হচ্ছ না। 
দিয়ে যাই। ছিদাম কোনোই জবাব দিল না, ছাদের দিকে "মুখ 
খেদাই হাঁকায় কক্ষে চড়াইয়। নায়েব-মশীয়ের সম্মুথে তুলিয়া যেমন বসিয়া ছিল তেমনি বসিয়া রহিল। চুপ করিয়া, 
ব। হাঁত ডাহিন হাতের কন্ুইএর কাছে ঠেকাইয়া ডাহিন বমিয়া থাকিতে থাকিতে বুদ্ধের ঢুলুনি আসিতোছল )* 
হাঁতে হু'কা বাড়াইয়৷ ধরিল। পধ্ানন ছু'কা লইয়া খুব দালানের যে জায়গাটিতে রোদ আসিতেছিল সেইখানটিতে 
ঘন-ঘন কয়েকট। টান দিয়া খুব জোরে-জোরে ছট। টান দিল ক্ষুধায় কাতর বৃদ্ধ জড়সড় হইয়া শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। 
এবং খেদাইএর হাতে ছু'কা ফিরাইয় দিয়া ধোঁয়! ছাঁড়িতে- ছিদামও বসিয়া বসিয়া ঢুপিতে লাগিল। এক-এক ঘণ্টা 
ছাঁড়িতে সিড়ি দিয়া নামিয়৷ বাবুর বৈঠকখানার দিকে অন্তর ঘড়ীতে ঘা পড়ে আঁর তাহার! চমকিয়! জাগিয়। উঠে, 
চিক গেল। চিনিবাস ও ছিদাম হতাশ হইয়া দালানের নায়েব মশায় তখনো আসেন নাই দেখিয়। আবার ঝিমায়। 
একপাশে বসিয়া পড়িল। তিনটার পর পান চিবাইতে-চিবাইতে পঞ্চানন দশ- 
অনেকক্ষণ পিতা বা পুত্র কাহারো মুখ দিয়া একটা বারো জন কর্মনটারীতে পরিবৃত হইয়া কাছারীবাড়ীর 
কথাও সরিল না। যত বেলা বাঁড়িতেছিল বেচারাদের সি'ড়িতে উঠিতে-উঠিতে বলিতেছিল্ল-__জামাই বাড়ীতে এলে 
ভাবনাও তত প্রবল হইয়া উঠির্ভিছিল। অবশেষে চিনিবাস খাবার স্থথট! খুব হয় হে! ওঃ, গণ্ডেপিণ্ডে গিলে এখন 
চুপিচুপি বলিল-_ওরে ছ্রাম, বেলা! যে মবলগ হট উঠল ! ৬-হাসফাস করছি--একটু ঘুমোনোও হালে। না... 
বাঁড়ীতে কচি ছেলে ছুটো যে ধিদেয় ভৃকচানি যাচ্ছেরে? . বারো জোড়া জুতোর ঠকঠক মশরমশর শবেও ক্লান্ত 
কি হবে, আয? চিনিবাস ও ছিদামের ঘুম ভাঙে নাই, গুরু আহাপ্রর গর 
ছিদাম ছল-ছল চেখে মুখ উচু করিয়া! শুধু দীর্ঘনিশ্বাস কলরবও ক্ষুধায় অবসন্ন নিদ্রিতদের কানে পৌছে নাই। 
ফেলিল। বুড়াও স্তব্ধ হইয়া বসিল।* ই পঞ্চানন দালানে উঠিয্লাই ছই লাথিতে ছুজনকে চেতন 
. বসিয়া-বসিয়া তাহারা দেখিতে শ্গিলু দারোগা-বা4 করিয়া বণিয়া উঠিল__এটা তোদের আরাম কোরে ঘুম 
আসিল, বাবুর *বঠকখানায় গেল) 'দাঁরোগা বাবু ফিন্জি়া দেবাক্স জায়গ, না? 


২৪৪ 


ল্পা্পাসিতাস্িিসিতী সী ৯ পাসিরািপাস্পিপাস্িপা স্পা সি ও 


ছিধান বদিয়া-বলিয়া ঘুমাইতেছিল, লাণির ধাকার 
তাহাব মাথা দেয়াগে ঠুকিয়া গেল, চিনিবাঁস উঃ করিয়া 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়। বসিপ। চোখ মেলিয়াই যমের চেয়েও 
নিষ্ভুর নায়েবমশারকে সম্মুখে দেখিরাই তাহারা থতমত 


খাইয়! উঠিয়! দাড়াইল। এ 
পঞ্চানন শ্লেষের স্বরে বলিল__কিরে, আমাকে মা 


কালার কাছে নাকি বলি দিবি? এখন কে কাকে বলি 
দ্যায় দ্যাখ.। এই দারোয়ান, বেটাদের পঞ্চাশ পঞ্চাশ জুতো 
লাগা-ডাক তোদের পতে বাঝাকে, এসে রঙ্গে করুক । 
চিনিবাস ও ছিদান নিগেদের অপরাধ কি বুঝিতে না 
পারিয়া ভরচকিত দৃষ্টিতে চারিদিকে দেখিয়া ছজনেই 
পঞ্চাননের পায়ের উপর গিয়া পডিল--পিতা পুত্রকে ও পুত্র 
পিতাকে অপমান ও বেদন! হইতে বাঁচাইবার জন্য, এ মনে 
করিতেছিল ও বোধ হয় অপরাধী, আর ও মনে করিতেছিল 
এ'বোধ হয় কোনো অপরাধ করিয়াছে ধাহ! সে জানে না, 
নিজে ৮য কিছু অন্তার ধরে নাই সে প্রত্যন্ত প্রত্যেকেরই 
আছে। চিনিবাপ কাতর স্বরে ঝণিল-_নায়েব-মশার 
মিনি দোষে শাস্তি করবেন না; আপনার হুকুমে একশো! 
টাকার খত লিখে দিয়ে গেছি) আর ত আমরা কোনে। 


'অপরাধ করিনি...... 
পঞ্চানন ছুই লাথিতে দুজনকে কেলিয়া দিয়া বানরের 


মতন মুখ খিঁচাইয়া বলিল-স্তাকা চৈতন! কিছু জানো 
না? মেয়ে যেকাণ সণড়াশিয়ার. হাটে রক্ষাকাণীর কাছে 
মানত কোরে এসেছে মা-কালীকে আনার রক্ত দেবে 1... 
চিনিবাস ছুই হাতে কান চাপিয়া জিব কাটিয়া বলিল 
-*বাম রাম! আপনি হলেন দেবতা বেরাম্তন, আপনার 
রক্ত গোরক্ত তুপ্য! এ কথা কি সে মুখে আনতে পারে? 
পঞ্চানন বলিণ--এক হাট লোক সাঞ্গী আছে। তুই 


' না বল্পেই হবে? 
চিনিবাস ছিদামের দিকে ফিরিয়া বপিল-- কাল কে 


হাটে গিছল রে ?--দাখী, না থাকী? 

"ধান বলিষা উঠিল-_তোমার থাকী গো থাঁকী, 
আমি ইচ্ছে করলে তোদের সবৰাইকে পুলিশে দিতে পার, 
কিন্ু আমি মেয়েলোককে বে-ইজ্জভ করতে চাইনে। 
তোরা এর একটা যদি বিলি বন্দেজ করিস ভালো) নয়ত 
শেষে আমাকে পুলিশে খবর দিতেই হবে । 


রি ব 


' প্রবাসী পৌষ, 


৯৫৯ পাসি পাসিরাসিত উর সি সিসি পাস্টিরিসি্াসিত সপ উল ৯ পাস্িণ সি ৭ 


চ ১৭শ ভাগ, “হয় খণ্ড 


তি খত সি 
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4৯০ ৯০৫ সিপাছি াছি ছি ছি 


পুলিশের নামে চিনিবাদের বুক ্কাপিয় উঠিল, সে হা 
জোড় করিয়া খলিল _'আপনি গরিবের মা-বাপ, তাকে : 
শান্তি করতে হয় আপনি বলো, পুপিশে দিয়েন না...... 

পঞ্চানন বলিল-_-ও শিজের ছেলে ক্যাবলার মাথা 
হাত দিয়ে দিব্যি কর“ব যে সে আদার রক্তদর্শন করবে ন 
তবেই ছাড়বো) নইলে তোদের সববাইকে পুলিশে দেবো 
একটা মেয়েগান্ুষের কথার কিবে আসে যায়, আমি কিছু? 
বলতাম ন।॥ কিন্তু তোদের বড্ড বাড় বেড়ে চলেছে 
দমন কর! দরকার । 

চিনিণস ঝশিল কাল মন্কালেই থাকী আর ক্যাবললাঁবে 
শিয়ে আমরা কাছারীতে আগবো, সে আপনার সামনে দিবি 
কোরে আপনার পায়ে ধোরে ঘাট মেনে যাবে। 

-আচ্ছ! তবে মাজ যা; কাল আসিস কিন্ত-_বণিয় 
পঞ্চানন সেরেস্তায় ঢুকিল। 

(২৭) 

সকাল হইলে কেবলরাম ও বেচারাম নিজের নিঞ্জে, 
মাকে বলিল-_মা খিদে পেয়েছে, কি খাবো ? 

ছিদামের স্ত্রী চন্দনার মেজাগট! কিছু রুক্ষ, তাহাছে 
আবার মাসাবধি পেট ভরিয়া খাবার জুটিতেছে না, তাহা; 
উপর ছুই বিধবা ননদ ছেলে লইয়া আসিয়! জুটিয়া স্বর 
খাবারেও ভাগ বসাইগছে, বুড়া শ্বশুর ও বাতে-পহ 
শাশুড়ীকে পোড়। যমের এখনো মনে পড়িল না বলিয় 
চন্ধনা মনে মনে গুমরাইতেছিল; কাল রাত্রিট। নিছব 
উপবাসে গিয়াছে, পেটের জ্বালার অনুপাতে মেজাজ 
জলিতেছিল। ছেলের প্রশ্নের উত্তরে চন্দনা কোনো! সাড়াই 
দিল না। বেচারাম আবার মায়ের গ| ঠেলিয়া বলিল-__ 
ওমা, মা, থিদে পিয়েছে, কি খাবো? 

চন্দন! গায়ের ছেঁড়া ধ'শাখান! ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয় 
ধড়মড়. বারা উঠিয়া বসিয়া ঝাজিয়া বলিয়া উঠিল _ 

হতচ্ছাড়া ছেলে, খাবি কি? উ্ছনে ছাইও নেই যে খাবি, 

চিতেও যে কবে জালবো৷ তাঁও জানিনে। এই কিল খা, এই 
চড় খা, আর এই তোরা সববাই মিলে আমার মাথাটা 
কড়মড়িয়ে চিতিয়ে খা.. ১** 

বেচারা বেচারামের চীৎকারে ঘর ভাঙিয়া পড়িৰার 
উপক্রম হইল। 


৩য় সংখ্া। ] 


থাকে৷ তাড়াতাড়ি উঠির়। বলিল-_ওকি বৌদি, বেহ্ান 
পহরে ছেলেটাকে গাল পাড়তে নেগেছ, খামকা টিপুচ্ছ। 
ষাট ষাট। চ বেচা, গাই ছুয়ে দি গিয়ে, তুই আর 
কবল! থাবি....** 

চন্দন! রুক্ষ স্বরে বলিয়া উঠিল --নিদ্দেদের ঘরসংসাঁর 
উজাড় করে আমার কদ্ধে এসে ভর করেছেন যবে থেকে 
তৃবে থেকে সংসারে শনির দিষ্টি লেগেছে । তোমরা গোরুর 
বাটে হাত দিয়ো না, যেটুকু ছুধ দিচ্ছে তাও চম্‌কে 
যাবে। 

থাকো আর কিছু না খপিয়৷ বেচাকে কোলে তুলিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল ) দাখোও বেগতিক দেখিয়া 
কেবপরামকে কে।লে তুলিয়া ঘর হইতে পলাইল; অথর্ব 
বুড়ী তাতি-গিক্লি বৌমার চোপার ভয়ে আড়ষ্ট আকাট হইয়া 
পড়িয় রহিল, বেচারীর পলাইবার শক্তি ছিল না। 

বাহিরে গিয়া দাথো থাকোকে দিিজ্ঞাসা করিল-_- 
ছেলেগুলে! কি খাবে লো ? 

থাকো বলিল-ভগমান যা মাপাবেন। বাবা ত 
বেরিয়েছে, কিছু জোগাড় কোরে নিয়ে এল বলে। দাদাও 
কাজে গেছে। এবেলাটা যেমন.তেমন কোরে চালিয়ে সন্ধ্যে 
বেলা ছটো ভাত জুটবে এখন। | 

কেবলরাম মায়ের ত্বাচল ধরিয়া টানিয়। কাছনে সুরে 
বলিল - মা খিদে পেয়েছে যে, কি খাবো? 

থাকো বলিস__ষ! বাবা, ততক্ষণ ছুটো কুল পেড়ে খেগে 
যা, দুধ পোয়! হলে মামী খেতে দেবে। 

দাখো বলিল--সন্কাল বেল। বাসি পেটে কোষে! কুল 
খাবে কি লো? ধ্রাড়া, রোস্‌, গাছে একট! পেঁপে পাকটো! 
হয়েছিল, পেকেছে কি না দেখি। 

তাতঘরের পিছনেই একট'*পেঁপে-গাছ ছিল; তাহাতে 
একটা পেঁপে পাকিয়া ছিল। দাঁখো! একটা অঁ্ঠকষি দিন, 


ছুই তার 


২০৯ পাত পি ৯৯ পাটি পি 
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দাঁথো বলিল__আমরা গিলবো৷ না বৌদি, ছেলেদের 
দেবে। আর মাকে একটু দেবো । 

থাকো বলিয়া! উঠিল- আমরাই বাঁ গিলবো না কেন.? 
বাপ-ভাইএর দিনিঘ, বেশ করবো! গিলবে! ৷ কাগে হনুমানে 
খেয়ে যেতে পারে, আর আমর! মনিধ্যি আমরা খেলেই 
বুক ফেঁটে যায়! 

চন্দনার স্বর সপ্তমে চড়িল_-যাঁরা মিনি দোষে সক্কাল 
বেলায় আমায় গাঁলাগাল-মন্দ করছে, হে হরি, তাদের যেন 
বুক ফাটে, বেটার মাথা যেন কড়মড়িয়ে খার, আপনার 
ভালো খেরে যেন রাকুসে থিদে নিবিত্তি করে - **. 

থাকো ব্যথিত হইয়া বলিল-_- আপনার ভালো ত 
খেয়ে বপে আছি বৌদি, এখন আমাদের ভালো তোমরাই, 
নিজেকে নিজে গালাগাল দিয়ে অকল্যেণ ডেকে এনে ন1। 

চন্দনা পরাজিত হইয়া গর্িয়া উঠিল--ভালো রে 
ভালে! ! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমাদেরই গাল দেওয়া, যার খাবে 
তারি সব্বনাশের আহিগ্গে-এযে বুকে বসে* দাঁড়ি 
ওবড়ানো। আচ্ছা, আহ্গক আজ বাড়ী, বোনেদের ননিয়ে 
থাকবে, না আমার নিয়ে থাকবে, তার একটা বোঝাপড়া 
হবে। ্ 

দাঁখো বলিয়া ফেলিল_ শ্রখনে! দাঁদা ত কতা হয়নি; 
মাথার ওপর বাপ-মা বসে রয়েছে... গু 

--আচ্ছা গে আচ্ছা, তবে তোমর! আপদ বালাই 
আমাকেই দূর কোরে দিয়ে বাপভাই নিয়ে ঘর করো-_ 
বলিয়া চন্দনা রায়বাঁঘিনীর মতন ঝাঁপাইয়। পড়িয়া বেচা- 
রামকে থাকোর কোল হইতে ছিনাইয়া লইল এবং তাহার 
পিঠে ছই চড় কষাইয়া ঠ্চড়াইতে হেঁচড়াইতে লইয়! 
চলিয়া গেল; বেচারা বেচারামের কান্নার রোল আকাশ 
চিরিয়৷ ফেলিতেছিল। |] 

থাকো খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়! থাকিয়া দাখোকে বলিল-- 


সেই পেঁপেটা পাড়িল। ধপ করিয়া পেপে পড়ার শবে দিয়ে দিগে দিদি ওর পেপে ওকে," দিষটিদেওয়া পেঁপে 


কুদ্ধ হইয়। চন্দন! ঘর হইতে চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা 
ফরিল-কে পেঁপে পাড়ছে য়ে? 

দাখো বলিল-_আমি বৌদি। * 

চন্দনা ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া বণিল-_সক্াল 
বেলাই পেটে আগুন জললো, পে'পেটি গিলতে হবে। * 


থেলে ক্যাবলার পেট ফুলবে। 

পেপে খাইবার আশায় উৎফুল্ল কেবলরাম মামীয় 
রণমৃর্তি ও বেচারামকে প্রহার দেখিয়া কাদো-কীদে! হইয়া 
ছিল, এখন ,পেঁপেও খাইতে পাইবে ন শুনিয়া সে কাদিয়া 
ফ্কেলিয়া বূলিয়া উঠিল-_-অষ্ঈমি পেঁপে খাবো। 
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শি পি পাখি তত সি পাটি ৮৮ 


দাখো তাহাকে কোলে তুনিক্া সন্বনার স্বরে বদি 
-__খাবে বৈকি ধাবা, চল কেটে দিগে। 

চন্দন! গোহাল-ঘরে দুধ ছুইয়া সেই কাঁচা ছুধের ঘটা 
বেচারামের মুখের সামনে ধরিয়া বলিল-_থা। 

বেচারাম এক চুমুকে থানিকটা ছুধ বাইয়া ঘটা মায়ের 
হাতে ফিরাইয়! দিল। ঘটাতে ছুধ আছে দেখিয়া “চন্দনা 
ছেলেকে বলিল-_সবট! খেয়ে ফ্যাল। 

বেচা বপিল-_ক্যাবলা-দাদা খাবে যে। 

চন্দনা বলিদ-_ন1, মে পেপে খেয়েছে, আর ছুধ 
খাবে না। 

বেগ বলিল-পিসিমা ত বলেছে পেঁপে আমাকেও 
দেবে...... 

চন্দনা আর কিছু না বলিয়া ঘটার ছুধটুকু নিজের 
গলায় ঢালিয়া দিল। 

চন্দনা খালি ঘটা লইয়া! গিয়া ধুইয়া দাওয়ার উপরে 
উপুড় করিয়া রাখিল। দাখো৷ আধখানা পেপে আনিয়া 
চন্দনঃর সামনে রাখিয়া ও কয়েক টুকর! বেচারামের হাতে 
দিয়া বলিল--আধখানা পেপে কেটে ক্যাণলা ব্যাচ আর 
মীঁকে দিয়েছি; এ আধখান! রেখে দাও বাব! দাদা খাবে। 
হ্ধ কোথায় রাখলে, ছধ একটু দাও ক্যাবলাকে আর 
মাক গরম কোরে দি। 

চন্দনা পেঁপের আধখান। তুলিয়া লইয়া গম্ভীর মুখে 
বলিল-_দুধ আজ আর বেশী হয়নি, ফেটুকু হয়েছিল 
ব্যাচা থেয়েছে... 

নিটোল নামে মিথ্যা দোষারোপ শুনিয়! গে প্রতিবাদ 
করিগা বলিল-_হ্যা, সবটা! আমি খেয়েছি বুঝি? অর্ধেকটা! 
ত আমি ক্যাবলা-দাদার জন্তে রেখেছিলাম, তুমি য়ে 

বেচারামের মুখের কথ! শেষ হইবার আগেই চন্দনার 
প্রচণ্ড চড় বেচারামের পিঠে আসিয়৷ পড়িল। দাখো 
অমনি*টুপ করিয়া বেচাকে কোলে তুলিয়া মেখান হইতে 
দৌড় দিল। চন্দনা রাগে ও জজ্জায় চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাগিল- বেশ করেছি খেয়েছি! আমার জিনিস 
আমি খেয়েছি, তাতে কার কি! শতেকখোয়ারি ভালো- 
খাকীর! আমার সংসারে থাকে কেস 1... রর 


পাদ তাস পাতে ৯ 
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থাকো দাখোকে চুপি-চুপি বলিল--আজ্ সকাল থেকে 
ও অমন কোরে মরছে কেন? 

বেচারা তখনো কীদিতেছিল। দাখে! বেচারামণ 
বুকে চাপিগা পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে ব্যথিত হা 
হাসিয়া বলিল--একে চটামেজাজ, তায় কাল থেকে খাও? 
হয়নি, পেট জলছে) আমরা যদ্দি না এসে জুটতাম 
হলে এখনকার একদিনের খরচে ওর ছুদিন চলতো, ও 
রাগ ত হবারই কথা বোন। 

-_-তা দিদি, আমরা! ভেন্ন হই চল্‌। 

--কি নিয়ে ভেম্ন হবি?- » 

-এমনেও উপোষ অমনেও উপোঁষ | ছুজনে গত; 
খাটালে ক্যাবলাটার পেট ভরাতে পারবো না? 

_-বাঁপভাই রাজি হবে কেন? 

-রোজ রোজ এমন হেওড়াহেওড়ি-ক্যা গড়াকেওড়ি 
অশান্তির চেয়ে আমাদের ভেন্ন কোরে দেওয়াই ভালো, 
আজ একবার বোলে দেখবো । একখান! চালা...... 

দাথো বলিয়া উঠিল-- মা ডাকছে। 

ছই বোনে বেচারাম ও কেবলরামকে খেলা করিতে 
যাইতে বলিয় মায়ের কাছে গেল। 

তাতি-গিন্নি মেয়েদের দেখিয়া লিজ্ঞাপণা করিল--ও 
কোথায়? 

_বাবা সক্ক।ল বেলাই বেরিয়েছে, এখনো ফেরেনি। 

বুড়ী দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া বলিল-_পেটের ধান্দায় ঘুরছে। 
এই বাড়ীতে একদিন পাচখান! ত।ত থেটেছে, এখন তাতে 
মাকড়সায় জাল বুনছে।......আধায় একটু রোদে নিয়ে চ। 

ছই বোনে ধরাধরি করিয়া মাকে দাওয়ায় আনিয়া 
রোদে বসাইয়া দিল। থাকো বলিল--একটু তেল মালিশ 
কোরে দিতে পারলে হতো পটায়। 

' বুড়ী দবনিশ্বীস ছাড়িয়া বলিল--আর তেল! গায়ে 
সব হাড় উঠছে, ভাতে পোড়া মাখতে একটু পাওয়া যায় 
না, তা পায়ে মালিশ! আমাদের এখন মরণ হলেই বাঁচি! 

চন্দন! ঘরের মধ্যে বিড়বিড় করিয়! বলিল _আমরাও 
বাঁচি, হাড়ে বাতাস লাগে ।. 

থাকে! বলিল-_মা । ছু বোসো, আমরা রি দিয়ে 
আলি 


৩য় সংখা] ] 


* ছুই তার 
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থাকো ও দাখে! নান করিয়া আসিল। চন্দনাও স্গান 
করিয়া! ফিরিল। তখনো চিনিবাঁসের দেখ! নাঁই। 

থাকো বলিল --বেলা! যে মাথার উপর দিয়ে গড়িয়ে 
গেল, বাবার যে এখনো দেখা নেই, গেল কোথায়? 

চন্দনা বলিয়া উঠিল -খেতে দেবার ভয়ে কোথা 
লুকিয়ে বোসে তামাক ফুকছে। জানে বেটা! রোজগার 
ক্রতে গেছে, সন্ধ্যেবেলা বাঁড়ী এসে ভাতে ভাগ বসাবে। 

থাকে! বলিয়া! উঠিল _ দ্যাখো তৌদি-.. 

বুড়ী বাঁধা দিয়া বলিপ_থাঁকো! তুই থাম, আমার মাথা 
খাস, এই ছুঃখের ওপর আর"কথ। কাটাকাটি করিসনে। 
আমার বুকের ভেতৎটা কেমন করছে-_ বুড়ো আত্মহত্যা 
করলে না ত? 

দাথোর ও কোর বুকে কাট! ঝাত করিগ্রা বাজিল ; 
তাহাদের মুখ শুকাইয়া উঠিল। ওতাহারা বলিল- আমরা 
একবার পাছায় জিজ্ঞেস কোরে দেখে আসি। 

তাহার! পাড়ায় বাড়ী বাড়ী ঘুরিল, কেহই চিনিবাঁকে 
আজ্জ সকাল থেকে দ্যাথে নাই | অবশেষে একজন বলিল 
চিনিবাস ও ছিদামকে জিতু সর্দীরের সঙ্গে হাতীকাদার 
দিকে যাইতে দেখিকাছে। তখন আরেক-রকম ভয়ে 
তাহাদের মন দমিয়া' গেল। 

খবরটা পাইয়া বুড়ী একদিকে নিশ্চিন্ত হইয়া অন্য 
ভাবনায় আকুল হইয়া উঠিল । আপন মনে ঝবলিল-_মধু- 
সদন, এখনে শাস্তির শেষ হয়নি? 

চন্দনারও বাকৃরোধ হইয় গিয়াছিল। কথা ফুটিল-- 
খাচ্ছিল তাঁতি তাত বুনে, কাল হলো তাতির এড়ে গোরু 
কিনে। জমিদারের সঙ্গে যেমন নড়াই করতে যাঁওয়া হয়ে- 
ছিগু তার ফল ভোগ করতে হবে ন।? কুমিরের সঙ্গে বাদ 
কোরে জলে বাস করবার ইঞ্ছেশ 

কেবলরান ও বেচারাম ক্ষুধায় কাদিয়া-কাদিয়। নেতা 


হয়! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। স্ত্রীলোক কজন আড়ষ্ট হয়া 


বলিয়া আছে। পৌষ মাসের বেলা, সন্ধ্যা হর-হয়। 

এমন সময় শু মুখে ধূলা-মাথা পায়ে আগে আগে 
চিনিবাস ও পিছনে পিছনে ছিণাম রাড়ী চুকিল। চিনিবাস 
পথে ক্ষেত হইতে, একট। শক-আলু ও একটা বেগুন ও 
চারটি মটরঞুটী চাহিলা আনিয়াছে-_.গমিছা-মুদ্ধ সেগুলি 


ধপাস করিয়া দাওয়ায় ফেলিয়া নিজেও বসিয়া! পড়িল? 
ছিদামও দাঁওয়ায় উঠিয়া বসিল। একদও কাহারো! মুখে 
কোনো কগা নাই, কেহ কোনো প্রন ভিজ্ঞাস| করিতে ও 
সাহস করিতেছে না। চন্দনা ছটফট করিতেছিল, কিন্ত 
শ্বশুরের সাক্ষাতে ৪£তাহার খর রসনাও রুদ্ধ হইয়া ছিল। 
অনেকক্ষণ পরে থাকো জিজ্ঞাসা কবিল__বাবা, জমিদার 
আবার তলব করেছিল কেন ? 

চিনিবাস ক্রোধ ছুঃখ-অভিমান-ংবদনায় ভরা স্বরে বলিল 
_-এই ভোমার মতন গুণের মেয়ের জন্তে। 

থাকে৷ আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞানা! করিল-_আমার জন্ঠে ? 

_ কাল সাড়াশিয়ার হাটে গিয়ে কি কীষ্ঠি কোরে 
এসেছ? 

থাকো! বুঝিতে পারিল ব্যাপার কি। কাল রাগের 
মাথার সে যাহা করিয়াছে ভাহাঁতে যে তাহার বাপ ভাই 
জড়াইয়া বিপন্ন হইবে তাঁহ। দে মোটেই ভাবে নাই। 


বাপের কথায় তাহার ছু'শ হইল। সে চিন্তিত হই চুপ 
করিয়া রহিল। 
চিনিবাস বলিল-_তুই নাকি বামূনকে খুন করবি 


বলেছিস একহাট লোকের সামনে ! 

থাকো উষ্ণ হইয়া বলিল--পেঁচো আবার বামুন?, 
ও চামারেরও অধম! 

-এ সমস্তই এ পতে ছেশড়ার সলা! মেয়েমান্ষঞ্কে 
নাচিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে মজা! দেখা! আমরা জমিদারের কাঙ্ছ 
ঘাট মেনেছি, সেই রাগে*আমাদের হাতে দড়ি দেবার চেষ্টা । 

বিনা দোষে পতিতকে অপরাধী করা৷ হইতেছে দেখিয়! 
থাকো ব্স্ত হইয়! বলিয়া উঠিল-_না না, মোড়লের পোর 
এতে কোনে! দোষ নেই । আমি আপন হতেই বলেছিলাম 
তখন জানতাম না! তোমাদের এতে বিপদে পড়তে হুবে। 
আমি তোমাদের বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি, ত। হলেই আর* 


, তোমাদের কোনে! ভয় থাকবে না 15 


৯ আআ 


ছিদাম বলিয়া উঠিল না না, তোকে “সে-সব কিচ্ছু 
করতে হবে না। কাল সকালে নায়েব-মম্পয়ের “কাছে 
গিয়ে ক্যাবলার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কোরে বলবি 
নায়েবশায়ের তুই কিছু অনিষ্ট করবিনে, তা হলেই নায়েব- 
মশায় মাপ করবে বলেছে-_নায়েব-মশায় কি মেয়েলোকের 
ওগার অত্যাচার করবে। * 


ই 


থাকো রুষ্ট স্বরে বলিল_না, নায়েব. মশায় তোমাদের 
ধন্মপুত্তর যুধিষ্ঠির! গয়লাদের সৈরবীকে জেলে দিয়েছিল 
কিকোরে ? বীরেন রায়ের মাকে কে মেরেছিল ? তোমরা 
পে'চোকে ভয় করতে পারো, আমি ডরাইনে-_মরার বাড়া 
গাল নেই, সেই মরণ হলেই ত আমি বাঁচি। 

থাকো ঘুমন্ত পুরকে বুকে তুলিয়া! দাওয়া ' হইতে 
নামিল। থাকোর মা বলিল- এমন ভর সন্ধ্যেবেলা ছেলে 
নিয়ে কোথার চলি লো, ছেলেটাকে না হয় রেখে যাঁ...... 

থাকো কোনো কথায় জবাব ন৷ দিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল; দাখোও পিছনে পিছনে নীরবে বাহির 


হইল। 
এমন অনায়াসে পাপ বিদায় হইল দেখিয়৷ চন্দনার 


মন খুীতে ভরিয়া উঠিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি প্রদীপ 
জালিয়া চৌকাঠে জল দিরা ছু ভড় জল আনিয়া শ্বশুর 
ও ম্ব'মীকে পা ধুইতে দিল; পেঁপে ও শীক-আলু ছাড়াইয়া 
ছুই চিন্তে কলাপাতায় করিয়া আনিয়া রাখিল এবং ঘর 
খুঁজিয়। চারটি চালের খুদ ও বেগুন মটরশুটাগুলি একত্র 
করিয়া সিদ্ধ করিবার জোগাড় করিতে লাগিল। অন্ধকারে 
বসিয়া বপিয়৷ বুড়া-বুড়ী চোখের জল ফেলিতেছিল। 
'ছিদামের একবার করিয়! পতিজ্তের উপর রাগ হইতেছিল, 
একবার করিয়। পতিতের দলে ভিড়িয়া পঞ্চাননের মুগ্ডপাত 
করিবার ইচ্ছা হইতেছিল, সে কি করিবে কিছুই ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। ক | 
(২৮) 

চিনিবাস-তাতির বাড়ীর নিকটেই পতিতের বেশ বড় 
একট! আম-বাগান। থাকে! ও দাখো কেবলরাঁমকে লইয়! 
সেই বাগানে গিয়া গ'ছতলায় আশ্রয় লইল। 
৭ খোলা জায়গায় ঠাণ্ডা হাওয়া লাগিয়া কেবলরামের ঘুম 
ভাঙিয়া গেল; সে বলিয়া উঠিল--মা, আমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছিস-কেন? 

থোক্ষো বিষপ্রস্বরে বলিল- এই গাছতলাতেই থাকতে 
হবে বাবা, তোর মামার বাড়ীতে ওরা আর থাকতে 
দেবে না। 

অবুঝ ছুঃখে ও ভয়ে মায়ের গলা জড়াইয়৷ ধরিয়া 
কেবলরাম বলিল--বড্ড জাড় লাগছে যে মা। 


প্রবাশী_ পৌধ , ১৩২ 


১ ভাগ, হ্ খণ্ড 


* বাশি তি পাি 


দাখো বলিল-_দীড়া, আমি আগুন করছি ] 

থাকো নিজের আঁচলে ছেক্েকে জড়াইয়া কোজে 
মধ্যে চাঁপিয়া বসিল। দাঁখো ঝরিয়া-পড়া শুকনো পা 
জড়ো করিতে জাগিল। 

পাতা জড়ো করিয়া রাখিয়া একটু আগুনের জন্য দা 
নিজেদের বাড়ীতে ফিরিয়া গেল। গিয়। দেখিল চন্দ, 
রা চড়াইাছে। দাখো ছুখানা ঘুঁটে পাতিয়৷ বলিল- 
বৌদদিদি, একটু আগুন দাও ত। 

চন্দনা মুখ থুরাইয়া বলিল--তর-সন্ধ্যেবেল৷ আগ 
দিলে গেরস্তর অকলাণ হবে, ' 

দাঁখো আর কিছু ন/ বলিয়া বাড়ী হইতে বাহির হই; 
গেল। 

নিকটেই পতিত হাড়ির বেগুন ও আখের ক্ষেত 
ক্ষেতের আগলদারের! কুঁড়ে ও টং বাঁধিয়া সেই ক্ষেত 
আছে। দাঁখো শাহাঁদের কাছে চাহিয়া একটু 'আগ্ু 
লইয়া আসিল। 

আগুনের তাতে কাঁপুনি একটু থাঁমিলে কেবলরা 
বলিল--.ম| বড় খিদে পেয়েছে যে। 

ক্ষুধা যে কি পরিমাণ পাইয়াছে তাহা ম-মাসীরাং 
বিলক্ষণ অনুভব করিতেছিল। দাখোর মনে হইল তাহা? 
বৌদিদি রান্না চড়াইয়াছে--কিন্ত তখনি মনে পড়িল তাহার 
আর সে সংসারের কেউ নয়। 

পতিত মণ্ডল সমস্ত দিন গ্রামে-গ্রামে ঘুরিয়৷ কাহা; 
আহার জুটে নাই জানিয়া তাহাদের অ্নস্বর চালদা 
জোগাড় করিয়। দিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল; আমবাগানে 
আগুন দেখিয়া মনে করিল বেদেরা বোধ হয় টোহ 
ফেলিয়াছে। পাছে তাহারা কোনে গাছ আগুন-আাণে 
জখম করে এই ভয়ে সে ফ্েগিতে চলিল কেমন জায়গা! 
তাহারা আগুন করিয়াছে । একটু গিয়াই সে শুনিতে 


* ৫৯ পাট পা 


'পাঁংল শিশু-কণ্ঠের কাতরতা-মা বড় থিদে পেয়েছে যে। 


ভাহার মা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া উপায় আবিষারে। 
ক্ষীণ আনন্দ-মিশ্রিত কাতর সাত্বনার স্বরে বলিল--একটু 
মাই খাবি বাব! ? 

শিশু বলিল-_ সমস্ত দিন কিচ্ছু খাইনি, মাই খেয়ে পে 
ভরবে কিনা! মাইএ ত তোর ছধ নেই। 


৩য় সংখা ] 


নিঃসগ্বল মাতার একমাত্র সম্বল মাপনাকে দিয়াই সে 
পুত্রের ক্ষুধা মিটাইতে চাহিতেছিল। কিন্ত তাহা যে কত- 
খানি দুরাশ! ও কতবড় প্রবঞ্চনা তাহা পুত্রের কথায় বড় 
দারুণ রকমে মনে পড়িল। তবুও আপনাকে দমন করিয়া 
রাখিয়! মাতা ক্ষুধাতুর' পুত্রকে ভূলাইবার জন্য অ!বার বলিল 
খা না একটু, তবু গলাটা! ত ভিজবে। 

» আগুনের আলোতে তাহাদের চিনিতে পারিয়া পতিত 
ডাঁকিল--থাকে! দিদি । 

অন্ধকারে হঠাৎ মানুষের ডাকে চমকিক্া উঠিম্বা থাকো 
জিজ্ঞাসা করিল- কে ? " * 

--আমি পতিত। তোনরা এখনে ? 

--আমার জন্যে পেঁচো বামন মআম'র বাপ-ভাইকে 
শাস্তি করছে; তাই মাম তাদের বাড়ী ছেড়ে চলে 
এসেছি । ্ 

--তবে দিদি, তুমি আমর বাঁড়ী চল। 

- না, আমার জন্যে কাউকে আমি বিরত করব না। 

-_ক্যাবলার সমস্ত দিন খাওয়া হয়নি; এই শীতে 
আড়ষ্ট হয়ে ছেলেটা যেমারা মাবে। আর আমি ত বিব্রত 
হয়েই আছি ; আমায় আর বেণী কি বিব্রত করবে তুমি? 

_ ছেলের বিপদের আশঙ্কায় মাতার মন মার আপত্তি 
করিতে পারিল না । চুপ করিয়! রিল। 

দাঁখো বপিন__তাই ষা থাকো, মোড়লের বাঁড়ীই আঙ্গ 
য1) বাপ ভাই মান ইজ্জতের চেয়ে নিজেদের 'আরামটাই 
যখন বড় কোরে দেখছে, তখন তাদের দিকে আর 
তাকাসনে। 

থাকো জিজ্ঞাসা এ ? 

দাখো বলিল-_-তুই বলিস যদি ত আমিও তোর সঙ্গেই 
যাবো। 


থাকো একটু ভাবি বপিল-_না দিদি, তুমি*শড়ী ফর -» , 


যাঁও। নিন্দে কলঙ্ক অখ্যাতি সে আমার একলারই থ]। 
এ কথ গুনিয়৷ দাখো দৃঢ়স্বরে বলিল-_তোকে এব ল! 
ফেলে আমি ফিরব নত! থাকো-_-চ আমিও যাবে! । 
_তুমি যদি সঙ্গে থাকো, তবে আর কারো বাড়ী শ্াবার 
'দরকার কি1.--নআমরা একখানা কুঁড়ে «বেধে এইখানেই 
থাকবো মোড়লের পো। |] 


প্লেটে।_সোক্রাটীসের কারাব।স 


২৪৯ 


পতিত মার অনুরোধ করিল ন|; দে চলিয়া গেল। 
অল্পক্ষণ পরেই সে কিছু চিড়ে গুড, ছুগাছা আক, কতক- 
গুলো বেগুন ও শীক মালু, কলাপাতা ও নৃতন একটা ভাঁড় 
আনিয়া সেইখানে রাখিল। তারপর বলিল-_ ক্ষেতের 
আগলদারদের কাঠ থেকে এই পেলাঁন। কাল সক্কালেই 
আমি চাল দাল নিয়ে আসবে: । 
পতিত চণিয়! গেলে থাকো বপিল-দিদি, বাড়ীনে 
সমস্ত দিন কারও মদদ খাওয়া! জোটেনি; ক্যাবলার মতন 
চারটি চারটি রেখে বাকী সব বাড়ীতে দিয়ে আয়। 
(ক্রমশঃ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্লেটো সোক্তাটীসের কারাবাম 


৯। সো--ভাঁহা হইলে, আমরা যাহা দাঁনিয়া লইলাম 
তাহা হইতে আমাধিগকে বিচার করিরা দেখিতে হইবে, 
যে মামি যদি আগীনীয়দিগের অন্মতি বিনা এন্থান 
হইতে পলায়ন করিতে প্রয়াস পাই, তাহা স্তার়সঙ্গত 
হইবে, কি ন্যায়সঙ্গত হইবে না) যদি ন্যায়সঙ্গত হয়, তবে 
আমরা এ বিষয়ে উদাম করিয়া দেখিব? যদি না হয়, 
আমরা! উহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হই?। কিন্ত তুমি থে- 
সকল বিষয় বিবেচনাযোগা বপিয়া বলিতেই_ অর্থবচ্, 
খ্যাতি, স্তানপালন_ ষ্ঠ ক্রিটোন্‌, সেগুলি বস্তুতঃ সেই 
জনসাধারণের পক্ষেই খিবেচা, যাহারা বিনাবিচারে 
অনায়াসেই অপরকে বধ করিয়া থাকে, এবং যাহারা 
পারিলে অবলীলাক্রমে আবার তাহাধিগকে প্রাণদান 
করিত। কিন্ত, আমাদিগকে ,বিচার-বুদ্ধি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত করিগ্াছে, যে, আমি এইমাত্র যাহা বলিয়াহি,* 
তপ্তির আর কিছুই বিবেচনা-যোগ্য নহেঃ তাহা এই 
বার আনাকে এস্থ'ন হইতে পলায়ন করিতে সাহায্য 
করিবে, তাহাদিগকে অর্থ ও কৃতজ্ঞতা প্রু্নান* কুয়া, 
এবং নিজেরাও কারাগার হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার 
করিতে দিয়া, আমরা স্যায়-সঙ্গত আচরণ করিব, না, এই- 
সকল করিয় বস্ততঃ অন্যায়ের ভ:গী হইব। যদি দেখা 
যা, যে, এই-সকল করিল মামরা অন্তায়ই করিব, তাহা 


২৫০ 


হইলে এই স্থানে অবস্থান করিয়! ও নিশ্েষ্ট থাকিয়া যদি 
মরিতেও হয়,' তবে তাহাও গণন।! কর! উচিত নহে; 
অন্তায়াচরণের তুলনায় চরম দণডভোগও তুচ্ছ। 

ক্রি-সোক্রাটাম্‌, আমার বোধ হইতেছে তুমি উত্তম 
কথাই বলিয়াছ; কিন্তু ভাঁবিয়! দেখ, আমিরা কি করিব। 

সো-হে ভদ্র, এস, আমর! একত্র ভাবিয়। দেখি; 
আমি যাহা বলিলাম, যদি তোমার তাহার বিরুদ্ধে কিছু 
বলিবার থাকে, বল, আমি তোমার কথ মানিয়া৷ লইব। 
কিন্তু যদি না থাকে, তবে হে ভাগ্যধর, এখনই থাম; তবে 
পুনঃ পুনঃ সেই এক কথাই বলিও না, যে আথীনীয়গণের 
অনুমতি বিনা আমার এস্থান হইতে পলায়ন করা! কর্তব্য। 
আমি তোমাকে কথাটা বুঝ/ইবার জন্য একান্ত ব্যাকুল? 
আমি তোমার অমতে এখানে থাকিতে চাহিতেছি না। 
এখন এই বিচারের প্রথমাবধি আলোচন! করিয়া দেখ, যে, 
যাহা তোমাকে বলিয়াছি, তাহা পর্যাপ্ত কি না) এবং 
তোমাকে যাঁহ! জিজ্ঞাসা করিব, যথাসাধ্য তাহার সহত্তর 
দিতে চেষ্টা কর। 

ক্রি-_ আচ্ছা, আমি চেষ্টা ক'রব। 

১০। সো- আনরা! কি বলিব, যে, কখনই ইচ্ছাপুর্বক 
অন্তায়াচরণ কর! উচিত নহে; না কোনও স্থলে অন্ঠায়াচরণ 
করা উচিত, কোন কোনও স্থলে উচিত নহে, ইহাই 
বলিব? আমরা পূর্বে. বহুবার মানিয়া লইয়াছি, যে 
অন্তায়াচরণ কম্মিন্কালেও শ্রেয়ঃ ধা মহৎ হইতে পারে না; 
একথা কি ঠিক? অথবা আমরা পূর্ধে যাহ। কিছু 
স্বীকার করিয়া লইয়াছি, সে সমস্তই এই অন্ন কয়দিনেই 
বিস্বতি-সাগরে নিমজ্জিত হইয়াছে? হে ক্রিটোন্‌, আমরা 
যে এই পরিণত বসে বৃহবৎসর ধরিয়া এমন ব্যগ্রভাবে 
* পরম্পরের সহিত আলোচনা করিয়া আসিতেছিলাম, 
আমাদিগের অজ্ঞাতসারে তাহাতে কি আমরা কেবল _ 
বাঁলকোচিত ব্যবহারই করিয়াছি? অথব| আমরা তখন 
যাহা, বলিয়াছি, তাহাই কব সত্য, তা জনসাধারণ তাহা 
ক্বীকার করুক বা না করুক? আমরা কঠিনতর দণ্ডই 
ভোগ করি, বা লঘুতর দণ্ডই প্রাপ্ত হই, অন্তায়াচরণ 
অন্ঠায়াচারীর পক্ষে সর্বস্থলেই অকল্যাণ ও লজ্জার কারণ; 
আমর! ইহাই বলিব, কি বলিব' না? 2১ 





' প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, খয় ধণ্ড 


ক্রি-হা বলিব। 

সো-_তবে অন্তায়াচরণ কখনই কর্তব্য নহে। 

ক্রি- নিশ্চয়ই নয়। 

সো-ষদি অন্তাক়াচরণ কখনই কর্তব্য না হয়, তা 
ইতরজন যে মনে করে, অন্যায়ের পরিবর্তে অন্যায় ক; 
উচিত, তাহাও ঠিক্‌ নহে। 

ক্রি সুস্পষ্টই নয়। 

সো _বেশ কথা । কাহারও অপকার ক:। উচিত, ৪ 
অন্নচিত, ক্রিটোন্‌? 

ক্রি--কখনই উচিত নয়, সোক্রাটীস্‌। 

সো-_-আচ্ছা, ইতরজন বলিয়া থাকে, অপকারে 
পরিবর্তে অপকার করা কর্তব্য; ইহা ন্যায়সঙ্গত, না ন্যা: 
সঙ্গত নহে? 

ক্রি--কদাচ স্তায়সঙ্গত নহে। 

সোঁ_যেছেতু, কোনও লোকের অপকার করা ' 
তাহার প্রতি অন্ায়াচরণ করা, এই উভর়ে কোন 
পার্থক্য নাই। 

ফ্রি- তুমি যথার্থ বলিয়াছ। 

মো--তাহা হইলে আমরা অপর হইতে যে ছুঃখ 
ভোগ করি না কেন, কোনও লোকের প্রতিই অন্তায়ে 
পরিবর্তে অন্তায়াচরণ ব৷ তাহার অহিত-সাধন কর্তব্য নহে 
ক্রিটোন্‌, তুমি দেখিও যে একটি একটি করিম! এই-নক 
কথা মানিয়া লইয়া তোমাকে তোমার মতের বিপরীত কি 
মানিয়। লইতে না হয়। কেন না, আমি জানি, যে, অ 
লোকেই এই-প্রকার মত পোষণ করে ও করিবে। স্ুতর' 
যাহারা এই-প্রকার মত পোধণ করে, ও যাহারা করে ন 
তাহাদিগের মধ্যে বিচারের কোনও সাধারণ ভূমি নাই 
কাজেই তাহার! যে পর”।পের মত দেখিয়৷ পরম্পরে 
প্রতি অবধ্ঠা প্রকাশ করিবে, তাহা অপরিহাধ্য। অতএ 
ছু খুব ভাল করিয়৷ ভাবিয়া দেখ, যে, আমাদিগে 
মধ্যে কোনও সাধারণ ভূমি আছে কি না, এবং তুমি আমা 
মতে মত দিতে পারিতেছ কি না। তুমি কিমনে কর 
যে, আমরা এই বিষয় হইতে আলোচনা আরম্ভ করিব 

যে, অন্তায়া৮রণ করা বা অন্থায়ের 'পরিবর্তে অন্তায় কর 
কিবা অপকার সহ করিয়া তৎপরিবর্তে অপকার করি 


৩য় সংখা ] 


পি পিপাস্িপাসিপাস্িপাসিপাসি পসরা পাসিপািপাসিপিসী৭ তা পিাছি পিপিপি 


প্রতিশোধ লওয়া কখনই ধর্শসঙ্গত নহে? না তুমি এই 
মূল হুত্রেই আপত্তি করিতেছ ও ইহাতে সায় দিতে পারি- 
তেছ না? আমি পূর্বেও এই মূল হুত্র ভ্রান্ত বলিয়া 
বিশ্বীন করিতাম এবং এখনও করি। তোমার যদি অন্যরূপ 
বোধ হয়, বল, ও তাহ বুঝাইয়! দাও। যদি তুমি পূর্বের 
মতেই অটল থাক, তবে এই পরবর্তী প্রশ্নটি শুন। 

» ক্রি হা, আমি সেই মতেই অটল আছি, এবং তোমার 
সহিত একমত হইতেছি। বল। 

সো- ইহার পরে অমি বলিতে চাই-_জিজ্ঞাঁসা করিতে 
চাই বলিলেই বরং ঠিক হয়--কোনও ব্যক্তি যে স্তায়ানু- 
গত কর্ম করিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে, তাহা! তাহাকে 
সম্পাদন করিতে হইবে, না সে বিষয়ে তাহার প্রবঞ্চনা 
করাই কর্তব্য? 

ক্রি-_সম্পাদন করাই কর্তব্য ।* 

১১। ই! হইতেই ভাবিয়া দেখ। আমি যদি পুরীর 
অমতে এস্থান হইতে পলায়ন করি, তবে যাহাদিগের প্রতি 
অগ্ায়াচরণ কর! একান্ত অকর্তব্, তাহাদিগের প্রতি 
আমি অন্তায়/চরণ করিব, কি করিব না? এবং আমি যে 
্তায়-সঙ্গত অঙ্গীকারে আবদ্ধ হুইয়াছি, তাহা আমি রক্ষা 
করিব, না রক্ষা করিব না? 

ক্রি - সোক্রাটীস, আমি তোমার প্রশ্নের কি উত্তর দিব 
ধুঁজিয়া পাইতেছি না) কারণ আমি উহা বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

সো- আচ্ছা, এইবূপে বিচার করিয়া দেখ। আমি 
যখনই এই স্থান হইতে অপসরণ করিতে উদ্যত হইয়াছি-_ 
যদি এই শবটি এন্থলে ব্যবহার করা সঙ্গত হয়-_-তখন 
যদ্দি,পুরী ও বিধিসমূহ আসিয়া ও আমার সম্মুথে আবিভূতি 
হইয়া বলেন, “হে সোক্রা্টাট আমাদিগকে বল দেখি, 
তুমি কি করিতে সংকল্প করিয়াছ? তুমি যে কাঁপ.করিতে 
উদ্যত হইয়াছ, তন্বারা কি তুমি তোমার সাধামত 
সমূহ আমাদিগকে ও সমগ্র পুরীকে ধ্বংস করিতে চাহিতেছ 
না? তুমি কি বিবেচনা! কর, যে, যে পুরীতে বিধিসঙ্গত 
মীমাংসার কোনও বলু নাই, প্রত্যুত যে কোনও ব্যক্তি 
উহা অগ্রাহ্‌ ও পদদলিত করে, সেই নুরী.কখনও প্রতিষ্ঠিত 
থাকিতে পাঁরে? তাঁহা কি সমূলে উচ্ছিন্ন হইবে না?» 


প্লেটো_-গোক্রাটাসের কারাবাস" 
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ক্রিটোন্, আমরা এই প্রশ্ন এবং এইংপ্রকার অন্থান্ 
প্রশ্নের কি উত্তর দিব? যে বিধি ঘোষণা করিয়াছে, যে 
স্টায়-সঙ্গত মীমাংসা সর্ধোপরি মান্য হইবে, সেই বিধি 
যাহাতে অবাহত থাকে, তৎপক্ষে যে কেহ, বিশেষতঃ 
একজনু বক্তা অনেক কাই বলিতে পারে। আমি কি 
এই উত্তর দিব, «পুরী আমার গ্রাতি অন্ঠায়াচরণ করিয়াছে ) 
ইহা আমার পক্ষে স্তায়বিচার করে নাই?” আমর! কি 
ইহাই বলিব, না আর কোনও উত্তর দিব? 

ক্রি-হা, সোক্রাটাস, আমরা! নিশ্চয়ই এই উপ্তর 
দিব। 

১২। সো--তখন যদি বিধিসমুহ এইরূপ বলেন, তাহা 
হইলে কি হইবে,-“হে সোক্রাটীস, আমাদিগের ও 
তোমার মধ্যে কি এই-প্রকার অঙ্গীকার ছিল? না তুমি 
এই অঙ্গীকার করিয়াছিলে, যে, পুরী বিচারের মীমাংস! 
যাহাই করুন না কেন, তুমি তাহাই শিরোধার্ধ্য কঠিবে?” 
যদি আমরা ত্াহাদিগের এই কথাক় বিশ্ময় প্রকাশ করি, 
তাহা হইলে তাহারা হয়*তো বলিবেন, “সোক্রাটাম্‌, আঁমা- 
দিগের কথায় বিম্ময় প্রকাশ করিও না, কিন্তু যাহা, 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহার, উত্তর দাও; তুমি তো প্রশ্ন, 
জিজ্ঞাসা করিতে ও তাহার উত্তর দিতে অত্যন্ত আছ। 
এস, আমাদিগের 'ও পুরীর বিরুদ্ধে তোমার কি অভিযোগ 
করিবার আছে, যাহাতে ভুমি আমাদিগকে সংহার করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছ? প্রথমতঃ, আমরাই কি তোমাকে জন্ম- 
দাঁন করি নাই? আমাদের সাহাযোই কি তোমার পিতা 
তোমার মাতাকে গ্রহণ ও তোমাকে উৎপাদন করেন 
নাই? বল, আমাদিগের যেগুলি বিবাহসম্বত্বীয় বিধি, 
তুমি কি মেইগুলিই অঙঙ্গত রলিয়া দোষাবহ বিবেচনা 
করিতেছ? আমি বলিব, প্না, দৌষাবহ বিবেচনা করি * 


' শহ14% “তবে তুমি কি সন্তানের খালন ও শিক্ষাসন্বস্বীয় 


বিধিগুলি দাহ বোধ করিতেছ? তুমি রি তো 
লালিতপালিত হইয়! শিক্ষা লাভ করিয়াছ্ছ। * 

আমাদিগের মধ্যে ইহার পরবন্তী যেসকল বিহিত রা 
তোমার পিতাকে তোমাকে সঙ্গীত ও ব্যায়াম শিক্ষ। দিতে 
আদেশ করিয়াছিল, তাহারা শোভন কর্ম করে নাই?” 
আমি বলির, “হা, শোভনপ্কর্শাই করিয়াছে ।” “বেশ কথা। 
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[ ১*শ ভাগ,ৎয় খও 
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আমরাই যখন তোমাকে জন্ম দিয়াছি, লাঁলনপালন করিয়াছি 
এবং শিক্ষা দিয়াছি, তখন প্রথমে বল দেখি, তুমি কেমন 
করিয়া তোমার পুর্বপুরুষদিগের মত আমাদিগেরই সন্তান 
ও দাস নও? যদি তাহাই হয়, তাহা! হইলে কি তুমি 
বিবেচনা কর, যে, তোমার ও আমার্দিগের স্বত্ব সমান? 
তুমি কি বিবেচনা কর, যে, আমর! তোমার গ্রতি যাহা 
করিতে উদ্াত হইব, তৎপরিবর্তে ঠিক্‌ তাহা করাই তোমার 
পক্ষে স্ায়সঙ্গত হইবে? তোমার ও তোমার শিতার স্বত্ব 
তো সখাঁন ছিল না) এবং যদি তুমি দাস হইতে, তোমার ও 
তোমার প্রস্ুর স্বত্বও সমান হইত না। সুতরাং তুমি 
তীাহাদ্দিগের নিকট হুইতে যে-প্রকাঁর ব্যবহারই প্রাপ্ত 
হও না কেন, তৎপরিবর্তে সেই-প্রকার ব্যবহার করিবার 
অধিকার তোমার নাই) তাহারা তিরস্কার করিলে 
প্রহাত্তরে তাহাদিগকে তিরস্কার করা, প্রহার করিলে 
পুনশ্চ, প্রহার করা, কিংবা এইক্প অপর বহুবিধ আচরণের 
বিনিময়ে সেইরূপ আচরণ কগ তোমার পক্ষে ধর্মসঙ্গত 
নহে তবে কি তোমার জন্মভূমি, ও বিধিসমূহ সম্পর্কেই 
তোমার স্বত্ব এমন সমতুল্য, যে, আমরা যর্দি তোমাকে 
'বিদাশ করিতে চেষ্টা করি, তাহ। হইলে তুমিও প্রতিশোধ- 
স্বরূপ বিধিসমৃহ আমাদিগকে ও তোম।র জন্মস্তমিকে বিনাশ 
করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করা ্টায়সঙ্গত বিবেচনা করিতেছ? 
ধে'তুমি যথার্থই ধর্মের জন্য এমত যত্ববান্* সেই তুমি 
কি বলিবে, যে, এই-প্রকার করিলে তোমার পক্ষে স্তায়সঙ্গত 
কাধ্য করা হইবে? অথব! তুমি কি এতই জ্ঞনী হইয়াছ, 
যে, এই কথাটাও বুঝিতে পারিতেছ না, যে, তোমার জন্মভূমি 
দেবকুল ও মনস্বী মানবকুল সমক্ষে তোমার পিতা, মাত 
ও অন্ত সমস্ত পূর্বপুরুষ .অপেক্ষা পূজ্যতর, মহত্তর, পবিভ্র- 
'তর ও অধিকতর শ্রদ্ধার পাত্র? তোমার কর্তব্য এই, 
যে, জন্মস্থমি কুদ্ধ হইলে তুমি তোমার পিতা অপেক্ষাও 
তাহার অধিকতর অচ্চনা করিবে, নতি স্বীকার করিবে, 
ডি করিঝে, এবং তিনি যাহাই আদেশ করুন না কেন, 
হয় তাহা হইতে মার্জনা তিক্ষা করিবে, নতুবা তাহা 
পালন করিবে। যি তিনি তোমার প্রতি কোনও দর্ডের 
ব্যবস্থা করেন, যদি তিনি তোমাকে প্রহার করেন, ঝা 
ফারাগারে নিক্ষেপ করেন) কিংবা আহত না মৃত্যুযুখে 


পতিত হইবার জন্ত যুদ্ধে নিয়োগ করেন_তুমি সে দ 
নীরবে গ্রহণ করিবে। ইহাই তোমার কর্তব্য এবং ইহা 
্টায়সঙ্গত; তুমি পরাজয় স্বীকার করিবে না, গলায় 
করিবে না, অথবা স্বীয় স্থান ত্যা করিবে না। যুদ্ধঙক্গেত 
ও বিচারালয়ে এবং সর্বত্র পুরী ও জন্মভূমি যাহা 
আদেশ করুন না কেন, তাহাই তুমি পালন করিবে 
কিংবা যাহা স্থায়ানুগত, তাহা তাহাকে বুঝাইয়৷ দিবে 
পিতা কিংবা মাতার প্রতি বলপ্রয়োগ করা পুখ্যক' 
নহে? জন্মভূমির প্রতি বলগ্রয়োণ তবে ইহা অপেক্ষা 
কত অন্ন পুণয কার্য; ?* হে 'ক্রিটোন্‌, আমরা এই-সক 
কথাপকি উত্তর দিব? আমরা কি বলিব, যে, বিধিসমু 
সত্য কথাই বলিতেছেন, না তাহ বন্দিব না? 
ক্রি-আমার তো! বোধ হয়, তাহারা সত্য কথা 
বলিতেছেন। 
১হ। সো--বিধিসমূহ হয় তে! বলিবেন, “তাহা হইজে 
সোক্রাটীস্‌, তুমি ভাবিয়া দেখ, আমরা যে বলিতেছি 
তুমি এন্দণে যাহা করিতে উদ্যত হইয়াছ, তাহাতে আম 
দিগের প্রতি হ্টায়সঙ্গত আচরণ করিতেছ না, এ কথা 
সত্য কিনা। কেন না, আমরাই তোমাকে জন্ম দিয়াছি 
এবং তোমাকে ও অপর সমুধায় পুরবাসীঘিগকে যাবতী 
সুখসম্পদ প্রদান কয়িয়াছি। আবার আমর! এই ঘোষণা. 
করিয়াছি যে, যে কোনও আীনীয় বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে-স 
রাষ্ীয় অধিকার লাভ করিয়া এবং পুরীর কার্য্যাব 
ও বিধিসমূহ আমাদিগকে দেখিয়। আমাদিগের প্রতি অসন্ত 
হইবে, সে যেন আপনার সমুদয় বিত্ত লইয়া যেখানে ই্গ 
চলিয়া যায়) আমরা সকলকেই চলিয়া যাইবার এ 
অধিকার প্রদান করিয়াছি। আমরা ও এই পুরী যা 
তোমাদিগের কাহারও অস।াঁষের কারণ হই, তবে ৫ 
স্বচ্ছন্দ ্টাপনার অর্থবিত্ত লইয়া! যেখানে ইচ্ছা চলি: 
তে পারে, তাহাতে আমরা কেহই তাহাকে বা! 
দিতেছি না; ইচ্ছা করিলে সে আথেন্সেরই কোনও উ 
নিবেশে গমন করিতে পারে, কিংৰা বিদেশে যাইয়! যথ! 
অভিরুচি বাস কাঁরতে"পারে। বিস্ত আমর! বলিতে? 
যে আমরা কির্‌পে স্তার় বিতরণ ও তন্তান্ত বিষয়ে পুরী 
শান সংহক্ষণ করি, তাহা দেখিয়াও তোমারদিগের মঢ 


৩য় সং্খ্য। ] 
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২০ ৬৪ ৬প৯স৯পািলসি প্র সিলাসটিপা্িপাটিলাসিলাসিপ তা সপ স্াসি ৯ মপ সিপসপ্ণসিপে সপাস্ট ২০২০ ২াসিপাউািত৯ ত৯পাসিত ৯৫ সি িপছ পাসিতিত প সপা্িরি পা পরসি ঈপসিপসি পিসির ৯৫ মপ্সিরসি পাতি 


যে এই পুরীতে বাদ করিতেছে, সে এই কাধাদ্বারাই 
আমাদিগের দহিত এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছে, যে, 
আমরা যাহাই কেন আদেশ করি না, তাহাই সে সম্পাদন 
করিবে। আমরা বলি, যে আমাদিগকে অমাশ্য করে, 
সে ত্রিবিধ অন্তায় ক্যার্্য করে) আমর| তাহার জনক- 
জননী, সে জনকজননীর অবাধ্যতা করিতেছে); আমরা 
তাহার প্রতিপালক, সে প্রতিপালকের অবাধ্যতা করিতছে 
এবং*নে আমানিগের আদেশ মান্ত করিবে, এই 
অঙ্গীকার করিয়াও ক্বামাদিগকে অমান্ত করিতেছে, 
অথচ আমর! যদি কিছু মন্তায় আদেশ করিয়। থাকি, 
তাহা৷ আমাদিগকে বুঝাইয়! দিতেছে না। তু তো! আমর! 
ভাহাকে যাহা! করিতে আদেশ করিরাছি, তাহা! কঠোর- 
ভাবে আদেশ করি নাই; আমরা তাহাঁকে এই দুইয়ের 
একটি করিতে অনুরোধ করিষুছি_-হয় আমাদিগকে 
বুঝাইয়! দাও, যে, আমাদিগের আদেশ অন্তায়, না হয় উহা 
পালন কর) কিন্তু সে উহুয়ের কোনটিই করিতেছে না।” 
১৪। “হে সোক্রাটীদ্‌, আমরা বলিতেছি, যে, তুনি 
যাহা করিবে বলিয়া! ভাবিতেছ তাহ! যদি কর, তবে তুমিও 
এই-দকল অপরাধে অপরাধী হইবে; অন্তান্ত আখীনীয়- 
দিগের অপেক্ষা তোমার অপরাধ লু হইবে না» প্রত্যুত 
উহ! অতি গুরুতর বলিয়াই গণ্য হইবে।” আমি যদি 
বলি, “কেন?” তাহারা হয়তো ন্য।য্যরূপেই এই বলিয়া 
আমাকে আক্রমণ করিবেন, যে, আমি অপর সমুদয় 
আধীনীয় অপেক্ষা বিশিষ্টরূপে তাহাদিগের সহিত এই 
অপ্দীকারে আবদ্ধ হইয়াছি। তাহাগা বলিবেন, “সোক্রাটীস, 
এ বিষয়ে মহ। প্রমাণ রহিয়াছে, যে, তুমি আমাদিগের প্রতি 
ও এই পুরীর প্রতি সন্তুষ্ট ছিলে। কেন না, তুমি যদি 
অপর সমুদ্বা় আথীনীয় অপেক্ষ:এএই পুরীর প্রতি বিশেষ- 
ভাবে সন্ত ন! থাকিতে, তাহা হইলে তুমি ভাহাঁদিগের 
অপেক্ষ। বিশেষ ভাবেই “এই পুরীতেই বাঁদ উাও 7 
তুমি জাতীয় মহোৎসবের দৃশ্ত দেখিবার জন্তও 
পুরীর বাহিরে যাঁও নাই, এবং যুদ্ধক্ষেত্র ভিন্ন কথনও অপর 
কোন স্থানেও গমন কর নাই, অন্ঠান্ত নোঁকের মত তুমি 
/কোন কালেই বিদেশ ভ্রমণে বাহির হও নাই; তোমার 
অন্তরে কদা্পি অপর পুরী ও অপর বিধি অবগত হইবার 


আকাঙ্ষ! উদ্দিত হয় দাই) কিন্ত আমরা ও আমাদিগের 
পুরীই তোমার পক্ষে পরিপূর্ণ সস্তোষের ন্দান ছিলাম) 
আমাধিগের গ্রতি ভোমার গ্রীতি এতই গভীর ছিল, এবঃ 
আমাদিগের শাসনাধীন হুইয়া বাঁ করিতে তুমি এমনই 
অঙ্গীকার করিয়াছিলে ১ বিশেষতঃ, তুমি এই পুরীর প্রতি 
এমত সন্ত ছিলে যে এখানে সম্তানসস্ততি উৎপাদন 
করিয়াছ। তৎপরে, তোমার বিচারের সময়ে ইচ্ছা করিলেই 
তুমি তোমার পক্ষে নির্বাসনদণ্ডের প্রস্তাব করিতে 
পারিতে ? এবং এক্ষণে তুমি যাহা পুরীর অমতে করিতে 
উদ্যত হইয়াছ, তখন 'াঁহ! পুরীর সম্মতিক্রমেই করিতে 
পারিতে। কিন্তু তখন তুমি এই গর্ব করিলে, যে, তুমি 
মরিতে একটুকুও অপ্রস্তত নও) তুমি বলিলে, যে, নির্বাসন 
অপেক্ষা বরং তুমি মৃত্যুকেই আনিঙ্গন করিবে । আর 
এক্ষণে তুমি এই কথাগুলি স্মরণ করিয়া লজ্জাবোধ করি- 
তেছ ন|) তুমি বিধিসমূহ আমাদিগকে মান্য করিতেছ 
না, বরং ধ্বংস করিতেই উদ্যত হইয়াছঃ অতি হীনমতি 
দাস যাহা করিতে চাহে, তুমি তাহাই করিতে যাইতেচ্ছ-_ 
তুমি আমাদিগের শাসনাধীন থাকিয়া বাস করিতে সম্মত 
হুইয়া যে সন্ধিবন্ধন ও অঙ্গীকার করিয়াছিলে, তাহা ভঙ্গ 
করিয়া পলায়ন করিতে প্রশ্নানী হইয়াছ। অতএব প্রথমতঃ" 
আমাধিগের এই প্রশ্নাটর উত্তর দাও - আমরা যে বলিতেছ্ছি 
তুমি কথায় নয়, কিন্তু কার্যতঃ আমাদিগের শাসনাধীল 
হইয়া বাস করিতে অঙ্গীকার করিরাছিলে, তাহ! সত, 
ন| মথ্যা 1” ক্রিটোন, আমর! ইহার কি উত্তর দিব? আমর! 
ইহা স্বীকার না করিয়। আঁর কি করিব? 

ক্রি- হা, সোক্রাটীস, আমাদিগকে স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

সো--তথন ত্বীহারা বলিবেন, “তবে আমাদিগের মধ্যে * 
যে সন্ধিবন্ধন ও অঙ্গীকার ছিল, তুমি কি তাহা অতিক্রম 
স্ফারতেছ না? তুমি যে বাধ্য হইয়া ৰা প্রন্ণঞ্চত হইয়াছ 
বিয়া অঙ্গীকীর ভঙ্গ করিতে যাইতেছ, তাঞ্ নহে; 
অথবা তুমি যে অল্প সময়ের মধ্যে এই সঙ্কল্প করিতে বাধ্য 
হুইয়াছ, তাহাও নহে) কিন্তু তুমি সত্তর বৎসরে এই সঙ্কলে 
উপনীত হইয়াছ ) তুমি যদি আমাদিগের প্রতি অসন্তুষ্ট হইতে 
জ্ুথব! আমাদিগের মধেছ্ যে অঙ্গীকার ছিল, তাহা যদি 


২৫৪ 


প্রবাসী-_-পৌঁষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


» পাজি পািা সি সিপারসিপাসসিপাস্িপাসমিপাসসিস্টি পাটির ছি পাটি পিতা এ সত সিপাি পাস্পিতাস্পিিস্পস্পিণী সপ সপিসিপাসিিপািপসিপীসিতি সি সিাসিতাসি পি পাস ৯ পাসিকিসিলাছি পোস্ট লা্টিতাসি পি পোস্ত পাস্টিপাস্িপাসিপাসিপাস্টিপাসসি পাস» 


তোমার নিকটে অন্তায় বলিয়া বোধ হইত,তবে এই কালের 
মধ্যে তুমি অন্থাত্র চলিয়া যাইতে পারিতে। কিন্তু তুমি 
জাকেডাইমোন বা ক্রীট, কোনটিই ইষ্টতর বলিয়া গ্রহণ 
কর নাই, অথচ তুমি সদাপর্বদাই বলিয়া থাক, যে, এই 
ছুইটির শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্ট; তুমি গ্রীকজাতির অন্ত 
কোনও নগর কিংবা বর্ধরজাতিসমূহের কোনও নগরও 
প্রশস্যতর বিবেচনা কর নাই) অন্ধ ও থঞ্জ এবং অন্ান্ 
আতুর লোক অপেক্ষাও তুমি এই পুরীর বাহিরে অল্পই 
গমন করিয়াছ। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, যে, তুমি অন্যান্ত 
আধীনীক্ব অপেক্ষা এই পুরীর প্রতি ও বিধিসমূহ আমা- 
দিগের গ্রুতি বিশেষভাবে সত্তষ্ট ছিলে । কেননা কে বিধি- 
বর্জিত পুরীর প্রতি সন্তুষ্ট থাকিতে পারে? এখন কি 
তুমি তোমার অঙ্গীকারে অটল থাকিবে না? হে 
সোক্রাটাদ্‌, আমাদিগের কথা যদি গুন, তবে অবস্তই 
থাঁকিবে। তাহা হইলে, এই পুরী হইতে প্রস্থান করিয়া 
তুমি আপনাকে হাস্তাম্পদ করিবে ন!।” 

১৫। পকেন না, এইটুকু ভাবিয়া দেখ__তুমি অঙ্গীকার 
তঙ্গের অপরাধ করিয়া তোমার বা তোমাঁর বন্ধুজনের কি 
উপকার করিবে? যেহেতু, ইহা একরূপ নিশ্চিত, যে, 
তোমার বন্ধুজনেরাও বিপদে পতিত হইবে; তাহারা 
নির্বাসিত ও রাষ্ীয ম্বত্বে বঞ্চিত হইবে, কিংবা আপনাদিগের 
সম্পত্তি হারাইবে। প্রথমতঃ, তুমি নিজে যদি নিকটবর্তী 
কোনও নগরে গমন কর,- তুমি যাদ থীবস বা মেগারায় 
যাও, কেন না, এই উভয়েরই শাসনগ্রণালী উৎর্-_হে 
সোক্রাটীস, তুমি সেই রাজ্যে শক্ররূপেই উপস্থিত হইবে ) 
ধেকেহ স্বীয় পুরীর হিতকল্পে ঘত্ববান্, সেই তোমার 
প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত করিবে, এবং ভাবিবে, যে, 
" তুমি বিধিসমূহ বিনাশ করিয়াছ ; তোমার ব্যবহারে লোকের 
মনে এই প্রত্যয়ই দৃঢমুল হইবে, যে, বিচারকগণ তোমার 
প্রতি স্তায় বিচারই করিয়াছেন ; কেন না, যে বিধিসমৃহকে 
বিন্ধা্্ করে, তাহা সম্বন্ধে একথাও অরেশেই বল! যাইতে 
পারে, যে, সে নব্যযুবক ও নির্বোধ লোকদিগকেও বিনাশ 
ফরিবে। তবে কি তুমি স্থশাসিত পুরী ও সুসভ্য জনসমাজ 
পরিহার করিতে চাও? এরূপ করিলে কি তোমার পক্ষে 
জীবন ধারণের যোগ্য থাকিবে ?. অথচ তৃমি সুসত্য মানবের 


সহবাসে জীবনযাপন করিবে, এবং তাহাদিগের সহি 
আলাপে প্রবৃত্ত হইতে লজ্জা বোধ করিবে ন!_ কো; 
কথায় আলাপ করিবে, সোক্রাটীস? এখানে যে-সক, 
কথায় আলাপ করিয়া থাক, সেই-সকল কথায়? তু? 
এই আলাপ করিবে, যে, ধর্ম ও ন্যায়, ব্যবস্থা ও বিধিসমূ' 
মানবের পক্ষে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান? তুমি কি বিবেচন 
কর না, যে, সোক্রাটীসের এই কাধ্যটি জজ্জাঁজনক বলিয় 
প্রতীয়মান হইবে? বিবেচনা করা অবশ্যই কর্তব্য 
কিন্ত তুমি এই-সকল স্থান তর্চাগ করিয়া থেসালীথে 
ক্রিটোনের বন্ধুদিগের নিকটে গমন করিবে, কেন না,সেখাণে 
পরিপূর্ণ অনিয়ম ও উচ্ছত্খলতা৷ বিরাজমান । তুমি কির 
হাস্জনক উপায়ে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছ,_ 
যেকোন প্রকার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, যথ। চশ্বে? 
দ্বার! গাত্রাচ্ছাদন করিয়া, কিংবা! পলাতক দাসের যের 
বস্ত্র পরিয়া পলায়ন করে, সেইরূপ বস্ত্র লইয়া, এবং আপনা: 
মুস্তি পরিবর্তিত করিয়া তুমি যে অপস্থত হইয়াছ-_তাহ 
গুনিয়৷ লোকে হয় তো আমোদ বোধ করিবে। কিং 
তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, সম্ভবতঃ তোমার জীবনের অল্প কাল! 
অবশিষ্ট আছে; তথাপি তোমার দ্বণিত জীবনের মায় 
এতই অধিক, যে, তুমি ইহারই জন্ত মহোচ্চ বিধিসমূ! 
উল্নজ্ঘন করিতে সাহদী হইয়াছ-একথা কি সেখানে কেহঃ 
বলিবেনা? তুমি যদ্দি কাহাকেও বিরক্ত না কর, তে 
হয়তো! কেহই বলিবে না, কিন্ত যদি তুমি বিরক্ত কর, তবে 
সোক্রাটীস্‌, তোমার পক্ষে অযোগ্য বু কথাই শুনিতে 
পাঁইবে। তুমি সমুদয় লোকের তোষামোদকারী ও দা: 
হইয়া জীবন যাপন করিবে । তুমি থেপালীতে অতি মাত্রা 
ভোঞ্জন করা ভিন্ন আর কি করিবে? লোকে মনে করিবে 
যে, তুমি ভোজনের উদ্দেশ্্েই থেসালীতে ভ্রমণ করিতে 


.হিয়াছ। পস্ত আমরা যে নায় ও অন্যান্য ধর্শসম্বদ্ধে এং 


কর্থাবণিয়াছি, সেগুলি সেখানে কোথায় থাকিবে? তু 
বলিবে, যে, তুমি সম্তানদিগের জন্য, তাহাদিগকে লালন 
পালন করিবার ও শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে, বাচিয়া থাকিতে 
চাও। সেকি কথা? তুমি তাহাদিগকে খেসালীতে 
লইয়! যাইয়া লালনপাঁলন করিবে ও শিক্ষা, দিবে? তাহার 
যাহাতে এই সৌভাগ্য সম্ভোগ করিতে পারে, এইজন্ত তু 


৩য় সংখ্য। ] 
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তাহাদিগকে শ্বদেশের পক্ষে বিদেশী করিয়! তুলিবে ? অথবা 
তাহার! বিদেশী হইবে না, কিন্ত তুমি তাহাদিগের সঙ্গে না 
থাকিয়াও ঝাচিয়। থাকিলে এখানেই তাহার! উৎকৃষ্টতররূপে 
পালিত ও শিক্ষিত হইবে? কেন না, তোমার বন্ধুবান্ধবেরা 
তাহাদিগকে যত্ব করিনে। তুমি যদি থেসালীতে যাত্রা! কর, 
তাহা হইলে তাহার! যত্ব করিবে, আর তুমি যদি বমালয়ে 
যাত্রা কর, তাহ! হইলে যত্্ করিবে না? যাহারা আপনা- 
দিগকে তোমার বন্ধু বলিয়! পরিচয় ধেয়, তাহাদিগের যদি 
কোনও পদার্থ থাকে, তরে তোমার এ-প্রকার মনে কর! 
কখনই কর্তব্য নহে।” 

১৬। না, সোক্রাটান্‌, আমরাই তোমাকে লালন. 
পালন করিয়াছি, তুমি আমাদিগের কথা শুন, ন্ায়ধর্ 
অপেক্ষা সন্তান বা জীবন কিংবা অপর কিছুই মুল্যবান্‌ 
জ্ঞান করিও নাঃ তাহ! হইলে তুমি যমালয়ে উপনীত হইয়! 
তথায় বিচারক্দিগের সমক্ষে আত্মনমর্পণ-কালে এই.দকল 
বলিতে পা্িবে। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, ক্রিটোন্‌ 
যাহা বলিতেছে তাহা করিলে, তুমি কিংব! তোমার বন্ধুনের 
মধ্যে কেহই ইহ্জীবনে অধিকতর সুধী বা স্তায়বান ঝ! 
পবিত্র হইবে না; এবং পরলোকে উপনীত হইয়াও তুমি 
অধিকতর স্থথলাভ করিবে না। কিন্তু এক্ষণে যদি তুমি 
ইহলোক হ£তে প্রস্থান কর, অন্তাক্ ব্যবহার পাইয্না_ 
বিধিসধৃহ আমাদিগের নিকটে নয়, কিন্তু মানুষের 
নিকটে অন্ঠায় ব্যবহার পাইয়া প্রস্থান করিবে। কিন্ত 
যদি তুমি এইরূপ নিল্লজ্জভাবে অন্তায়ের পরিবর্তে 
অন্যায় ও অপকারের পরিবর্তে অপকার কর, যদ্দি তুমি 
আমাদিগের প্রতি তোম!র 'ঙ্গীকার ও সন্ধিবন্ধন লঙ্ঘন 
কর,যাহাদিগের প্রতি অপবাবহার তে|মার একান্ত অকর্তধ্য 
তুমি স্বয়ং, বন্ধু্দন, জন্মভুণ্ণ ও আমরা-দি তুমি 
তাহাদিগের প্রতি অপব্যবহার কর, যদি তুমি এই সমুদার 
কুকর্ম করিয়া এস্থান হইতে প্রপ্থান কর, তাহা হইলে তুমি 
যতদিন জীবিত থাকিবে, আমর! তোমার প্রতি কুদ্ধ ঠ 
থাকিব, এবং তুমি বখন যমালয়ে উপস্থিত হইবে, তখন 
আমারদিগের ভ্রাতা পরলোকের বিধিবৃন্দ তোমাকে প্রসন্ন- 
চিত্রে গ্রহণ করিবে না? যেহেতু তাহারা জানিতে পারিবে, 
যে তুমি ইহ্লাকে তোমার সাধ্যমত আঁমাদিগকে ধ্বংস 


মহরম 
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করিতে প্রয়াস পাইয়াছ। অতএব ক্রিটোন্‌ যাহা! করিতে 
বলিতেছে, তাহাতে সে যেন তোমাকে সম্মত করিতে না 
গারে ; তুমি বরঞ্চ আমাদিগের কথা শুন ।” 

১৭। হে প্রিন্ন বয়স্য ক্রিটোন্‌, তুমি বেশ জানিও, যে, 
আমার মনে হইঠেছে, আমি এই-সকল কথ। শুনিতে 
পাইতোছ--কুবেলীদেবীর উপ।নকেরা প্রমন্তাবস্থায় যেমন 
বংশীধ্বনি শুনিতে পায় বলিয্না। ভাবে, ইহাও সেইরূপ । 
এই বাক্যগুলির ধ্বনি আমার কর্ণে নিনাদিত হইতেছে ও 
আমাকে অপর কথা শুনিতে অক্ষম করিয়া ফেলিয়াছে। 
তুমি জানিও, যে, আমার নিকটে এক্ষণে যাহা সঙ্গত বোধ 
হইতেছে, তুমি যদি তাহার বিপরীত কিছু বলিতে চাও, 
তবে তোমার বাক্যব্যয় বুথ! হইবে। তাহা হইলেও, যদি 
তুমি বিবেচন! কর, যে, তোমার আরও কিছু বলিবার আছে, 
বল। 

ক্রি--না, সোক্রোটাস, আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই। 

সো--তবে যাও, ক্রিটোন্;) আমি যেরূপ কনিতে 
চাহিতেছি, তাহাই করি, যেহেতু ঈশ্বরই এইরূপ নির্দেশ 
করিতেছেন। 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ। 


শপে পাপী ১ 


মহরমের গোয়ার! ও “ছসেন হুসেন” বলিয়া শোক প্রকাশ 
মকলেই দেখিয়! থাকিবেন, কিন্তু মহরমের কাহিনী যে কত 
করুণ, বোধ হয় সকণে জানেন না। সেইজন্য সংক্ষিধ 
কাহিনী লিখিলাম । 

ইসলামধর্-প্রতিষ্ঠাত। হজরত মহম্মদের বংশের পূর্ব. 
ইতিহাসের সহিত মহরমের কাহিনী জড়িত। 
'আরববাসীর! বলেন মক্কার কাব! পৃথিবীগ্ন প্রাচীনতম 
মন্দির। এই মন্দির আদিপিতা হজরৎ আদম কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত। এখানে ঈশ্বরদূত জিব্রঈল হর আদমকে 
ঈশ্বরোপামনার পদ্ধতি শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই মন্দিরের 
সেবাইত-বংশে অব্ব-মেনাফ একজন প্রসিদ্ধ সেবাইত 
ছিলেন। .এই সেধাইতর মকানগর ও হেজাজ (মকার 


২৫১ 
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চতুর্দিকের দেশ ) প্রদেশের শাসনকর্তা বা রাঙা ছিলেন। 
দেশে কোনও একছত্র রাজা ছিল না। প্রত্যেক 
জনপদবাসী আপন আপন প্রধান বা রাজা স্থির করিয়া 
লইত। এই প্রধানই জনপদের সর্ববেপর্ব। ॥ মধ্যে মধ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন জনপদবাসীরা কোন সাধারণ মেল! অথবা মন্দিরে 
একত্রিত হুইর| রাষ্ট্ী্ বিবাদের মীমাংস| করিয়া লইত। 
মকার মন্দিরে এরূপ সম্মিপন প্রায় হইত বলিয়া! সেবাই্র- 
রাঙ্গার সন্মান অন্তান্ত রাজা অপেক্ষা বেশী ছিল। 

একবার অব্বমেনাফের ছুইটি জোড়া পুত্র জন্ম গ্রহণ 
করে। তাহাদের পিঠ জোড়া ছিল। চিকিৎসকেরা একখানি 
তরবারি দিয়া তাহাদের কাটিয়া দিয়াছিল। আশ্চর্যোর 
বিষয় এই, দুই বালকের স্বভাব ও চরিত্র সম্পূর্ণ বিপরীত 
হইল। হাশিম ধর্দৃতীরু, তপস্বী, নম্র ওজ্ঞানপিপাস্থ ঃ 
কিন্তু ওমাইয়া-_ নাহসী, যুদ্ধপ্রিয়, কুটবুদ্ধি ও উদ্ধত হইল। 
কালে বৃদ্ধ পিতার জীবিতাঁবস্থাতেই ছুই সহোদরে ঘে!র 
শক্রত' জন্মিল ও এই শত্রতা বংশাহ্ুত্রমে বহুকাল পর্য্যস্ত 
বহু, অনর্থ ঘটাইয়াছে। 

৫৭ খুষ্ঠাবে হাশিমের প্রপৌত্র হজরৎ মহম্মদের জন্ম 
“হয়। তিনিই ইসলাম ধর্ম প্রতিষিত করিয়া ধর্মবগাঙ্গ্য 
স্থাপন করেন। ৬৩২ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্ার পর তাহার 
ইঙ্গিতাহুসারে মুসলমানেরা তাহার বাল্যকালের সমবয়স্ক 
বন্ধু, চিরজীবনের সহচর, ও পেয়সী স্ত্রী আয়েশার পিতা 
অবুবকর সিদ্দীকীকে প্রথম খলীফ “নির্বাচিত করিল। ছুই 
বংসর পরে বুদ্ধ অবুবকর দেহত্যাগ করিলে হজরৎ মহম্মদের 
দ্বিতীয় পার্যদ ও অন্ত স্ত্রী হাফেজার পিতা ওমর ফারূক দ্বিতীয় 
খলীফ নির্বাচিত হন। দশ বৎসরে ওমর রাজ্যের সীমা 
এত বিস্তৃত করিলেন যে মুসলমান ধর্মরাজ্য এখন বাস্তবিক 

» বিস্তৃত সাম্রাজ্য হইয়া! পড়িল । তিনি যখন গুপ্ত ঘাতকের 


ছোরার আঘাতে প্রাণ বিসর্জন করিলেন, তখন ওমাইয়ার 


প্রপৌত্র ওদমীনকে তৃতীয় খলীফ নির্বাচিত করা হহল। 
আরুও ৮১ বৎসর পরে যখন রাজ প্রাসাদের এক কক্ষে ওদমান 
গুপ্ত ঘাতকের ছোরার আঘাতে মৃত্যুশয্যায় ছটফট করিতে- 
ছিলেন তখন অন্ত কক্ষে তাহার নিয়োছ্বিত ছয়জন প্রধান 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী নির্বাচনে তর্কবিতর্ক করিতে- 
ছিলেন। ছুইজন থলীফের শ্র্ষদশ! দেখিয়া এখন ত্বার 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩২৪ 
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রি টপ ভাগ ২য় খণ্ড 


৯৫ ৯০৩ ৬ সিল ও লী উপ সর ৭, 


কেহ খনীফ তি চাহে না। পরে, 
অলী স্বীকৃত হইলেন। 

হজরৎ মহম্মদের বয়ন যখন ২৫ বংসর, তখন তি 
৪০ বৎসর বয়স্ক! বিধবা জ্ঞাতি-কন্তা খদীজাকে বিবা 
করেন। ইতিপূর্ব্বে খদীজার ছুইবার বিবাহ হইয়াছিল 
উভয় স্বামীই প্রচুর ধনরত্বের সহিত পুত্রকন্ত! রাখি 
গিয়াছিদেন। মহম্মদের সহিত বিবাহের পর খদীজার এ' 
পুত্র ও চারি কন্ত। জন্মগ্রহণ করে। শিয়াদের মতে সর্বাকনি 
বিবি ফাতেমাই হজরৎ মহম্মদের' একমাত্র কন্তা) অ 
তিনটি খদীজার প্রথম খা দ্বিতীয় স্বামীর পুত্র 
কনা! । যাহা হউক পুত্রটি শৈশাবই মরিয়া যায় ও চ: 
কন্তার মধ্যে কেবল বিবি ফাঁতেমাই পুত্রবতী ছিলেন 
তাহার বিবাহ মহম্মদের খুল্লতাত মবু তাঁলিবের কনিষ্ঠপু 
ও হজরতের প্রিয় শিষ্য হজরৎ অলীর সহিত হইয়াছিল 
বিবি ফাতেমা অল্পয়সেই (১৮ বৎসর ৭৫ দিবস) ছু 
পুত্র হগন ও হুসেনকে রাখিয়া দেহত্যগ করেন। অতএ 
মুসলমানদিগের পয়গন্থর-বংশে ছুইটি দৌহিত্র ছাড়া অ' 
কেহ ছিল না। 

৬১১ খুষ্টাবে হঞ্জরৎ অলীকেও গুপ্ত ঘাতকের ছোর' 
আঘাতে দেহত্যাগ করিতে হর । তখন মুসলমানেরা তাহ 
ষ্ঠ পুত্র হর ইমাম হপনকে খলীফ নির্বাচিত করি 
এই সময়ে মুললমানদের ছুইটি দল হুইয়! গিক্মাছিল। এ 
দলের মতে হঞ্জরৎ মহম্মদের মৃত্যুর পর অলীই প্র 
স্তায়সঙ্গত উত্তরাধিকারী খলীফ ছিলেন। মধ্যের তি 
জন প্রতারক ও অনধিকারী। এই দল শিল্প! নামে প্রসিঘ 
অন্ত দলের মতে মধ্যের তিনজনের নির্বাচন স্ায়- 
আইনসঙ্গত হইয়ছিল। এই দল সুল্লী নামে খাত 
অদ্যাবধি মহরমের সমশ্ে গৌড়! শিগার। এই তিনহ 
খলীফকে, শ্রবঞ্চক, প্রতারক, ইত্যাদি নান! প্রকার অগ্ি 
সবোধন করিয়া! থাকেন; এমন কি এই সূত্রে শিল্পা 
সী সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামা ও হইয়। থাকে । 

যখন হসন নির্বাচিত হন সেই সময়ে শাম (5118 
দেশে ওসমানের নিয়োজিত তাহার জ্ঞাতি ভ্রাতা ওমাই 
বংশীয় মোয়াবিদ্বা শাসনকর্তা ছিলেন। তিনিও লিং 
সনের দিকে লোলুপ দুষ্টিপাত করিতেছিলেন। ছয়মাঞ্ 


বহু অনুনয়ে হর 


৩য় সংখা! ] 
মধো অসি ও কূট রাজনীতির বলে হসন সি:হাসন ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন ও মোয়াবিয়া রাঁজসিংহাসন পাইলেন ১ 
কিন্তু তাহাকে অঙ্গীকার করিতে হইল যে, তাহার মৃত্ার 
পর হদন আবার রাজ্য পাইবেন। তিনি ৬১৯ খৃষ্টান 
গোপনে বিষপ্রয়োগে হসনকে হত্যা করিয়! এই অঙ্গীকার 
হুইতে কতক পরিমাণে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। 

» রাঁজা বিস্তৃত হইলে মরুভুমিবেইিত মদিনায় রাজধানী 
রাখ! আর উচিত বিবেচিত হম নাই। কেন না, মদিনার 
্বাস্থা ভাল নহে। বারমাস ম্যালেরিয়ার প্রকোপ; সেই- 
অন্ত পুর্বব খলীফেরা! রাজধাঁনী' স্থানান্তরিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। অলী যখন সিংহাসন লাভ করেন, তখন তিনি 
উত্তরে ইউফ্রেটি নদীর তীরে কৃফ! নামক নগরে নিজ রাজ- 
ধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন। মোয়াবিয়া শামের শাসনবর্তা- 
রূপে দ।মঞ্কে (1)81095089) থাকিতেন, খলীফ হইয়াও দমিক্ষে 
থাকিতে লগিলেন। অতএব এখন রাজধানী দমিফ হইল। 

হুসেনের মৃত্যুর পর মোয়াবিয়া মুসলমানদের রাজ 
নির্বাচন করিবার অধিকার ঘুচাইয়া নিজের বংশে উত্তরাধি- 
কার স্থত্রে সিংহাসনস্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি 
সে-সমরের প্রধানদের প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইলেন যে তাহার 
পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র য়াজীদকে তাহার! উত্তরাধিকার- 
সুত্রে খলীফ স্বীকার করিবেন। এই প্রধানের! প্রকাস্ত 
রাজসভায় যাজীদকে যুবরাজ বলিয়া ম্বীকার করিতে বাধ্য 
হইল। কেবল মাত্র পাঁচজন এ-বিষর়ে মত দেন নাই। 
তাহাদের মধ্যে হজরৎ মহম্মদের কনিষ্ঠ দৌহিত্র ও হজরৎ 
অনীর দ্বিতীয় পুত্র হছসেন একজন । 

৬৮* খুষ্টাবধে বৃদ্ধ মোয়াবিয়ার মৃত্যু হইলে ছুশ্চরিত্র 
নিষুর য়াীদ দিংহাসন লাভ করিলেন। 

কুফার অধিবাসীরা যেমন তরল ও চ্লমতি বিয়া 
প্রসিদ্ধ ছিল, সেইরূপ হল্তুরৎ অলীকে ভালবাপিত ং ও, সম্মান 
করিত। তাহাদের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল খলীফ- শিখাপন 
পর়গন্বর-বংশেই থাকে, অর্থাৎ হজরৎ ইমাম হুসেন খলীফ 
হনঃ ও হুসেনের পরেছুসেনের পুত্রেরাই সিংহাসনের প্রকৃত 
অধিকারী হন। তাহারু! এইকপ পরামর্শ করিয়া গোপনে 
দিনাবাসী হুসেনরে আমন্ত্রণ করিতে লাগ্ঠিল। তাহাদের 
মধ্যে নযনপক্ষে ১১০৯ যোদ্ধা! হুসেনের পক্ষে প্রাণ 


মহরধ 
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বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইল। প্রথমে হুসেন এ আমন্ত্রণ" 
পত্রে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। ক্রমে বন্ধ (ভিন 
ভিন গ্রন্থে সংখ্য! ৫২ হইতে ১৫৭ পর্য্তস্ত) আমন্ত্রণপত্র $ 
একখানি বহু (১১৪*১৯০ 1) অধিবাসী দ্বার! স্বাক্ষরিত 
পত্র আসিয়া! উপস্থিতি হইল। হুসেন তখন আপন ধুল্পভাত- 
পুত্র মুমলিমকে গোপনে কুফাবাসীদের অবস্থা শ্বচক্ষে দেখিয়া! 
সংবাদ দিতে পাঠাইয়! দ্িলেন। অন্লসময়ের মধ্যেই মুসলিম 
সংবাদ দিলেন যে ৮*** যোদ্ধ! তাহার কাছে হুসেনকে 
খলীফ স্বীকার করিয়া শপথ করিয়! গিয়াছে ও প্রত্যহ 
আরও লোক আদিতেছে। 

কুফাতে মোয়াবিয়! ও তাহার পুত য়াজীদের নিয়োজিত 
নমান শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি গুপগ্তচরের মুখে কৃফা- 
বাসীদের মনের ভাব অবগত হইয়া এক দিবস প্রকার 
মসজিদে সাধারণ কৃফাবাসীদের শাসাইয়৷ দিলেন যে, যে 
কেহ হুসেনের পক্ষে যৌগ দিবে তাহাকে সবংশে জল্লাদ- 
হন্তে সমর্পণ কর! হইবে। তৎপরে সবিস্তার সংবাদ দিয়! 
যাতীদের কাছে আরও কিছু সেন! ঢাহিলেন। নমান 
প্রসিদ্ধ যোদ্ধা, তাহার নি্ঠুরত| সে-কালের আরবদেশেও, 
প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার দৃঢ়তা দেখিয়া চঞ্চলমতি কৃফাবাসীরা* 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। হুসেনের সকল আশা-ভরস! 
একেবারে উড়িয়া গেল। কিন্তু াধীদ বেশ জানিতেন যে 
নমান মুখে হর্তব্যপালনের জনয 'যাহাই বনদুক, মনে যনে 
রম্থলঅল্প/ (হজরৎ মহম্মাদ ) বংশের পক্ষপাতী । খলীফ- 
সিংহাসন হুসেনেরই প্রাপ্য বলিয়া নমানের দৃঢ় বিশ্বাস। 
অতএব য়াজীদ আপনার খুল্পতাত-পুত্র অব্যাদঅল্লা বিন 
জিয়াকে কৃফার নূতন শাদনবর্ত। নিযুক্ত করিয়া ৪*৪ 
সৈন্ের সহিত কৃফায় পাঠাইলেন ও একজন ক্রুতগামী 
দূত মরুপথে পাঠাইলেন ; পথে হুসেনের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তাহাকে বুঝাইয়! মদিনা! ফিরিয়! যাইতে উপদেশ 
দিলেন। অব্যাদঅন্লাকে বুঝাইয়৷ দিলেন, বদি, হদেন 
আমাকে খলীফ বলিয়! শ্বীকাঁর করে' ও রাক্দনিয়'ত 
শপথ গ্রহণ করে, তবে আমার মাননীয় অতিথিরপে দমিষ্কে 
আনিবে। কিন্তু যদি আমার খলীফপদ অস্বীকার করে 
তবে তাহাকে' নির্দয়ভাবে হত্যা করিবে। তোমার অ্ব- 
পদং্চলে তাছার অস্তিত্ব লোগ করিবে। 


২৫৮ 


পালাল 








পিস পপি এসি সি তি সি 


ছুসেন, মদিনার মুসলিমের আশীগ্রদ পত্র পাইয়া উৎফুন্প 
হইয়া বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয়, কুটুম্ব, সকলের উপদেশ অগ্রা 
করিয়া স্ত্রীপুত্র, কয়েকজন জ্ঞাতি ও অল্প অন্থচর সহিত 
বিস্তৃত মর-প্রান্তরের অপর পারে মিংহাসনারোছণ করিতে 
যাত্রা করিলেন। তিনি গ্রথমে মন্কায় গেলেন । সেখানকার 
আত্মীয়েরাও চঞ্চলমতি কৃফাঁবাসীদের ভরসায় সেখানে 
যাইতে নিষেধ করিলেন। কিন্তূ তিনি আসন্নকালে বিপরীত- 
বুদ্ধিবশতঃ সকলের সছপদেশ অগ্রাহা করিলেন। তাহার 
সহিত স্ত্ী, শিশু ও অন্ুচর, সর্ববনৃদ্ধ ৭২টি প্রাণী ছিল; তন্মধ্যে 
তাঁহার তিন ভ্ৰী, জ্যে্ঠ সহোদরের চারটি পুত্র ও নিজের 
তিন পুত্র ছিলেন। তাহার বয়দ তখন ৫৫ (চান্দ্র ৫৭), 
তাহার জ্যেষ্টপুত্রের বয়দ ২৯ (তিনি বিবাহিত ও পুত্রের 
পিতা ), দ্বিতীয় পুত্র অলী অকবর অষ্টাদশ বর্ষায় অবিবাহিত 
যুবক ও কনিষ্ঠ অলী অসগর ছয়মাসের দুগ্ধপোষ্য শিশু । 
জ্যেষ্ঠ, জ্যানউল আবদীন এত পীড়িত ছিলেন যে তাহার 
উঠিবার ক্ষমতা! ছিল না। তীহার জন্ত পান্ধীর মত কোন 
ঘান ছিল। মুসলিমের পত্রে উৎসাহিত হুইয়া ছসেন, মক্কায় 
কার! প্রদক্ষিণ করিয়। ১১ সেপ্টেম্বর ৬৮০ থৃঃ উত্তরাপথে 
যাত্রা করিলেন। ৃ 
, মক্ুন্থমি অতিক্রম করিবার পূর্বেই য়াজীদের প্রেরিত 
দুতের সহিত এক আড্ডাতে দেখা হইল। দুত তাহাকে 
পর়গম্বরের দৌহিত্রের উপযুক্ত সম্মান প্রন্শন করিয়া 
অনেক বুঝাইল, মদিনায় ফিরিয়া যাইতে অঙ্ুুনয়বিনয় 
করিল, কিস্তু তিনি তাহার কোন কথাই শুনিলেন না। 
স্লাজীদকে থলীফ বলিক্ন! স্বীকারও করিলেন না, মদিনায় 
ফিরিয়াও গেলেন ন1। এই আড্ডাতেই মুসলিম-প্রেরিত 
অন্ত এক দূত আর-এক পত্র আনিল। মুসলিম লিখিয়াছেন, 
«আমি বড় প্রতারিত হইয়াছি। কৃফাবাসীরা ভীরু কাপুরুষ, 
আমার প্রাণু নিরাপদণনহে। আপনি মদিনা! ফিরিয়া-যান। 
আপনি কৃফাৰাসীদের কাছে কোন-প্রকার সাহাধ্য আশা 
খায়বেন মা। এখানে আসিলে আপনি বিপদে পড়িবেন।” 
হুসেন আড্ডার বসির! চিন্তা করিতে লাগিলেন, এখন কি 
কর! উচিত। এই সময়ে একজন কুফাঁবাসী কবি ও 
বিদ্বান সেই পথে যাইতেছিলেন। তীহান্ সহিত সাক্ষাৎ 
₹ওয়ায় কুফ| সম্বন্ধে প্রন ঝরিতে লাগিলেন। কবিও 
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তাহাকে ফিরিয়া যাইতে অন্থুরোধ কিলেন। . তিনি 


কবিতায় বলিলেন, “যদিও কৃফাবাীদের মন আপনার 
অধীন, কিন্তু তাহাদের অসিযুক্ত দক্ষিণহস্ত রাজীদের অধীন ।' 
এই-সকল দেখিয়া! শুনিয্বাও না জানি কি ভাবিয়। ছসেন 
কুফার দিকে অগ্রসর হইতেই দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন 
তিন য়াজীদকে খলীফ বলিয়া! শ্বীকারও করিলেন না! 
অথচ ঘোর শক্রর কবলে পুত্রকলত্র লই সেনাহীন 
অবস্থায় অগ্রসর হইলেন। 

পথে কুফার নূতন শাসন+র্তা ' অব্যাদঅল্লা বিন জিম্বাঃ 
কর্তৃক প্রেরিত হুর নামক সেনাপতির অধীনে এক সহত্র 
সৈনিকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। হুর সবিনয়ে জানাই 
যে বিন জিয়াদ হুসেনকে বন্দীরূপে কুফায় লইয়! যাইতে 
তাহাকে আদেশ করিয়াছে; সে আজ্ঞাবাহী সেবক মাত্র 
তাহার কোন অপরাধ নাই। বন্দী হইয়া হুসেন আপ 
অবস্থা বুঝিতে পারিলেন ও মদিনায় ফিরিবার ইচ্ছ! গ্রকা* 
করিলেন। কিন্তু হুর দৃঢ়রূপে বুঝাইয়া দিল এখন তাহাবে 
বন্দীরূপে কৃষ্ণা যাইতেই হইবে। ভর, পয়গম্বরের দৌহি 
ত্রের অপমান করিতে চাহে না, কিন্তু প্রাণ থাঁকিছে 
তাহাকে ছাড়িয়া দিতে পারে না। অগত্যা ছরের সৈন্তে 
দ্বারা পরিবেষ্টিত ছসেন সপরিবারে ২রা মহরম ৬১ হিজর 
(২ রা অক্টোবর ৬৮* স্ত্রীঃ) কৃফা হইতে ২৫ মাই 
উত্তর-পশ্চিমে ইউফ্রেটিস নদীর তীরে কর্বলা নামব 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। নদীতীরে শক্রর সেনানিবাস 
তাহাকে কিছুদূরে বালুকাময় মাঠে বস্ত্রাবাস খাটাইছে 
হইল। 

এই সময়ে উমরু-বিন-সাঁদ ৪০ সেনার সহিত শক্র 
সেনায় যোগ দিল। হুর আর-একথামি আজ্ঞাপত্র পাইল 
তাহাতে লেখ! ছিল-_“হছুসেনকে এমন স্থানে রাঁধিবে যে 


'কোনবর্গ আশ্রয়, পাহাড় ব| গ:ছের ছায়া, অথবা এক 


বিদূু জল নাপায়। তাহাকে জলাভাবে মারিতে হইবে! 
হুর এই পত্রখানি হুসেনকে দেখাইয়া বলিল, «আমি আজ্ঞা 
পালনকারী সেবক মাত্র ।* ঘোর অদৃষ্টনাদী হসেনও আপনা: 
অবস্থ! দেখিয়া বড় চিন্তিত হইলেন। সঙ্গে অনেকগুডি 
রী, শিশু, পীড়িত, মৃতকষ্স পুত্র? সঙ্গে জল বাহা ছি: 
ফুয়াইয়াছে। সম্মথে নদী. কিন্ত জন পাইবার আশ 


ওয় সংখা ] 


০৬ 
নাই।* তিনি একজন প্রসিদ্ধ বাগ্ী ছিলেন। বহু-প্রকারে 
আপন পিতা ও ম|তামহের দোহাই দিয়া বন্তৃত1 করিলেন, 
কত নরকের ভয় দেখাইলেন, কিন্তু-ুরের হৃদয়ে দয়া বা 
ভয়ের সঞ্চার করিবার সকল চেষ্টাই নিষ্ষল হইল। হুসেন 
আপন অন্ুচরদের বন্ত্রাবাসগুলি সাজাইয়া লইলেন অর্থাৎ 
মধ্য্থলে স্ত্রীলোক ও পীড়িত পুত্রের বস্ত্াবস রাখিয়া 
চুর্দিকে পুরুষদের বন্্াবাস খাটাইলেন ও চারিদিকে 
একটি বানুকাময় গড় প্রস্তুত করিয়া! ফেলিলেন। কয়েক 
দিবস ধরিয়৷ শত্রুপক্ষের সহিত কথা কাটাকাটি ও ক্ষুদ্র 
ক্র সংগ্রাম চলিতে লাগিল? "হুসেন অধিকাংশ অন্ুচরদের 
বুঝাইলেন, প্মাজীদ নির্বিঘ্নে রাজা ভোগ করিবার জন্ত 
আমার মৃত্যুকামনা করিতেছে । আমার প্রাণ রক্ষা 
করিবার আর কোন উপায় দেখিতেছি না। তোমরা 
তাহার শক্র নও, তবে কেন আমার কাছে থাকিয়া 
নিশ্চর-মৃত্যু আলিঙ্গন করিতেছ? আমাকে তোমর। কোন- 
ব্ূুপ সাহাধ্য করিতে পারিবে না। বড়জোর কতকগুলি 
শক্রসৈনিক মারিবে, তাহাতে আমার জীবন রক্ষা হইবে 
ম|। অতএব তোমরা কোন নিরাপদ স্থানে চলিয়া যাও। 
তোমাদের পথ ছাড়িয়া দিতে বোধ হয় হুর আপত্তি 
করিবে না। কেননা সে যে আঙ্ঞাপত্র পাইয়াছে তাহাতে 
কেবর আমাকে জলাভাবে মারিবার আজ্ঞা আছে, তোঁমা- 
দের সম্বন্ধে কিছুই নাই।* হুসেনের জ্ঞাতি ও অনুচরেরা 
কিন্তু এসকল যুক্তি বুঝিল না। সকলেই বলিল, "্মরিতে 
ত একদিন হইবেই, তবে আর আপনাকে ছাড়িয়া কাঁপুরুষের 
মত পালাই কেন? আমরা স্বইচ্ছায় আপনার সহিত 
রহিলাম, আমাদের বিদায় করিবার জন্ত আর বাক্যব্যয় 
করিবেন না।” অতএব কেহই পলাইল ন|। একে- 
একে ক্ষুধাপিপাসায় কাতর হইয়া স্ুখ-সমূরে শত্রুর 


সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে শহীদ হইতে লাগিল'।$ এই, 


* যে কাধানি পুস্তক দেখিয়াছি সকলগুলিতে পানীয়ের অর্ভাবের 
কখা আছে, কিন্ত খাদ্যাত।বের কখা নাই। সম্ভবত সঙ্গে খাদ্য ছিল, 
জল ফুয়াইয়াছিল ; পিগানা। বৃদ্ধির ভরে বেহ খারা খাহু মাই থা খাইতে 
নাহস করে নাই। 

. 1 বিধর্মীর সহিতি_ধর্দ্ধকে “জিহাদ” বলে। এইরূপ যুদ্ধে 
হা হইলে রী হর্টও র্গে অতি উচচচথীন পার । "শহীদদের 
গোর পুজিত হয় 


মহরম 


টা 


সময়ের এক-এক অন্ুচরের বীরত্বফাহিনী অতি মিরার ] 
৫৯০৪ শরক্র ভেদ করিয়া! অশ্বপৃষ্ঠে অব্বাস নদীতে ঝাণপাইয়া 
পড়ে ও এক চামড়ার ব্যাগ ভরিয়া জল লইয়! অসি ঘুরাইতে- 
ঘুরাইতে ফিরিয়া আসিতেছিল ) প্রথমে ঘোড়া! মরিল ) পরে 
দক্ষিণ হস্ত, তার পর বাম হস্ত কাটা গেল) তখন ব্যাগটি 
ঈাতে ধরিয়া ছুটিয়া হুসেনের দিকে আসিতেছিল, একজন 
সৈনিক ব্যাগ ফুটা করিয়া! দিল। আববাস শূন্য ব্যাগ মুখে 
করিয়৷ হুসেনের সম্মুথে পড়িয়া মরিয়া গেল) জীবনের 
বিনিময়েও প্রভুকে একবিন্দু জল দিতে পারিল না। এইরূপে 
কয়েক দিন কাটিয়৷ গেল। জ্যেষ্ঠ সহোদয় হসনের চায়ি 
পুত্রই শহীদ হইলেম। তাহার বংশে আর কেহ রহিল 
না। ৯ই মহরম প্রাতে অলী অকবর পিতার অন্মতি লইয়া 
যুদ্ধে শহীদ হইলেন। জনশ্রুতি বলে, তিনি ১২টি শক্র 
মারিয়া তবে নিহত হন | তবে ১২* অন্কটি শুদ্ধ কি 
না সে বিষয়ে এতিহাসিকেরা সন্দেহ করেন। এমন 
দিনেও হুসেন নমাজ ত্যাগ করেন নাই। তিনি ছই 
প্রহরের নমাজ শেষ রুরিয়া সন্দুখ-সমরে শহীগ হইধার 
জন অন্ত্রধারণ করিলেন। তিনি একবার পীড়িত শয্যাশীরী, 
জোস্টপুত্রকে শেষ দেখ! দেখিতে গেলেন। দেখিলৈম, 
নিকটেই ছোটছেলেটি পড়িয়া কীদিতেছে, কিন্তু শব্ধ শুনিতে 
গাইতেছেন না। পিপাসায় শিশুর গলা এমন গুকাইয়াছে 
যে শব্ধ হইতেছে না!) তাহার মাতৃস্তন্ত আহার ও পানী 
অভাবে শুকাইয়! গিমাছে। তিনি সেই অর্ধমূত শিশুকে 
কোলে করিয়া বাহিরে আদিলেন ও শক্রসৈনিকদের 
দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমাদের শক্র, অতএব 
আমার সহিত যেরূপ ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পার, কিন্ত 
এই ছুগ্ধপোষ্য শিশু তোমাদের 'শক্র নহে? ইহার প্রতি 
নিষ্ঠুরতা, করুণাময় আল্লাতালা কখনই ক্ষমা করিবেন মা। 
আমি.তোমাদের অনুনয় করিতেছি,তোমরা আপন আপন 
শিশুপুত্র বা ভ্রাতাকে ন্মরণ করিয়া করুণাময় 'আল্লাতালার 
নামে এই শিশুকে এক অঞ্জলি জল ভিন্গণ দ$ও।৯ , শ্রই 
সকরুণ আবেদন উপেক্ষা! করিয়া শত্রসেন৷! আপন আপন 
স্থানে স্থির হইয় দীড়াইয়! রহিল। কাহারও দয়া হইল লা, 
অথব! কেহ দা করিতে সাহস করিল না। কেবল একজন 
দয়াকরিল। দয়! করিয়া £এমন এক তীয় ত্যাগ করিল 





২৬৯ 


যে শিশুকে তাহার পিতৃক্রোড়েই বিধিয়া ফেলিল। শিপু 
একমুহূর্তে সকল যন্ত্রণার হাত এড়াইয়া গ্র্গে চলিয়া গেল। 
হুসেন সেইরূপ তীরবিদ্ধ অবস্থায় শিশু অলী অসগরকে 
আবেগভরে চুম্বন করিয়া তাহার মাতৃক্রোড়ে দিয়া! বলিলেন, 
"এই লও তোমার পুত্রের দেহাবশিষ্ট। সে তাহার স্া্ি- 
বর্তীর কাছে গিয়াছে; তাহার সকল যন্ত্রণা শেষ হইয়াছে ।” 

হুসেন এইবার বন্ত্রাবান ত্যাগ করিয়া শহীদ হইতে 
চলিলেন। 

এই বর্ণনার অনেক অত্যুক্তি আছে। সম্প্রদায়-ভেদে 
জনশ্রুতি বিভিন্ন অত্যুক্তি দ্বারা পরিপূর্ণ। তথাপি হুসেনের 
শৌধ্যের ও বীর্ঘ্ের প্রশংসা না করিয়া থাক। যায় না। 
সকল প্রামাণিক পুস্তকে দেখা যায় তাহার বিপক্ষে অস্ততঃ 
€ৎ০* সৈনিক ও চতুর সেনাপতিরা ছিল। যুদ্ধ ছুইগ্রহরের 
নমাজের পর আরস্ত হয় ও ুর্ধ্যান্তের নমাজের কিছু 
পুর্বে শেষ হর়। যে প্রৌড়বরস্ক বা প্রায় বৃদ্ধ যোদ্ধ। ৩৪ 
ধা ততোধিক দিবসের ক্ষ্ধা ও পিপাসায় কাতর অবস্থায় 
জাতিপুত্রাদি বিসর্জন দিয়া ৫**৫ শক্রর সহিত অন্তত 
ও1৪ ঘণ্টা যুদ্ধ করিতে পারেন, তাহার বীরত্বের প্রশংসা 
করিতে সকলে বাধ্য। জনক্রুতি আছে, তিনি ১৯৫০ জন 
শক্র বধ করিয়াছিলেন ও তাহার শরীরে ৭৭টি তীর ও 

**টি অসির আঘাতচিহ্ু ছিল। অবস্ত অন্কগুলিতে অত্যুক্তি 

আছে। 

হুসেনের মাথা কাটিয়া! দমিকে যাশীদের কাছে পাঠান 
হুয়। হুসেনের স্ত্রী ভগ্নী ও একমাত্র পুত্র (অলীজ্যান উল 
আবদীন ) বন্দীভাবে দমিষ্কে চলিলেন। হুসেনের দেহ 
করবল! ক্ষেত্রেই সমাহিত কর! হয়। সেইজন্ত করবল! 
অদ্যাবধি পবিত্র তীর্ঘস্থান। ভারতের অনেক শিয়া বড়- 
লোকেরা! তাহাদের আত্মীয়দের দেহ করবলা:ক্ষেত্রে 
সমাধির জন্ত পাঠাইয়া থাকেন। 

ভারতের মুসলমানেরা_প্রধানতঃ শিল্পারা-.এই করবলা 
যুন্দের তিথিতে প্রতি বংদর এ যুদ্ধের অভিনয় করিয়া 
খাকেন। তীহাকস! যে তাকুত ব1 তাজিয়া বা গৌয়ারা প্রস্তুত 
করিয়া থাকেন, সেটা হসেমের মৃতদেহ গোরস্থানে লইয়া 
ধাইবার অভিনয় ; নগরের স্থানে স্থানে জলসুত্র খুলিয়া! ইমাম 
ছসেমের ও তাহার পরিধারঘর্গের জলকষ্ট প্ররণ করিয়া 


' প্রবাসী_ পৌঁধ ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ ২য় খু 


জল ও সরবৎ বিতরণ করিয়া থাকেন; হুসেনের না: 
করিয়া শোক প্রকাশ করেন ও উচ্চম্বরে ক্রন্দন করেন 
বুক চাপড়াইয়। থাকেন। ভারতে এমন নগর নাই যেখাদে 
শিয়া মুসলমানের বাস আছে অথচ নগর-প্রাস্তে করব 
বলিয়৷ কোন স্থান নির্দিষ্ট নাই। ১* মহরমে গোয়ার? 
লইয়৷ করবলায় সমাধি দিয়া আসেন। ১২ মহরম অর্থা' 


তৃতীয় দিবসে গোরস্থানে গিয়া পজিয়ারৎ” করিলেই অভিন 
শেষ হইল। 


ভারতের মুসলমানদের মধে কেবল শিয়ারা এইর' 
গোয়ার প্রস্তুত করেন ও এ কয় দিবস মজলিস (সভা 
করিয়! পবিত্র মর্সিয়া ( শোকগাথা ) পাঠ করিয়া থাকেন 
এই মর্সিয়া শুনিয়া অশ্রত্যাগ করেনা এরূপ শ্রোতা বিরল 
বঙ্গদেশ, লখনউ, বিজাপুর, গোলকুণা ও আহ্মদনগ' 
ভারতে শিয়া-রাজ্য ছিল। অন্য নবাবেরা ও দিলী' 
সম্রাটের সুষ্পী ছিলেন। অওরঙ্গজেব যেমন হিন্দুবিদ্বেং 
ছিলেন, সেইব্প শিয়াবিদ্বেধী ছিলেন। শিয়ারা ভারৎে 
অনেক অত্যাচার ও লাঞ্ছনা সহ্‌ করিয়াছে। 
করবলা-ক্ষেত্রে হজরত মহম্মদের সম্ততির মধ্যে একমা 
পীড়িত অলীজ্যান উল আবদীন বিন হুসেন ( বাঙ্গালা 
দেশের জয়নাল) জীবিত ছিলেন। আর সকলেই মৃত্যু 
মুখে পতিত হন। এই জ্যান উল আবদীনের বংশধ' 
অদ্যাবধি “সৈয়দ” বলিয়। জগতে পরিচিত ও সম্মানিত। 
উপরি-উক্ত শোক-উৎসব ছাড়া ১*ই মহরমে কো; 


কোন মুসলমান রোজা রাখিয়। থাকেন। 
৬২২ খৃষ্টাব্ে যখন হজরৎ মহম্মদ মক্কা ত্যাগ করিয় 


মদিনায় আশ্রনন লইলেন তখন মদিনার ইহুদীরা ১* মহর 
রোজা! রাখিত। হঙ্ছগরৎ মহম্মদ কারণ জিজ্ঞাসা করিয় 
জানিতে পারিলেন এ দিব্সে নিষ্ঠুর মিশরাধিপতির ( ফরউ; 


বা ফেরো,) কবল হইতে বন্দী ইসরাইলদিগকে নবী হজর' 
মুসা (145৩5) ছড়াইয়া আনেন), সেই আনন্দের উৎসব 


হর্জরৎ মহম্মদ পূর্ব নবীদের সম্মান করিতেন, অতএব তি? 
মুসলমানদের রোজা রাখিতে আগ্রা করিলেন। তবে এ রোজ 
মুসলমানদের পফর্জ” (301) নহে, অর্থাৎ রোজ! রাখিতে 
বাধ্য নহে, যাখিলে ভাল, না রাখিলে দোষ নাই। সেইজ 


অতি অল্প লোক্ছেই :£এ রোজা রাখে । *£ 
হায়দরাবাদ । ঞীঁ অশবৃতলান গল 


ওয় সংখ্যা ] প্রণাম ২৬১ 
নি স*--ঞাণার্া এমনি করে” আমি অরুণলোকের অধিবাসী হয়ে? 
গিয়েছিলুম। 


(গল্প) 

তেতলার ছাদের উপর একখানিমাত্র পূর্বদুয়ারী ঘর; 
এই ঘরখানি আমার। প্রত্যুষের অরুণরাগ আমার এই 
ঘরখানিতে সর্ধাগ্রে প্রসে পড়তো । আমি গ্রত্যহ ভোরবেলা 
উঠে দিবসের এই প্রথম অতিথিকে অভ্যর্থনা করবার জন্তে 
্রন্থৃত হয়ে বসে থাকতুম। সামনের খোলা ছাদের উপর 
স্বগচর্দের আসগনখানি বিছিয়ে, গরদের পটবন্ত্র গরিখান 
করে” ক্কৃতাঞ্জলিপুটে সেই ,আরক্-সৌন্দর্যের প্রতীক্ষায় 
অনিমেষ চেয়ে থাক্ভূম। অল্লে-অল্লে পূর্বদিক ফরসা হয়ে 
আসতো, অল্লে-অল্লে স্বর্ণছটা ফুটে উঠতো, দেখতে-দেখতে 
মেঘে-মেঘে সিন্দুর সমুদ্র টলমল করে উঠতো) আমার 
কম্পমান বুকখান! ছইহাতে চেপে ধরে” একাগ্রচক্ষে চেয়ে 
থাকতুম,-কখন আসে, কখন আসৈ। মনে হ'ত এখনি 
আমার সমস্ত হৃদয়-মনে স্তবগান বন্কৃত হয়ে উঠবে, কিন্ত 
একটি মন্ত্রও উচ্চারিত হ'ত না। তারপরে ধীরে-ধীরে 
সেই অন্রসমুজ্জল কুস্কুদরাশি ভিন্ন করে* চল্ডল্‌ স্বর্ণকমল 
ফুটে উঠতো। আমি সসন্ত্রমে দাড়িয়ে উঠে বারগ্ার প্রণাম 

করতুম। 
এই সুর্য, এই জগতের আলো, এই মহিমাময় মহাহ্যতির 
সম্মুখে আমার শির ম্বতঃই নত হয়ে পড়তো। প্রত্যহ 
তারি আলোকে ন্গান করভুম, তারি কনককিরণে 
হৃদয়ের অন্ধকার দুর করতুম, তাকে প্রণাম করতুম, তাঁকে 
প্রদক্ষিণ করতুম, তারি উদ্দেশে কুমুমাঞ্জলি নিক্ষেপ 
করে মহানন্দে নিমগ্ন হতুম। এমনি করে আমার দিন 
কাটতে৷। আর কারে! প্রতি আমার ভক্তি ছিল না। 
মনে হতো, এই আমার স্ত্য, এই আমার ফ্রব, এই 
আমার চিরজীবনের একমাত্র* অনির্বাণ আলোক শিখা । 
এই অসীমন্ন্দর মহারিকাশকে ত্যাগ করে? ঝোন্‌ অনৃষ্ 
অজানার উদ্দেশে অর্ধ্য বহন করে? বেড়াবো ! : ধার 
জ্যোতির্ধয় কনকস্থত্রে আমার হৃদয়খানি বীধা পড়েছে, 
সারাদিন তারি ত্তুবগান করে কাটিয়ে দিতুম। তারপর 
সন্ধ্যা-বিদায়ের প্রসন্ন আশশীর্বান* মাথায় নিয়ে ঘরে ফিরে 
“আসতুম। শত সোনার স্বপন মুন হয়ে থাকতো । 
জামার জাগরণ কুদ্ুমজোতে সাতার কেটে বেড়াতৌ -. 


হঠাৎ একদিন আমার আকাশে দ্বিতীয় সুর্যের উদয় 
হল। কিন্ত তার আগে আর গোটাকতক কথা বলে 
নেওয়া দরকার । 

একবছর হ'ল লেখাপড়া আমার শেষ হয়ে গেছে। 
আমার বাব! জজ, মা বর্তমান,-_কাজেই নানাদিক থেকে 
বিবাহের সম্বন্ধ আসছিল। কিন্তু আমার হৃদয়ে তখন কোনো 
মানবকন্তার জন্য এতটুকু স্থান ছিল নাঁ। মা জিজ্ঞাস! 
করলেন--কি বলিস্‌ রে! তা হ'লে সব ব্যবস্থা করি? 

আমি বনুম-__ এখনি কেন মা, যাঁক্‌ না আর কিছু দিন। 

মা বোধ হয় মনে করলেন এটা আমার লজ্জা, কেননা 
তিনি যেন একটু উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। 

কারো সঙ্গেই বেশী কথা কওয়া আমার স্বভাব নয়, 
এমন কি মায়ের সঙ্গেও । 

সেদিন হৃর্য্যোদয়ের তখনো বিলম্ব আছে, আমি, প্রাতঃ 
কৃত্য সমাধা করে' স্বপ্ন-সমাহিত অবস্থায় ছাদের উপর 
বসে আছি। আজ পুর্বাকাশে আলো-আধারের সংমিশ্রণে 
স্বর্গোদ্যানের স্থষ্টি হয়েছে। অশোক, কিংগুক, আর 
রক্তঅবায় মে বাগান ছেয়ে গ্েছে। হায়! এ সৌন্দর্য 
ক্ষণকালেই মিলিয়ে যাবে। অনেকক্ষণ চেয়ে-চেয়ে দেখে- 
দেখে সেই অপরূপ শোভা হ্দয়ে এঁকে নিলুম। তারপর 
চক্ষু নিমীক্সিত করে? অন্তরের মধ্যে পূর্বগগনের প্রতিকতি 
দেখতে লাগলুম। ভাবলুম__এবার চোখ খুলেই একেবারে 
আমার দেবতাকে দর্শন করবো। 

ক্ষণকাল চোখ বুজে থাকবার পর মনে হ'ল শৃর্য্যোদয় 
হয়েছে। নিমীলিত চক্ষেই করজোড়ে উঠে দীড়ালুম। তারপর 
ধীরে-ধীরে চোখ চেয়ে,_-একি. দেখলুম ! তুমি কেগো! 
আমার গগনে এ আজ কোন্‌ হুর্য্ের উদয় হ*ল ! তেমনি" 
দীপ্ত তোমার মুখখানি, তেমনি রজ্জুরাগ তোমার কপোলে; 
তেমনি উজ্জল তোমার মধুবর্ধী দৃষ্টি দূরদিগন্তের দিকে 
প্রসারিত। যে তোমার ছুখানি ললিত করতন "ধুকত 
হল) যে তোমার দৃষ্ধি পূর্বাকাশের দিকে ফিরলো) 
এষে কৃর্ষেযাদয় হয়েছে। তুমি হৃর্ধ্যদেবকে প্রণাম করতে 
চাও, কিন্ত তোমার করপুট ললাট পর্যযস্ত ওঠবার আগেই 
তামার (প্রণাম শেষ হয়েঃগেল। তুমি চলে ধাচ্ছ? ওগো 
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আমার অরুণলোকের সহযাত্রিণী!-কিন্তু ছি, আজ 
আমার একি হ'ল !. হে হুর্যাদেব, ক্ষমা কর, আমায় ক্ষমা 
কর। প্রণাম, তোমার প্রণাম, তোমায় প্রণাম ! 
কিন্তু তবুও ক্ষণেক্ষণে মনে হতে লাগলো সেই মুখখানি, 
সেই চোখছুটি, সেই ছুটি কোমল করপঞ্জব। দেবলোকের 
জ্যোতিরুৎসবের মাঝখান থেকে আজ এই প্রথম আমি 
পৃথিবীর পানে তাকিয়ে দেখলুম,- শ্তামা, স্থন্দরী, প্রাণমযী 
এই পৃথিবী । কোথাকার অজ্ঞাত নির্ঝরিণী টুটে অকম্মাৎ 
প্রাণের গুবাহ ছুটে এল, গ্রবল তরঙ্গবেগে একনিমষে 
আমায় নবজজীবনের বেলাভূমে উত্তীর্ণ করে দিয়ে গেল। 
অজান! দেশের নূতন পথিকের মত উৎস্থক বিস্ময়ে চেয়ে 
দেখনুম-_দুরে এ গাছগুলি; কে জানতো তদের পাতার 
কীঁপুনিতে এমন জীব আদর, এমন ন্নেহের আহ্বান লুকানো! 
ছিল। প্রথম প্রভাতের এই কলকঃ পাখীগুলি_এরা 
ষেন ন্নেহময়ী প্রকৃতির মায়ামস্ত্র ঘোষণ! করবার ভার 
নিয়েছে। এই বাতাসের স্পর্শ, এই কুম্থমরাশির গন্ধ, 
আমার মুগ্ধ হুদয়কে নিবিড়ভাবে আচ্ছন্ন করে' ধরেছে। এ 
যেন একট! নূতন আশার আনন্দ, তার সঙ্গে কিসের একটু 
অস্ফুট বেদনা) কিসের যেন আশ্বাস, তারি মধ্যে লুকানো 
একটু দীর্ঘশ্বাস । কিন্তু এই আশানিরাশার আনন্দবেদনার 
মধ্যে ভুবে থাকৃতে ইচ্ছা করে কেন? আমার একনিষ্ঠ 
চিত্তের মধ্যে একি বিরোধ ঘনিয়ে উঠলো! । মনে হ'ল আমার 
দেবত। যেন.আমার পক্ষে একটু অতিরিক্ত উজ্জ্বল, অতি- 
রিক্ত ভাম্বর। এতটা দীপ্তি আমার মানবচক্ষে একটু যেন 
£সহ! কিন্তু সেই মানবনন্দিনীর কাস্তিচ্ছটা,__হায় | তবে 
কিআমি আমার দেবতার কাছে অপরাধী হুম ! কেন? 
এমম কি অপরাধ! সে কন্তা কুমারী, এবং আমি কুমার। 
'মবজীবনের এই প্রথমগ্রভাতে নীলাকাশের আশীর্ববাদের 
নীচে ছইথানি তরুণ হর্ন একই কালে একই দেবতার 
চরগতলে উৎসর্গীক্কৃত হস্সেছে--এতে অপরাধ কোখায়। 
আমার পুঁজামন্দিরে* দেবতার আরতি করছিনুম আমি 
একা আজ থেকে না হয় আমর! ছুজনে, আমর !-_কে 
তিমি,কি তার নাম,কিছুই ত জানি না! নাইবা 
জানলুম। নুর্্যফিরণে-গড়া। সেতুর উপর , বাদরঘরের 
পুষ্পচন্দন ঘদি না পড়ে, তাতে আক্ষেপ কি? " ৪ 
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তিনি কে 1 এটাতো তো এখনি জান! যেতে পারে। 
তো তাদের বাড়ী। কিন্তু কি হবে জেনে? শেষেবি 
ছঃখকে নিমন্ত্রণ করে আন্বো। কি তার নাম? লীল! 
কি শোভা, কি হেম, কি এমনি একটা! কিছু হবে। কিং 
কোনটাই তার উপযুক্ত হ'ল না তো। আচ্ছা! তার যোগ 
একটা চমৎকার নাম খুঁজে বার করা যাক। প্রভা, মন্দা 
সরযু,- কমল-_না, তার নাম পৃথিবীর ভাষায় আজিও স্থা 
হয়নি। তবু একটা নাম চাই-_আচ্ছ!! সু্ধযমুখী,-_না 
আরো! একটু কোমল, আরো! একটু মিষ্টি কিছু দরকার 
তবে উষা ! এটা বরং মন্দ' নয়। নয়নের আনন্দ, পুর্ব 
গগনের প্রথম আলো, ধ্যানমৌন পুজারীর জাগ্রত স্বপ্ন । 

এমনি করে কিছুকাল কেটে গেল। প্রতি প্রভাতে 
আমার কুর্যযবন্দনার মাঝখানে ক্ষণকালের জন্ত একথানি 
কিশোরী প্রতিম! ফুটে উঠতো! এবং হুর্য্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই 
উধারাণীর মত সে ছবি মিলিয়ে যেত। এই অল্প একটু 
সময়ের মধ্যে তাঁর উৎস্থক দৃষ্টি আকাশের নানাস্থানে বিচরণ 
করতো, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের এই পশ্চিমদিকে 
ছাদের পানে একটিবারও তাঁর নয়ন পড়তো না। এটা যেন 
নিষিদ্ধ দিক, এদিকে যেন এমন কিছু আছে যা দেখবার 
জন্তে কোন কিশোর হৃদয়ে কোন কৌতৃহলই জাগে না। 

আহারে বসেছি । মা আমার কাছে বসেছেন। হঠাৎ 
ম! বল্লেন-_-“হারে বসন্! ভুনি বল্ছিলো ওদের ননীবালাকে 
নাকি তোর পছন হয়েছে! দ্যাখ, বলিস্‌তো ওদের বাড়ী 
ঘটক পাঠাই।* 

প্রর্বনাশ ! ননীবাল!! মা, আমি শপথ করে” বলতে 
পারি তোষার ননীবালা কিংবা শশীমুখীকে কোনকালে 
আমি পছন্দ করতে যাইনি ।” 

'আহার-শেষে আমার তৈতলার ঘরে গিয়ে ভাবলুম__ 
হঠাঃ কথাটা বলে হয়ত ভাল করলুম না। এই ননীবালাই 
যদি তা হয়। 

হঠাৎ একদিন তাদের বাড়ী বিষাহেয় বাজন! বেজে 
উঠলো। চতুর্দোলে চড়ে ব্যাড বাজিয়ে,বর এল। অজ্ঞাত 
আশঙ্কার আমার বুক খরথর করে কেঁপে উঠলে 
আমাদের বাড়ীর ক্লাছদিয়ে এমন কত.” বায়, কত বয় 
আসে, কখনো তাদের শোতাধাত্রা দেখবার জঙ্তে উদ্দিন হই- 
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নি। কিন্তু এই বরটিকে দেখবার প্রলোভন সংবরণ করতে 
পারলুষ না। দেখলুম রাজার মত পোষাকপরিচ্ছদ পরিয়ে 
খাড়া! করেছে এক*্রকম মন্দ নয়। ননীবালা-নামধারিণী 
কেনি কিশোরীর উপযুক্ত বর সন্দেহ নেই। কিন্তু এই 
ননীবালাই যদি উা! দুম! 
পরদিন বরকন্ত! বিদায়ের সময় ভিড়ের মধ্যে আমাকে 
উপস্থিত দেখে অনেকেই বিস্মিত হয়েছিল। আমার কিন্ত 
সে দিকে লক্ষ্য ছিল না। খানিক পরেই বরকন্তাকে বাইরে 
এনে পত্রপুণ্পে সাঙ্জানো মোটরের উপর চড়ানে! হল। আমি 
ভিড় ঠেলে কোনগতিকে একবার কন্ঠাটিকে দেখে নিলুম। 
আঃ বাঁচা গেল! এ তো! উষ! নয়। যাক্‌, এখন আমি 
নিরাপদে তেতলায় উঠে হদও্ড নিশ্চিন্ত হতে পারি। 
বাড়ী গিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করলুম--“্যা মা, ওদের 
বাড়ী কার বিয়ে হ'ল?” মাবক্ধেন্_“ও সেই ননীবালার 
জেঠতুতো৷ বৌনের। তুই তো আর বিয়ে-টিয়ে করবি-নে। 
ননীবালা মেয়েটি দেখতে-শুনতে বেশ। দিব্যি চালা ক চতুর, 
আর এদিকে-_” আমি আর সেখানে দীড়ালুম না। বুঝতে 
পায়লুম, এই ননীবালাই উধা। তারপর দিনের পর দিন 
আমার হূর্য্য-আরাধন! চলতে লাগলে! । ধীরে ধীরে আমার 
হৃদয়ে উষারাণীর স্বর্ণসিংহাসন প্রতিঠিত হ'ল। কিন্তু 
সিংহাসনের অধিকারিণী কোনদিন পলকের জন্তও সেদিকে 
চেয়ে দেখলেন ন। হায়! দীর্ঘ দিবা, দীর্ঘ রজনীব্যাপী 
ব্যাকুল প্রতীক্ষার পর একটিমাত্র শুভক্ষণ ভেসে আসে) 
তাও অনাদরে, অবহেলোয় ব্যর্থ হয়ে যায়) অথচ এমনতর 
মুহূর্ত আর কতগুলিই বা জীবনে বাকী আছে। 
আবার একদিন ভোরবেলা থেকে তাদের বাড়ীতে 
সানাই বাজ! আরম্ভ হ'ল। বুঝতে পারলুষ, প্রতিষ্ঠা সম্পুর্ণ 
হবার আগেই বিসঞ্জনের পালানুরু হয়েছে। আগ্জ হৃর্ধ্য 
মেঘে ঢাকা, সমগ্র পুর্নগগনে অক্ুবাষ্প ঘনিকে উঠেছে:। 
মৃগচর্দের আসনে বসে থাক। অসম্ভব হয়ে উঠলো | 
আমি ছাদের উপর পারচারি করে বেড়াতে লাগলুম। 
চকিতে সেই পুরিচিত প্রতিমাধানির উদয় হু'ল। ক্ষণ- 
কালের মধ্যে পূর্ববাকাশে তার দৃষ্টি পড়লো, _ন্ত্য নেই। 
“তারপরেই একেরাঘ' আমার দিকে »চ্যের, আমাকে 1 
একি গো 1" কাকে ভুমি প্রণাম করলে! আত কি পশ্চিমে 





' পথের দেখ! 


* ১৬৩ 
সপর্টিাস্সিতিস্লি সির সস ৮ সস 
সুর্ষ্যোদয় হয়েছে! আজ কাকে তুমি যন্ট কণ্খলে--তোমার 
ন্িগ্ধ ছুটি নয়নপাতে ! কার চক্ষে এঁকে দিয়ে গেলে 
তোমার এ লজ্জারুণ প্রণত মিনতিখানি ! বিসর্জনের বিদার- 
রানীর মাঝখানে ক্ষনিকের লীলায় এ আগমনীর সুরটুকু 
কেন গেঁথে দিয়ে গৈলে। হাক গো! তোমার এ ভাষাহীন 
বিদায়বাণী ছুটি দিন আগে যদি গুনতে পেতুম) যদি 
আভাদেই বুঝতুম--এই তৃষাতুর পশ্চিমের পানে কারো 
একখানি শিশিরসিক্ত কমলদৃষ্টি গোপনে ফেরানো 
আছে-__ 

রাত্রে বাইশ ঘোড়ার গাড়ী চেপে রণবাদ্য বাজিয়ে বর 
এল। এবার আমার বর দেখবার ইচ্ছ! হল না। বাদ্যের 
ঘটা শুনেই বুঝতে পারলুম এই দিগ্বিরয়ী বীর কন্তাপক্ষের 
কেল্লাটা ফতে করে” যাবে। হঠাৎ একবার মনে হ'ল 
বীরবরের সঙ্গে একবার লড়াই দিয়ে দেখি। কিন্তু আভ]সে 
আন্দাজে বুঝতে পারলুম তার সেনাসংখ্য! অগণ্য। পরাজয় 
নিশ্চয় জেনে ক্ষান্ত হ'য়ে বসে রইলুম। 

যা! ভেবেছিলুম তাই। পরদিন বিনাুদ্ধে বিনাবাঁধায় 
দুর্গ দখল করে' বিজয়ী বীর জয়োল্লাসে আকাশ-বাতাস্‌ 
বিকম্পিত করে চলে গেলেন 

যয অন্ত গেল। এখন শুধু অন্ধকার, শুধু অন্ধকার । 
সেই প্রলয়ান্বকারের মাঝখানে দীড়িয়ে একটা পাগলহদন্ 
কৃতাঞ্জলি নুয়ে অপেক্ষা করছে *--কবে আবার প্রভাত 
হবে, কবে তার স্ৃ্য্য উঠবে, কবে সে তার কুড়িয়েপাওয়া 


প্রণামখানি ফিরিয়ে দিয়ে যাবে। 
শ্ীক্ষেত্রমোহন সেন। 
পথের দেখা 
(গল্প) 
“রাডাদিদি !” 
“কি গো রাণু!” 


"আজ স্থশীর জন্মদিন কিনা, তাই ভীদের* বাড়ী 
বিকেলে নেমস্তত্ন, আমর! সবাই একটাকিছু সেজে যাব। 
আমি লক্ষ্মী সাজব। কিন্ত আমার ত লাল কাপড় নেই, তাই 
মা তোমার 'কাছে পাঠিয়ে দিলেন, তোমার নাঁকি খুব 
চ্ঈৎকার লাল বেনারমী ঝাঁপড় আছে? 


২৬৪ 


 প্রবাসী--পৌষ, .১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খত 


সি তা৯পাস্পাসতাসিরসিতসিস্পিস৫সইতউপাসপাপস৫ি৬পপইএপ১প৯৮৯৮পস 


*্নাতিন, আমরা সেকেলে মান্য, আমাদের-কাঁলের 
কাপড় কি আর তোদের পছন্দ হবে, তোরা-সব মেমের 
ইন্ষুলে পড়িস্‌।*. 

“বাপরে বাপ, রাঙাদি, তুমি এতও কথ! বলতে পাঁর। 
সেকেলে ত কি হবে? লক্ষী ত তোমার চেয়েও সেকেলে। 
এখন কাপড়খান! বের করে দ্যাখাও না।» 

নাতনীর তাড়ায় উঠে বন্তে হল। কাপড়ের বাক 
খুলে একে একে প্রায় বিশ-পচিশখানা শাড়ী বের করলাম। 
লাল, নীল, সবুজ, গোলাপী, জরদা, রংএ মেঝেতে ঢেউ- 
খেলে গেল, তাতে কত বিচিত্র সোনার রূপোর ফুল 
ঝলমলিয়ে উঠল, কিন্তু আমার ক্ষুদে নাতনীটির কাছে কেউ 
আদর পেলে না। এক-একখানা করে বের করি আর সে 
নাকর্সিটকে বলে ওঠে, “এট। হবে না, রাগাদি, লক্মীকে 
এম্ন কাপড়ে মানায় না।” 

আমি শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে বল্পুম, “তবে দিদি, আমার 
কাছে আর হল না, অন্ত কোথাও চেষ্টা দেখ।” 

নাত্‌নী তার ছোট্ট নুন্দর মুর্খখানি ভার করে (সেই 
ক্লাপড়ের স্তপের মধো দীড়িয়ে রইল, নড়বার নামও নেই। 
ন্টাৎ বলে উঠল, “আচ্ছা! রাঙা, এ যে তোমার লোহার 
সিশ্মুকের পাশে শাদা পাথরের বাক্সটা, ওতে কি আছে? 

পাথরের জালিকাঁটার ফাকে-ফীকে ভিতরে সোনার মত 
কি চক্চক করছে ?” 

শাদা পাথরের বাক্স ! তাইত, ওর কথা যে টি 
তুলে গিয়েছিলুম ৷ চন্দন-চেলী-নূপুর-পরা বৌ প্রা চল্লিশ 
বছর আগে যেদিন এই ঘরের দরজায় প্রথম এসে দীড়াই, 
তখনও যে ও ধখানটিতেই ছিল। তখন ওর রং ছিল যেন 
সাগরের নীলঙ্জলের সদ্য-গঠা ফেনার মত, এখন কালের 
'গুণে একটু হল্দে ছোপ ধরে গিয়েছে। তাঁর পর থেকে 
ওকে রোজ চোখে দেখে আস্ছি, কিন্তু মন থেকে ও-যে কবে 
সরে গড়েছে তার ঠিক নেই। 

ণআমি বুম, “তা রাঞু ওর ভেতর তোমার মনের মত 
জিনিষ মিল্তে পারে, যদি তোমার কপাল-জোর থাকে। 
ওতে আমার বিয়ের শাড়ী তোল! আছে, তোদের বাড়ী 
যেদিন প্রথম পা দিনুম সেইদিন এ বাক্সে .কাপড় তুলে 
রেখেছিলুম, তার পর আর কোনে! দিন হাতও দিইনি। 


তোর ছোট পিসী যতদিন বেঁচে ছিল ততদিন মাঝে-মাবে 
খুলে ঝেড়ে-ঝুড়ে রাখত, সে যাবার পর আর কেউ ওর 
কোনো খোঞ্জও করেনি। ধদি পোকায় কিছু বাকী রেখে 
থাকে তা হলে তোমায় বের করে দিচ্ছি।» ও 

সেকেলে ধরণের একটি ছোট্ট পিতলের তালা দিয়ে 
বাক্সটি বন্ধ। প্রকাণ্ড চাবির ভাড়া! থেকে বেছে-বেছে তার 
চাবী বের করলুম। মর্চে ধরে গিয়েছে, খুলবে কি না কে 
জানে! যাক্‌, একটু জোর দিতেই খুলে গেল, আমি বাক্সের 
ডালা তুলে ধরলুম। 

রাণু আনন্দে চীৎকার করে উঠল, «ওমা, কি চমৎকার | 
রাঙাদি, তোমার মত মানুষ যর্দি কোথাও দেখেছি ! কি বলে 
এমন কাপড়খানাকে এত বচ্ছর ধরে বাক্সে ফেলে রেখেছ 
বল ভ? যাক্‌ বাঁচলুম, ছুজায়গার বেশী পোকাপ্প কাটেনি, 
বেশ পরা চল্বে। আঃ বাঝটায় কি স্ন্দর কপুরের গন্ধ !* 

“ওতে তোর ছোট পিসী মাঝে মাঝে কপূরের মাল! 
রাণত, তারি গন্ধ আর কি।”” 

“ওমা, এ কিরকম গন! রাঙা, সোনার বেলফুলের 
মালা! এটাকেও এই বাক্সে ফেলে রেখেছ, তোমার 
যা জিনিষ-পত্রের ফত্ব! ইচ্ছে করছে নিয়ে পালাই, কিন্ত 
গয়না নিয়ে গেলে মা এক চড় লাগিয়ে দেবেন, সেই থে 
ব্রোচ হারিয়েছিলুম, তখন থেকে আমার আর কিছু 
ছোঁবার জোটি নেই। লক্ষমীকে আজ ঝু'ঁটো গিণ্টি পরেই 
তুষ্ট থাকতে হবে” 

নাত্‌নী শাড়ী হাতে করে নাচতে-নাচূতে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। আমি সেই খোলা বাক্সের সামনে মেজের 
উপরেই বসে রইনুম, কি জানি কেন তখন আর উঠতে 
ইচ্ছে করছিল ন1। 

তোমরা বুঝি মনে মর্নে হাস্ছ যে নাতনীর রর 
বুড়ীর আবার গল্প! কিন্ত ওগো! রূপমী পাঠিকা ঠাকরুণ, 
আমারও এমন একদিন ছিল যখন হাজার মেয়ের মাঝে 
দাড়াবে আমার দিকে ছাড়া মানুষের চোখ আর কোনো 
দিকে ফিরতে চাইত না। 

€ ঘ) 
.. বড়মান্থষের বাড়ীতে জনেছিদুষ | ািয়ের দিক থেকে 
দেখতে গেলে অভাব ক কিছুই ছিল. না। বাপের. অগা 


হি সংখ্যা রা ॥ 


৬ * পাছত ৯ পািলো 


টাকা, নত পাচ- মহলা বাড়ী, দাসদাসী লোকজনে গম্গম্‌ 
করছে। চার ছেলে হবার অনেকদিন পরে আমি মায়ের 
এক মেয়ে, কাজেই মেয়ে বলে অনাদর কখনও পাইনি। 
বাড়ীতে একমাত্র কচি ছেলের যে আদর তা অনেক দিন 
ধরেই ভোগ করেছিলুম ৷ তারপর যখন বোঁদিদিদের খোকা- 
খুকীদের আগমন হল, তখন আমি পিসী সেজে ।গন্লিগিরি 
স্থরু করে দিলুম। 

ঠাকুরমা আমার নাম রেখেছিলেন বিহাত্বরণী। অনেক 
কাণ! ছেলের নাম পদ্মুলোচন থাকে বটে, কিন্তু আমার 
নাম যে আমি সম্পূর্ণ সার্থক, করেছিলুম সে বিষয়ে কারু 
সন্দেহ ছিল না, আমার নিজের ত নয়ই। [নিজের রূপের 
গর্ধে আমার মাটিতে প! পড়ত না। কতদিন, যখন ম| খরে 
থাকতেন না, তখন তার প্রকাণ্ড আয়নার সাননে দীড়িকে 
আমি মুগ্চদৃ্টিতে নিজের দিকেই তাকিয়ে থাকতুম। নিজের 
কৌকড়া কালো চুপের রাশ মাথ! হেলিয়ে কত ভর্গাতেই 
মাটাতে ছোগ্লাতুম, কতবার কত ছণীদেই চুল বাঁধভুম, 
আবার কখনও বা নিজের শাখের মত শাদ1 মৃণালের মত 
সুগোল হাত তুলে ধরে তার উপর গোণাপী আলোর খেলা 
দেখতুম। ছোট্টবেলা থেকেই লাল শাড়ী কি নীলান্পী ছাড়া 
আর কিছু পরতে দিলে কেদেকেটে হাট বসিয়ে দিতুম ১ 
এটা আমার খুবই জানা! ছিল যে এ ছুটো রংএ আমার 
আগুনের মত গায়ের বং আরও ঝল্কে ওঠে। আমার 
ঠাকুরদাধ। তখনও বেঁচে ছিলেন, তিনি আমাকে দেখলেই 
হেসে বলতেন, “দিদি, তুই যে রূপসী হয়েছিস্‌ তোর ধুগ্য 
বৰ কোথাও নিল্বে না, এক মাম আছি, আর ত কাউকে 
দেখি না।” 

, আমার বাব। অমন বনিয়াধা বাড়ীর ছেলে হয়েও 
একটু একেলে ছিশেন। তবে*্ঠাকুরদাদ! থাকাতে বেশী 
কিছু করে উঠতে পারেননি । তখন বাংলাদেনশ স্ত্ীশিক্ষা 
সবে আর্ত হয়েছে, তই নিয়ে সারা দেশময় সাড়া পড়ে 
গিয়েছে। বেধুন ইস্কুলে পাঠাবার সাহস বাবার হল দা, 
তবে তিনি নিজে আমাকে আর আমার ছুই বৌদিদিকে 
পড়াতে আরম্ভ করলেন। বৌদিদ্রিদের পড়ার চেয়ে ভাস- 
খেল! আর খোসগৃরের দিকে ঝোক ঢের বেশী ছিল, 
শ্বগুরের মানু রাবার জন্যে কোঃদাগর্ভকে একটু "এসে 

৩৫-্ত 
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টা 


বসতেন, আর আধবণ্টা কাটতেন- কাটতেই ছেলে- কাদা 
কি এম্নি কিছুর ছুতে! করে উঠে পাল;তেন। আমার কিন্ত 
পড়াটা! বেশ পছন্দ হয়ে গেল। বাবা যত বই আনতেন 
সব ত শেষ করতুনই, তার উপর রাত্রে বাঁবার বৈঠকখানার 
আলমারী খুলে য$ কিছু হাতে ঠেকৃত সব কুড়িয়ে এনে 
রাত জৈগে পর়তুম। 

আমাদের ঘরে সব মেয়েরই খুব 'অল্প বয়েসেই বিয়ে 
হয়েছে; আমার দাদাদের বৌরাও যখন এসেছে, ভখন কারু 
বয়স ছয়, কারু বা আট। আমার বেল! নিয়ম খুলে গেল। 
এক মেয়ে বলে ম। ঠাকুরমা কেউ আমাকে ছেড়ে একপিনও 
থ।কতে পারতেন ন1। জানার বয়ল তারা ছচার বছর 
হাতে রেখেই বলতেন, আর তার পরেই মন্তব্য করতেন, 
“আমরা ইচ্ছে করে ছোট বসে বিয়ে দিই তাই, তা না 
হলে কে আমাদের কি বলতে পারে? আমাদেপ বংশে 
কত মেপে চিরকাল আইবড় থেকেছে, কেউ কথাটি কইতে 
সাহস করেনি।” ্ 

আমাদের বংশের (কৌপীন্ত খুবই বেণী ছিল, তবে,সেটা 
অনেক কাল কারু কাদে লাগেনি। আমি যেন সুদে 
আগলে সব পুষয়ে দিতে বসলুম। ঠাকুরম। মাঝে মাঝে 
আমার বিয়ে ধিয়ে ঘরজানাই রাখবার প্রস্তাব করতেন, 
কিন্ত সে বিষয়ে ঠাঁকুরদাদা! কয়েকবার ঠকেছিলেন বলে 
ঠাকুরমার কথায় কান দিতেন না। আমার বগ খোঁজা 
হচ্ছে এই-রকন একটা »কগ। শুনতুম, কিন্তু ওকাজটার খুব 
বেশী উৎসাহ কারু দেখ যেত না। আমি আদরের মেয়ে 
বলেই বে শুধু এতটা! টিলে দিয়েছিলেন তা নয়, সমাজের 
চাঁপও তীদের উপর খুব কম ছিল। আমরাই জমিদার, 
কাহাকাছির মধ্যে আমাদের সমান দরের লোক কেউ ছিল 
না। প্রঙ্গারা কিছু বলতে সাইদ করত না আড়;লে যদি, 
বা বলত তা সে কথা আমাদের কাঁনে পৌছত না। 

'আমাঁর বড়দাদার বিয়ে আমি//্িমাবার তবেই হয়েছিল, 
মেজদাধার বিয়ের সময়ও আমি খুব ছোট ছিলাম এইবার 
সেজদাদার বিয়্ে। ঠাকুরদাদা বলেন, “আর "কদিন" বাচি 
তার ঠিক কি? হয়ত নাতনীর বিয়েও চোখে দেখব না। 
এই বিয়েতে মনের দাধ মিটিয়ে আমোদ-আহলাদ করে নিতে 
হব ।” 


টা 


প স্পাস্িাসিততী সিল ১৫৯৫৯ তত তি তরি ৩ 


দাদার বিরের ঠিক হয়েছিল খুব গরীবের ঘরে, মেনে 
পরমান্ন্দরী তাই ঠাকুরদাদা রাজী হয়েছেন। মেয়ে দেখা 
হয়ে গেলে তিনি অ.মার কাছে এসে হেসে বললেন, “নাতনি, 
তুই ত ভাবিস্‌ তোর মত রূপ জগতে আর কারু নেই, 
দেমাকে বুড়োর দিকে ফিরেও তাকাস বা, তাই এবার যে 
কনে আনছি সে তোর চেয়েও সুন্দর, তোর গরব আর 
সয় ন।” 
তাঁর কথা গুনে তখন হাসলুম বটে, কিন্তু মন যেন 
একটু খুঁধখুঁৎ করতে লাগণ। সতিই কি আমার 
চেয়েও সুন্দর ? আচ্ছা, বউ আন্ক, দেখা যাঁবে। 
গরীবের বাড়ী বিয়ে, তারা ত কিছুই ঘট! করতে 
পারবে ন|, তাই আমাদের বাড়ীতে যা ঘটার আয়োজন 
হচ্ছে তা কনের বাড়ীর উৎসবের অভাবের ক্ষতিপূরণ করে 
নিয়ে। বৌ-ভাত এই বাড়ীতেই হবে, তারপর বাড়ীর 
সকলে আর নিমন্ত্রিতের দল মিলে গঙ্গার ধারে আমাদের 
যেএকঁ প্রকাণ্ড বাগানবাড়ী আছে সেখানে যাওয়া হবে। 
নাচ, গান, যাত্রা, সব সেইখানেই টঁবে। ছুখান! প্রকাও 
বজরা আছে, নদীতে বেড়াবারও খুব স্থবিধে। 
' আজ দাঁদা বৌ নিষ্বে বাড়ী ফিরবেন। সকাল থেকে 
লোকজনের গোলমালে কান 'পাতবার জো নেই। বাইরে 
গেটের কাছে নহবৎ বসেছে, রাজ্যের ছোট ছেলে গিয়ে 
জুটেছে সেইখানে । অন্দরে ঢুকবাঁর দরজা থেকে ঠাকুর- 
দালান অবধি আঁলপনার ফুলে ঢেকে গিয়েছে। বরণডাল! 
সাঁজানে! নিয়ে মা আর বড় বৌদি ক্রমাগত পরামর্শই 
করে চলেছেন। বাড়ীর কারু যেন নিশ্বাস ফেলবার অবদর 
নেই, যার। কোন কাজ করছে না, তারাই সবচেয়ে মুখ 
চিন্তাকুল করে চরকীবাজির মন্ত ক্রমাগতই ঘুরপাক খেয়ে 
“বেড়াচ্ছে। 
আমি এতক্ষণ কি.করছিলুম? শুনলে তোমরা হয়ত 
হাদ্বে। নিজের ঘরে *₹সে আলমারী থেকে শাড়ীর পর 
শাড়ী, বের কুরে করে নিজের গায়ে ফেলে ফেলে দেখছিলুম 
কোন্টিতে আমায় সবচেয়ে তালে! মানায়। পরের বাড়ীর 
মেয়ের কাছে আজ কিছুতেই হার মানতে পারব না। শেষে 
একখানি কাপড় আমার পছন্দ হল, শরৎকাল্রে আকাশের 
মত তার শ্িপ্ধ নীল রং, তাতে আবরার মালার মত সোনালী 
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জরীর বুটি ঝিক্মিক করছে। আমার গোড়ালি ববি 
চুল, না বেঁধে খুলে দিলুম। একটি নীলার চিক্‌ দিয়ে তা 
আটকে রাখনুম যাতে চোখে-মুখে এসে না পড়ে। বেশী 
গয্প়ন। পরলুম না, আমার দরকার কি? আমার ত্রপ 
বাইরের সঙ্জার কিই বা ধার ধারে? ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে অন্দরের দরজার কাছে থেখানে ঘব বৌ-ঝির! জটলা 
করছিল, সেইখানে গিয়ে দীড়ালুম। 

এ যে বাজনার শব কানে নাসছে, সঙ্গে-সঙ্গে কত 
পটকা বোমই যে ফুটছে! আঃ কি প্রকাণ্ড কলরব! 
প্রকাণ্ড মিছিল এসে নাম্মদের সদর দরদার কাছে 
দাড়াপ। ধরবৌএর মোনার-বিট-ধেওয়া বূপোর পান্ধি 
অশরে এগিয়ে এল। আমি মবাইকে ঠেলেঠুলে সামনে 
গিয়ে দাড়াপুম । মা বৌক কোণে করে নামাগেন। তার 
তখনকার মুত্তি যেন আজও চোখের সামনে ভানছে। তিনি 
যখন বৌকে কোলে নিয়ে ফিরে দীড়ালেন তখন মনে হল 
ধেন কৈলাশেশ্বরী পার্বতার কোলে বালিকা পন্স্না ! বৌয়ের 
মুখখানি যেন ননা দিয়ে গড়া, চোখ অসহায় হরিণশিশুর 
মঙ। সে বখন আলপনার উপর দিয়ে হেঁটে যেতে লাগল, 
তখন আলপনার লক্ষার পায়ের ছাপ যেন আমাদের খরের 
এই নতুন লক্্ার পায়ের তলায় মিশে গেল। 

আমি হা করে বৌ দেখছিলুম, এমন কি হিংমে করতেও 
ভুলে গিয়েছিলুম। আমার পাশে আমার এক মাস্তুতো 
থোন দাড়িয়ে ছিল, সে হটাৎ বলে উঠল, “হ্যা স্ন্দর বটে, 
তবে গায়ের রংএ বিদ্যুতের কাছে ধাড়াতেও পারে না, 
ঠাকুরদধাদার যেমন কথা !” 

তাইত বটে! মন আবার সজাগ হয়ে উঠল? বৌয়ের 
মুখ যঙহ চমৎকার হোক, রংএ আগ চুলের বাহারে তাকে 
হার মানতেই হবে। আছি এবার গ্রণন্ন মনে উৎসবের 
কোলাহলে, যোগ দিলুম। বৌকে প্রণাম করতে সে তার 
ডাগর চোখে বিশ্ময় ভরে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। 

দেজদার বৌভাতে যা ঘটা হল, তেমন বোধ হয় এ 
অঞ্চলে আর কখনও হয়নি। এখনও আমার বাপের 
বাড়ীর দেশে ঝুড়োবুড়ীতে “সেন্গবাবুর” বিয়ের গল্প করে। 
তারপর বাগানবাড়ীতে যাবার ধুম গড়ে, গেল। হাতীতে 
আর গোরুর গাঁডীর্ভে জিনিষ বোঝাই হয়ে.রওনা ছয়ে 
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গেল, বাড়ীর ছেলেরা দাদাকে আর তার বন্ধুর দলকে 
নিয়ে হৈ হৈ করে পাড় কাঁপিয়ে চলে গেল। সবার 
শেষে পাঁচ-ছ-থান! পান্কি-গাড়ী বোঝাই করে আমরা চন্লুম, 
সঙ্গে রাজ্যের দাসী আর দরোয়ান। 
বাগানবাড়ীতে গ্রোছতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। সেদিন আর 
বেড়ানোর কোন সুবিধাই হল না। মা, ঠাকুরম! ভাড়া 
দিয়ে আমাদের সকাল-সকাল খাইয়ে শুতে পাঠিয়ে দিলেন। 
"আমার ঘরে আমার সেই মান্তুতো বোন গুলো, আশে- 
পাশে সব বৌদিদিদের ঘ্রর। 
ভোর রাত্রে কার ঠেণানে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ 
চেয়ে দেখি, মেজ বৌদি আমাকে আর কমলিনীকে ঠেলে 
তোলবার চেষ্টা করছে। আমি তার দিকে তাকাতেই 
দে বলে উঠল, “ওঠন| ভাই, বাগানবাড়ীতে এসেছিল কি শুধু 
ঘুমতে ? বাগানের নাকি এবার ঢের বাহার বেড়েছে, 
অনেক নতুন গাছ লাগানো হয়েছে) কত চৌবাচ্ছা ফোয়ারা, 
পাথরের বেদী সব হয়েছে, চণনা একটু দেখে আমি ।” 
কমলিনী চোখ রগড়াতে রগড়াতে বললে, “তা ভাই 
রাত ছুপুরে যাবে নাকি? দিনের বেলায় গেলেই হবে।” 
বৌদি আশার হাত ধরে জোরে এক টান দিয়ে 
বগলে, “হ্যা, তধন তোদের অন্তে বাবুরা বাগান ছেড়ে 
দিয়ে মাঠে গিয়ে বসে থাকবে। এই বেলা চল, এখন 
সব ঘুমচ্ছে।” 
বৌদির তাড়ার চোটে উঠে বসনুম। একটু শীত- 
শীত করছিল, একখানি সবুজরংএর শালে আগাগোড়া! মুড়ি 
দিয়ে বেরিয়ে পড়লুম । 
বাগানে ঢুকে প্রথমে ভয় করছিল, এ ত কলকাতার 
বাড়ীর সখের টব-বসানো! বাগান নয়, চোখ চেয়ে এর শেষ 
পাওয়া যায় না। যেদিকে চাই রডীন ফুলের হাট বসে 
গিয়েছে, ডোরের শিশির তাদের তখনও মুক্তার মালায় 
সাজিয়ে রেখেছে। 'গাছের সারির তলা দিয়ে যেতে যেতে 
আমাদের চুলে গাঁয়ে কাপড়ে বনদেবীদের সদাসিক্ত সবুজ 
আঁচল থেকে কত জলকণা ঝরে পড়ল তার ঠিক নেই। 
খানিকদুর গিয়েই কমনুনী একটা রভীন জলের 
. ফোয়ারার ধারে, ঘামের উপর বলে পড়ল, বললে, “আমি 
আর হাটে পারছি না, তোদন! 'ঘর্ পার ঘোরো? আমি 
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একটু জিরিয়ে এখাঁন থেকেই বাড়ী ফিরব।” আমর! 
অনেক সাধাসাধির পরেও তাকে নড়াতে না পেরে এগিয়ে 
চললুম। 

একট্ট দুরেই একটি ছোট্ট কালো পাথরের রী 
পাহাড়। তার অঙ্কে কত রংবেরঙের গাছপালা গজিয়ে 
উঠেছে, আর তার কালো! বুক ভেদ করে গলানো! হীরের 
স্রোতের মত একটি ঝরণা নেমে আসছে। পাহাড়ের 
তলায় একটি ছোট নদীর স্থষ্টি করে ঝরণাঁটি শেষে গিয়ে 
সামনের লালপদ্মে-আলো-কবা দীঘির জলে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছে । 

পাহাড়ের ধারে এসে দড়ালুম, বৌদি ঝারণার ধারে 
একখান! আছ'াট! গাছের ডালের বেঞ্চিতে বসে পড়ে 
বললে, “কম্লি নেহাৎ মিথ্যে বলেনি, আমারও পা ব্যথা 
করছে। দেখ ঠাকুরঝি, কি চমৎকার পদ্মফুল! হয ফুল 
বলতে হয় ত ওকেই বলি।” 

সব জ্িনিষেই নিজের একটা মত প্রকাশ করী আমার 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছিনী, আমি বললুম, "যাই বল" বাপু, 
আমার সবচেয়ে বেলফুলই ভাল লাগে। রূপ না! হর 
অত ন।ই হল, কিন্তু গন্ধ কেমন চমৎকার !” 

“বটে! রূপের চেয়ে গুণের ওপর তোমার টান বেশি ? 
কালে কালে কতই দেখব! রূপের মহিমা তোমার *মত' 
ত আর কোনো মানুষকে ই..:... বৌদিদি হটাৎ ৫খমে * 
গেল, আমি তার দি চেয়ে দেখনুম সে ঘোমটা টেনে , 
ভাঁড়াভাড়ি উঠে দ্াড়াল। আমি তার রকম দেখে অবাক 
হয়ে সামনের দিকে চেয়ে দেখলুম ৷ ওমা, পাহাড়ের ওধারে 
কে একজন এতক্ষণ বসে ছিল, অ।মাদের গলা শুনে তাড়া 
তাড়ি উঠে পড়েছে। 

বৌদি বাড়ীর বৌ, ঘোমটা দিয়ে নিস্তার গেল; আমায় . 
ত কোনো দিনও 'অভ্যাস ছিল না, আর সত্যি কথা 
বলতে কি তখন আমার অভ্যর্ট থাকলেও সে কথা মনে 
আঁসত না। যে মুহূর্তট! আমার জীবনে ওতখীনি, হ্গায়গ। 
জুড়ে আছে সেট! কি আর ঘোমটা দিয়ে নষ্ট করবার 
জিনিষ? 

এতকাল নিজের রূপ ছাড়! আর কিছু চোখে দেখতে 
পেতুম না, এইবার অন্ত্রের রূপ দেখলুম। সে কি আশ্চর্য্য 
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চেহারা! বাগানের মাঝে মাঝে যে গ্রীক মূর্তির অনুকরণে 
তৈরী মৃষ্তি দাঁড়, করাঁনে! থাকত, এ যেন তার চেয়েও 
সুদ্দর। তোনরা হয়ত মনে করে হাসবে যে সামান্ত 
বাঙালী গৃহস্থের ছেলের এমনই বা কি রূপ? কিন্তু মনে 
রেখো! সেই আমি প্রথন নারীর চোখে' পুরুষকে দেখলুম, 
তখন যে আশ্চর্য্য রূপ দেখ! যায় সেকি সবটা বাইরের ? 
মনের রংএ যে তার বধপ শতগুণ বেড়ে ওঠে। এতকাল 
আমি ছিলুম বড়ঘরের আদরিণী মেয়ে আর যাদের দেখতুম 
তারা ছিল আমারই দাদা, কাকা, মামা, কি অন্য কোন 
সম্পর্কীয় লোক। কিন্তু সেদিন সে ছিল শুধু একটি তরুণ 
পুরুষ আর আমি একটি মেসে যার বাল্য সেই এক নিমিমের 
দৃষ্টির সঙ্গে-ঙ্গেই চিরকালের মত অতীতের অতলে 
তলিয়ে গেল। 
আমি তার দিকে যতখানি বিস্ময়ের সঙ্গে তাকিয়ে ছিলুম, 
তার দৃষ্টিতেও তার চেয়ে কন কিছু ছিল না নিশ্চয়ই 
কিন্তু সেটা আমি তখন লক্ষ্য করিনি, পরে মনে পড়েছিল। 
সে দৃত্ি কতক্ষণেরই বা, এক নিমিষ রূই ত নয়? বৌদিদির 
হাতের মৃছুপীড়নে আমিও যেই সচকিত হয়ে ফিরে দীড়ালুম, 
তখনই তিনিও সেই বাগানের ঘন দেবদাকু-গাছের 
বাথিকার আড়ালে ঢাক! পড়ে গেলেন। পুবদিক রাডিয়ে 
' সুর্য/দেব নিজের ওঠবার আভাস দিলেন, আমিও নিঞ্জের 
জীরনাকাশের প্রথম তপনোদয়ের রক্তিমায় রাও! হয়ে বাড়ী 
ফিরে এলুম | | | 
নিজের ঘরে ঢুকে অন্তমনস্কভাবে আয্ননার সামনে 
গিয়ে দাড়ানুম । মনের ভিতর কতকিছু যে খেলে যাচ্ছিল 
তার ঠিকঠিকানা নেই, কিন্তসব এমন এলোমেলো যে 
তাকে একটা সুস্পষ্ট আকার দেওয়৷ শক্ত । হটাৎ পিছন 
হথকে মেজাবীদি বলে উঠল, “ওগো আর অত করে 
আয়নায় নিজের মুখ দেখতে হবে না, বিনা সাজের রূপেই 
যা দেখাচ্ছে, “তাতেই “ঝ বেচারা বাড়ী গিয়ে মরে 
থাকবে।* ২, , 
আমি চমকে আয়নার সামনে থেকে সরে গেলুম। 
মেজবৌদি যেটা পরিষ্কার করে বলে দিলে, বাস্তবিক সেই 
ইচ্ছানিয়েই কি আমি আয়নার সামনে দড়িয়েছিলুম ? 
একেবারে অস্বীকার করতে ত পাঁরি না « 
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উৎসব-বাড়ীর হাজার কোলাহলের মধ্যে মনকে আমি 
কিছুতেই বসাতে পারছিলুম না। মেজবৌদি আর কমলিনী 
যে সেটা লক্ষ্য করে গা-টেপাটিপি করছে তাও আমার 
চোখ এড়ায়নি, কিন্তু চেষ্ট। করেও আমি অন্ত কিছুতে 
উৎসাহ দেখাতে পারছিলুম না । বাড়ীর প্র ছটি মেয়ে ছাড়া 
নিশ্চয়ই আর কেউ আমার কোনো বিশেষত্ব সেদিন 
লক্ষ্য করেনি, কিন্তু আমার মনে কেবলি একটা আশঙ্কা 
গে উঠছিল যে নিশ্চয়ই সবাই সব বুঝতে পেরেছে। অথচ 
কি বেতার! বুঝবে তার ঠিক নেই, আমি নিজেই কি 
ভাল করে কিছু বুঝেছিলুম ? * "" 

বিকেলে আমাদের বাড়ীতে মস্ত ভোজ। সেজদার সব 
বন্ধুরা তাকে নিয়ে রান্নাবাড়ীর সামনের বড় দাঁল।নটাতে 
খেতে বসল। সবাইকার সঙ্গে বসলে তাদের ফুড 
জমে না। তারা বসেই আব্বার ধরলে যে নূতন বৌকে 
পরিবেষণ করতে হবে, তা না হলে তারা খাবে না। গুরু- 
পুরোহিতরাই শুধু বৌয়ের পরিবেষণ লাভ করবে, তারা 
বুঝি কেউ নয়? মা আ: ঠাকুরম! তাদের রকমনকম 
দেখে হাসতে-হাসতে বললেন, “তা যাক্‌, বৌই না! হয় 
ছএক-হাতা দিক। ওদের বন্ধুর বৌ, ওরা ত গোলমাল 
করবেই। নুতন বৌয়ের লোকের সামনে বেরুতে 
দোষ নেই ।» 

আগাগোড়া হীরেজহরতে-মোড়া বৌ এসে দীড়াল। 
তার হাতে একখানা রূপোর হাতা তুলে দিতেই সেটা সে 
তখুনি ফেলে দিলে । তার হাত তখন থরথর করে কাপছে। 
মা ব্যস্ত হয়ে বললেন, “ওকে একলা পাঠালে ও সেইখানেই 
গড়িয়ে পড়বে, সঙ্গে একজন কেউ যাও” কে যাবে? 
বাড়ীর বৌরা সবাই একএকহাত ঘোমটা টেনে সরে 
দাড়াল, কমলিনী চোখ কপালে তুলে বললে, “ওরে বাবারে, 
আঁমি পারব না, আমি বৌকে ধরব কি বৌকেই আমার 
ধরতে হবে।” কেউ নড়ে না, এদিকে বাইরে ছেলের দল 
মহা হাঙ্গীম লাগিয়ে দিয়েছে। ঠাকুরম ঠাট্টা করে বললেন, 
“তা না হয় বৌমা! আমিই নাতবৌর সঙ্গে যাই। বিমলের 
ছুই কনে একসর্গে পরিবেশণ করুক |” 

ম! একটু হেসে বললেন, *্তা৷ হয়েআার ভাষনা ছিল 
কি? এদিকে যেখদেরী ছয়ে যাচ্ছে» হটাদ তাঁর চোখ 


ওয় সংখ্যা ] 


আমার উপর পড়ল, আমার দিকে ফিরে বললেন, “খুকী, 
এদিকে আর ত। তুই যাবৌয়ের সঙ্গে, দেখিস শক্ত করে 
ধরিদ্‌, পড়েটড়ে ন| যায়।” কমপ্লিনী পিছন থেকে আমাকে 
এক "ঠেলা দিয়ে ফিম্‌ফিস্‌ করে বললে, “আর দেখিসু তুই 
নিজে যেন পড়িস্নে 1” 

আমার বেশ ভয় করছিল, কিন্তু কমলিনীর ঠাট্ায় রাগ 
হলু, জোর করে মনকে শক্ত করে নূতন বৌকে নিয়ে 
এগনুমী। প্রকাণ্ড দাপান জুড়ে ছেলের দল বসে গিয়েছে, 
তাদের গল্পের শবে কান খাতা যায় না। আমাদের আবি- 
ভাবে হটাৎ নব চুপ হয়ে" ঠেল। বৌ রূপোর হাতায় 
সবাইকে পরিবেষণ করতে লাগল, আমি তার সঞ্গে সঙ্গে 
চললুম। অত লোকের সামনে বেরিয়ে আমার পা 
কাপছিল, নাক মুখ দিয়ে যেন আগুনের হন্কা বেরচ্ছিল। 
তবু অত লজ্জার মধ্যেও একবার মাথা তুলে চেয়ে দেখলুম, 
সেও কি ঠিক সেই সদয়েই মাথা তুলে চাইলে ! 

সমস্ত লাইন একবার পার হতেই ম| দরজার আড়াল 
থেকে ইসারা করে আমাদের ডেকে নিলেন। ঘরে ঢুকে 
যেন হাপ ছেড়ে বাচলুম। 

একসপ্তাহ ধরে বাগনবাড়ীতে উৎসব চলতে লাগল। 
আমি কিন্তু দিনের পর দিন নিজের মনের গোপন উৎসবেই 
মঙ্গে রইলুম, বাইরে উৎসব আমাকে টেনে নিতে পারলে 
না। কমলিনী আর মেঞজবৌদি দিন-ছুই আমার পিছনে 
লেগে তারপরই হাজার আমোদের হিড়িকে সে কথা 
ভুলেই গেল। 

উৎসব শেষ হল যাত্রাগান হয়ে। ঠাকুরদাদ। অনেক 
খরচ করে অন্ত দেশ থেকে এই যাত্রার দল আনিয়েছিলেন, 
কাঙ্েই বাত্র৷ গুনবার আয়োজনও খুব ঘট! করে হল। 
মেয়েদের বসবার জন্তে জায়গ। ঠিক করা হল, তার সামনে 


লেসের-ঝার-দেওয়া রেশমী পর্দা ঝুণিয়ে দেওয়া হল,।: 


দাদাদের বদ্ধুবান্ধবরা দলবল নিয়ে বুড়োদের কাছ থেকে 
একটু তফাৎ হয়ে বদল। 

গান আরম্ভ হল,। মেয়ের! গন শুনতে-শুনতে সমানে 
পানখাওয়া, ছেলেকে ছধখা ওয়ান; এবং পরস্পরের নুতন 
গয়নার খোঁজধবরূ.লিতে লাগল। তবু যার! খুব অন্প- 
বয়দী তারা «মন দিয়ে গান শুনছিল।' আঁমি গল্পে ধোগ 


' পথের দেখ! 


২৬৯ 


দিইনি, তবে অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে যে শুধু গানই 
শুনছিলাম, তা নয়। 

একটা গান শেষ হতেই ভারী বাহবা পড়ে গেল।' 
কত স্থরেই যে সাধুবাদ উঠল তার ঠিক নেই। ঠাকুরদাদা 
নিজের গায়ের শাল খুলে অপিকারীর গায়ে ফেলে দিলেন, 
আরও কত লোকে কত কি দিলে। 

এন পেয়ে অধিকারীর লোভ আরও বেড়ে গেগ, সে 
মেয়েদের পরদার দিকে মুখ করে করজোড়ে ফিরে দীড়াল। 
মা আর ঠাকুরমা ছু্জনে ছুটি মোহর আমার হাতে দিয়ে 
বল্লেন, “তুই হাত বাঁড়িয়ে বাইরে দিয়ে দে।” 

এমনি ছুড়ে দিলে ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যাবে বলে, 
আমি আমর হাতের রেশনী রুমালে মোহর ছুটি বেধে 
বাইরে ফেলে দিলুম। বোধ হয় আমিই আস্তে ছুড়ে- 
ছিনুম, রুমাপখানা অধিকারীর সামনে না পড়ে, পড়ল 
গিয়ে সেই ছেলের দলের মধ্যে। একজন সেট। টপ. করে 
তুলে মোহর ছুটি খুলে অধিকারীর হাতে দিয়ে দিলে ।" কিন্ত 
রুমালখানা তার হাতেন্ থেকে গেল। সে কে, তা"কি 
আর বলে দিতে হবে? তোমাদের জিনিষ খোওয়া গেলে 
তোমরা ছঃখ কর, কিন্তু এ রুমালথান! হারিয়ে আমি, 
যে সুখ পেয়েছিলুম, সে-রকমটি আর এ জীবনে জুটল না। 
পর্দার লেসের ভিতর দিক্নে উকি মেরে নিজের হারা+ 
ধনের দিকে ,কতক্ষণ চেয়ে ছিলুম্‌, শেষে আবার গান 
আরম্ভ হওয়াতে চমক ভেঙে গেল। 

পরদিন আমাদের আনন্দের হাট ভেঙে গেল। বন্ধ- 
বান্ধব আত্মীরশ্বজন যে-বার বাড়ী ফিরে গেল। আমরাও 
বাড়ী ফিরলুম। 

একটা বিয়ের কোলাহল বাড়ীর লোককে যেন ভাল 
করে মনে করিয়ে দিলে যে আরও একটা বিয়ে বাকী 
আছে। সেঞ্জদার বিয়ের পর থেকেই সবাই আমার 


" বিয়ের নম্বন্ধে বড় বেশী সজাগ রক উঠল". ঘটকঘটকীর 


আগমনে মামি প্রায় অস্থির হয়ে গেলুম।, নিজ্ঞের ঘটবাঁলি 
ঘেনিজেই করে বসেছিলুম, তাই অন্ত কারুর ওকাজে 
হাত দেওয়। সইতে পারতুম না। নিজের গোপনস্বয়ম্বরের 
বরটি ষে কে, €কাধায় থাকে, কি করে, কিছুই জানতুম ন1 
তঝুআমার, মনে কে এ জ্বাশ! ঢুকিয়ে দিয়েছিল যে তার 


২৭৩ 
পির 
সঙ্গে ছাড়! আর কারু সঙ্গে আনার বিরে হবে না। কেবল 


অনেক চেষ্ট করে বৌদিদের হাজার ঠাট্টা সহ করে 
এইটুকু জানতে পেরেঠিলুম যে তার নাম মণীন্ত্র। 
সন্ধোবেলা! নিজের ঘরের জানলার কাছে বসে আছি, 
বাইরের বাগানের একটা বিলিতী নিমের গাছের মাথার 
উপর সন্ধ্যাতার! ঝকৃঝক্‌ করে জলছে, আর একটি তারাও 
তখন নিজের মুখ দেখায়নি। হটাৎ বৌদিদি ঘরে ঢুকে 
বল্লেন, "সুখবর এনেছি, কি বখশিশ, দিবি দে, হা করে 
আকাশের দিকে আগ তোমাকে বেশীদিন তাকিয়ে থাকতে 
হবে না, এর পর ঘর ছেড়ে বেরতে চাইবে ন1।* 
আমি বুঝলুন ব্যাপারখানা কি। বড়বৌদিদি আমার 
চেয়ে বয়েসে অনেক বড়, তার কথার আর কোনে উত্তর 
দিলুম না, তিনি হাসতে-হাসতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। আমি সেইখানেই বদে রইলুম, ভয় আর 
আনন্দে মেশানো! কি একটা ভাব আমার বুকের মধ্যে 
কেবধি একট! কম্পন জাগিয়ে ফিরতে লাগল। 
বাড়ীতে আবার ধুমধাম লেগে।গেল। স্যাকরা, ময়রা, 
ছতোরমিস্ত্রী দলবলে আনাদের বাড়ীতে ভেঙে পড়ল। মা 
' একদিন কথায়-কথায় বললেন, “আমার এক মেয়ে, তাকে 
এমন পাজিরে শ্বশুরবাড়ী পাঠাব ষে যতবড় দজ্জাল শাশুড়ীই 
হোক ন| কেন, কোনো খুঁৎ বের করতে পারবে না» 
* দিনের পর দিন যেতে লাগল, সেই পরম, শুভদিনটিও 
এগিয়ে আসতে লাগল। আমার কোনো! 'ভয় কোনো 
চিন্তাই কি হয়নি? কোন্‌ অচেন৷ অজানার হাতে নিজেকে 
ঈপে দিতে হবে তাকি একবারও ভাবিনি? কিন্তু নিস্তব্ধ 
ছপুরের সময় পাশের ঘর থেকে গোপনে-শোনা একটি কথা 
ভোরের প্রথম জ্যোতিচ্ছটার মত আমার মন থেকে সব 
“ আঁধার দূর করে দিয়েছিল। আমি নিজের ঘরে শুয়ে 
ছিনুম, হটাৎ কানে ,এল যে পাশের ঘরে আমার এক 
দুরসম্পর্কের খড়ীনা মাক জিজ্ঞাসা করছেন, যা দিদি, 
মেয়ে দেখানে। হয়ে গেছে?” মা হেসে বললেন, “ন! বোন, 
মেয়ে দেখাতে হবে না, বিমলের বিয়ের সময় বর নিজে 
কফনেকে দেখে পছন্দ করে গিয়েছে ।* এর পরও কি আর 
তোমাদের বলতে হবে যে আমার মনে তৃয়ভাবনা কেন 


কছুতেই আমল পায়নি? & ডি” 


* প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ,২য় খণ্ড 


বিয়ের কাপড়ের ফরমাস নিতে বেনারসীওয়ালা আ 
দের বাড়ীতে এল। মা বললেন, “আমাদের সব সেবে 
পছন্দ, বৌমাঁদের ডাকি না হয়।” বৌর! পরম উৎসাহেই | 
এল, আসবার সময় মেজবৌদি আমাকে স্ুদ্ধ জোর”ক 
গ্রেপ্তার করে আনলে। বড়বৌদি অনেক পরামর্শ ব 
ফরমাস দিলেন যে গাঁঢ়পাল-চেলীর উপর আগাগে 
সোনালী জরীর বিছ্যুৎ খেলে যাবে, মেয়ের নামে ত 
কাপড়ের চেহারায় মিল থাকা ত চাই? আমি মেজবৌ 
হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে গেলুন ? বরে ঢুকে নিজের অজ্ঞা। 
কখন এই কথাটাই মনে দ্েগ্লে উঠল যে একদিনের সঙ্ঞ 
অভাব এইবার মিটিয়ে শিতে পাঁরব। 

গায়েহলুদের দিন বরের বাড়ীর তব দেখে বৌদি বলে 
্ঠাকুরঝির কপাল ভাল, বাপের বাড়ী এতদিন পা 
উপর :প! দিয়ে কাটিয়েছে, শ্বশুরবাড়ীতেও তাই থাক 
দেখছি।” 

বাড়ীর গেলমালে আর একমুহূর্তও আমি এক 
বসতে পারতুম না, দমবরদীর| ত একমিনিট ছাড়ত ন 
তার উপর বাড়ী বাড়ী মাইবড় ভাত খেরে বেড়ানো । 

বিষ্লের ধিন এসে পড়ল। যত ধিনই যাক, মেয়েমানুষে 
মন থেকে এই দিনের স্থৃতি কখনও যার না, আমার 
যায়নি। 

সকাল থেকে চত্ীর পুথি কোলে করে আপলপনা-দেও 
চন্দন-কাঠের পিড়িতে বসে ছিলুম, সেই মহা গোলমালে 
মধ্যে আমিই শুধু সেধিন চুপ। সব কাজের মধ্যে কিন্ত ম 
ঠাকুরমা, বৌদিপিরা এক-একবার এসে উকি মেরে আমা 
দেখে যাচ্ছিলেন। দেশবিদেশে যত আম্মীর ছিলেন সবা 
এসে জুটেছেন, এমন কি সেদিন পর্যন্ত তখনও নুতন লো: 
আদছে। মানুষের পারের শবে হটাৎ মুখ তুলে চে. 

*দেখপুম একছন বৃদ্ধা মায়ের দঙ্গে এসে ঘরে ঢুকলেন। ম 
“আনাকে বললেন, «“বিছাৎ, ইনি আমার মানসী, এ, 
প্রণাম কর।” আমি উ:ঠ তাকে প্রণাম করলুম। তি 
আমাকে “রাজরাণী হও” বলে আশীর্বাদ করে মায়ের দিৎে 
ফিরে বললেন, "মেয়ে, ত ঠিক বিছ্যাতেরই মত দেখতে 
জামাই হুল কেমন? মানাবে ত1” , আমি মনে-মঢ 
হাসলুন্ম। ম! খলগেন, পবাইরের রূপে কি ধসে যাক মাচি 
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মা? আমার জামাই প্রসন্ধুর রং কালো, কিন্ত আমি তোমায় ঠিক দাক্জ হয়েছে! যার ভিতরে আশ গুন জলছে, তার এমনি 
বল্ছি, বিদ্যুৎ অনেক জন্মের তপন্তার ফলে এমন স্বামী আগুনের সাজই ত দরকার। কাপড়ের সর্বাঙ্গে বিছ্যৎ 
পাচ্ছে ।» ঝলকাচ্ছে হাতের হীরার কীকণ, গলার হীরের কণ্ঠী. 
প্রসন্ন! কালো রং! একি হল? আমার সামনে দিনের থেকে ফিন্কি দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে পড়ছে। বাইরে 
আলো! যেন গভীর কাক্লো হয়ে উঠল, ঘরের জিনিষপত্র যেন চারদিকে লালের স্মার আগ্ডনের খেলা, ভিতরেও যে 
চোখের উপর নাচতে ল'গল। মায়ের মাঁপী টেঁচিয়ে তাই। মনে হল শাড়ীর জরির আগুন সত্যি হয়ে আমাকে 
উঠলেন, «“গমা, কি হল! শিগগির মেয়েকে ধর!” মা যদ্দি এখুনি জরিয়ে ধরে, তা হলে সব জালা চুকে যায়। 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বঙ্গলেন, “পারাদিন উপোষ করে সেইখানেই বসে পড়লুম। কমলিনী হেসে বললে, “দেখিস, 
আছে, তাই বোধ হয় মাথা ঘুরছে, আর তোকে পিঁড়িতে নিঞ্জের রূপ দেখে নিজেই মৃক্ছ? যাঁদ্নে।” একটা তীব্র 
বসতে হবে না, শুবি চল।” "আমাকে টেনে এনে বিছ'নাঁ় বেদন! ছুরির মত আমার বুকে এসে বিধল। এই শাড়ী 
শুইয়ে দিলেন। চারিদিকের আনন্দের কোলাহল আমার এই গয়না হবার মমগ্ুকি আনন্দে কি আশার মন ভরে 
কানে ঠিক প্রেতসোঁকের আর্তনাদের মত বাজতে লাগল। উঠেছিল! 
কাদতে পারলে আমার জাগা হয়ত একটু কমত, কিন্ত বর এসে পড়ল। স্ত্রী-মাচার বরণ সব যেন আমার 
চোখ দিয়ে জল কিছুতেই বেরল না,.মনের ব্যথা পাঁথরের চোথে ছায়াবাজির মত খেলে যেতে লাগর। শুভদৃষ্টি 
মত ভারি হয়ে বুকের উপর চেপে রইল। ঠিক বলি- সময় মাথায় গেনীর চাদরের আবরণ দিয়ে চারদিক থেকে 
দীনের আগে, বলির পশুকে দেখে চারিদিকের লৌকের যখন চোখ চাইবার অন্থরোধ আসতে লাগল, তখন কিসের 
মনে যে টন্মত্ততা আসে, মনে হল আমার বাড়ীর লৌকেরও একট! কৌতৃহলে একবার সামনে তাঁকানুম। শ্তামধর্ণ 
তাই এসেছে,তা না হলে কি আর তাদের গলা থেকে কোমল মুখ থেকে একজোড়া মিনতি-ভরা চোখ আমার 
এমন সময় আনন্দের স্থুর বেরত? কোনো অদৃশ্ত দর্শক দিকে চেয়ে রয়েছে। আমি তখুনি চোখ ফিরিয়ে নিলুম। 
আমাদের বাড়ীর এই নাট্যটা সেদিন দেখলে বেশ হত। বিয়ে ত হয়ে গেল। তারপর বারের পালা । প্রকাণ্ড 
বিদ্যুতের আলোর হাঁদি সবাই উপভোগ করলে, কিন্তু ঘর, বড় বড় ঝাড়ের আলোয় আর রাজ্যের বালিকা” 
গোপন বজ্রটা কার ধুকে পড়ল তার খোঁজ কে নিলে? কিশোরী আর্‌ তরুণীর হাসিতে আলো হয়ে উঠেছে । বর. 
মেয়েমানুষের প্রাণ, তাই সেদিন সয়ে গিয়েছিল? লোহারও কনের খাটের চারিদিকে" যেন হাসি-তামাসার বান ডেকে 
যা সমু না, হিন্দুর মেয়েকে যে অহরহ্ই তা হাসিমুখে সইতে যাচ্ছে। বরযাত্রীর দল অনেকবার করে বাইরে থেকে 
হচ্ছে। খবর পাঠাচ্ছে ষে তারা একবার শৌ৷ দেখতে আসতে চায়। 
বিকেল হতে-না-হতেই সঙ্গিনীরা এসে মামাকে খাট শেষে ঠাকুরমা আর না সেরে অনুমতি দিলেন। মেয়ের 
থেকে, টেনে তুললে । এইবার কনে সাজানোর পালা॥ দলের অর্ধেক ঘোমটা দিয়ে খাটের মাঁড়ালে সরে গেল আর 
আমি পাথরের মৃত্ির নত বসে রইলুঘ, ভারা সবাই মনের বাকী অর্ধেক ঘর থেকে বেরিয়ে কপাটের আড়াল থেকে উকি 
সাধে আমাকে সাগ্গিয়ে,চলল। ঘণ্টা-ছই ধরে 'অবিশ্রাত্তৃত মারতে, লাগল। ছুড়মূড় করে একপগুল ছেলে ধরে ঢুকে 
সুখ এবং হাত চাণিয়ে তারা কাজ শেষ করলে পর বড়বৌদি * পড়ল, খানিকক্ষণ তাদের হাসিতামার্ীর টো” ঘর একে- 
টেনে নিয়ে গিয়ে আমাকে একটা আয়নার সামনে দীড় বারে গমগম করতে লাগল। অন্লক্ষণ থেকেই তর! আনে 
করিয়ে দিয়ে বললেনু, “একটু চেয়ে দ্যাখ, পরের পছন্দ আস্তে এক-এক করে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে লাগল, 
পরের কথা, এখন তোর নিজের “পছন্দ হয় কি না।* বাইরের তোদের কোলাহলে আর বেশীক্ষণ বাঁসর-ঘরে 
এতক্ষণে হটাৎ যেন,আাঁর জান ফিরে এল.) চেয়ে দেখলুম, টিকতে পারলে ন্াা। ভিড় যখন খুব কমে এসেছে তখন 
আদ্বনার ভিতর আমার সমস্ত শরীরের ছায়া হাঁ এই তি হটা আম্মদের একেবাল্পে দামনে একজন এগিয়ে 
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এসে দড়াল। আমি তাকিয়ে দেখলুম।' তাকে দ্রেখেই 
মনে হল এখুনি . খাট থেকে নীচে পড়ে যাব, হাত পা 
.সব ঠাণ্ডা হয়ে এল। কিন্তু তথুনি আবার শক্ত 
হয়ে চেপে বসলুম। সেজদ। বললেন, “প্রসন্ন, মণি 
তোমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছে” আমার স্বামী 
হাসিমুখে ফিরে চাইলেন। মণীন্দ্র আরও কাছে এজ পকেট 
থেকে নীলকাগজে-মোড়া! একট! কি বার করে বললেন, 
“ভাই, তোমার বিয়েতে সামান্য একটু উপহার এনেছি, 
সকলের সঙ্গে দিইনি, তা হলে ভিড়ের মধ্যে গরীবের জিনিব 
চোথে পড়ত ন1।৮ নীল কাগজের মোড়ক খুলে তিনি 
সোনায়গঙ়া আধকোট। বেলঝকুঁড়ির একটি মাল! আমার 
অবশ হাতে তুলে দিপেন। স্বামী যেন তাকে কি-একট! 
বললেন, আমার সেটা ঠিক কানে গেল না । আমি আর- 
একবার চোখ তুলে চাইপুন, চোখেরই নীরব ভাষায় আর- 
একজনও বিদায় নিয়ে লোকের ভিড়ে মিশে গেণ। ভোরের 
আলোয় আমার জীবনের পথে যে প্রথম প1 দিয়েছিল, 
রাত্রির ঘোরালো আলোতে উৎসব-কোণাহলের মধ্যে সে 
চিরদিনের মত সেপথ থেকে সরে গেল। 

বরযাতীরাঁ সব বেরিয়ে যেতেই মেয়ের দল এসে আবার 
' আমাদের ঘিরে ধরলে! । “কমপিনী আমার হাত থেকে 
এমালাটা টেনে নিয়ে গলাম্ম পরিয়ে দিতে দিতে বলণে, 
পনিশ্চয়ই কটকের তৈরি, এখানে আর এত চমতকার 
গড়তে হয় না ।৮ | পু 

মাঝরাতে বাসরের কোলাহল কমে এল, কেউ ৰা! 
ঘুমিয়ে পড়ল, কেউ বা বাড়ী চলে গেল স্বামী আমার 
সঙ্গে দুচারটা কথা বলে তার কোনো উত্তর না পেয়ে 
চুপ করে শুয়ে পড়লেন। ঘরের ঝাড়লঠনগুলো! ক্রমে- 
* ক্রমে কাপতে কাপতে নিভে আসতে লাগল । আম খাটের 
উপর বসে-বসেই সেই দীর্ঘ রাত কাটিয়ে দিলুম। তার পর- 


দিন আজন্মংপরিচিত' শ্দরের নীড় ছেড়ে কোন্‌ অচেনার “ 


ু্নে অজানা পরে পা! বাড়ালুম। আমার জীবনের প্রধান 
উৎসব চোখের জলে শেষ হয়ে গেল। 

শ্বশুরবাড়ী এসে আবার মেই আনন্দের মেলার মাঝে 
পৃড়নুম। কাঠের পুতুলের মত যে যা করালে তাই 
করলুম, যে য! বললে নীরবে শ্বনে গেলুম। ব]ইরে আনন্দ 


' প্রবামী-পৌষ, ১৩২৪ 


৪৯৫৯ সিউল ১৯০ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ২৮৯০৯৫৯৫৯ ত৯িপাউিপাসিত 


উৎমব যত উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতে লাগল, আমার বুে 
ভিতরটা ততই যেন পাথরের মত শক্ত হয়ে উঠ 
লাগল। 

সন্ধ্যার সময় বাড়ীর গোলমাল একটু কম্ন। আমা 
একজন ঝি আর বাড়ীর ছুতিনটি মেয়ে মিলে আম 
শোবার ঘরে একটু বিশ্রাম করবার জন্যে রেখে গে, 
তারা যেতেই আমি বিয়ের সঙ্জ! খুলে ফেলে দিয়ে পাথ 
মেঝের উপর শুয়ে পড়লুম, ঘরে একটা আলো অঞগ 
সেটাকে দিলুম নিভিয়ে । কতক্ষ্ যে পড়ে ছিলুম তা! জা 
ন1, হটাৎ আমার অন্ধকার"ঘররর দরজার সামনে কে এ' 
জন এসে ঈীড়াল। আমি তাড়াতাড়ি উঠে বসতেই 
ঘরে চকে কাছে এল। দেখলুম একটি সতেরো৷ আঠা; 
বছরের মেয়ে, বিধবার বেশ, মুখখানি ভারি সুন্দর, রং 
শ্তামবর্ণ। গোছা! গোছা! কৌকড়া চুল তার মুখের উ' 
এসে পড়েছে, চোখ ছুটি যেন বিষাদের উৎস। মনে ; 
মেয়েটি যেন এখুনি সন্ধ্যাদেবীর কোল থেকে উঠে এ 
তেমনি শ্লান, তেমনই শান্তসৌন্দর্ষে।-ভর|। 

মে আস্তে আস্তে এসে, আমাকে প্রণাম করে আম 
পাশে বসে পড়ল। আমার হাত ধরে বললে, “রাঙামাঃ 
আমি তোমার ভাগ্ী কল্যাণী, এতক্ষণ আমাকে দেখা 
আনন্দের উৎসবে মুখ দেখাবার অধিকার অনেক দি 
হল খুইয়েছি। তুমি একল! আছ ভেবে মামা আমা. 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। মাটিতে বসে রয়েছে কে: 
খাটে উঠে বসবে চল।” 

চারিদিকে পোকের মুখের হাদি দেখে আমার বুবে 
ভিতরট৷ যেন পুড়ে বাচ্ছিল, এই মেয়েটির বেদনাকাতর শ্লা 
মুখ দেখে প্রাণট! একটু জুড়ল। হটাৎ আমার চোখ দি। 
ঝরঝর করে জল ঝ€র পড়ল, কিছুতেই থামা 
“পারলুম না। 
কল্যাণী আমাঁকে জড়িয়ে ধরে বললে, "ছি! কেঁদ ন 
মা বাপ ছেড়ে এসেছ, ত৷ ছুদিনেই সয়ে বাবে। এর চে। 
ঢের বড় হঃখও মানুষের সয়ে যায়। এমন দিন গিয়ে, 
যখন ভেবেছিণাম জন্মে,আর মাথ! তুলতে পারব না, আ 
ত বেশ হেসে খেলে বেড়াতে পারা ৮. তারপর হুট! 
দাড়িয়ে বললে,*প্যাক ওসব কথা, শুভদিন, কি যা 


৩য় মংখ্যা | 


তর সি সিসির সপ ভা সপাছতাস্পা ম্পাত ৫ ৯ সিসির ৬৩০ 


যে বক্ছি। তাঁর চেয়ে তোমার ঘরটা একটু গুছিয়ে 
দিই। আলোটা নিবিয়ে দিয়েছ কেন ?+ 

আলে! তখুনি আবার জলে উঠল। কল্যাণী ঘরের 
এটা ওটা নেড়েচেড়ে রাখতে রাখতে বললে, “রাীমামী, 
বিয়ের শাড়ী অমন কর্রে ফেলে রেখেছ কেন? আচ্ছা, 
আমি তুলে রাখছি। আমাদের দেশে বলে বিয়ের শাড়ী আর 
নিজেকে পরতে নেই, ছি'ড়ে গেলে জলে ফেলে দিতে হয়।” 
কাপড় পাট করে হাতে নিয়ে সে আমার কাছে এসে 
বললে, “ভাই, এ ষে তো্সার সিন্ধকের পাশে পাথরের 
বাঝ্সটা দেখছ, ওটা আমিই সকালবেলা! রেণে গিয়েছি। 
তোমাকে ওট। দিলুম, আর ত আমার কিছু নেই, ওটা 
একবার একজন পশ্চিম থেকে আমাকে এনে দিয়েছিল। 
ওতে তোমার বিরের শাড়ী রাখবে? বেশ আলাদা 
থাকবে।+ 

আমি বললুম, “রাখ ।৮ 

কল্যাণী বাক্সের মধ্যে শাড়ী রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। মিনিট পাঁচেকের মধ্যে তিন চার ছড়া কপুরের 
মালা এনে শাড়ীর চারধারে সাজিয়ে রাখতে লাগল । আমি 
হটাৎ উঠে নিজের গল! থেকে সেই সোনার মালাটা খুলে 
বাক্সের মধ্যে ফেলে দিলুম। কল্যাণী বলে উঠল, “এট! ওতে 
রাখছ কেন? গয়নার বাক রাখলেই ভাল হয়, যখন-তখন 
বের করতে হবে।” 

আমি বললুম, *“না, ও ছড়া ওখানেই থক; শাড়ী 
যেদিন জলে ফেলব, ওটাকেও তার সঙ্গে (ফললেই হবে ।” 

কল্যাণী খানিকক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইল, তারপর 
বললে, “আচ্ছা, তবে তাই থাক।” 

- (৩), 

“রাঙা দিদি।” 


হীরের কাকণ হীয়ের কণ্ঠী লাল চেলী পরা তরুণী", 


বিছাত্বরণী কোন্‌ শূন্যে মিলিয়ে গেল। ওমা, আধার হয়ে 
গিয়েছে, এখনও ঘরে প্রদীপ অলেনি। বসে বসে খোলা 
চোখে স্বপ্ন দেখছি, ছেলেপিলেগুলোর খাওয়া,হল কি ন! 
তাও দেখলুম ন|। রাণুও ফিরেছে যে। উঠে পড়ে দরজার 
কাছে এসে বুম, “কি নাতনি, খবর কি? রন্্রীর রূপ দেখে 
কজন মুছা গেল ?” 


কো? 


৫ সি সিতা চিত ১৩ পাস ৪ পোলা 


২৭৩, 


আঃ, তুমি ৫ যে কিং বল ॥ রাঙাদি! আমাকে দেখে 

আবার কে মৃচ্ছগ যাবে? যে গরম, 'আাঘারই '্রাণু 
বেরবার জোগাড় । এই নাও তোমার শাড়ী ) দেখ, এমন 
পাট করে এনেছি যে মনেও হচ্ছে না কেউ পরেছিল | চল 
সেই পাথরের বাক্সে তুলে রাখি।”» 

ছুঙ্জনে গিয়ে বাক্সের সামনে ঠীড়ালুম। রাণু শাড়ী 
রাখতে রাখতে বললে, “দেখ রাগাদি, কতক্ষণই ঝ| শাড়ী 
নিয়ে গিয়েছি, তখন কেমন চমতকার কপ্ূুরের সুগন্ধ 
ছিল, এখন প্রান আর পাওয়াই যাচ্ছে না। এত শিগগির 
উবে গেল! মাপা ত কোন্‌ কালে গিরেছে গন্ধও রইল 
না, অথচ দেখ পাথরের বান্স যেমন ছিল, তেমনটিই 
আছে।" 

আমি দীর্ঘনিশ্বাস চেপে ম্লান হাসি হেসে বললুম, “নুগন্ধ 
কি আর চিরকাল থাকে রাঁধু? ছুদিনেই বাতাসে মিশে যাঃ। 
পাথরের ত ক্ষর নেই, সেই চিরকাল টিকে থাকে ।” * 

শ্রীসীতা দেবী ।, 


কেই 


এঁ আকাশের আড়াল হতে ডাকছে মোরে কে ঃ 

শিশির-ডেজ। পদ্মপাত্্ায় দাড়িয়ে আছে সে। 

অলস বাতাস অঙ্গ তাহার স্পর্শ করে যায়, 

ফুলগুলি তার পাপড়ি খুলে মুখের পানে চার, 

চোখেতে তার প্রাণের আলো! কেঁপে কেঁপে দোলে, 

বুকেতে তার শতেক রেখা মেঘের বসন কোলে, 

দাড়িয়ে মাছে এক! সে যে কিব্পণ মাথা গায়, 

সুঁকিয়ে-কখন-পড়া-পাতায় কুহুম-ঝরা-পায় ॥ 

কে হোণা গে ঈলাড়িয়ে আছ শিিি- তো তে ? 

বনফুলের মাল! গলে আকাশ-বহা বায়ে? তি, 

ডাকছ কে গো সামনে এস মুখের পানে চাও, 

এক নিমেষে প্র বাতাসে ছুয়ার খুলে দাও। 
প্রীবরেন্্রমোহন সোম। 


২৭৪ 


“একতারা 
(আলোচনা ) 
“একতারা” একখানি কাব্গ্রস্থ। গ্রস্থখানি খাঁটি কবিত্বে ভর!, সুতরাং 
উপাদেয়। কবি স্থিজেন্্রনারায়ণকে আমরা সাহিত্যের বাজারে 
এ-দোকানে সে-দোকানে বড় বেশী দেখিতে পাই*নাই। আজ তিনি পু 
কবিমূর্তিতে সাহিত্যের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে একেবারে হুধাভাও হস্তে লইয়! 
আসিরা দাড়াইয়াছেন। আর সে হুধাভাও হইতে অজস্র শ্রে।তে ক্ষরিত 
হইতেছে পরিপূর্ণ পবিত্র প্রেমের অফুরন্ত রস-মধুর-ধারা। সে অমৃত- 
ধারায় হৃদয়কে অভিষিক্ত করিয়! আমর! পুত, ধন্য হইয়াছি। কবির 
দ্বাম্পত্য-প্রেমের মহীয়ন আদর্শ দেখিয়া! আনর! বিমুগ্ধ। আজ আমীদের 
এই ক্ষুদ্র আলোচন।! বিমুগ্ধ হৃদয়ের শ্রদ্ধ। নিবেদন মাত্র। 
ভালো-লাগার দিক হইতে উচ্ছটাসের একট! দাবী আছে। 
সেইজন্কই এই প্রয়াস। 
কাব্যগ্রস্থখানি বাংলা নহিত্যে এক হিসাবে অভিনব। ইহার 
আগাগোড়াই একরকম যুগল-প্রেম ব৷ দাম্পত্য -প্রেমেব কথা। স্বামী- 
স্ত্রীর গভীর প্রেমের এমন একটি এন্দর, সম্পূর্ণ, পবিত্র ছবি আমরা 
বাংলাকাব্যসাহিত্যে পুর্বে পাইয়।ছি বলিয়া ত মনে হয় না। 
কবি তাহার “একতারা”র আগাগোড়া! যুগল প্রেমের যে সম্পুর্ণ 
ছবিটি আকিয়াছেন তাহাই আমরা ক্রমে ক্রমে স্তরহিসাবে পাঠকের 
নিকট ফুটাইতে চেষ্টা করিব । কবির প্রিয়! যে তাহ।র কাব্যের কতখানি 
স্থান অধিকার করিয়া আছেন, তাহার “গন-গাওয়ার" সঙ্গে তার প্রিয়।র 
কি বন, তাহ! “আমার গান” নামক কত্রিতাটিতে কবি হনদর ভাবে 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_ 
“কাব্য লেখ সে যে আমার প্রিয়ার অভিসার ।” 
ঙঃ চে চা 
প্রিয়ার পরম গরশখানি 
রঃ ছাওয়া যেন সকল বাণী ।* 
ঞ্ সা কী 
"নয়কো গান এ নয় গো; 
ভাবগুলি ছোঁয় প্রিয়ার চুমায় 
নেশায় বিকল করে আমায়, 
সুরের বাধন বাহুর ডোরে 
বুকে তুলেই লয়গো।” 
এইরূপে কবি দেখাইলেন তার প্রিয়ার সহিত ভার কাব্য লেখার কি 
অচ্ছেস্ত বন্ধন। তার গান গাঁওয়। ও প্রিয়ার কথ! বলায় কোনও 
প্রভেদ নাই। আমরাও দেখিব বাস্তবিকই ভার কাব্যথানি তার 
, প্রিয়ার পরম অভিব্যক্তি ছাড়া 'আর কিছুই নয়। 
কবি প্রিক্নাকে পাইয়াছেন। কিন্ত প্রিয়ার একটু আধটু পাইয়া 
কবির প্রেমের আশ! মিটিতেছে না। তিনি তার সমগ্র প্রিয়াকে 
আপনার মধ্যে মগু্লীবে $ টুতে চান। তার প্রেমের ক্ষুধা রাঁক্ষণীর 
ক্ষুধারই মত।প”দে ক্ষুধার জঠরে সমগ্র প্রিয়াকে পাইলে তবে ভার 
পক্ষিস্ৃপ্তি। তাই “ছদ্ষপ্রেম” কবিতায় কবি লিখিলেন,-. 
“শৃদ্ভ মোর এ দেহ প্রাণ 
শৃঙ্ক সব ঠাই; 
তোমার দিয়ে জঠর তার 
ভরিয়ে নিতে চাই। 


পাশা শী শী শা 
*  একতার!--স্রদ্দিজেক্দ্রনারান্( বাগচী রচয্লিত| ; প্রকটশক 


শ্রীমুণালকাস্তি বাগচী, « মুক্তারাম রো. কলিকাতা। 


প্রবাসী- পৌষ; ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তোমায় আমি করিব গ্রাস 
করিয়ে দিব লয়, 
তোমার কিছু রবে না হেন 
আমার যাহা নয়।” * 
প্রেমক্ষুধিত হৃদয়ে এইরপে প্রিরাকে গ্রাস করিলে তবে ভার আশ 
তৃপ্তি। যৌবনে প্রেম যখন উন্মন্ত আগ্রহে তাহার প্রবল আবে 
অন্ত হৃদয়ে ঢালিয়৷ দিতে ছুটিক় যার, তখন প্রিয়ার মত প্রিয় পাঁই। 
সে প্রেম এমনি ব্যাকুল প্রচণ্ড ক্ষুধায় প্রিয়াকে আত্মসাৎ করিতে চায়। 
প্রিয়াকে ত পাওয়া হইল। কিন্ত কবির ভয় হইতেছে পাঁছে তি' 
প্রিয়।কে হাঁরাইনা ফেলেন। 
“একান্ত পেয়েছি তের কাছে; 
ভয় হয় এ মিলন,টুটে যায় পাছে।” 
যেখানে গণ্ীর প্রেম সেপানেই এই হাঁর।ই হারাই ভাব, সেখনেই এ 
ব্যাকুল অজানা! আশঙ্কা । 
প্রেমের উন্মন্ত আবেগে সে প্রিয়াকে কবি আপনার বলিয়া সম. 
ভাবে ধরিয়াছেন, সে প্রিয়কে তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভ্ভব করিতে চা 
“আলগ! জানায়" ঠাহাকে জানিয়া কবির তৃপ্তি নাই। সমন্ত অতু] 
চেতনার সহিত তিনি জানিতে চান যে তার প্রিয়াকে তিনি ষণাথ 
পইয়াছেন। তাই কবি লিখিলেন,_ 


“তোমার জানা সে ত অমন চোরের মত আস্বে না। 
সকল জানা অজানা! মোর তার আলোতে হাস্ৰে না? 
জান্বে না মোর সকল স্বায়ূ 
পরাণব্যাপী পরাণবাযু? 
জানার সুখ কি বুকের রক্তে তালে তালে নাঁচ্বে না? 
সং ফা রং 
বিপুল মরণপুঞ্জ কি সেই ওই জানাতে বীচবে ন! ?"" 
্রিয়-প্রাপ্তির এমনি প্রচণ্ড অনুস্ভূতি কবি চান। ইহাই কবির কা: 
প্রকৃত পাওয়া । 
প্রিয়াকে ত কবি পাইলেন। কিন্ত তাহার ভয় হইতেছে তির 
যদি অন্ধ প্রেমিক হইয়া থাকেন; যদি ভীহার প্রিয়ার ক্রটিও তা 
চোখে ঢাক! পড়িয়া! থাকে? তাই তিনি প্রিগ্নাকে জগতের নার 
সমাজের পাশে আনির! দীড় করাইলেন। সেখানে তুলনা করি 
দেখিয়। কবি প্রিয়ার কাছে কবুল-জববাব করিলেন __ 
“তোমার সকল মন্দ ভালে! যতেক তব ক্রুটি 
উঠে সেথায় উজল হয়ে ফুটি।” 
কত নারী তীর প্রিয়াকে রূপে ও গুণে ছাড়াইয়া গেল। প্রিয়ার অনেব 
দোষ তাহার চোখে ফুটিয়! উঠ্িন। কিন্ত প্রেমের নির্বল আলোহে 
দদোব-গুণ-সমূশ্িতা প্রিয় মহীয়সী মু্তিতে সকল তুলনা নিরন্ত করিয 
কবির সন্দুখে দাড়াইয়াছেন । প্রেমের মিলনে তুচ্ছ তুলনার কথ 


“মনে আমিতেই পারে না। তাই মন-গড়া তুলনার পর কবি প্রিয়াথে 


বলিতেছেন,-- 
“প্রেমের মশির্দীপের যেথা! অলোক আলে! লেখা, 
সেখায় ঘবে পাইগ্রো তব দেখা ॥ 
" তোমার সখা যেই মহিম! 
কোথাও যে তার নাইক সীমা, 
মরম-মাঝে অতুল তুমি তুমি যে মোর এক| 1” 
যথার্থ প্রেম নিজগুপে' রিয়াকে গৌরবাস্ধিত| করিয়া লইল। আর ০ 


(পিরনাতিজ! টিসসনে বির রক ও ৩৩ পিজি শিহিা 


০৮ শি 


৩য় সংখ্যা] 


একতার। 
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পাস্তা স৫স্পিসিপাস্লিি সির প্িতী সত সর তি সপিসসিপস্পি৬ত ঈপীসিপাসি পাস ও ৮৯৫৯৫ স্াটি্ সির জিপি ৯৫৯৩ সি ৯৫ সপাসিপাসি রসি সির ৬৫ পঈিবা্িতি » তি তাছি পাটি লসর অপাস্টি তোস্সিসপিতিস্জি পন্পসি পসমসিস 


“তোমার বাসরশরনখানি এ মোর দেহ।” এই প্রতিঠার সঙ্গে-সঙ্গে 
এই মিলন-পরিচয়ের সুত্রপাতেই কবির ও তার প্রিয়ার প্রেম.জগতে 
নবজীবন লাভ হইল। প্রেমের “অলোক লোকের" উন্মুক্ত আলোকে 
দুইজনে পুনরার জন্ম লইলেন; জীবনের এক নব-পথের তাহার! ছুইটি 
শিশু-যাত্রী 
“তোমার আমার -প্লানঘ হল এক নিমেষে একই ক্ষণে, 
যেমনি দেখ! হল আমার তোমার সনে, 
ধরণীর এই গর্ভ আধার 
ছেড়ে নব জনম দৌহা'র 
অলোক লোকের মুক্ত আলোক সমীরণে।" 


প্রেমের নব-পথে ছুইটি যাত্টী চলিয়াছেন। ভাহাদের মধ্যে বন্ধনট! 
কি-রকম কবি এইবার তাই বূলিতেছেন। যৌবনের “গহন দেহ- 
বনের ছায়ে” ত তাহাদের দেখা । যৌবনের সেই বনে কবির প্রিয়াই 
ডাহার কাছে “বনদেবী"' | প্রিরাকে তিনি বলিলেন”_ 


“নবীন মম জীবনখানি 
দিলাম পায়ে ভাগ্য মানি, 
তুমি যে মোর বনদেবী যৌবনের ওই ঘন বনে।” 


যে প্রিয়া কবির কাছে দেবীমুধ্তি লইয়! দী়ীইলেন তাহার সঙ্গে কি 
কেবল দৈহিক ও ইন্দিয়াদির বন্ধন? তাহা নয়। তাই কৰি প্রিয়াকে 
বলিলেন, 

“আমি রবে! ফুটে অথলিন ফুলে 

তুমি তার সুধা সৌর” 


এই নির্মল আদর্শকে লইয়া কবি ও কবিপ্রিয়ার প্রেম। এই 
পবিত্র প্রেমের দৌরভ লইয়। কবি ও কবিপ্রিয়া জীবনের পথে 
চলিয়াছেন। কিন্তু এই চল! কি সাধারণ লোকের মত চলা? কেবল 
কি কবি প্রিয়ার হাতটি ধরিয়া চলিয়াছেন? তাহা নহে। কবির 
জীবনযাত্র। প্রিয়ার অন্তরের পথে । তিনি জীবন-পথে যতই অগ্রসর 
হইতেছেন ততই প্রিয়।র অস্তর-লোকে পৌছিতেছেন। তিনি প্রিয়ার 
মধ্যে অগসর হইয়। তাহাকে বড় করিয়া! পাইতেছেন। তিনি অগ্রসর 
হইতেছেন সেইখানে যেখীনে প্রিয়ার পরিপূর্ণ অমৃতময়ী মানপী মৃত্তির 
প্রতিষ্ঠা। কবি কিন্ত কিছুই বুঝিয়৷ উঠিতে পাঁরিতেছেন না। এই 
যৌবনের “কানন” ছাড়াইয়৷ তীহার প্রিয়া তাহাকে কোঁধায় লইয়া 
যাইতেছে? এই যৌবনের চপলতার পরপারে কি প্রিয়ার কোন 
প্রশান্ত আবাস আছে? তাই তিনি ভিজ্ঞাস। করিলেন, 


"এই কাননের ওপারে কি 
2 তোমার চির গেহ আছে? 


কবি সব বুঝিতে ন! পারলেও কিন্তু বেঙ্গী বিমুগ্ধভাবে চলিয়াছেন। এ 
পথে তিনি ধতই অগ্রসর হইতেছেন ততই ভাহার সব অপু্তা৷ সব শূন্য 
ফি এক সৌরতে অমৃতে ভরিয়া! উঠিতেছে। প্রিয়া তাহাকে কি এক 
শবর্গলোকেই লইয়া! বাইতেছেন। এ প্রিয়! মানবী নাদেবী? কবি 
ভাব-বিহবল-চিত্তে বলিলেন, 

“যে পথ দিয়ে যাচ্ছ নিয়ে 

* চর্জছি সাথে পথ তো এ নয়, 
বিপুল দেউল মাঝে এন 
যাচ্ছি লে শেষ নাহি হয়। 
পুজার গন্ধে'ধুপের বাসে প্রাণের ফীরু ফেঠভরে' আসে, ৪ 
* নিবিড় গভীর নয়নজলে 


জগাসিযা। (78 জাজ 02 


দ্বাম্পতা-প্রেম যখন গভীর হইতে গভীরতর হইতে থাকে তখন তাহার 
মধ্যে এ পবিত্রতা এ সৌরগু খু'ঁজিয়৷ পায় এমন ভাগ্যবান কর জন? 
এখনও কিন্তু কবি জীবন-যাত্রার কথা শেষ করেন নাই। তার জীবনের 
শ্রেত অজন্র তরঙ্গে নাচিয়! নাচিরা চলিয়াছে। সে শ্রোতের উপর, তার 
সে জীবন-সমুদ্রের বুকের উপর তার প্রিয়ার উদার নির্শল হাসিটি 
ভাসিয়া বেড়াইতেছে,.ঃ 

চি “চপল জীবন-ধারা যে মোর 
খ্র হাসিতে উজল হাসে ।” 


মাবার সে স্রোতের একটির পর আর.একটি তরঙ্গ কেমন ভাবে 
যাইতেছে ?-- 

“তোমার মুখের মোহন মাল! 

গেঁথে গেথে চল্ছে তারা ।” 


এই রকমে কবির জীবন চলিয়াছে। প্রিয়ার সৌরতে ভার শুন্য ভরিয়। 
উঠিতেছে, প্রিয়ার হাসিতে ভার আধার হালিয়া উঠিতেছে। দাম্পত্য- 
প্রেমের আদর্শ ইহা অপেক্ষা আর কি মহীয়।ন হইতে পারে? 

কবির প্রেম কত উদার এইবার আমরা তাহাই দেখিব। তিনি 
নিজেও উদার, হুতরাং প্রিয়ার প্রেমকেও উদার দেখিতে চান। 
প্রিয়াকে তিনি প্রেমের দাসী করিতে চান না। তাঁর প্রেমও উদ্ধার 
থাকিবে, আর ও।র প্রিয়ার প্রেমও উদার, সহজ, শ্বাধীন, স্বতঃক্ক তঁতাবে 
আপন।কে পুষ্ট করিতে থাকিবে । কবির আকাক্ষার যেন 
প্রিয়ার প্রেম খর্বব না হয়। প্রিয়া আপনা হইতে সহজভাবে যাহা দ্বিবেন 
তাহাই কবি চান। তাই প্রিয়াকে বলিতেছেন,__ 


শনাইকো কোনই জোর, 
ভালবামিস্‌ মোরে সে তো 
আপন খুসী তোর 1” 


সেই মহজ প্রেমের কথ।ই আবার বলিলেন,_ 


“আমার মাঝে না গয় তোমার 
কোথুও বধ] কোনও বন্ধ । 
স্ুধ ন। হয় তিলেক তরে 
তোমার প্রাণের আপন ছন্দ।” 
ফু সু ঞ্ 
“পাখী যেমন ভালবাসে 
অমীম আকাশ উদার আলো! 
তেমনি সহজ তেমনি মুক্ত 
আমায় তুমি বাস্‌ধে ভালে।।” 


উদার-মনা কবি না হইলে এমন 'মুক্ত' 'সহজ' প্রেম কে চাহিবে? বাধা- 
প্রাপ্ত প্রেম যে কবির প্রাণে বিষস পাঁড়া দেয়ন্জু তাই এই উদার-প্রেমের 
আকাঙ্ষা। জীবন-পথে কবি ত চণিয়াঙ্ে ; উষরুতহজভাবে তিনি 
প্রিয়াকে পাইফ়াছেন। এইবার কবি একবার দেখিতেছেক্ঠাহাদের 
বন্ধন কিরূপ, কতদিনের। এ বন্ধন কি বর্তমমীনেই কেবল আবী? 
ইহা কি আঙ্গেও ছিল না, পরেও থাকিবে না? কবি বুকে হাত 
দিয়। দেখিলেন ভাহাদের গত মিলনের স্পন্দন এখনও যেন সেখানে 
বাজিতেছে, এখনও শুর স্থৃতির ক্ষীণ আলোটা মনের কোণে মিট্মিট 


করিয়। জলিতেছে,_ 


». “আমাদের সেই গত জঙম মোদের মাঝে নাই, 
জাতীর শ্রত জাগছে অধর অতীত শ্ক্চিটাউ |” 


২৭৬ 


প্রবাসী--পৌষফ ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পীকার পাপী পরসিপি পারিস পসরা বসির পাস পািপাসিপাসিাসটি পস্টিপািিসিরিছি তি পিপাসা পাটি পাছি বাতাস পাসাসটিরসি পি বািপাছি সিসি ৯ পাছা পিতা পাপা 


এই ত গেল অতীতের কথা । বর্তমানের কথা ত কবি বলিতেছ্ছেনই। 
এবার ভবিষাতের কথা; অনন্ত প্রেমের কথা। তীর প্রিয়া ছোট নয়। 
সে প্রিয়া দবেশকালের ক্ষুত্্র গণ্তী ছাড়াইয়া অসীম হইয়া উঠিয়।ছেন। 
তিনি বিশ্বময় বিপুল হইয়৷ পড়িয়াছেন। তাহার অনীমতার মাঝে 
কবি নিজেকে ছড়াইয়া দিয়া ভাহাকে কুড়াইয়। পাইতেছেন ও 
পাইবেন। এ-জগতে ও পর জগতে ওর প্রিয় সমানভাবেই তার 
অধিকারে। সর্বব্যাপিনী, বিশ্বময় প্রিয়াকে কবি বিপুলভাবে উপলদ্ধি 
করিতেছেন, 
“অকুল মাঝে ছড়িয়ে দিয়ে যে পাওয়৷ আমি পেয়েছি তাই, 
একুল আর ওকুল গেছে মিলিয়ে, 
যে কুলে তুমি যাও না কেন সমান পাই সমান পাই 
তোমারি প্রেম.অতলে যাই তলিয়ে । 
সং ঙং ফু 
যেখায় আমি বইন! কেন তুমিও রবে সেই দেশে, 
ভরিয়ে মোরে আছ যে সবি জুড়িয়ে" 


প্রিয়া তএমনি অসীম হইলেন। কবিও অসীম হইয়া প্রিয়াকে 
ধরিতে চাহিতেছেন। দুজনে যখন এইরূপ অসীম তখন পতি পত্বী- 
ভাবের কথ। আর দড়াইতে পারিল না । কবি তখন প্রিয়াকে একটি 
প্রণূরূপে দেখিলেন, আপনাকেও একটি প্রাণরূপে দেখিলেন। এখন 
আর পতি-পত্রী নাই। এখন 'তুমি' ও 'আমি'। কবি 'অসীম' 'তুমি'- 
প্রিযাকে খলিলেন,_ 
'আমি সে যে শুস্ত আধায় চেতন-বিহীন, “তুমি' বিনে। 
“ুমি'র মাঝে অ।পনারে সে লয় যে চিনে। 
এই চেনা কি যাবে থামি?- 
অনীম 'তুমি' অনীম “আমি, 
দেহার মাঝে দৌহার বিকাশ রাত্রি ছ্িনে। 
ঙং রং সং 
'আমি' তুমি" যদি মিলার 
পুপ্ত হবে সকল দীলই, 
কোথাও কিনতু রবে ন! শেষ এই তুবনে।” « 
অনীম 'তুমি' অমীম 'আমি'। এই হইল চু'জনের কথা । দুইজনেই 
অসীম, দুইজনেই বিশ্বব্যাপিয়া। ছুজনের মৃত্যু হইলে এই বিপুল 
বিশ্বেরও হয়ত মৃত্যু হইবে। অতএব এই 'তুমি-'আমি'র মৃত্য 
কোথার? কবি ও কবিপ্রিয়া অমর। 
এই ত গেল ভাব-জগতে প্রেমের আদর্শের চরম কথ|।। কিন্ত এ 
প্রেম কি সম্ভব-জগতে নিরর্থক নিল হইয়া থাকিবে? বাস্তব জগতে 
কি এ প্রেমের চরম সার্থকত। নাই, অমরহ্ব নাই। আছে। বাস্তব 
জঈগতেও ইহার মহৎ সার্থকতা আছে। সে সার্থকত। এই গভীর 
দাম্পতা-প্রেম লাভ করিবে তখনই যখন ইহা নিজের মধ্যে সমস্ত 
জগতের, সদস্ত বিশ্বমানবের ছুঃখ ও কষ্ট অন্ুতব করিবে, ষখন এ প্রেম 
কেবল আপনার ক্প্িরঃদিকে স্কীকইবে না, যখন সে মানব-সমাঁজের 
কল্যাণের উদ্ছ্াধর্গে মলীতিয়। উঠিবে। এই প্রেমের সেই পরম আদর্শের 
কথাওতবি কষ বলেন নাই। এবং তাহ! বলিয়াছেন বলিয়াই তার 
দাম্পত্য-প্রেমের মাদর্শটি মহিমান্বিত ও সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
বলিতেছেন, 
"এ মিলন কি গৃহা্গনের বন্ধে-পের] কৃপ ? 
লাগবে তোমার প্রয়োজনে;  « 
পিপাসিত বিশ্ব 
ফিরবে হেরি কঠিন কঠোর জড় নিষেধস্ত্র প? 


তাহা নহ্বে। তবে কি?-- 


“এ মিলন যে তীর্থ পরম নিখিল ভুবনের, 
কারে। হেখ! নাইকে। মানা, 
জান! কিন্ব! হোক অঞ্জানা 
বহে আনে পুজার অর্থা আপন জীবনের ।” 
এইখানেই ত প্রেমের পরম সার্থকতা । কবি ও কবিপত্রী যং 
আপনাদের প্রেমের মধ্যে বিশ্বকে বাধিলেন তখনই তাহাদের প্রেম ধ 
কৃতার্থ হইল। দাম্পত্য প্রেমের এত বড় আদর্শ বাংলা কাব্য-সাহিত 
আছে কিন|জানি না। আমাদের ভারতবর্ষে যেখানে গার্্যজীৎ 
ধর্দ্েরই অঙ্গীঠত, সেগাঁনে কবির পবিত্র দাম্পত্য-প্রেমের আদর্শ ষ 
বিশ্বধর্দকেও ন। আলিঙ্গন করে ত কোগায় করিবে? আমাদের হি. 
আদর্শকেই কবি এখানে গৌরবান্বিত করিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি ধন্ত 
কিন্ত আৰর! এখনও হার প্রেমের বাস্তব সার্থকতার কথ! সব ব্চ 
নাই। ভাব-জগতে কবি ও কনিপ্রিয়া অমর হইতে পারেন, কিন্তু বাস্ত 
জগতের পক্ষে কি তাহার! মরিয়। হইবেন? কবি বলিতেছেন- 
তাহ।র| মক্সিবেন না। তাদের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে তারা অমর হইয় 
থাকিবেন। ছেলে-মেয়েদের মধ্যে নাচিযা-নাচিয়। তর! ধরার আনন্দ 
আলোক উপভোগ করিতে থাকিবেন ;-- 
“এ জীবলেকে মাদের এ প্রেম ব্যর্থ নহে ব্ধ]| নহে, 
মোদের ছেলে-মেয়ের মাঝে মোদের জীবন ধার! বহে। 
ফা ক ১ 
তাদের প্রতি রত্ত-কণে 
জাগবো মোরা সকল ক্ষণে ।” 


এইরপে এ প্রেম বাস্তব জগতে সার্থক হইবে, অমর হইবে ; ব্যৎ 
হইবে না। 

এইরূপে এই দ।*পতয-প্রেমের পবিত্র আদর্শটিকে সকল দিক হইতে 
প্রশ্থ'টিত করিবার জন্ত কৰি আরও অনেক কবিত| লিখিয়াছেন। 
তাহাতে ছবিটি সর্বাঙ্গহন্দর হইয়াছে । আমরা কিন্ত এলে সমন্তগুলির 
উর্লেখ করিতে অক্ষম । আমর! সেই ছবিটিকে স্তর হিসাবে খোটামুটি- 
রকমে ফুটাইতে চেষ্ট। করিয়াছি । কাব্যখানি খণ্ড কবিতার সম 
হইলেও ইহাতে প্রেমের আদর্শটি একটি মম্পূর্ণ অখও মুর্তিতে পাওয়া 
যায় বলিয়। ইহাকে অখণ্ড ভাবে দেখিতেই ইচ্ছা করে। আমরা 
পাঠককে কাব্যগ্রস্থখানি পড়িতে অনুরোধ করি। 

আমর! উপসংহারে কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণকে সর্বীস্তঃকরণে 
ধন্ঘবাদ দিতেছি। তিনি নির্শল-দাম্পতা-প্রেমের যে অস্ৃতধারায় 
আমাদের হূদয় অভিষিক্ত করিয়াছেন তাহার জন্ক আমরা তাহার কাছে 
চিরধণী। আধুনিক কাবাসাহিত্যে তিনি এক অভিনব জিনিষ প্রদান 
করিয়াছেন; সেজগ্ত সাহিতা-মার্ভা ডাহাকে আশীর্বাদ করিষেন। 
দাঁং্পত্য-প্রেম পুরাতন জিনিষ। কিন্তু তাহাকে নূতনভাবে অনুতব 
করিনা নুতন মহিমায় তাহাকে গৌরবান্নিত করিয়া দেখানো, জার 
তাহার পবিত্র আদর্শাটকে উজ্জ্বল করিয়া! আকা সকলের শক্তিতে নাই। 
তাহার অপেক্ষ! অল্প নুনশক্তির কবির হাতে এই সাধারণ ও পুরাতন 
জিনিষটি নিতান্তই তুচ্ছ-রকমে প্রকাশ পাইত। এবিষয়ে কবি 
দ্বিজেশ্রনারায়ণকে আমরা অতুল শক্তিশীলীরগে দেখিলাম । 

আমাদের এ অলোচনা একু হিসাবে প্রশংসাবাদ । কবির দাম্পত্য- 
প্রেমের বৃহৎ, মহৎ আদর্শ আমাদিগকে এত বিমুগ্ধ করিয়াছে যে তাহার 


বৃহন্বের মধ্য হইতে কবির ঢুই একটি সামান্ত ক্রটির ক্ষুপ্রতাকে আমর! 
টানিয়া'বাহির করিতে ইচ্ছা করি নাই। 8 


৩য় সংখা | 
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(১৭) 
পরদিন ভোর নাহইতেই শার্পগিক্সির মবার আগে টিনার 
কথা মনে পড়িল। কাল সন্ধায় তাহাকে দেখিয়া আসা 
হয় নাই। শার্পগিক্সির টিনার উপর খুব টানও ছিল, 
তাছাড়া তাহার আর-একট। ধারণ! ছিল যে টিন! তাহারই | 
এই অধিকারের গর্বে বেল্পামী বুড়ীর হাতে টিনাকে সঁপিয়া 
দিতে সে একেবারেই নাররজখ সাড়ে আটটার সময় সে 
টিনার ঘরে শিয়া হাঞ্জির হইল; ওষধ পথা, বিছানায় শুইয়া 
থাকা প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দিতে হইবে ত। কিন্তু ঘরের 
দরজ। খুলিয়াই দেখে যে পরিফ;র ধপ্ধপে বিছা'নাটি শূন্য 
পড়িয়া আছে। 

রাত্রে যে কেউ এবিছানায় শোর নাই তা” ত পরিষ্কার 
বোঝাই যাইতেছে। তবে কি টিনা সারারাত্রি বসিক 
কাটাইয়া সকালে বেড়াইতে চলিয়৷ গিয়াছে? কালকার 
ব্যাপারে বোধ হয় বেচারীর মাথা গোলমাল হইয়! গিয়াছে। 
কাণ্তেন উইব্রোকে অমনভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখা যে 
বড় বিষম ধাক্কা !_সে সামলান ত সহজ নয়। হয়ত 
মেয়েট৷ পাগলই হইরা গেপ। শার্পগিন্নির ত চক্ষুস্থির। 
মহা উদ্বিগ্ন হইয়৷ সে টিনার জামা টুপির শৌঁজ করিতে 
গেল; সে-সব কিছুই নাই) তবু যা'হোক পে-গুলে! 
পরিবার মত হু'শ এখনে। আছে। বেচারা ভালমান্ুষ 
বড়ই ভয় পাইয়া গেল; মিঃ গিলফিল্‌ পড়িবার ঘরে 
আছেন জানিয়! সে তাহাকে ই খবর দিতে ছুঁটিল। 

ঘরে ঢুকিয়! দরজাট! ভেঙঞ্জাইয়! সে বলিয়া উঠিল, “মিঃ 
গিলফিল্‌, আমার বড় ভয় করঞছ, মিস সার্টির বোধ হয় 
একটা ভয়ানক-রকম কিছু হয়েছে।” 

মেনার্ড তখন ভয়ে অজ্ঞান) তবে বুঝি টিনা ছোরাটার * 
বিষয় কিছু একটা বলে বসেছে; তিনি বাস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হর্রেছে ?” 

পতিনি ঘর্রে নেঁই, রাত্রে বিছানার একবারও শোননি, 
এদিকে টুপি আর আওগ্নাধাটাও দেখছি না।” 

মিনিট ছটু মিঃ গিল্কিলের মুখ *দিনা কথাই বাক্ছির 
হইল না। তিনি ভাবিলেন. নিশ্চয় সব শেষ তইযা-গরিাঙ্চ 
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৯. পাতি পাছত পঁছি তাছি তি তি ৫৯ পোস্টিতীসিপাস্টিতা সিসি তা সাতাছ তে ২ সতী সিসি পাসিসটিপিসিপোসিপসসি পস্পিিসি পরপর তাস্লিসি পিসি পি পাতিলপাসটি পাটি পি পি পাসসিসি তো 
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টিনা আত্মহত্যাই করিয়াছে । অমন সবল সুস্থ মানুষটি 
মুহূর্তের মধো এমন ছর্ব্বল অসহায়ের মত হইয়া পড়িলেন 
যে বেচারী শার্পগিক্নি নিজের অতিব্যস্ততার ফল দেখিয়! 
ভীত হইয়া পড়িল? 

“৪মা, গে। ঠাকুর মশায়, আপনাকে হঠাৎ এমন করে 
ভয় পাইয়ে দিয়ে আমি ত বড় অন্তায় করেছি! সত্যি 
আমার ভারী কষ্ট হচ্ছে; কিন্তু আমি কি করব, আর 
কার কাছে যে যাব ভেবেই পেলাম না।” 

“না, না, তুমি ঠিকই করেছ।” 

নিরাশার শেষ প্রান্তে পৌঁছিয়াই তিনি খানিকটা বল 
সংগ্রহ করিয়া লইলেন। সব ত শেন হইয়াই গিয়াছে, 
এখন আর ভাবিদ্বা কি লাভ? এখন এক ছুঃখভোগ করা 
আর ছুঃখীর ছঃখ মোচনে সাহাধা করা ছাড়া ত আর 
তাহার কোনে! কাঙ্জ নাই। আর.একটু দৃঢ় সংযত হ্থবৈ 
তিনি বলিলেন, 

পদেখ, এ বিষয়ে একটি কথা আর কারুর কাছে 
বলে! ন1। সার ক্রিষ্ফার আর লেডি শেভারেল যেন 
ঘুণাক্ষরেও কিছু জান্তে না পারেন, তাদের ভয় পাওয়ালে, 
চলবে না। মিদ্‌ সার্টি হয়ত বাগানে বেড়াতে গিয়েছেন।* 
কাল তিনি যা দেখেছিলেন, তাতে তার মনে বড় বেশ 
রকম ঘা লেগেছিল, হয়ত শুধু মনের ওই উত্তেজনা আর 
চাঞ্চলোর জন্ঠেই রাত্রে শুঁতে পাররেননি। যে ঘরে লোক: 
জন নেই, সেইসব ঘর দিয়ে আস্তে-আন্তে গিয়ে একবার 
দেখে এস, বাড়ীতে আছেন কি না। 'আমি ততঙ্ণ বাগানে 
আর ময়দানে দেখি গিয়ে ।” 

তিনি বাহির হইয়া পরলেন) বাড়ীর লোকে পাছে 
ভয় পায় এই ভয়ে তিনি একেবারে সৌজ। “মশল্যাণ্ডেঃ 
মিঃ বেট্‌সের সন্ধানে চলিলেন। পথে দেখিলেন সে সবে 
খাইয়া উঠিয়া আসিতেছে । টিনার সম্তুদ্ধে যে তয় করিতে- 
ছিলেন, তাহাকে তাহা খুলিয়া বা্গলেন মাঠ বলিলেন, 
কালকার অমন ভীষণ ব্যাপারে বোধ “হয় ভাহার মাথা 
খারাপ হইয়া গিগনাছে, এখন একবার বাগানে মাঠে আর 
কর্মচারীদের বাড়ীগুলোতে তাহার খোজ করা হউক। 
ধদি সেসব জায়গ্রায় না দেখ| যায় কি কোনে সন্ধানও ন! 


পাওয়া যায় পরবে একবার ন্লাড়ীর চারিধারের খানাডোবা 
পকার জআ্রাল (ফেল। দরকার । 
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ণ্বেট্স্‌, ভগবান করুন এমন ছূর্ঘটন| না! ঘটে, কিন্ত 
যথাসাধ্য সব:জায়গায় খোঁজ করলে আমাদের মন তবু 
একটু শাস্তি পাবে” 

“মিঃ গিলফিল্‌, আমায় বিশ্বেস করুন, আমার হাতে 
সব ছেড়ে দিন। আহ! গে, আমি বরং বুড়ো বয়সে মরণ- 
কাল পর্য্ত্ত দিনমজুরী করে খেটে মরব, তবু যেন আমার 
টিনিমণির কোনো। অমঙ্গল দেখতে না হয়।” 

মালী বেচারা সাধাসিধে মান্ষ। ছঃখে হুইয়! পড়িয়া 
সে আস্তাবলের দিকে কষ্টে পা ফেলিয়া চলিল; সহিস- 
গুলোকে ঘোড়ার পিঠে চড়াইয়া৷ চারদিকে দৌড় করাইতে 
হইবে। 

মিঃ গিলফিলের দ্বিতীয্ণ চিন্তা হইল একবার বাগ।নের 
সেই কোণের ঝোপট! খোঁঞ্জ করার-_হয়ত সে কাণ্ডেন 
উইব্রোর মৃত্যুস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তিনি ব্য্ত- 
ভাবে সবকটা টিপির উপর উঠিয়া, সব বড় গাছগুলির 
আড়ালে খুঁজিয়া-খুঁজিয়া পথগুলির প্রতি বাকে-বীকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । বাস্তবিক, সেলব জায়গায় 
'তাহাকে পাইবার আশ! তীহ।র একবিন্দুও ছিল না কিন্তু 
এখানে পাইবার ক্ষীণ সম্ভাকনাটুকুই জলে টিনার দেহ 
পাওয়ার বিভীষিকাময় দৃঢ় ধারণাটা একটু ঠেকাইয়! 
রাখিতেছিল। বাগানের কোণের বৃথা সন্ধান শেষ হইয়া 
গেল। তিনি দ্রতবেগে' মাঠের “ধারের ছোট জলাটির 
দিকে ছুটিয়া চলিলেন। সেট! প্রা সব জায়গাতেই ঘন 
গাঁছের আড়ালে ঢাকা, এক জায়গায় একটু ফাঁক, সেখানে 
জলটা অন্ত জায়গার তুলনায় গভীরও বেশী, চওড়াও 
বেশী- ডোবা! কি পুকুরের চেয়ে টিনার এখানে আসার 

* সম্ভাবনাই বেশী। তিনি' চোখের দৃষ্টি থাসস্তব বিস্ফারিত 
করিয়া পাগলের মত সেইদিকে ছুটিলেন। যে ভীষণ 
দৃশ্য দেখিব্ঠর ,এরে্রেীলর বুক কীপিতেছিল, কল্পনা 
তাহার এধার্ধি মধ্যে ক্ষিপ্রহস্তে ক্রমাগত সেই-রকম দৃশ্যই 
গড়িয়া তুলিতেছিল | 

ওই যে, ওই ঝুকিয়া-পড়া ডালটার পিছনে কি যেন 
একট! শাদা-মত দেখা যাইতেছে । তাহার পাছুখান! 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল, ধেন টিন 
পোষাকের একটা কোণ ছোঁট একটা ডালে বাধিয়! 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গিয়াছে, সেই প্রিয় মুখখানি যেন মরণের কোলে নিস্ত' 
হইয়া পাড়য়া আছে। মেনার্ড মনে মনে ভঃবানথে 
ডাকিলেন, “হে দয়াময়! যে ছূর্ধল সন্তানের উপর « 
গভীর বেদনার বোঝা চাপাইয়াছ, তাহাকে বহিবার শত্বি 
দাও।” গাছের ডালটার কাছে গিয়া প্রায় যখন পৌছিয়া 
ছেন, তখন সে শাদ। জিনিষটা নড়িয়া উঠিল। সেটা একট 
বক, তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইয়া শাদা ডান! ছুখানি 
মেলিয়া উড়িয়া গেল। এখানে টিনাকে না দেখিয়া! তিনি 
মুক্তির আনন্দ পাইলেন কি.নিবাশার ব্যথা পাইলেন তাহ 
নিজেই বুঝিলেন না। টিনা যে নাই, এ দৃঢ় বিশ্বাস কি 
তেমনি ভাবেই পাথরের ঝোঝার মত তাহার বুকে চাপিক্ 
রহিল। 

প্রাসাদের সাম্নে বড় পুকুরটার ধারে আসিয়া দেখিলেন 
মিঃ বেট্‌দ লোকজন লইয়া হাজির। এখনি মৃত্যুর দ্বারে 
সন্ধান চলিবে, তাহার অস্পষ্ট ভয় কঠিন সত্যের ভীষণ মুর্তি 
ধরিয়া দেখা দিবে । মালী এতই উদ্ধিশ্ন হইয়া পড়িয়াছে যে 
সে আর-সব খোঁজ শেষ করার অপেক্ষায় আর থাকিতে 
পারিতেছে না। পদ্মবনের আলোছায়ার খেলায় পুকুরটি 
আজ আর হাসিতেছে না, বিষ আকাঁশের তলে সে আজ 
মুখ আধার করিয়া নিষ্টুরের মত পড়িয়া আছে, যেন তাহার 
শীতল জলের তলে গোপন কক্ষে মেনার্ডের জীবনের সব 
ছিন্ন আশা আর বিগত আনন্দের রাশি সে আজ নির্শম 
নিয়তির মত লুকাইয়! রাখিয়াছে। 

ইহার ফল তাহার নিজের 'ও অস্ভের পক্ষে কি-রকম 
ছুখময় হইবে সেই চিস্তাতেই তিনি তখন আকুষ। 
প্রাসাদের সামনের সব জানাল! বন্ধ, সব পরদা ফেলা, 
বাহিরের খবর স্তর ক্রিষ্টফারের পাইবার কোনোই সম্ভাবনা 
নাই) তবু মিঃ গিলফিলের' মনে হইতেছিল টিনার কথা 


তাঁহার কাছে বেশীক্ষণ গোপন এাকিবে না। এখনি 


আ্যাপ্টনির মৃত্যুর কারণের সন্ধান আরম্ভ হইবে; টিনারও 
ডাক পড়িবে?" তাহা হইলেই বুদ্ধ জমি]ুরকে সব কথা 
না জানাইয়। পার পাওয়া যাইবে না। 

(১৮) « 


ট্রারটার সময়,সব রকম খোঁজ করাই শেষ হইয়া গেল) 
সবই বুথা। এদিকে “করোনারগও পোজ আসিস শিন্দিশ 


৩য় সংখ্যা] 


মিঃ গিল্ফিল্‌ ভাঁবিলেন, আর চুপ করিয়া থাকিলে চলিবে 
না; স্তর ক্রিষ্টকারকে এই নৃতন অমঙ্গলের কথা শুনাইবার 
কঠিন কর্তব্য তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে ; না হইলে 
তিনি হঠাৎ কথাটা শুনিয়া ফেপিয়া আরো বেশী বেদন! 
পাইবেন। 

জমিদার মহাশয় তাহার পোষাক পরিবার ঘরে বসিয়া 
ছিলেন) জানলার পরদা গুলো! টানা, ঘরে একটু স্নান আলো 
আদিতেছে। আজ ভো'র হওয়ার পর তাহার সঙ্গে মিঃ 
গিল্ফিলের এই প্রথম দেখা» 'দেখিলেন একরাত্রির শোঁকে 
সৌম্মৃর্তি বৃদ্ধ যেন জরার কবলে পড়িয়া গিয়াছেন। 
কপালের ও মুখের বেখাগুলি গভীর হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে; 
মুখের রং কেমন যেন ঘোলা ঘোলা; চোঁখের তলা ফুলিয়া 
উঠিয়াছে, চোখের সে তীক্ষ দৃষ্টি কোথায় ! সবি শুন্য । দৃষ্টি 
যেন বর্তমানকে হারাইয়৷ ফেলিয়াছে, তাহার উপলব্ধি 
করিবার শক্তি আর নাই, কেবল অতীতের স্থৃতিটুকু 
জাগিয়া আছে। মেনার্ডকে দেখিয়া তিনি হাতখান! 
বাড়াইয়৷ দিলেন, মেনার্ড তাহার হাতখাঁনা চাপিয়া ধরিয়া 
চুপ করিয়া পাশে বিয়া পড়িলেন। এই নীরব সহাহ্ভৃতিতে 
্তর ক্রিষ্টফারের হৃদয় ভরিয়া উঠিল। চোখের জল আর 
বাধ! মানে না, বড় বড় ফ্কৌটায় গড়াইয়া স্তাহার গালের 
উপর পড়িল, তিনি থামাইয়! রাখিতে পারিলেন না । সেই 
কোন্‌ কালে শিশুবয়সে কাদিয়াছিলেন, তাহার পর কতষুগ 
পরে আজ তাহার চোখের জল পড়িল, আযাণ্টনির জন্তয | 

মেনার্ডের মনে হইতেছিল, তাহার জিভটা যেন কে আঠা 
দিয়া মুখের সঙ্গে জুড়িয়া দিয়াছে। তিনি প্রথমে কথ! 
বলিতে পারিলেন না? স্যর ক্রি্টফার আগে কিছু একটা! 
কথা তুলিলে তবে তিনি সেই নিষ্ঠুর কথ শুনাইবেন বলিয়া 
অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। * 


অবশেষে কোনো-রকমে নিজেকে একটু াধলাইরা, 


স্তর ক্রিষ্টফার অতি কষ্টে বলিলেন, “মেনার্ড, আমি বড় 
র্বল-_ প্রার্থনা কর, ভগবান্‌ আমার সহার হোন ! আমাকে 
যে আবার এমন করে ,ভেঙে দিতে পারবে 
তা আমি ভাবিনি; চ্সামি ওই ছেলেটার আশাতেই সব 
গড়ে ভুল্ছিল্ম | 'বোনকে ক্ষম! না কলা এবোধহয় আমার 
অন্তায় হয়েছিল । এই কদিন আগে তার৪ একটি, ছেলে 


স্মৃতির সৌরভ ॥ 


২৭৯ 


পিপি সিসি পিসি সি 


ভগবান তুলে নিয়েছেন। আমি যে বড় জেদী, বড় 
অহঙ্কারী হয়ে উঠেছিলাম ! অত সইবে কেন ?” 

মেনার্ড বলিলেন, *হঃখ বেদনা না হলে যে আমাদের 
বিনয় ও প্রেমের শ্ক্ষা হয় নাঁ। ভগবান দেখছেন যে 
আমাদের বাথা দেওয়াই এখন দরকার, তাই বেদনার 
ভার ক্রমেই ভারী করে তুপ্ছেন। আজ সকালে আবার 
আমাদের এক নূতন বিপদ ঘটেছে।” 

স্তর ক্রি্টফার চম্কাইয়। অত্যন্ত উৎকঠ্িত হইয়া! বলিয়া 
উঠিলেন, “টন! ? টিনার অন্খ করেছে বুঝি ?% 

“তার সন্বন্ধে বড় ভীষণ সন্দেহে পড়েছি। কাল সে 
বড় বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল--তাঁর হূর্বাল শরীর-_ 
আমার ভয় হচ্ছে, অত বড় ঘায়ের ফলে না জানি কি 
ঘটেছে।” 

“তার কি বিকার হয়েছে? আহা আশার বাছারে?* 

“ভগবাঁনই জানেন সে কেমন আছে। আমর! গ্তাকে 
ধু'জে পাচ্ছি শ। আলু সকালে তার ঘরে গিয়ে শ্মর্প- 
গিন্নি ঘরে কাউকে পায়নি। রাত্রে সে শোয়নি পর্য্ত্ত। 
জামাটুপিও ঘরে নেই। আমি সব জায়গায় খোঁজ করেছি* 
_ বাড়ীতে, বাগানে, মাঠে, আর--.আর-জলেও-।” 
কাল সন্ধা সাতটায় আগুন দিতে গিয়ে মার্থা তাকে ঘরে 
দেখেছিল, তারপর আর তাকে কেউ দেখেনি ।” 

মেনার্ড খন কথ! * বলিতেছিলেন স্তর ক্রিষ্টফারের 
বাগ্র চোখ ছটি তখন আবার যেন আগেকার মত তীক্ষ দৃষ্টি 
ফিরিয়া পাইতেছিল; কি একটা বেদনাময় ভাবের আবেশ 
যেন তাহাতে ফুটিয়া উঠিতেছিল; জলের ঢেউএর উপর 
যেমন কালো মেঘের ছায়া পড়ে তেমনি তাহার উত্তেজিত 
মুখের উপর দিয়। আর-একটা কি নৃতন চিন্তার ছায়৷ দ্রুত 
চলিয়া গেল। মিঃ গিলফিল থামিলে তিনি তীহার হাতের 
উপর 'হাত রাখিয়া আরো মৃদু ব্বরে এবীহ্ৰে ৮ 

*মেনার্ড, আম।র সে ছুঃখিনী মেয়ে,কি আ্টনিকে 
ভালবাঁসত ?” 

প্যা বাসত |” 

এই কথা বলিয়া মেনার্ড যেন কেমন ইতন্ততঃ করিতে 
লানমিলেন, স্তর ক্রিষ্টফারকে আর বেশী গভীর ঘ! দিতে 
তাহার নির্ীন্তই অনিঙ্ছা, এদিকে টিনার প্রতি যাহাতে 


২৮০ 





কোনো! অবিচার না হয় সেদিকে ও তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ; এই 
ছই চিন্তার মাঝখানে পড়িয়া ভাহার মনে বিষম সংগ্রাম 
বাধিয়া উঠিতে লাগিল । স্তর ক্রিষ্টফারের দৃষ্টি তখন তাহার 
মুখের উপর জিজ্রান্থৃভাবে স্থাপিত, মেনার্ডের দৃষ্টি নামিয়! 
মাটিতে পড়িয়াছে; তিনি তখন কেমন করিয়া কি-রকম 
ভাষার নিষ্ঠুর সঙ্াটাকে একটু মোলায়েম করিয়া বলিবেন 
সেই চিন্তায় মগ্ন । 

শেষকালে অনেক ভাবিক়! বলিলেন, “আপনি টিনার 
সন্বন্ধে কোনে অন্তায় ধারণা করবেন না। আজ আমি 
শুধু তারি জন্ত আপনাকে যেসব কথা বলব, আর কোনে! 
কারণে এজগতে সেকথ|। আনার মুখ থেকে বার হত 
না। কাণ্ডেন উহব্রোর তখন যে অবস্থ। তাতে তিনি 
অন্ুচিতভাৰে টিনাকে ভালবাস! দেখিয়ে তার হ্বদয় 
অধ্িক।র করে নিয়েছিলেন। তার বিবাহেগ কথাবার্তা 


হবার আগে তিনি ভার সঙ্গে প্রণয়ীর মত ব্যবহার 
করতেন।” 
গতর ক্রি্টফকার মেনার্ডে? হাঁতখানা ছাড়িয়া দিয়! 


অন্তদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন। কয়েক মুহূর্ত তিনি 
একেবারে নীরব রহিলেন ? নিশ্চই শাস্ততাবে কথা বণিবার 
জন্য নিজেকে সামলাইয়! লইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

' আগে যেমন তিনি চটু করিয়া সব কথার মীমাংসা 
করিয়া! ফেলিতেন, খানিকটা সেইরকম স্থরেই শেষে 
বলিলেন, “আমার এখনি হেন্রিয়াটার সঙ্গে দেখা কর! 
দরকার? তাকে সব কথা বল্তেই হবে; তবে আর- 
সকলের কাছ থেকে কথাটা যথাপস্তব গোপন রাখতে 


হবে।” 
তাহার পর একটু শ্নেহকোনমল নুরে বলিলেন, “বাবা, 


তোমারি উপর সকলের চেয়ে ভারী বোঝাটা পড়ল। 
থাক্‌, হয়ত এখনে! তাকে পেতে পারি; একেবারে নিরাশ 
হওয়া উচিত নবয়)০নি্ধু করে কিছু বল্বার মতন পময় 
এখনো হর আহা অভাগিনী মেয়েটা! ভগবান আমার 
সহার 'হোন।' আমি মনে করতাম মবই দেখছি, এদিকে 
অন্ধের মত ঘোর অন্ধকারেই দিন কাটিয়েছি! 
(১৯) 

বিষ নিরানন্দ একটি সপ্তাহ অতিধীরে ফোনোপ্রকারে 

শেষ হইয়া! গেল। অন্ন্ধানের ফ'লৈ “করোনার”' বলিলেন, 
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আ্যান্টনির মৃত্যু আকন্মিক। ডাক্তার হার্ট তাহার ্াসথো 
সব খবরই রাখিতেন, তাহার মতে অনেক দিনের স্ব 
রোগের ফণে মৃত্যু উন্মুখ হইয়াই ছিল, তবে কো 
আকম্মিক উত্তেঞ্নার একটু আগেই ঘটিয়! গেল। একমা। 
মিস্‌ আশার ছাড়া আর কেহই আ্যাণ্টনির সেদিন সে সম. 
বাগানের ওই কোণের ঝোপে যাইবার ঠিক কারণ? 
জানিতেন নাঃ কিন্তু তিনি টিনার নাম করেন নাই, ,অন্ত 
মকলেও সবরকম কষ্টকর প্রশ্ন প্রভৃতির হাত হইতে 
তাহাকে মধস্বে ঝাচাইয়াই চলিয়ছিল। মিঃ গিলফিল ও স্ত 
ক্রিষ্টফার যাহ! জানিতেন, তাহাতে তাহার! বুঝিয়াইছিলে? 
যেটিণার সঙ্গে কোনে। নির্দিষ্ট সাক্ষাৎকারের অভিরিত্ত 
ভাবনাতেই এই উত্তেঙ্গন! ঘটগ়াছিল। 

চিনাকে খুাজয়! বাহির করিবার সকল চেষ্টাই বৃথ 
হইল, আর টিন! মাঞ্ুহত্য! করিয়াছে এ কথাটা একরকম 
ধরিয়া লওয়াতে সব দন্ধান নিক্ষন হওয়ার সম্ভাবনাট' 
আরোই বাড়িয়া চলিপ। সে যে দেরাঞ্জ হইতে ছোটখাটে' 
ঞিনিধগুলি লইয়া গিয়াছিল, সেটা কেহই লক্ষ্য করিল 
না) ছবির কথা কেহ জানিতই না, খোহরগুলি যে সে 
যত্ধ করিয়া তুলিয়া রাখিত ভাহা'ও সকলেরি অক্ঞাতে, আর 
মুক্তার ছুলজোড়া পরিয়া থাকা একটা কিছু আশ্চর্য 
ব্যাপার নয়। লোকে ভাবিল, সে কিছু না লইয্াই বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিয়া গিপলাছে; সে যে বেশীদুরে যাইতে পারে 
একথা কেহ ভাবিতেই পারিল না; আর তাহার মল্টা যে 
খুব উত্তেজিত আর বিচপিত ছিল সে বিষয়ে ত কোনে 
সন্দেহই নাই, কাঙ্জেই এক মরণের সাহায্যে মুক্তিলাভ 
ছাড়া আর সে কিসের সন্ধানে যাইতে পারে? প্রাসাদের 
চারিধারের মাইগ চারেক জীয়গাই বার বার করিয়া খোজ 
করা হইণহ-আশেপাশের কোনো! পুকুর কোনে. খানা 


ফোনে! ডোবাই বাদ পড়িল না। , 


মেনার্ড এক এক সময় ভাবিতেন শীতের প্রকোপ 
ও অবসাদের ফলে মৃত্যু বোধ হয় ''আঁপনি আসিয়া 
পড়িয়াছিল; তাই এমন একটা দিন যাইত শ! যেদিন তিনি 
গায়ের যত ঝোপঝাড় বনবাদাত্ধের শুকনো! পাতার 
গাদাওউলোটপালটংকৰিয়! পাগলের মত ঘুরিয়া, না বেড়াই- 
তেন, যেন টিনার সুতদেহ ওই পাতার আড়ালেই ঢাক! 


৩য় সংখ্যা ] 


পড়িতে পারে! আর একটা ভীষণ সম্ভাবনাও তাহার 
মনে জাগিত--তাই প্রতিদিন সন্ধ্যায় তিনি বাড়ীর যত 
পোড়ো৷ আর শুন্ত ঘরে ঘুরিয়! বেড়াইতেন-আর একবার 
দেখিয়া লইবার ইচ্ছা, যদিই কোনো আলমারী কি 
দরজা কি পর্দার জ্বীড়ালে তাহাকে পাওয়া যায়-.হয় 
ত দেখিবেন তাহার চোখছুটি পাগলের মত, দে উদ্‌ভ্রান্ত- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, চোখে পলক পড়ে না, কিন্ধু তাহাকে 
দেখিতেও পাইতেছে না। 

ক্রমে পাঁচটি দীর্ঘ দিন ও পাঁচটি দীর্ঘ রজনী কাটিয়া 
গেল, আযান্টনির কবর হইয়া গেল, গড়ীগুলি গোরস্থান 
হইতে বাগানের পথে ফিরিতে লাগিল। যাত্রার সময় 
মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল, এখন আস্তে-আস্তে মেঘ কাটিয়া 
ভিজে ডালের পাতাপ্-পাঁতায় সুষ্যের আলো চক্চক্‌ করিয়া 
রাস্তার গাড়ী গুলির উপর প্রতিফলিত হইতেছিল। এই সময় 
দুরে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া একটি মানুষ কোনো-রকমে 
ধু'কিতে ধুকিতে অগ্রমর হইতেছিল, তাহার মুখের উপর 
এই আলোর রেখা গড়িতেছিল) লোকটি রোগ! হইয়া 
গিয়াছে বটে, কিন্তু মিঃ গিলফিল চিনিলেন, এ সেই ড্যানি- 
য়েল নট, দশ বংসর আগে যে ডরকাসের গোলাপী গাল 
দেখিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়া লইয়া গিয়াছিল। 

প্রতি নূতন ঘটনাতেই মিঃ গিলফিলের মনে সেই একই 
কথা জাগিয়! উঠে; নটের উপর চোখ পড়িতে তিনি 
ভাবিলেন, "একি টিনার বিষয়ে কোনে! খবর দিতে এসেছে?” 
মনে পড়িল, টিন! ডরকাসকে বড় ভালবাসিত, নট কোনো 
কারণে কখনো এখানে আঙিলেই টিন! তাহার হাতে বন্ধুকে 
কিছু উপহার পাঠাইবার জন্ত সর্ধবদ প্রস্তত থাকিত। তবে 
কি-টিনা ডরকাসের কাছে গিয়াছে? কিন্তু যেই মনে পড়িল 
নট হয়ত কাণ্ডেন উইকব্রোর মৃঁট্যুমংবাদ পাইয়৷ পুরাতন 
প্রভুকে ছুঃখের দিনে, একবার দেখিয়া বাইতে আসিয়াছে, 
অমনি তাহার হৃদয় নিরাশায় ম্লান হইয়া উঠিল। 

গাড়ীটা আসিয়া বাড়ীর কাছে থামিতেই তিনি নামিয়া 
নিজের পড়িবার/ ঘরে গিগ পাইচারি করিম বেড়াইতে 
লাগিলেন; তীহার শরীরটা কেমন দুর্বল বোধ হইতে- 
ছিল; নটের কাছে ধাইতে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছিল, ৪বিস্ক পাছে তাহার স্গে কথা বলিতে গিয়া 


_ স্মৃতির সৌরভ 
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আশার ক্ষীণ রেখাটুকুও লোপ পাইয় যায় সেই ভয়ে 
প1রিতেছিলেন না। তাঁহার অমন শীস্ত সৌম্য মূর্তির দিকে 
এখন একবার তাকাইলেই বোঁঝা যায় যে গত একসপ্তাহের 
এই অসহ্‌ বেদনা মুখে গভীর ছাপ রাখিয়া গিয়াছে। 
দিনের বেল! তিঙ্গি সারাদিনই ঘোড়ায় চড়িয়৷ কিন্বা পায়ে 
হাটিয়। থুরিয়া বেড়ান_:কখন বা নিজে টিনার খোঁজ 
করেন, কখন বা অন্তকে খোজে পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
করেন। রাত্রে চোখে খুম নাই_মাঝে মাঝে যা একটু 
তন্ত্রা আসে তাহাতে টিনার মৃত মুখখানিই কেবল দেখা 
দিয়া যার; চম্কাইয়া জাগিয়! উঠিয়া! মিথ্যা যন্ত্রণার হাত 
হইতে মুক্তি পান বটে, কিন্ত টিনাকে আর দেখিতে 
পাইবেন না এই বিশ্বাসের সত্য বেদনায় মন কানিয়! উঠে। 
সেই উজ্জল ধুসর চোখছুটি আজ বসিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
দৃষ্টি কেমন যেন অস্থির | পূর্ণ ঠোটদুখানি যন্ত্রণায় শুকাইয়া 
সম্কুচিত হইয়া উঠিয়াছে ; রেখাহীন পরিষ্কার কপাল বেদনায় 
শত রেখাময়। ছুদিনের ভালবাসার পাত্রীকে ত তিনি 
হারান নাই । তিনি যাঁহাকে হারাইয়াছেন সে যে তাহার 
তালবামিবার শক্তির সঙ্গে বাধা) তাহাকে ভালবাসিয়াই 
তিনি ভালবাঁসিতে শিখিয়াছেন। অতি শিশুকালে আমর! 
যে ছে৷ট নদীটির ধারে যে ফুলগুলি লইয়া খেলা করিয়াছি, 
তাহার! যেমন করিয়া আমাদের সৌন্দর্যাবোধের সঙ্গে 
জড়িত, তার প্রিয়া তাহার প্রণয়ের সঙ্গে তেমনি করিগী 
জ্ড়িত। টিনাকে ভালবাস! ছাড়া ভালবাসার আর কোন 
অর্থই তিনি জানেন না। আলো বাতাস যেমন করিয়া 
জগতের সর্বঘটে থাকে, এই এত বৎসর ধরিয়া! টিনার 
চিন্ত! তাহার সকল চিন্তা সকল ভাবনার মধ্যে তেমনি 
করিয়া অথুতে-অণুতে জড়াইয়৷ গিয়াছে; আজ সে 
নাই, তাই মনে হইতেছে তাহার সকল আনন্দের আধারই ' 
আজ হারাইয়া গিয়াছে । আকাশ বাতাস, ধরণী তেমনি 


' আছে; রোজকার ভ্রমণ, হাসি গর, সর্বইঞুকিতে পারে, 


কিন্তু এই-সকলের মূলে মাধুরীরূপে, আনন্মরাগা যে “হিল 
সে আর এজন্মে দেখ! দিবে না। 

ঘরের ভিতর ঘুরিতে ঘুরিতে শুনিলেন বারান্দায় কাহার 
যেন পায়ের শব্দ; একটু পরেই কে আসিয়৷ দরজায় ঘা 
দিপ। পড়িতরে এস” বশ্লিতে তাহার গল! কাপিয়া গেল। 


২৮২ 
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দরজা খুলিয়া ওয়ারেন ও ড্যানিয়েল নট ঘরে ঢুঁকিতেই 
নূতন আশার. আনন্দ বেদনার মতই মনের মধ্যে ঘা দিয়! 
উঠিল। 

প্ছজজুর, নঈ মিস্‌ সার্টির খবর নিয়ে এসেছে । আপনার 
কাছে আগে আনাই ঠিক মনে হ'ল ভাই সঙ্গে করে, 
নিয় এপাম।” 

মিঃ গিল্ফিল্‌ ছুটিয়া গিয় পুরানো গাছোগনের হাতত 
খানা চাপিয় না ধধিয়া থাকত পারলেন না) মুখ দিয়া 
কিন্তু কথা বাহির হইল না, ইসারায় তিনি তাহাকে একট! 
চেয়ার দেখাইয়া বগিতে বলিলেন। ওয়ারেন ঘর ছাড়ি 
চলিয়৷ গেল। যমরাজ্যের অতি ভীষণ-মুধ্ধি দুতেরতকথা শুনিতে 
হইলে যেমন গন্তীর যেমন উতনুক হইয়। শোনা সন্ভব 
তেমনি আগ্রহের সহিত ঠিনি ডা।নিয়েলের গোল মুখখানার 
উপর ঝুকিরা পড়িয়! তাহার বীশীর মত সরু গল্পার কথা 
গুলি শুনতেছিলেন। 

“ঠাকুর, ডরকাসই ত' আমায় পাঠিয়ে দিলে ) জমিদার- 
বাড়ীতে যে এত-সব কাণ্ড ঘটেছে, তার 'মামর! বিন্দু- 
বিদর্গও জানি না) মিস্‌ সার্টির অবস্থ। দেখে ডরকাসের 
,ত চোখ কপালে স্ঠে গেল) সে মাছ সকালেই আমার 
কাল! ঘোড়াটা ভুত চাযবাম ফেলে বত্তা-গিরনীকে খবর 
দিতে আপতে বল্পে। আপনি জানেন বৌধু হয় এখন 
আমর! শ্লপেটারের সরাইখান। উঠিয়ে দিয়েছি ;, বছর ভিন 
আগে আমার এক মাম। মার! যায়”সে 'মামায় কিছু জগি- 
জমা দিয়ে গেছে । ও-পা়ার জমিদারদের নায়েব ছিলেন 
তিনি; তার হাতে অনেক ক্ষেতখামার ছিল। বিঘে 
কয়েক নি আর একটা ছোট গামারবাড়ী নিয়ে আমরা 
এখন চাষবাস করছি। ছেলেপিলের ঝঞ্চাটে পড়ে ডরকাস 
আর সরাইখান! রাখতে চাইলে না। কি চমৎকার 
জায়গা? দেখলে আপনার চোগ জুড়িয়ে যাবে; বাড়ীর 
গেছনেই অনু গাছুরের খুব সুবিধে.১....৮ 

* মেনার্ড 'বরিছেন, “দোহাই ধর্থের | মিস্‌ সারির কি 
হয়েছে, তাই বল। আন্ত বাজে ক! আম।য় এখন বলতে 
হবে না।” 

পুরোহিত মহাশয়ের অমন প্রচণ্ড মাবেগে একটু 
ভড়কাইয়া নট বলিল, “আর্ত হা, বল্ছধি, বল্ছি। 


1 
প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণড 


বুধবার দিন রাত ন্টার সময় মালবোঝধাই গ' 
গাড়ীতে চড়ে তিনি আমাদের বাড়ী অসেন ; গাড়ী থাম 
শব্দ শুনেই ডরকাস ছুটে বেরিয়ে পড়ল; মিস্‌ সা 
এসে তার গল! জড়িয়ে ধরে “আমায় ঘরে নিয়ে চ 
ডরকাঁস, ঘরে নিয়ে চল, বলেই অজ্ঞান হয়ে পড়লেন 
ডরকাস 'ড্যানিয়েল বলে ডাক দিতেই আমি ছুটে গি. 
দিদিঘণিকে ঘরে এনে শোয়ালাম। একটু পরে জ্ঞ' 
হয়ে চোখ মেল্তেই ডরকাস ছুধের সঙ্গে মদ মিশিয়ে খে 
দিলে। সরাই ছেড়ে আসবার 'সময় আমরা খুব তা 
খানিকট। মদ এনেছিলাম,' ডরকাম তা কাউকে এক 
ছুঁতেও দেয় না। সে বলে অস্ুখবিস্থথের জন্তে তোহ 
থাক্‌। আমি ত বলি বাপু, অন্থখের সময় মুখের স্বাদই? 
হয়ে যায় তখন খেয়ে কি লাঁভ। ডাক্তারের ওষুধ খানিকা 
খেলেই ত চলে। তাঁরপর ডরকাস তাকে বিছানা 
এনে শোয়ানে, তখন থেকে সেই শুয়েই আছেন ) কেম: 
ধেন বুদ্ধিগুদ্ধিও নেই মনে হয়, কথাও ক'ন না; কেব, 
ডবকাঁন নেহাৎ পীড়াপীড়ি করলে একটু কিছু খান 
আমাদের ভারী ভয় ভুল, কেন যে এবাড়ী ছেড়ে গেলে 
কিছুই বুঝলাম না; ডরকাঁস ব্ল্ছিল, নিশ্চয় একটা কি' 
কা ঘটেছে। আন সকালে সে আর কোনো কণ 
শুনলে না, আমাকে ন! পাঠিয়ে ছাড়লেই না, কি হয়েছে 
দেখে মেতেই হবে; তই কুড়ি মাইল ধরে কালার পিঠে 
ঢড়ে আস্ছি। লক্ষীছাড়াটা আবার এমন,_-ভাবছে বুঝি 
ক্ষেত চষছে, তাই গঞ্জ ত্রিশেক যায় আর ঘুরে দীড়ায়, 
ধেন আলের ধারে এসে পড়েছে । সত, ঠাকুর, 'ওকে 
নিয়ে মহা বিপদেই পড়েছিলাম আর কি।” 

নটের হাতথান! ধরিয়। জোরে নাড়া দিয়া দিঃ গিল্ক্ষিল্‌ 
বলিলেন, “নট, তুমি এসেছ তাই রক্ষে) ভগবান তোমার 
কল করবেন। এখন নীচে গিয়ে কিছু একটু মুখে দিয়ে 


“বিশ্রাম করগে। আব্দ রাত্রে তুমি এখানেই থাক্‌বে, 


তারপর একটু পরে আমায় তোমার (বাড়ী যাবার সব- 
চেয়ে মোগা রাস্তাটা বলে দিয়ো এখন | তর ক্রিষ্রফারকে 
খবরটা দিয়েই আমি সেখানে যাবার উদ্তোগ করছি» 

বণ্টা খানেকের মধ্যেই মিঃ গিল্ফিল একটা তেজী 
ঘোট্ঠার পিঠে চীঁডাঁ ঈ্পেটারের মাইল পঁঢেক দুরের 


৩য় সংখ্যা ] 


ক্যালাম গ্রামের পথে ছুঁটিলেন। পড়ন্ত সুর্যের আলো! 
আবার তাহার চোখে আনন্দময় হইয়া দেখা দিল? 
গাছের ঝোপের পাশ দিয়া বাতাস কাটাইয়া সা সা 
করিয়৷ “কিটি* ঘোড়াটাকে ছুটাইয়! চলিতে আজ আবার 
তাহার মনট। খুনী হইঠা উঠিল। টিনা মরে নাই? তাহার 
সন্ধান মিলিয়াছে; তাহার মনে হইল, তাহার ভাঁলব!সার, 
তাহার ম্নেহের, তাহার এ দীর্ঘকালের ছুঃখবেদনার এত 
শি যে, তাঁহার! টিনাকে নূতন জীবন নূতন সুখ ন। 
দিম ছাড়িবে না। এক সপ্তাহের গভীর নিরাশার পরে 
একেবারে আজ আশার গণ বহ্ম়াছে ; আর কি তাহার 
সীমাজ্ঞান থাকে, চুড়ান্ত সুখের স্বপ্নও তিনি আজ দেখিরা 
লইলেন। ক্রমে টিনা তাহাকে ভাগবাসিবে, সে একদিন 
একান্ত তাহারি হইবে। টিনাকে তাহার প্রেমের মুল্য 
দেখাইবার জন্যই তাহাদের এত কৃঠিন সংগ্রাম, এত ছুঃখ 
শোক। এ বেদন! তাহার পরশমণি । টিনাকে_ 
আদরের টিনাকে তিনি কত আদরে কত সোহাগে 
পাখিবেন। এ কালো চোখ ছটি, উ প্রেমে সঙ্গীতে 
মুখরিত মধুর সুধাক যে তাহার টিনার; তাহারই ঘরে- 
ঘরে সে সৃধ। ঝরিততে থাকিবে। তাহার সবল বক্ষের 
আড়ালে পাপিয়া পাখাঁটি নিশ্চিন্তে থাকিবে ; আহা, ছোট 
ধদয়খ।নি এতদিন কত ছুঃখ কত বেদনার থায়ে জ্জ্বরিত 
হইয়াছে, আর সে বেদন। বহিতে হইবে ন|। 

সাহনী ও একনিষ্ঠ পুর্ণষের প্রেমে মঠন্নেহের মাধুরা 
মিশানো থাকে ; শিশুরূপে মায়ের কোলে শুইয়া সে যে 
শ্নেহদৃষ্টির আশ্বরে বাড়িয়া উঠে, সেই স্নেহে মেই আশ্রয়ে সে 
তাহার প্রিয়াকে ঘিরিয়া রাথে। 

, ক্যালাম গ্রামে যখন তিনি 'পৌছিলেন, তখন গোধুণি 
হয়-হয়। পথে এক বাড়ী-মুখ্ধো শান্ত মজুরকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিলেন, গির্জার পাশেই ড্যানিয়েল নটের বাড়ী! 
একট! ঢালু জায়গার উপর আহীভপতাক়-ধেরা গির্জার চুড়। 
দেখা যাইতেছিল) ড্যানিয়েলেদ ধণিত “চোখ জুড়োনো? 
জায়গাটি দর পক্ষে এ চিহ্নটির খুবই দরকার, যদিও 
ছোট একটি ঘেগো জমির পরেই সোঁজা' বাড়ীর দরগা 
,দেখিলেই বাড়ীর বর্ণপাট। অনেকটা মিলিয়া যাইত। 

গেটের,ভিতর ঢুকিতেই একঘাথা /কৌ কড়া-চুলওয়ালা 


স্মৃতির দৌরভ 


পাম্পি পিস্মপীিপাপাপাস্িপিপিস্িসিস্লপাসিতো সিলসিলা ভাসি সি পোসিপস্পাস্পিস্পিিপাস্িসিপান্পসি পািপিী-পাছি পাস িলাি পাস্টিলাস্টিরাসিতে সিপানিসিলজিলন লা পাছত 


২৮৩ 





একটি বছর নয়ের ছেলে দৌড়িয়া আনিয়া অন্িথিকে 
অভ্যর্থনা করিল। এক মূহুর্তের মধ্যেই ডরকাস আসিয়! 
দ্রঞ্জায় হাজির; তাঁহার কোলে একটি মোটাসোটা ছেল 
একটা কুটির টুকরা হাতে করিয়! চুষিতে চুষিতে চারিদিকে 
তাকাইতেছে ; আঁশে-পাশে আরো তিনটি শিশু দীড়াইয়া ? 
তাহাদের টুকটুকে গালের আভা ডরকাসের গোলাপী 
গাল ছুটি আরো রাগ দেখাইতেছে। 

মিঃ গিলফিল ঘোড়াট।কে বাঁধিয়া রাখিরা ভিজে খড়ের 
গাধার উপর দিয়া আসিতেছিলেন ; ডরকাস খুব নীচু হইয়া 
নমস্কার করিয়া বলিল, “আপনেই কি মিঃ গিলফিল ?” 

"হ্যা, ডরকান) তুমি আর এখন আমায় চিনবে না। 
মিস্‌ সার্ট কেমন আছেন ?” 

“ডানিয়েল আপনাকে যেমন বলেছে ঠিক তেমনই; 
এক বিন্দু কমেনি । আপনি নিশ্চয় সে বাড়ী থেকে 
আসছেন। আশ্তর্্য ভাডাভাড়ি এসেছেন দা ভোক 1 

“হ্যা, নট ওখানে একটায় পৌছেছে, ভাঁর পরেই আমি 
যথাসম্তব তাড়াতাড়ি করে বেরিয়ে পড়েছি । তার অবস্থা 
আর খারাপ হয় নি ত?" 

“কিছুই বদলান্ধনি, না ভাপ, ন| ঘন: । একবার ভেতর 
আপবেন নাকি? সাভাদনের ছেলে যেমন কোনো দিকে 
না তাকিয়ে পড়ে থাকে, ঠিক চেমনি ভাবে পড়ে আছেন, 
আমাদের ত্রিকে এমন করে তাকান থে কোনো দিন যে 
আমায় চিনতেন তাঁ মনেই হয় না| মিঃ গিলফিল) কি হয়েছে 
বলুন না? বাড়া ছেড়ে এমন করে চনে আতখার মনে 
কি? কর্তা গিশ্নি ভাগ আছেন ত ? 

“বড় বিপদ তাদের, ডরক।স। শ্যর ক্রিইফ1ারের ভাগ্নে 
কাণ্তেন উইব্রোকে চেন তই. তিনি হঠাৎ মারা গ্েছেন। 
মিস সংটি তাকে মরে পড়ে থাকতে দেখেছেন। বোধ হয়' 
তারি ধাক্কায় তার মনে খুব চোট জেগেছে ।” - 

“ওমা গো! সেই সুন্দর ছেলেটি! "স্ুনিয়েশ বলছিল 
বটে তিনি জধিদারার মাণিক হবেন। »ছোউ বেলী ম্বমা- 
বাঙাতে বেড়াতে আম্তেন, দেখেছি মনে হচ্ছে। আহা 
গে।! কতা মশ।য় আর গিগ্লিমার কি দুঃখ! কিন্তু বেচারী 
টিনাদিদির কি গেরো! গো! মানুষটাকে মরে গড়ে থাকৃতে 
ব্রেখলে ?, মাণো, মা 1 


এ 
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যেসব খামারবাড়ীতে বধিবার ঘর থাকে না, সে- লব 
বাড়ীতে প্রায়ই ছটো রান্নাঘর থাঁকে, সাজানে। গোছানে! 
ভাবটাতেই লোকঞ্জন বদে। ডরকাস সেই-রকম একখানা 
সুন্দর ঘরে মিঃ গিলফিলকে সঙ্গে করিরা লইয়া গেল। 
এক সারি ঝকৃঝকে দস্তার বাসনের উপর উন্ুনের আগুনের 
আলো! পড়িয়া চক্মক্‌ করিতেছিল। কাঠের টেবিলগুলি 
এমন মাক্জাঘনা! যে দেখিপেই হাত বুলাইতে ইচ্ছা হয়; 
চিমনির এক কোণে একটা সিন্দুক, আর এক কোণে 
একট! তিনকোণা চেয়ার। তাহার পিছনে দেয়ালগুলিতে 
পার্দীর মত করিয়া ঝুলানে! টুক্র! টুক্রা মাংস। কড়ি 
হইতে ও মাংস ঝুলিতেছে | 

তিনকোণ। চেয়ারট। ঠেলিয়া দিয়া! ডরকান বলিণ, 
প্বস্থন। অনেকখানি পথ এসেছেন, আমি আপনার জন্তে 
একটু খাবার যোগাড় দেখি গিয়ে। বেকি, থোকাকে 
একটু ধরবি আয় ত।” 

পাঁশের রান্নাঘর হইতে লাল-লাল হাত দুখানি বাড়া ইয়া 
বেকি আগিয়া দাড়াইল। কোল বদল হওয়াতে খোকার 
কোনো হর্ষ কি বিষাদের ভাবই দেখা গেল না। সে বেশ 
নিশ্চিন্ত উদাসীন। 

ডরকাস বলিল, “থা£র, 'আপনি কি খ।বেন বদুন) 
দেবার মত আমাদের ত কিছু নেই। এক চা আছে, দিতে 
পারি ) আর একটু পরে মাংস রে'ধে আনছি। , আপনি যা! 
খান, তেমন জিনিস আমরা কিইবা দিতে পারি; তবে যা 
আছে তাই আপনাকে দিতে পারলে ধন্ত হয়ে যাঁব।” 

প্ন্থবাদ ডরকাস; আমি খেতে দেতে পারব না। 
আমার ক্ষিধেও পায়নি, ক্রান্তিও বোধ হচ্ছে না। টিনার 
কথা বল্বে এম। দে কি কথাবার্তা কিছু বলেছিল ?” 
* “সেই প্রথম কথাটির পরে আর একটিও বলেননি । 
'ডরকাল, দিদি আমায় ঘরে নিয়ে চল” বলেই ত অজ্ঞান 
হয়ে পড়লেন*, রপরি থেকে আর একটি কথ! বলেনানি। 
টুক্টী্‌ক্‌ গ্রকট্ু-একটু খাবার মাঝে-মাঝে নিয়ে দিতে যাই, 
তা একবার ফিরেও তাকান না ।” 

মায়ের আচল ধরিয়া ছোট একটি তিন বছরের মেয়ে 
সবিন্ময়ে নবাগত অতিথির দিকে তাকাইয়া ছিল। তাহাকে 
কোলে তুলিয়! লইন্লা ডরক।স আবুঁর বলিতে লাগিল, “এই 
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বেশিটাকেও মাঝেমাঝে একবার করে সঙ্গে নিয়ে যাই 
যদ্দি ওকে দেখেও একটু ফিরে তাকার। মানুষ বখ' 
বেছ'স হয়েও পড়ে থাকে তখনও দেখেছি আর কোনে 
জিনিষের দিকে ন। তাকাক ছোট ছেলেপিলের দিবে 
একবার তাকায়! বাগান থেকে জাফরান-ফুল তুলে 
ছিলাম, বেশি হাতে করে নিয়ে গিয়ে টিন। দিদির বিছানা; 
রাখলে। ছেলেবেলার ও মেয়ে যে কি-রকম ফুল ভার 
বাত তা ত আমি জানি! কিন্তু এখন এমনি ভাবে; 
তাকালেন মে মনে হ'ল বেশিকে'৪ দেখতে পেলেন না 
ফুলগুলোকেও না! আহা' ওয় অমন চোখ দুটির দিবে 
তাকালে আমার বুক ফেটে আসে; অস্থথে পড়ে যেন 
আরো ঝড় হয়ে গেছে । আমার যে খোক1 সেবার মার 
গেল, সে যখন অস্থুখে পড়ে তখন ঠিক অমনি করে 
তাকাত। একে দেখলেই আমার বাছার কথা মনে পড়ে। 
উঃ, তার হাত ছুখানা বা হয়েছিল, অমন রোগ! আমি 
দেখিনি! হ্যা, তা যাক! আমার কিন্তু মনে হচ্ছে, 
আপনি সে-বাড়ী থেকে এসেছেন, আপনাকে দেখলে হয়ত 
একটু কিছু উপকার হতে পারে ।” 

মেনার্ডেরও সে আশ! ছিল? কিন্তু এখন যেন তাহার 
একটু ভয়-ভয় করিতে লাগিল। টিনা বাঁচিয়া আছে শুনিয়া 
প্রথম কয়েক ঘণ্টা শানন্দে তিনি জগৎ জুড়িয়া কেবল 
আশার বাঁণীই শুনিতেছিলেন। সখের সে নেশা কাটিয়া 
যাইতেই মনে হইল, এ কঠিন ঘা খাইয়া টিনার দুর্ব্বল দেহ 
মন আর কি সুস্থ হইয়া উঠিতে পারিবে? থুরিয়৷ ফিরিয়া 
কেবলি মনে হইতে লাগিল, টিনার ক্ষীণ প্রাণের শেষ রশ্মি 
এইবার নিভিয়। যাইবে। 

কিছুক্ষণ পরে মেনা” বলিলেন, “ডরকাস, একবার 
গিয়ে দেখে এম ত এখন কেনন আছে। কিন্তু আমি যে 
এ বাড়ীতে এসেছি সে কথা যেন বলে ফেলো না। (ভার 
গর্য্স্ত অপেক্ষা করে তারপর দেখতে যাওয়াই বোধ হয় 
আমার পক্ষে ঠিক হবে ; কিন্ত রড অতক্ষণ 
কাটানোও যে শক্ত ।৮ 

বেশিকে কোল হইত্বে নামাইয়া ডরকাস ঈদ গেল। 
আর তিনটি খোকাধুকী মেনার্ডের সামনে দীড়াইয়া অত্যন্ত. 
লাজু্চের মত তাহাকে দেখিতেছিল। মা চলিযবা যাওয়াতে 
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তাহাদের লক্জাট! আরে! বাড়ির! উঠিল। মিঃ গিলফিল 
বেশিকে টানিয়৷ হাটুর উপর বসাইলেন। মাথ| নাঁড়িয়া 
চোখের উপর হইতে ঝাকড়া সোনালী চুপগুলা সরাইয়! 
দিপ্না'সে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। বলিল, 

প্টুমি টিন। মাসীকে,ডেখটে এসেছ? টুমি ওকে কঠা 
বলিয়ে ডেবে? টি টরবে টুমি? চুমু দেবে?” 

, “বেশি, তোমায় চুমু দিলে কেমন লাগে? বেশ, ন1?” 
বেশি অত্যন্ত আপত্তি করিয়া মাথাটা খুব নীচু করিয়! 
বলিল, “যাঃ1” * 

অতিথিকে বেশির সঙ্গে ' অমন মিষ্টি ব্যবহ।র করিতে 
দেখিয়। খোকাবাবুও সাহদ পাইয়া বলিল, “আমাদের ছুটো- 
কুকুরছানা আছে। তুমি দেখবে? একটার গায়ে কেমন 
শাদাশাদা দাগ !” 

“হ্যা, আমি দেখব, আনে 1” 

খোক। ছুটিয়! গিয়! ছুটি সদ্যোজাত কুকুরছানা৷ লইয়া 
আসিল, সন্তানের মায়ায় কুকুরটাও পিছন-পিছন ছুটিয়া 
আধিল। রান্নাঘরে বেশ একটা বড়-রকম ব্য/পারের 
সুচনা হইয়া আসিতেছিল, ইতিমধ্যে ডরকাস ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, 

“কৈ? কিছু ত অগ্তরকম দেখলাম না। আমি ত বলি, 
আপনার আর অপেক্ষা না করাই ভাল। সে চুপটি করে 
পড়ে আছে ; সব সমম্নই অমনি থাকে । আমি ঘরে ছটো! 
বাতি দিয়ে এসেছি তাতে আপনাকে বেশ পরিষ্কার দেখতে 
পাবে। আমার একটা টুপি তাকে পরিয়ে দিয়েছি, ঘর- 
খানাও তেমন কিছু ভাল নয়; দয়া কবে কিছু মনে 
করবেন না।” 

মিঃ গিলফিল নীরবে মাথ! নাড়িয়া তাহার সঙ্গে উপরে 
যাইবার জন্ত উঠিগ্না দীড়াইলেন।** প্রথম দরজাট! সামনে 


পড়িতেই হুক্গনে ঢুকিয়া৷ পড়িলেন, সান বাঁধানো মেজেয়' 


তাহাদের পায়ের কোনো শব্ধ ইইল্স না। বিছানার মাথার 
দিকে লাল ছিটের মুশারিটা ফেলা ? বাতি ছুট! ঘরের উল্টা 
দিকে এমন শর রাখা যাহাতে টিনার চোখের উপরে 
আলোটা! ন| আঁদিয়। পড়ে। দরঞ্জাটা,খুলিয়া ধাররয়াই ডরকাস 
খুব নীচু গলায় বলি, "আমার না থাকাই ভাল, কি 
বলেন?” | ও 


মিঃ গিলফিল ঘাড় নাড়িয়৷ সম্মতি জানাইয়া মশারির 
ওদিকে গিয়া দীড়াইলেন। টিনা অন্ত দিকে চাহিয়া শুইয়া 
ছিল, ঘরে যে লোক ঢুকিয়াছে সে বোধ হয় তাহার কিছুই' 
জানে না। তাহার চোখ ছুটি সত্য-সতাই আরো বড় 
হইয়! উঠিয়াছে; ফুধখানা আরো ছোট 'ও রক্তহীন হইয়। 
উঠাতেই বোধ হয় চোখ বড় দেখাইতেছে। তাহার চুলগুণি 
সব জড়ো করিয়া ডরকাসের একটা পুরু টুপির তলায় 
ঢাকা। গায়ের কাপড়ের উপরে ছোট হাত ছুখানি 
অলসভাৰে পড়িয়া আছে; অমন যে রোগ! হাত ভাহাঁও 
আরো শুকাইয়া গিয়াছে । তাহার বয়সের চেয়ে তাহাকে 
অনেক ছোট দেখাইঠেছিল ; 'অচেনা কোনো লোক তাহার 
ছোট মুখখানি ও হাত ছুখানি দেখিলে মনে করিত দশ বারে! 
বছরের ছোট একটি মেয়ে বুঝি সংসারের ছুঃখশোকের 
হাতে পড়িবার আগেই বিদায় লইতেছে ১ দুঃখের দিনকে 
যে সে পিছনে ফেলিয়া যাইতেছে একথা কাহারও মনে 
আিত না। | 

মিঃ গিমফিল সরিয়া আপিয়া তাহার মুখের কাছে 
দাড়াইতেই আলোটা আপিয়া ঠিক তাহার মুখের উপর 
পড়িল। টিনার চোখে কেমন একটু চকিত দৃষ্টি দেখা 
দিল) কয়েক মুহূর্ত ধরিয়া তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া” 
থাকিয়৷ সে হাতখানা তুলিল; বোধ হয় তাহাকে ইসার 
করিয়া তাহার পর অতি ক্ষীণ কণ্ঠে “মেনার্ড!” বলিয়! 
একবার ডাকিল। 

তিনি বিছানার উপর বসিয়া তাঁহার দিকে ঝুঁবিয়। 
রহিলেন। টিনা আবার বলিল, 

“মেনা্ড, তুমি কি ছোরাট! দেখেছিলে ?” 

মুখে বে কথা! প্রথম আপিল, তিনি তাহাই বলিলেন) 
তাহার ফলও ভাল হইয়াছিল। তিনি প্রায় টিনার কানে 
কানে বলিলেন, "হা, আমি সেটা তোমার পকেটে 


, পেয়েছিলাম, তারপর আলমারীতে তধ্রার ঠিক জায়গায় 


রেখে দিয়েছি।" 

মেনার্ড টিনার হাত ছুখান! সাঁদরে নিঙ্গের হার্তর 
মধ্যে তুলিয়া ধরিয়া তাহার দ্বিতীয় কথার আশায় বসিয়া 
রহিলেন। টিনা যে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে তাহাঁতেই 
তাহার বুক ভরিয়া! উঠিয়।ছে। আনন্দে তাহার চোখ ঠেলিয়া 
জল বাহির হইয়া আসিতেছ্িল। টিনার চোখের দৃষ্টি ক্রমে 


২৮৬ 


পাখি লাছি পাটি পাছি তত পা ৮ 


কোমল হা আদতে লাগিল। | চোখদুটি দ্ীরে বরে: জলে 
ভরিয়া উঠিল? তারপর বড়-বড় কঞ়েকফেশটা অশ্রজল 
তাহার গণের উপর ঝরিঞ! পড়িল। এইবার বীধ টুটিয়া 
গেল; টিনার কান্ন। আর থামে না) অশ্রর বন্যা বহাইয়। 
আঙ্জ সে তাহার ব্যথিত হৃদয়ের জালা জুড়াইবে। এক 
ঘণ্ট! কাটিয়া গেল, তবু টিনা কথা ধলে না) যে" গভীর 
ছঃখের বোঝ। তাহার বুকে পাথরের মত চাপিয়া তাহার 
কঠরোব করিয্বাছিশ, আজ কাঁদিয়া সে সেই পাষাণ 
গলাইবে। টিনার চক্ষের জল আজ মেনার্ডের চোখে 
অমূল্যনিধি! টিনার অশ্রুহীন শুষ্ক চোখের পাগলের মত 
জালাময়ী দৃষ্টি কল্পনা করিয়া, মনে মনে তাহার সে পাগলিনা 
মস্তি দেখিয়া তিনি যে এতরণ ধরিয়া দিনের পর দিন 
কেবশি কংপিয়া উঠিয়াছেন। 

ক্রমে টিনার কান্নার বেগ কমিয়া আসিণ, নিশ্বাসের 
ক্ত তাল টিমা হইয়া আমিণ) সে তখন চোথছুটি বুজিয়! 
চুপট “করিয়া পড়িয়া! বহিল। মেন তখনও ধারভাবে 
সেইথানেই বসিয়া,_ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঃএবে' পাখা মেলিয়া 
উড়িয়া যাইঙেছে সেদিকে দৃষ্টি নাই) [সিঁড়ির উপরের 
পুরানো ঘড়িটা এই গভীগ নিপ্তন্ধতার মধ্যে একটান। 
'শ্রোতের মত ক্রমাগত টকটক' করিয়া চলিস্তাছে, সেদিকে ও 
ঠাহার লক্ষ্য নাই। যখন ॥খটা বাজে, ডরকাস তখন আর 
ঝ্লাহিরে বপিয়া থাকিতে পারিল না। মিঃ গিলফিণের 
আগমনের ফণ জানিবার' জন্য তাঁথার মন ছটফট করিতে- 
ছিল) তাই আস্তে আস্তে পা টিপিয়া সে ঘরে ঢ,কিয়া 
পড়িল। মিঃ গিলমিপ বিছান। ছাড়িন্না না উদ্িয়াই তাহার 
কানে কানে বপিণেন, “আমায় আর কয়েকও খাতি দিয়ে 
আর রাঁখালটাকে ঘোড়াটার তদারক করতে বলে, ভূমি 
শোও গিয়ে--মামিই রাতে টিনাকে দেখা শোন! করব-_ 
ভাল লক্ষণই দেখ! দিয়েছে 1 

অল্পক্ষণ ৭ক্রেঠপার ঠোটছুটি নড়িয়া উঠিল; অতি মু 
অহুপ্্ট সুপ, সে ডাকিল, “মেন/৮ | তিনি সুখটা খুব নীচু 
করিয়া তাহার মুখের কাছে আনিয়। শুনিতে লাগিলেন। 
টিনা বলিল, "মেনাড আমি যে কি ভীষণ পাপীতা 
তুমি জানো তাহলে, ন।? ছোঁরাটা দিয়ে আমি করতে 
গিরেছিলাম কি জানো ?” | 


"৪ 'পরবাসী--পৌষ, ১০২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড 


৯ ভা ০১৯ পা্িত ৯৩ ৯৮ ১ সপ সি সত ৯ ১৩ ৯ এ পাস প ৯ পাসিলাসি পাটি পিসি পোছি পা 


“টিনা, ভুমি কি আত্মহত্যা করবে ভেবেছিলে 1” 

টিন আস্তে আস্তে ঘাড়টি নাড়িয়া আবার অনেকঙ্গ 
নীরবে পড়িয়। রহিল। তারপর মেনাডের দিকে গত 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টি তুণিয়! অতি মৃদ্ৃগলাদ্দ বলিল, “তাকে মা; 
ভেবেছিলাম ,» 

“টিনা, তুমি একাজ কখনে! করতে না। ভগবান তোম 
অন্তর মন দেখেছিলেন ? তুমি যে কোনোদিন কো 
প্রাণীর এতটুকু অনিষ্ট করবে না, তা তিনি জানেন 
পরনেশ্বর ভার সন্তানদের উপর, সর্বদা দৃষ্টি রেখেছে, 
সন্ত অন্তরের সঙ্গে যে কাজ না করবার জন্তে তা 
প্রার্থনা করছে, সে কাঙ্গ তাদের তিনি কখনই কর 
দেবেন না। মুহূর্তের উন্মত্ত ক্রোধে তোমার মনে ও-চিং 
এংসছিল, দেঅস্ত ভগবান তোমায় ক্ষন! করেছেন।* 

“কিস্ত এইরকম প।প-াচগ্তা যে আমার মনে অনে: 
কাঁল হিল। নিঞ্জের ছুঃখে আমি এমন অভিভূত হ 
গিয়েছিলাম বলেই ত আমি অত চটোছলাম, তাই « 
আমি মিস আশারকে অমন দ্বণা কদ্তাম, তাই আ? 
অগ্তের ভাণমন্দের কথা একব।র ভেবেও দেখিনি 
আমার মন পাপে পুর্ণ হয়ে গিয়েছিল। আমার মং 
পাপী বোধ হয় আর কেউ কোনে! কাপে ছিল ন1।” 

“শা, না, টিনা, ঠিক এমূনি পাঁপী আরে! অনেক আছে 
'আমার মনে কত সময় কত অগ্ঠায় চিন্তা আসে, কও 
অন্তায় কা করার জপ্ঠে আমারও ননটা লু হয়ে ওঠে। 
কিন্তু আমার শগীরে যে তোমার চেয়ে শক্তি বেশী, তাহ 
আমি মনের ভাব পুকিয়ে রাখতে পারি, প্রণোভনকে ও 
একটু ঠেকিয়ে রাখতে পারি । তারা আমায় তাল করে 
অভিভূত করে ফেশতে পারে না। ছোট ছোট পাখীর 
ছাঁন।গুলো বখন ভয় পাক্কি রেগে ওঠে তখন তাদের 
ফমস্ত পালকগুলো কেমন ফুলে ছড়িয়ে যার, দেখেছ বোধ 

নহয়; নিজেদের ওপর তাদের কোনো ক্ষমতাই থাকে না) 
তখন খানা খন্দ যেখানে হোক সেখানেই তারা পড়ে 
মরে। তুমিও সেই অসহায় ছুর্বাল ছোট *'থীগুণির মত। 
হুঃখকষ্ট তোমাকে এমনি পেয়ে বসেছিল যে তারের হাতে 
পড়ে তুমি ।ক করেছ না-করেছ ভা নিজেই ঠিক করতে 
পারনি ।* রি | 


৩য় সংখা ] 


স্মৃতির সৌরভ 
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বেনী কথা বলিলে পাছে টিনা ক্লান্ত হইয়া পড়ে কি 
অনেক-রকম চিন্তার হাতে গিয়া পড়ে এই ভয়ে মেনার্ড 
আর কথা বলিলেন না। এক-একটি মনের ভাব সামান্ত 
দুইচার কথায় ব্যক্ত করিবার জন্ই টিনাকে বেশ খানিকট। 
করিয়। বিশ্রাম দেওয়া সরকার হইতেছিল। 
আবার কিছুঙ্গণ পরে টিনা বলিল, “কাট! যখন 'মামি 
করতেই গিয়েছিলাম, তখন মামার 'অপরাধটাত” করার 
সমানই হ'ল 1” 
মেনার্ড অতি শান্ত ধীরভাবে উত্তর দিলেন, “না, না, 
টিনা তা হয়নি। আমরা এমন কত মন্দ কাজই করতে যাই 
ষ! আমাদের দ্বারা হওরা কখনই মন্তব নয়; আবার কত 
ভান কাঙ্জও ত আছে মা আমাদের করবার ইচ্ছা হয় কিন্তু 
ক্ষমতায় কি বুদ্ধিতে কিছুতেই কুলিয়ে ওঠে না। মানু 
বাস্তবিক যা, তার চিন্তা 'শনেকশ্পময়ই তার চেয়ে ঢের 
মহৎ কিঢের নীচ ভয়। সংদারের "অন্ত মান্ছুযের মত 
ভগবান কিন্ধ নান্থুবের বিচার তার মেই সামস্িক চিস্থা কি 
ভিন্ন ভিন্ন কাজ দিয়ে করেন না; তিনি আমাদের সমগ্র 
রূপটিকেই দেখেন। আমরা ত প্রতি মুহূর্তেই পরস্পবের 
প্রতি মবিচার করছি, আমরা মামের খগুরূপ দেখি বলে, 
তার চিন্তার কি কাজের এক-একটা মাত্র দিক দেখতে পাই 
বলে, তার যা ন্যাধ্য পাওন! সেট! ঠিক দিয়ে উঠ্তে পারি 
না, হয় তার চেয়ে অনেক বেশীই দিয়ে ফেলি, নয় 'অত্যস্থ 
অল্পই দি। আমরা আমাদের পরস্পরের পূর্ণ পরিচয় পাই 
না। কিন্ত ভগবান জানেন, তিনি তোমার অন্তরভম 
প্রদেশে ঢুকে দেখেছেন যে এত বড় অপরাধ তুমি কখনই 
করতে পারতে ন।৮ 
*টিন। আস্তে মান্তে মাথার নাড়িয়! চুপ করিয়া রছিল। 
খানিক পরে বলিল, পারতাম কি না জানি না; কিন্তু 
আমার মনে হচ্ছিল,সে যেন আমার দিকেই এগ্রষ্স 
আসছে; সেই তার চিরপরিচিত মুখখানা 'আমার চোখের 
উপর ভেসে উঠছিল, আর আমি......আমি সে কাঁজট! 
করবই ত লা 1” 
“কিন্ধ টিনা, তুমি যখন তাকে সত্যি-সত্যিই দেখলে 
তখন কি হ'ল্‌ বল তি।* 
“দেখলান সে মাটির উপর শুয়ে পর্ডে ম্যছে, মনে* হ'ল 


বোধ হয় 'অন্খ করেছে। ঠিক সেই সময়ট! কি হল জানি 
নাঃ আমি সব ভুলে গেলাম। নীচু হয়ে হাটু গেড়ে বসে 
তার সঙ্গে কথা কইলাম, 'আর সে--সে কিন্ত আমার দিকে 
একবারটি ফিরেও তাকাল না; তার চোখ ছটো তখন 
একেবারে স্থির । আই মনে হ'ল, তবে বুঝি সে 'মআার নেই।” 

“আর তারপরে তোমার একবারও রাগ হয়নি ।” 

পনা, না, একবারও ন!) আামারই হত 'মপরাপ সকলের 
চেয়ে বেশী) 'আগাগোড়া আমিই ত অন্তায় করে 
এসেছি ।” 

“না টিনা? সমস্ত অপরাধ তোমার নয়; সেও অন্তায় 
করেছিল। সেই ত তোদার রাগের ইন্ধন জুগিয়েছিল ) 
অন্তায়ই ত অগ্ভায়কে জাগিয়ে ভোলে । লোকে যখন আামা- 
দের স্ঙ্গে মন ব্যবহার করে, তখন ত!দের সম্বন্ধে আমাদের 
মনের মন্দ চিন্তাটাকে কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখ! মায় নু!। 
কিন্ত এই দ্বিতীয় অপরাধের তনু মার্জনা আছে। , টিনা, 
আমি ভোদার চেয়ে পাপী ; আমার মনে কাণ্থেন উইবোর 
স্বন্ধে কতবার যে কত মন্দ চিন্তা জেগেছে তার ঠিক নেই) 
তোমাকে সে যেমন করে যন্বণ! দিয়েছে, মামাকে যদি তা 
দিত, তাহ'লে বোধ হয় আমি মারো বড়রকণ কিছু একট। 
করে বস্তাম |” 

"না, না, সে এমন কিছু অন্থায় কধেনি। তাঁর 
ব্যবচারে শামি যে কতখানি ৰাথা পেতাম তা পে মোটে 
জানতই না। আমি তাকে যেমন করে ভালবাসতাম, 
সেও আমাকে তেমনি করে ভালবাসবে এও কি কখন 
সন্ভব? আর আনার মত একটা নগণ। কুড়োনো মেয়ে- 
কেই বা সেকি করে বিয়ে করুতে পারে ?” 

মেনাডউ এ কথার আর কোনো উত্তর দিলেন না, নীরবে 
বপিয়৷ রহিলেন ; নীরবত। ভঙ্গ করিয়া টিনা আবার বলিল, 
“আর আমি কি-রকম প্রতারণাটাই, না করেছি। আমি 
মে কতখানি মন্দ তা কেউ জানত না । *এঠীমশায় ভান- 
তেন না) তিনি আমার আদর করে কত লক্ষী, সোনা,বলে 
ডাকতেনঃ উঃ, তিনি যদি জানতেন, তবে না জানি 
আমায় কি মনে করতেন !* 

ণটিনা, আমাদের সকলেরই গোপন গাপ আছে; 
নিজেদের মনি ভাল করে চিনতাম তবে পরস্পরকে আর 


২৮৮ 


৬৯৫ তাস ৯০৯৯ ৫৯৫৯ সি সি সি পাস্তিসি পি 


আমর! এমন নিষ্টুরের মত বিচার করতাম না। এই ছুঃখ 
পাওয়ার পর স্তর ক্রিফারও বুঝেছেন যে তিনি এতদিন 
ঘড় কঠিন ও বড় বিষম একগু'য়ে ছিলেন।» 

এই-রকম করিয়া-_পাপ স্বীকার ও সাত্বনা-বাকে)র 
উত্তর প্রত্াত্তরে-_ঘণ্টাগুলি কাটিয়া বাইতে লাগিল, গভীর 
রাঠির গাঢ় অন্ধকার কাটির! ক্রমে শেষ রাত্রির ঠাণ্ড! 
বাতাপ কাপন দিয়। গেন, তারপর উধার প্রথম সোনালী 
কিরণ-রেখা মেঘের ফাঁক দিনা! উকি দিয়া গেল। মিঃ 
গিলফিলের মনে হইতেছিল, অগঞ্জিকার এই রাত্রির দীর্ঘ 
জাগরণের মধ্য দিয়! যেন তাহার প্রেমের বাধন আরও দৃঢ় 
আরও পবিত্র হইয়! উঠিল ; এ বন্ধন চিরদিনের মত একমাত্র 
টিনার ছুয়ারেই তাহার হৃদয় বাধিক়্া দিয়াছে, মানুষের যে 
সম্বন্ধ হৃদয়ের প্রীতি ও মমতার উপরই স্থাপিত তাহ! 
এমনি করিয়াই দৃঢ় হইয়া! উঠে। যে প্রেম স্থিতি ও আশাকে 
আশ্রপ্ন করিয়াই বাচিয়! থাকে, প্রতি নৃতন দিনের স্থথ প্রতি 
নৃতন রাত্রির ছ:খই তাহাকে নৃতন খোরাক জোগাইয়! দেয় 
-_চিরপুরাতন কথাই চিরদিন ধরিয়া! শুনাইলেও এ প্রেমে 
শ্রান্তি মাসে না, অভাবই খাড়িতে থাকে) এ প্রেমে বিচ্ছিন্ন 
আনন্দ ব্যথারই স্থষ্টি করে ॥ 

উধার আগমন জানাইয়া' মোরগ ডাকিতে আরন্ত 
করিল) বাহিরের দরজ! শব্ধ করিয়! খুলিয়া গেল। উঠানে 
মানুষের পায়ের শব্দ শোনা যাইতে লাশিল। মিঃ গিলফিল 
বুঝিলেন ডরকাস উঠিয়া এদিক ওর্ধিক ঘুরিতেছে। শব্দগুলি 
বোধ হয় টিনাকেও একটু নাড়া দিকাছিল, সে উদ্বিগ্রভাবে 
মেনার্ডের দিকে চাহিয়া বলিল, “মেনাড? তুমি কি চলে 
যাচ্ছ ?” 

“না, তুমি সেরে ওঠা পর্যন্ত আমি ক্যালামেই গাকব, 
তারপর তুমিও আমার সঙ্গে যাবে।” 
_.. শনা, না, সে বাড়ীতে আর ন|।! আমি দীনহীন হয়ে 
গাকব, খেটে'খাব,৬ধু আর সেখানে যাব না” 

..“আস্া, আচ্ছা, টিনামণির যা ইচ্ছ! তাই হবে। কিন্ত 
লক্ষীটি এখন একটু ঘুমোও। চুপটি করে একটু বিশ্রাম 
করতে চেষ্টা কর, তারপর অন্নে অল্পে বস্তে পারবে। 
এত ছুঃমখেও ভগবান তোমায় বাচিয়ে রেখেছেন ? তার এ 
দানের অপব্যবহার করলে পাপ হবে। টিনা আমার লক্ষী, 


নু 1 
” প্রবাসী--পোৌঁষ, ১৩২৪ 


পা্িতসি প৯ 8৯৫ সত সিসির ৯৫ সরাসিত পরা ২৩ সণ সিাহিপাস্িত *৮৫৯০৮৩ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ প্পাসিপাসি পাস অপি ৯পাসিপাসিতাসপিসিতাসিপ ৯৫ সলাসিপাসিশরী সিসি 


তোমায় এ দানের মর্যাদা রাখতেই হবে ;- একদিন ওদে 
থুকী বেদি তোমায় ফুল এনে দিয়েছিল, তুমি বেচারার দি; 
ফিরেও তাকাওনি; এর পর যখন সে আস্বে তখন নিশ 
তাকাবে, না টিনা ?” 

টিনা অতি ধীরভাবে ক্গীণত্বরে বলিল, “চেষ্টা করব 
তারপর চোখ ছি বুধিয়া পড়িয়া রাহল। 

এদিকে কৃুর্ধ্য দিকচক্রবালের সীমা ছাড়াইয়৷ উঠি 
তাহার হাঁসিমাথা উজ্জল আলোয় মেঘ দূর করিয়া" দিল 
প্রভাতের স্নিগ্ধ আলো যখন জানালার ভিতর দিয়া ঘ্‌ 
ছড়াইয়া পড়িল, তখন টিনা' ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। মেনা 
অতি যত্বে ছোট হাতখানি নিজের মুঠার ভিতর হই 
সরাইয়! বিছানায় রাখিয়া ডরকাসকে স্থখবর দিলেন 
তাহার টিনা আবার সেই আগের টিনা হইয়া আসিতেছে 
এই আনন্দে কৃতজ্ঞ হবদয়ে ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়া গ্রামে: 
সরাইখানার ধিকে চলিলেন। 

যে-সকল স্থির মধ্যে টিনা একেবারে ডুবিয়া ছিল 
মেনার্ড আমির! শ্বভাবতই সেই-সব স্থৃতির মধ্যে একটা নাড় 
দিয়া গেল) তাহাকে দেখিয়াই টিনার মনে নিজের বেদনার 
কথা বলিবার একটা ইচ্ছ। জাগিয়৷ উঠিল। হৃদয়ের ব্যথার 
ভাগ লইবার মত ব্যথার-ব্যথী জুাটলে এ রোগের নিবৃত্ত 
হইতে দেরি হয় ন]। কিন্তু টিনার শরীর এতই ছুর্বল, মন 
এতই আহত, যে, অত্যন্ত সন্গেহ হৃদরঢাল! যন্ত না হইলে 
তাহার সারিয়া উঠা শক্ত। 

মনা মনে করিলেন, এইবার স্তর ক্রি্টফাঁর ও লেডি 
শেভারেলকে খবর দেওয়া দরকার; তারপর চিঠি লিখিয়! 
বোনকে এইখানে আনাইতে হইবে, তাহার হাতে টিনার 
যন্ত্রের ভার দেওয়াই ঠিক। টিনা যদি শেভারেল-প্রাসাদে 
ফিরিয়া যাইতেও চাহিত, গাহা হইলেও এ »ময়ে সে-বাড়ীতে 
খাস তাহার হৃদয়-মনের অবস্থার পক্ষে সম্পূর্ণ প্রতিকূল। 


সেখানকার প্রত্যেক দৃপ্ত প্রত্যেক জিনিষই তাহার হৃদয়ের 


বেদনার সঙ্গে জড়িত; সে বেদনার এখনও কিছমাত্র 
উপশম হয় নাই; ছুঃখস্থতির অত আঘাত' হ্রাহাতে সহিবে 
না। মেনার্ডের নিগ্হায়া শাস্ত বোনটির সঙ্গে কিছুদিন 
বাম করিলে, তাহার শান্তিময় গৃঁহে তাহার আননমুন্তি 
শিশুটিকে লইয়া কিছু দিন কাঁটাইলে টিনা হয়ত আবার 


৩য় সংখা! ] 
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নৃতন করিয়া জীবন আরঙ্জ করিতে পারে ; হয়ত ইহাতে 
তাহার ছুর্বল দেহ এ বিষম আঘ জের ফল হইতে ানিক- 
টাও সারিয় যাইতে পারে। চিঠিপত্র লিখিয়', তাড়াতাড়ি 
কিছু খাইয়! মেনার্ড আবার ঘোড়ায় চড়িয়। শ্লপেটারের 
পথে চলিলেন ১- (খানে চিঠি ডাঁকে দিয়া, এমন 'একটি 
চিকিৎসকের সন্ধানে যাইতে হইবে যাহাকে টিনার অবস্থার 


মানসিক কারণগুলিও খুলিয়৷ বল। চলে। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীশাস্ত দেবী। 


ুক্তিপথে 


ওরে পাখী, ওরে খাঁঢার পাখী ! 
চাস্‌ রে দিতে এমন কেন আপ্‌ ণারে তুই ফাঁকি? 
কারায় চির বন্দা হতে, 
ন| জানি তুই চাস কি মতে, 
নীল আকাশের মুক্ত পথে ধায় না৷ কেন ভবাখি ? 
চাস্রে দিতে মিথ্যা কেন আপ্নারে তুই ফাঁকি ? 


গগন-ঘেরা গহন-মাঝে দেখরে ফিরে চেয়ে) 
দিন-রজনীর আলো-আধার উঠছে কি গান গেরে! 
স্বাধীনতার সুরটি সেথায়, 
গ্রহ তার! নব্‌কে মাতায় ; 
পত্রপুটের মর্ম-কথায় যার সে তোরে ডাকি, 
চাস্রে দিতে আজ্কে কেন আপ্নারে তুই ফাকি? 


লোহার খাঁচার রইলি বাঁধ।, হায়,র হীনমতি ৷ 
কল্প-লাকের জল্পনারে সতা ভেবে অতি। 
প্রভাত-পবন হাতটি মেলে 
বন্ধ হুয়ার দিল ঠেলে: 

* তাও কিরে তুই বাঁধন ফেলে বাহির হবি নাকি? 
চাদরে দিতে হেলায় কেন গ্রাপ্নারে তুই ফাঁকি ? 
সোনার পাথা রইঙব ঢাকা আজো কি তোর ওরে !' 
গান কি রে তোর নীরব রবে এই সিঁছুরে ভোরে? 

ঘমরুণ দেবের কিরীট-কিরণ, 
/আজ তোরে চায় করৃতে বরণ 3 
ওরে অর্পন-নিপ্র-নয়ন, আদ বাহিরে জাগি ! 
চাস্‌রে রি বৃথা কেন আপন্বারে তুই ফাঁকি? 
, ভীমণিকান্ত হালদার । 





স্্রীপোকের অধিকার 
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স্ত্রীলোকের অধিকার 


মান্য যে-সকল রীতি, প্রথা ও আদর্শের সৃষ্টি করে, 
তাহারাই আবার মানুষকে পাইয়া! ধসে। যুগধুগান্তরের 
মধ্যেই বোধ হয় ইহার সাক্ষ্য পাওয় যার। আঙ্গকালকার 
দিনেও ত আমরা! মানুষের ধর্ম, মানুষের সমাজ, মানুষের 
ভাষা ও সাহিত্য, সকলের মধ্যে মানুষের অবস্থ। দেখিতেছি। 
চীনা বালিকার জুতার মত তাহারা মানুষের প1 ছ"খানি 
বাধিয়! রাখিয়াছে। মানুষ যে মানুষ, তাহার যে বাড়িবার 
কথ একথা এই-সকল প্রথা ভুলাইয়া দের। তাহারা বলে 
একদিন যে কথা বলিয়া ফেলিয়াছি, যে কাজ করিয়! 
ফেলিয়াছি, তাহা বদলাইব কি বলিয়া? তাহা হইলে যে 
অসঙ্গতি দোষ ভইবে, মিথাঁ১রণ হইবে। 
মানুষের উপর মানুষের স্ষ্টির এই যে অত্যাচার, তাহা 
আমাদের এই ঢুইদিনের সংস্কারকেও ছাড়িয়। দেয় নাই। 
কারণ কাল বে-শিশ্ুর বয়স একদিন মাত্র ছিল, মা সে 
শিষ্ু থাকিলেও দই দিনের হইয়াছে । একদিন মার তাঁগর 
সত্য বয়স লে না, ছুই দিনই বলে। কাজেই কাঁলকার 
ংস্কার আজ আর খাটে না। ৪ 
একদিন ছিল যে-দিন আমাদের সামান্য কাজ গুলিকে 
বাহবা দেওয়া চলিত। কিন্তু সে-দিন অভীতের অন্ধকারে 
ডুবিয়া না) গেলেও গোধূলির ম্লান আালোয় ঢাকি়্া 
আসিতেছে । পু 
আমাদের মেয়েদের কান্ননিক ও কথার আদর্শ 
-স্কারের প্রথম দিন হইতেই খুব উচু ছিল, কিন্তু কার্ধযক্ষেত্র 
তখন এত নীচে যেনে মআাদশ খাটাইতে গেলে তাহা 
কত কটা ছুতিক্ষপীড়িতকে পর্শু বাঞ্জন সাাইয়! দেওয়ার 
মতন হইত। এই ভন্ে আমরা ছুই মুঠার বেশী দিতে, 
পারিলাম না। তখনকার মত আদূর্টাকে খাটো করিয়া 
লইলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমাদের করটীর, ০ আদর্শটি 
অস্ত যাইবার যোগাড় করিল। * 
এই সামান্ত সংস্কারকে আমরা উচ্চশিক্ষা, স্ত্ীস্বাধীনতা, 
সত্ীপুরুষের সমান আঁধকার, প্রভৃতি কত নাম দিলাম। 
এবং তাহার, ফল যাহা পাইলাম তাহাকেই পুর্ণতম ও 
শ্রেষ্ঠতম ফুল মনে করিয়ু| কেহ বা খুব বাহবা! দিতে 
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লাগিলাম, আর কেহ বাঁ ইহাদের কাছে 'ম।র বেণী ফিছু 
আশা করা যায় না! বলিয়৷ অবহেল! করিয়৷ চগ্দিয়া গেলাম। 
যেন সকলের এবং সকল বিষয়ের পরীক্ষা! শেষ হইয়! গিয়াছে । 
আর যে দ্রতিক্ষপীড়িত ছুই মুষ্টি অন্ন পাইয় ধন্য হইয়াছিল 
সেও সন্থষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল ' যে জঙ্গন্ন প্রশংস! পাইল, 
সে মনে করিল, আমার কান্তি, শক্তি, সৌন্দর্য সকলেরই 
বুঝি চরম হইয়াছে ; সে যে কঙ্কাল মাত্র, সেকথা একবার 
ভাবিল না, তাহার ক্ষুধা মরিয়া গেল, সে সন্যাগ্ত কম্বলের 
সঙ্গে মিশিয়া নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইয়া রহিল; তাঙ্ারঈ মধো 
দ্বই-একজন হয়ত স্বপ্নে অমুততের আম্বাদ পাইয়া তাহা 
খুঁজিতে উঠিল। আবার যে অবহেল! ও তাচ্ছিলা পাইল, 
সে মনে করিল আমাকে দিয়! বুঝি তবে কিছুই হইবে না; 
কেন মিথ্যা ভাবিয়া মরি, তাহার চেয়ে ঘুমাইয়া দিনগুল1 
কাটাই না কেন। 

' এই অবহেলা ও প্রশংসার সম্পর্ক অতি নিকট। এই 
প্রশংসার মধ্যে বাস্তবিক সম্মান কিছুই নাই। যাহার 
কাছে মান্থুষ কিছুই আশা করে না, দেখা যায় যে তাঁহার 
কাছে সামান্য কিছু পাইলেই সে ধন্য ধন্য করে। ভিথারীর 
দানের এত সন্মান কেবল সে ভিখারী বলিয়াই, স্বর্ণভাগ্ডার 
বিলাইয়াছে বলিয়া নয়। 

" হইতে পাঁরে আমাদের দিবার তেমন কিছু নাই) 
ভাবিবার ভেগন শক্কিই নাই । একথ| না হয় মানিয়াই 
লইলাম; কিন্ত উপার্জন করিতে “পারিলে বে আ'মাঁদের 
সম্পদ আরে! অনেক বাটিবে একগা নিশ্চয়। সেই 
উপার্্ধনের অন্তরায় এই অগা গ্রশংসা ব| তাচ্ছিলোর 
সম্মান। 

আঁনণা যদ্দি সাঁমান্ত একট! পরীন্গ৷ পাঁশ করি, তাা 
হইলে এক-একণানা খবরের কাগজে দশবার দশ-রকম 
করিয়! তাহার জয়গান বাহির হইবে। যদি একসঙ্গে ঘরের 
কাজ ও ইন্ধুপ্পের দধর্ধীন। বই মুখপ্ত করিতে পারি, তা 
হাল ত জদর্শ রমণীই হইয়া গেলাম। 'আর আমাদের 
জোড়াই বোধ হয় জগতে মিলিবে না । যদি একটি মেয়ে 
কোন একটি ভাল কাঁজ করেন, তবে আমাদের সকলের 
সত্রীজন্সই স্বার্থক হইল বলিয়া মনে করি। শিক্ষা সাঙ্গ হইলে 
হদি সুগৃহিণী সাজিয়া বাড়ীঘর গুছাইয়া রাখিতে পারি, তবে 


'প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৪ 


“সৌন্দর্য্য। 
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আর আমাদের কাছে অন্তেরও কিছু চাহিবার নাই। 
আমাদের নিঙ্েদেরও ভাবিবার কিছু নাই, উপূরি যদি কিছু 
পারি তবে সে দেবতার বিশেষ দান। যে গৃহিণী না হইবে 
তাহার আর কিছু হইবার করিবার কি ভাবিবার দরকার 
নাই; বালিকা-বিদ্যাপক্ের শিক্ষপ্িত্রী হইলেই হুইল; 
শিক্ষপিত্রীর মত শিক্ষতিত্রী হওয়াটা অবশ্থ সৌভাগ্যের কথা) 
কিন্তু তাই বপিয়। কি তাহার নাকে কানে চোখে ঠুলি দিয়া 
ও হাতপাগুপা বাধিয়া রাখিতে হইবে। অথবা শিক্ষত্থিত্রী 
না হইলেই মোক্ষণাভের কিছু অস্থবিধা হইবে? 

কেহ বলিতে পারেন, লেশ-ত, ইহাতে যদ্দি তোমর' 
সন্তষ্ট না হও, আরে! জ্ঞানলপাভ করিতে পার, গভীর 
বিষয়ে চিন্তা করিতে পার, সামাঞ্জিক ও আধ্যাত্মিক 
নানা সমস্তার পূরণের সহারতা করিতে পার। পথত 
পড়িয়াই আছে। আমার বিশ্বাস, পথ যতটা! পড়িয়া থাক! 
উচিত, ত৩ট1 মোটেই নাই । পথের সীম! যত দূরেই দাও 
না কেন, তাহাও ত কেহ অতিক্রম করিতে পারে। সেই 
একজনই বা বাধা পাইবে কেন? একথা না হয় ছাড়িয়া 
দিলাম। |কন্ত ওই থেপথের আগন্তেই দরজার কাছে 
মিথা। এ্রশংস। পিদ্ধির রূপ ধিয় দাড়াইর আছে, সে যে 
সকলের বড় বাধা । তাহার হাতের দান তৃপ্তি, অতৃপ্তি 
নয়। এই তৃপ্তিই আমাদের গতি বন্ধ করিগ্সাছে, চিন্তার 
প্রবৃহ নষ্ট করিয়। এক জায়গায় খাড়। করিয়! রাখিয়াছে। 
আমাদের আাদর্শ, আাম।দের সধ্বন্ধে অপরের মার্শ বাস্তবিক 
উচু হইলে এই প্রশংসার গান যখন-তখন এমন তুচ্ছ 
কারণে শুনিতে হইত না। 

বৈচিত্র্যেই জগতের পৌনর্য্য। জগতে প্রত্যেক 
ঘান্থষের মুখশ্রীর মধ্যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে বিভিন্নরূপের 
খেলা চলিয়াছে ; তাহাদেন, অন্তরের মধ্যেও নান! চিন্তার 
ধারা বহিয়া চলিয়াছে। তাহাদের অসংখ্য রূপই তাহাদের 


এই বৈচিত্রের সামগ্রস্তও আছে। বৈচিত্র্যের মিলনেই 
সেই সামঞ্জস্তের পথ গড়িয়া উঠে। অ্ংখ্য মানুষের 
চিন্তার আদামপ্রদান ডাহার উপায়। আঁধুনিক যুগে 
তাহার চেষ্টাম্ধুব চলিয়াছে। [11047800791 [২3০৩5 
0০1%555 গ্রভৃত্বি এই চেষ্টারই ফল। কিন্তু ,সেই-সকলে 
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জগতের সমস্ত মানুষের মিক্নের সুযোগ হয় না এবং 
সকলের মিলন আঙ্ পর্য্যন্ত সম্ভবও হয় নাই। অথচ কোন- 
না-কোন-প্রকারে সেটা যতদুর সাধ্য সম্ভবপর করিতে 
গারিলেই লাত। কারণ পুর্ণ ও অপূর্ণ, অস্ফুট ও পরিস্ফুট, 
উন্নত ও হীন, সকা-রকম চিন্তার মিলনই এই সামগ্রস্তের 
উপাদান। এই আদান গ্রদানেই অপূর্ণ চিন্তা পূর্ণ হইয়া 
উঠে, বিশৃঙ্খল চিন্তায় শৃঙ্খপা আসে, অনুন্নত উন্নতের 
"াহাত্য পায়, উন্নত অনুষ্নতৈর অভাব বোঝে । যাহার 
দিবার সে দিয়া বাঁ, যাঁঠার লইবার সে লইয়! যাঁয়। যে 
কিছুই চায় না সেও ঠিন্তাপ্ন আবাওয়ার মধ্যে পড়িয়া 
ভাবিতে শেখে । তাহার কিছু ভাবিবার আছে কি না 
অন্তত তাহার খোক্জ করে। ইহাতেই মানু মানুষ হইয়া 
উঠে। তাহার আদর্শও উচু হইয়া উঠে। 

স্ত্রীপুরুষ সকলেই যখন নাহ্ৃষঠ তখন পুরুষের চিন্তার 
সহিত পুরুষের চিন্তার সংস্পর্শে যেমন পুরুষ গড়িয়! উঠে, 
সত্রীজাতির চিন্তার সঙ্গে স্ত্রীঞজাতির চিন্তার মিলনে যেমন 
সত্রীজাতি গড়িয়া উঠে, স্ত্রীপুরুষের চিন্তার 'আদানপ্রদানে 
তেমনিই পূর্ণ মানুষ গড়িয়া উঠে। মেয়েদের এবং পুরুষদের 
কার্ধ্যক্ষেত্র ও চিন্তার ক্ষেত্রের মধ্যে সকণ বিষয়ে যখন খুব 
পরিফার কোন গণ্ডী টানা নাই, তখন তাহাদের পরস্পরের 
চিন্তার মিলনেই তাহারা নিজেদের খাটি রূপ পায় এবং 
নিজেদের ক্ষেত্র বুঝিয়া লয়, এবং আদর্শকে চিনিতে শিখে। 

শ্রীশাস্তা দেবী। 
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আমার ধর্ম 


সকল মাগ্ুষেরই "আমার ধন” বলে একটা বিশেষ জিনিস আছে। 
কিধ সেইটিকেই সে স্পষ্ট করে জানে না। সে জানে আশি খৃষ্টান, 
আমি মুসলমান, আমি বৈষ্ণব, আমি শাক্ত ইত্যাদি। কিন্ত সেনিজেকে 
যে-ধর্শ্রীবলম্বী বলে জন্মকাল থেকে মৃহ্টকাল পধান্ত নিশ্চিন্ত আছে, সে 
হয় ত সত্য তা নয়। নাম গ্রহণেই এমন একটা আড়াল তৈরি কুরে 
দেয় যাতে নিঞ্ের ভিতরক্ষার ধর্্টা তার নিজের চোখেও পড়ে নী, 
কোন্‌ ধর্মটি তার? যে-ধর্থ মনের ভিতরে গোপনে থেকে তাকে 
সৃষ্টি করে তুল্চে। , জীবজন্কে গড়ে তোলে তার অন্তনিহিত প্রাণ- 
ধর্ম । সেই প্রাণ/র্টির কোনো খবর র।খা জন্কর পক্ষে দরকারই 
নেই। মানুত্ে( অ[র-একটি প্রাপ আছে সেটা শীরীর প্রাণের চেয়ে 
ধড়-__সেইটে তার মনুষ্ত। এই প্রাণের ভিতরকার হ্জনী-শক্তিই 
, হচ্চে তার ধর্ম। এই ঢুস্তে আদাদের তাধায় ধর্ম শব্দ খুব একট 
» অর্থপূর্ণ শব । জলের জলত্বই হচ্চে জলের ধর্শ, আগুনের আগুনত্বই 
হচ্চে আগুনের ধর্্ব। তেমনি মানুষের ধস্মটিই 4১ তার অন্তর€ম সতা। 
॥ £ 


আমার ধর্ম 
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মানুষের প্রত্যেকের মধ্যে সত্যের একটি বিশ্বরূপ আছে, আবার 
সেইসঙ্গে তার একটি বিশেষরূপ আছে। সেইটেই হচ্চে তার বিশেষ 
ধন্ম। সেইখানেই সে-ব/ক্তি সংসারের বিচিত্রত। রক্ষা করচে। স্প্তির 
পক্ষে এই বিচিত্রতা ব*মুলা সামগ্রী। এইজন্যে এ'কে সম্পূর্ণ নষ্ট 
করবার শক্তি আমাদের হাতে নেই। আমি সাম্যনীতিকে যতই 
মানিনে কেন, তবু অন্য সকলের সঙ্গে আমার চেহারার বৈষদাকে আমি 
কোনোমতেই পুপ্ত কুরতে পারিনে। তেমনি সাম্প্রদায়িক সাধারণ 
ন।ন গ্রহণ করে' আমি যতই মনে করি না কেন যে, আমি 
সগ্গদাগ্ের মকলেরহ সঙ্গে সমান ধশ্মের, তবু আনার অন্তরধযামী 
জানেন মনুষান্ের মূলে আমার ধর্মের একটি বিশিষ্ঠত| বিরাজ করচে। 
সেই বিশিঠত।0েই আম।র অশ্ুবযামীর বিশেষ আনন্দ। 

কিঞ্ত পূর্দেহই বলেচি বেট। বাইরে থেকে দেখ! যাঁয় সেটা! আদার 
সা্রদ।তিক ধরব নেই সাধারণ পরিচয়েই লোকসমাজে আমার ধর্মগত 
পরিচয়। সেট। যেণশ আশার ধার উপএকার পাগড়ি। কিন্তু যেটা 
আনাগ মাথার তিঙর়কার মগ, যেট! অদৃগ্ঠ, মে-পরিচয়টি আমার 
অগ্তম্যানীর কাছে ব্য, হঠাৎ বাইরে থেকে কেড দি বলে তাৰ 
উপরঞকণার প্র।ণময় রইস্তের আবরণ ফুটো হয়ে সেটা! বেরিয়ে পড়েছে, 
এমন কি ভার উপাদান বিঞেষণ করে তাঁকে ষদি বিশেষ একটা! 
শ্রেণীর মধো বদ্ধ করে দেয়, তাহলে চম্‌কে উঠ্‌্তে হয়। 

আনার সেই অবস্থা হয়েচে। সশ্পতি কোনে কাগজে একটি 
সনালে।চন। বেরিয়েচে। হাতে জানা গেল আনার মধ্যে একটি 
ধন্মতন্ব গাছে, এবং সেই তত্বটি একটি বিশেষ শ্রেণীর । 

হঠাৎ কেউ যদি আমাকে বল্ত আমার প্রেতমুর্ঠিট! দেখা যাচ্চে 
তাহলে সেট। যেমন একট ভাবনার কথা হত এও তার মেয়ে কম 
নর। কেননা নাগুমের মর্তালাল। সাঙ্গ না হলে প্রেতলীলা সুরু 
হয় না। আনার প্রেতটি দেখ। দিয়েছে এ কথা বললে এই বোঝায় যে, 
আমার বর্তনান আমার পক্ষে আশার সতা নয়, আমার অভতীতটাই 
আমার পক্ষে একমাত্র সতা।» আমার ধর্ম আমার জীবনের মুলে । 
সেই জীবন এখনে। চল্চে-_কিন্গ মাঝে থেকে কোনে! এক সময়ে 
তার ধন্দট! এমনি থেমে গ্রিয়েচে যে, তার ডপরে টিকিট মেরে তাকে ' 
জাঁছুঘরে কৌতুহলী দশকদের চোপের সম্মুখে ধরে রাখা যায়, এই 

ব|দট। বিদ্বান কর! শক্ত । ্ ্ 

কয়েক বৎসর পুর্ণ অন্ত-একটি কাগজে অন্ত.একজন লেখক 
আমার রচিত ধম্মসঙ্গীতের একটি সমালোচনা! বের করেছিলেন। 
তাতে বেছে বেছে আমার কাচ! বয়সের কয়েকট গান তৃষ্টান্তশ্বরূপ 
চেপে ধরে তিনি তার ইচ্ছামত সিদ্ধান্ত গড়ে তুলেছিলেন। যেখানে 
আমি থামিশি, সেধানে আমি থেমেচি, এমন ভাবের একট ফটো গ্রাফ 
তুললে মানুষকে অপদস্থ করা হয়। চলতি ঘোড়ার আকাশে-পাঁ 
তোল! ছবির থেকে প্রমাণ হয় নমে, বরাবর তার প। আকাশেই 
তোলা ছিল এবং আকাশেই তোলা আছে। এই জন্তে চলার ছবি 
ফোটোগ্র।ফে হাস্তকর হয়, কেবলমাত্র আর্টিষ্টের তুলিতেই তার রান 
ধরা,পড়ে। 

কিপ্ত কথাটা হয়ত সম্পূর্ণ সত্য নয়। হয় যাঁর যূলট। চেতনার 
অগোচরে, তার ডগার দিকের কোনো-একটা প্রকাশ ধাইরে ুশ্তদান 
হয়েচে। সেই-রকম দৃশ্ঠমান হবামাত্র বাইরের জগতের সঙ্গে তার 
একটা ব্যবহীর আরম্ভ হয়েচে। যখনি সেই বাবহার আরম্ভ হয়, 
তখনি জগৎ আপনর কাজের সুবিধার জন্ভে তাকে কোনেো-একটা 
বিশেষ শ্রেণীর চিহ্কে চিহ্নিত করে তবে নিশ্চিন্ত হয়। নইলে তার 
দাম ঠিক করা,বা প্রয়োজন ঠিক কর! চলে না। 
৯. বাইরের ভখতে মাগুষের। যে পরিচয় সেহটেহেই তার প্রতিঠা। 
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বাইরের এই পরিচয় যদি রি ভিরেরল। সতে।র সঙ্গে কোনো অংশে 
না মেলে তাহলে তার অস্তিহের মধ্যে একটা আরস্মবিচ্ছেদ ঘটে । কেনন! 
মানুষ যে কেবল নিজের .মধো আছে ত| নয়, সকলে তাকে যা জানে 
সেই জানার মধ্যেও মে অনেকখ।নি আছে। আপনাকে জ।নে। এই 
কথাটাই শেষ কথ! নয়, আপনাকে জানাও এটাও খুব বড় কথ! । 
সেই আপনাকে জানাবার চে! জগৎজুড়ে রয়েছে। আমার 
অস্তনিহিত ধর্মতন্বও নিজের মধ্যে নিজ্জেকে ধারণ্‌ করে রাখতে পারে 
না নিশ্চই আমার গোচরে ও অগোচরে নানারকম করে বাইরে 
নিজেকে জানিয়ে চলেছে। 
এই জানিয়ে চলার কোনোদিন শেষ নেই। এর মধ্যে যদি 
কোনে! সহ্য থাকে তাহলে মৃত্যুর পরেও শেষ হবে না। অতএব 
চুপ করে গেলে ক্ষতি কি, এমন কথ। উঠতে পারে। নিজের 
কাবাপরিচর সম্বপ্ধে ত চুপ করেই সকল কথ| সহা করতে হয়। 
তার কারণ, সেট! রুচির কথ|| র'চির প্রমাণ তর্কে হতে পারে না। 
রুচির গ্রমাণ কালে। কালের ধৈর্য অসীম, রুচিকেও তার অনুসরণ 
করতে হয়। নিঙ্জের সমস্ত পাওনা সে নগদ আদায় করবার আশ! 
করতে পারে না। কিন্ত যদি আমার কোনো একট। ধর্মতন্ব থাকে 
তবে তার পরিচয় সম্বপ্ধে কোনো! তুল রেখে দেওয়া! নিজের প্রতি 
এবং অন্ের প্রতি অস্তায় আচরণ করা। কারণ যেট! নিয়ে অন্তর 
সঙ্গে বাবার চল্চে, যার প্রপ্জেঞ্জন এবং মূল; সতাভ।বে স্থির হওয়া 
উচিত, সেটা নিয়ে কোনে য।চনদ।র যদি এমন কিছু বলেন, যা আমার 
মতে সঙ্গত নয়, তবে চুপ করে গেলে নিতান্ত অবিনয় হবে। 
অব্ঠ' একথা নান্তে হবে যে ধর্খতত্ব সম্বন্ধে আমার যা-কিছু 
প্রকাশ ।সে হণ্১ে পথচল্তি পথিকের নে।ট-বইয়ের টেকা কথার 
মত। নিজের গমাস্থানে পৌছে যাঁরা কোনে! কথা বলেছেন ভাদের 
কথ। একেবারে হুম্পষ্ট। তারা নিজের কথাকে নিজের বাইরে ধরে 
রেখে দেখতে পান। আমি আমার তন্বকে তেমন করে নিজের থেকে 
বিহ্ছিন্ন করে দেখিনি। সেই তন্বট গড়ে উঠতে-উঠতে বেড়ে চল্‌্তে- 
চল্তে নানা রচনায় নিজ্জের যে-সমপ্ত চিহ্ন রেখে গেচে সেইগুলিই 
হচ্চে, তার পরিচয়ের উপকরণ। এমন অবস্থায় মুঙ্ষিল এই যে, এই 
উপকরণ গুলিকে সমগ্র করে তো'লবার সময় কে কোন্গুলিকে মুড়োর 
' দিকে ব| লাঞজার দিকে কেমন করে সজাবেন সে "টার নিজের 
সংস্ক।রের উপর নিভর করে। 
অগ্ঠে ষেনন হয় ত। করুন, কিন্ত আমিও এই উপকরণ গুলিকে নিজের 
হতে জোড়া দিয়ে দেখতে চাই এর থেকে কোন্‌ ছবিটি ফুটে বেরয়। 
কথ! উঠেছে আম।র ধর্শ বাশির তানেই মোহিত; তার ঝৌকটা 
প্রধানত শান্তির দিকেই, শক্তির দিক নর। এই কথ|টাকে বিচার 
করে দেখ। আমার নিজের জন্তেও দরকার । 
কারে। কারো পক্ষে ধশ্ধ জিনিমটা! সংসারের রণে ভঙ্গ দিয়ে 
পালাবার ভদ্র পথ। নিষ্কিয়তার মধো এমন একট! ছুটি নেওয়! 
- এষ্ঠুটিতে লঙ্জ! নেই, এমন কি, গৌরব আছে। অর্থাৎ সংসার 
থেকে জীবন থেকে যেযে অংশ বাদ দিলে কর্দের দায় চোকে, ধর্মের 
নামে সেই-সমস্ত্ষে বাঁধিয়ে একটা হাফ ছাড়তে পারার জারগা 
পাওয়াকে কে কেউ ধর্শের উদ্দেন্ত মনে করেন। এ'র| হলেন 
বৈরাগাঁ। আবার ভোগীঞ দলও আছেন। ভার! সংসারের কতক- 
গুলি বিশেষ রসসন্তোগকে আধ্যান্সিকতার মধ্যে চোলাই করে নিয়ে 
তাই পান করে জগতের আর-দমন্ত ভূলে থাকতে চান। অর্থাৎ এক 
দল এমন-একটি শাস্তি চান, যে-শাস্তি সংসারকে বাদ দিয়ে; আর অন্ত 
দল এমন একটি বর্গ চ।ন যে ধর্গ সংসারকে ভুলে গিয়ে। , এই ঢুই দলই 
গ/লাবার পথকেই ধর্দের পপ বলে মনে করেন। রঃ 


বাসা _পৌধ, ১৩২৪ 
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! ১৭শ ভাগ, ব্য খণ্ড 

আবার এমন দলও আছেন ধারা সন্ত হখছুংখ সমস্ত ছিধাদ্বন 
মনেত এই সংসাগকেই সত্যের মধো জেনে চরিতার্থত! লাভ করাকে 
ধর্ম বলে জ।নেন। সংসারকে সংসারের মধোই ধরে দেখলে তার সে 
পরম অর্থটি পাওয়! যাঁয় না, যে-নর্থ তাঁকে সব্ধত্র ওতপ্রোত করে 
এবং সকলদিকে অতিক্রম করে বিরাজ করচে। অতএব কোনে। অং 
সতাকে ত্যাগ করা নয় কিন্তু সধাংশে সেই সতোর পরষ অর্থটিদে 
উপলদ্ধি কর।কেই তার! ধর্ম বলে জানেন। 

ইঞ্কুল প।লানে।র ছুটো৷ লক্ষ্য খ।কতে পারে । এক, কিছু না৷ কর 
আর এক, মনের মত গেল1 করা। ইদ্চুলের মধ্যে যে-একট| সাধনা 
ছুঃখ আছে মেইটে থেকে নিষ্কৃতি পাব!র জগ্েই এমন করে প্রাচী 
লঙ্ঘন, এমন করে দরে'য়ানকে ঘুষ দেওয়া । কি আবার এ সাধনা 
ছুঃখকে স্বীক।র ক্রবারও দু'রকম দিক আছে । একদল ছেলে আঁ 
তারা নিরমকে শাসনের ভয়ে মানে, আরে দল ছেলে অভ্যন্ত নিয়: 
পালনটাতেই আশ্রয় পায় তার! প্রতিটিন ঠিক দস্তরমত ঠিক সময়মত 
উপরওয়।ল।র আদেশমত যন্বব২ কাজ করে" যেতে পারণে নিশ্চিন্ত হ. 
এবং তাতে যেন একটা-কিছু লাভ হল বলে আত্মপ্রসাদ অনুভব বরে 
কিন্ত এই ছুই দলেরই ছেলে নিয়একেই চরম বলে দেখে--তার বাইট 
কিছুকে দেখে ন|। 

কিন্ত এমন ছেলেও আছে ইন্ুলের স।ধনার হুঃপকে স্বেচ্ছায়, এম, 
কি, আনন্দে যে গ্রহণ করে, যেহেডু হলের অভিগ্রায়কে সে মনে: 
মধ মত্য করে উপণন্ধি করেচে। এই অনিপ্রায়কে মত করে জানচে 
বলেই সে বে মৃহুত্তে হুঃখকে পাণ্ডে সেহ মুর্তি ছইখকে অতিক্রম করচে, 
যেমুহুর্থে নিরমকে ম।নচে সেহ মুহুর্বে তার মন তার থেকে মুক্তিল।ত 
করচে। এই মুক্তিই সত/কার মুক্তি, সাধন! থেকে এড়িয়ে গিয়ে মুক্তি 
হচ্চে নিজকে ফাঁকি দেওয়।। জ্ঞানের পরিপূর্ণতার একটি আনন্দচ্ছৰে 
এই ছেলেটি চোখের সামনে দেখতে পানে বলেই উপস্থিত সমস্ত 
অমম্পুর্ণতাকে সমস্ত ছুঃধকে সমস্ত বদ্ধনকে সে সেই আনন্দেরই 
অন্তর্গত করে জানচে। এ ছেলের পঙ্গে' গালানে! একেবারে অসপ্তব। 
তার যে-আনন্দ ছুঃখকে ত্বীকার করে সে আনন্দ (কছু না করার চেয়ে 
বড়, গে-আনন্দ খেল। করার চেয়ে বড়। সে আনন শাস্তির চেয়ে বড়, 
সে-আনন্দ বাশির তানের চেয়ে বড়। 

এখন কথ! হচ্চে এই যে, আমি কোন্‌ ধর্মকে স্বীকার করি। এখানে 
একট! কথা মনে রাখতে হবে, আখি যখন “আমার ধন” কথাটা 
ঝ/বহার করি তখন তার মানে এ নয় যে আমি কোনো। একট। বিশেষ 
ধর্থে সিদ্ধিলাভ করেছি। যে বলে আমি খৃষ্টান সেযে খুষ্টের অনুঞূপ 
হতে পেরেচে তা নয়_তার ব্যবহরে প্রতাহ খুষ্টান ধর্শের বিরুদ্ধত| 
বিস্তর দেগ। যায়। আশার কর্ণ, আমার বাক্য কথনে৷ আমার ধন্মের 
বিঞন্ধে যে চলে ন। এত বড় মিথা|। কথ। বল্তে আমি চাইনে। রী 
প্রন এই যে, আমার ধশ্মের আদশটি কি? 

বাইরে আম।র রচনার মধ্যে 'এর উত্তর নান| জায়গাতেই আছে। 
অস্তরেও যখন নিজেকে এই প্রশ্ন করি তখন আমার অস্তরাক্ধ। বলে-_ 
আমি.ত কিছুকেই ছাঁড়বার পক্ষপতী নই, কেনন! সমস্তকে নিয়েই 
আমি সম্পূর্ণ । 


আশ যে সব নিতে চাইরে-* 
আপনাকে ভাই মেল্ব যে বাইট 1” 


যখন কোনো অংশকে বাদ দিয়ে তবে তকে ঈত্য বলি তখন 
তাকে অস্বীকার করি। সত্োর লক্গণই এই যে, সমন্তই তার মধ্যে 
এসে মেলে। মেই সেলার মধ্যে আপাতত যতই অগা মঞ্জনয প্রতীয়মান 
হোক, ডর মুলে একটাই্গন্তীর “স।ম&স্য আছে, নইলে (স জাপন!কে 


৩গ্-সংধ্যা ] 

আপনি হনন করত। অতএব সামঞ্জদ্য সত্যের ধন্নম বলে বাদসাদ 
দিয়ে গোঁজামিল দিয়ে একটা ঘরগড়। সামঞ্জদা গড়ে তুললে সেটা 
সতাকে বাধাগ্রস্ত করে তোলে। এক সময়ে মানুষ ঘরে বসে ঠিক 
করেছিল যে পৃথিবী একট! পদ্মফুলের মত তার কেন্দুস্থলে হুমের' 
পর্বতূ্ট যেন বীজকোব-_চারাদিকে এক একচি পাপড়ির মত 
এক-একটি মহাদেশ প্রসারিত। এ-রকম কঞ্পন| করবার মূল কথাট। 
হন্চে এই যে, সত্োরু একটি হৃষনা আছে--সেই £হবসা ন! 
ধাক্লে সতা আপন|কে আঁপনি ধারণ করে রাখতে পারে ন|। 
এ কথটা। ধার্ধ। কিপ্ত এই হুমন]ট! বৈধমকে বাদ দিয়ে নয়__ 
খ্বৈমযকে গ্রহণ করে' এবং অতিক্রম করে'_-শিব যেনৰ সমুদ্রমস্থনের 
মনন্ত বিধুকে পান করে" তবে শিব। তাই সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা করে' 
পৃথিবীটি বন্ততঃ যেমন,_শর্যাং নান! অসনান অংশে বিভক্ত, তাকে 
ঠেমনি করেই জান্বার সাহস ঝাক! চাই । ছণাট-দেওয়া সহ্য এবং 
ঘরগড়। সানগ্রসে।র প্রতি আমার ন্েতঃ নেই । আমার লোত আরে! 
বেশী, তাই আনি অসামঞ্রস্যকেও ভয় করিনে। 


যখন বয়ম অল্প ছিল তখন ন|ন| কাবণে পোকালয়ের সঙ্গে আমর 
ঘনিঠ সন্বদ্ধ ছিল ন|, তখন শিল্ৃতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গেই ছিল আনার 
একান্ত যোগ। এই যোগটি সহজেই শান্তিময়, কেনন] এর মধ্যে দ্বপ্ 
নেই, বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে মনের, ইচ্ছ!র সঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত 
নেই। এই অব্থ। ঠিক শরিশুক।লেরই সহ্য ব্ববন্থা। তখন অন্তঃপুরের 
অন্তরালে শ।প্তি এবং মাধুয্যেরই দরক।র। বীজের দরক।র মাটির 
বুকের মধ্যে বিরাট পৃথিবীর পর্দ।র আড়ালে শান্তিতে রস খোবণ 
করা। ঝড় বৃষ্টি রৌ্র ছায়।র খাত-প্রতিঘাত তখন তার জন্যে নয়। 
তেমনি এই বিশ্বপ্রততির মধ্যে প্রচ্ছন্ন অবস্থায় ধর্মবোধের যে আভাস 
নেলে সে হন্চে বৃহতের আশ্বাদনে। এইখানে শিপ্ত কেবল তাকেই 
দেখে ঘিনি কেবল শান্তং, তারই মধ্যে বেড়ে ওঠে ধিনি কেবল সত্যং। 

বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্রন্তুতির মিলট! অনুভব করা সহ, 
কেনন! দেদিক থেকে কোনে চিন্ত আসাদের চিত্রকে কোথাও বাধা 
দের না। কিন্তু এই শিলটাতেই আমাদেগ তৃথ্থির সম্পূর্ভা কখনই 
ঘটতে পারে না। কেনন| আদাদের চিন্ত আছে, সেও আপনার একটি 
বড় মিপ চায়। এই মিলটা বিশ্বপ্রতির ক্ষেত্রে সম্ভব নর, বিশ্ব- 
মানবের ক্ষেত্রেই সমন্ভব। মেইখানে আপনাকে ব্যাপ্ত করে আপনার 
বড়আ।মির সঙ্গে আমর| মিল্তে চাই । সেইখানে আমরা আমাদের বড় 
পিতাকে, সখাকে, স্বামীকে, করের নেতাকে, পথের চালককে চাই। 
সেইখানে কেবল আমার ছোট-আমিকে নিয়েই যখন চলি তখন 
মনুষ্যত্ব পড়িত হয়; তখন মৃত্যু ভয় দেখ।য়, ক্ষতি বিমন করে, তখন 
বন্তমান ভবিষ্যংকে হনন করতে থাকে, হুঃখ শোক এমন একান্ত হয়ে 
ওঠে যে, তাঁকে অঠিক্রন করে কোথাও সান্তনা দেখতে পাইনে, তখন 
প্রাণপণে কেবলি সঞ্চয় করি, ত্যাগ করবার কোনে! অর্থ দেখিনে, 
ছোট ছোট ঈধান্থেষে মন জন্ররিত হয়ে ওঠি__ তখন 


শুধু দিনযাপনের ধু প্রাণ-ধারণের গ্লীনি, 
সরমের ডালি, 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে কষুত্রশিখা স্তিমিত দীপের 
/ ধুষাঙ্কিত কালী। 


এই বড়আর্মিকে চাওয়ার আবেগ ত্রুমে আমার' কবিতার মধ্যে 
ঘখন ফুটতে লাগল, অর্থাৎ অূরকধপে বীজ বখন মাটি ফুড়ে বাইরের 
আকাশে দেপা দিলে, তারই উপক্রম দেখি, “সোনার তরীর” 


আখার ধশন্ম 


তিল উর সত সত তাত শি সিকি, 


২৯৩ 
পুল গভীর মধুর ম মনে 
কে বাজবে সেই বাজনা, 
উঠিবে চিত্ত করিয়। নৃত্য 
বিস্বৃত হবে আপন।। 
টুটিবে বন্ধ, মহ! আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নুতন ছন্দ, 
হদর-য়।গরে পুণচন্দ 
? জাগাবে নবীন বাসন! । 
কিন্ত এতেও বাজন।র গুর। যদিও এ সুর মন্ত্র বটে কিন মধুর 
মন্্র। যাই হোক, কবিতার গতিটা এখানে প্রকৃতির ধাপ থেকে 
মানুষের ধাপে উঠ্চে। বিরাটের চিন্ময়তার পরিচয় লাভ করচে। 
তাই এ কবিতাতেই আছে 8 


এ কেবাজার দিবস নিশায় 
বসি লন্তর- আসনে 
কালের যন্থে বিচিত্র সর, 
কেহ শোনে কেহ না শেনে। 
অথ কি তার ভবিয়। না! পাই, 
কত জ্ঞানী গুণী চিন্তিছে তা, 
মহান্‌ মানব-নানস সদই 
উঠে গড়ে তারি শাসনে । ও 


বিশ্বমানবের ইতিহাসকে যে একজন চিন্মন্ন পুরুষ সমস্ত বামাবি্র 
ভেদ করে ছুর্গমবন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করচেন এখানে তারি কথা 
দেখি। এখন হতে নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির পাল! শেষ হল। রন 

কিহ বিরোধ-বিপ্নবের তিতর দিয়ে মানুষ যে-এক্যটি গু'জে.বেড়াচ্চে 
সেই একাটি কি? সেটি হঞ্ছে শিবং | এই যে মঙ্গল, এর মধ্যে একটা 
মস্ত হন্ব! অঞুর এখানে ছুইভাগ হয়ে বাড়তে চলেচে, হুখ হি, 
ভালে। মন্দ। মাটির মধ্যে যেটি ছিল। সেটি এক, সেটি শাশ্ং, সেখানে * 
আলো-নীধারের লড়াই ছিল না। লড়াই যেখানে বাধ্‌ল সেখানে 
শিবকে বদি ন| জানি তবে সেখানকার সত/কে জানা হবে না। এ 
শিবকে জানার বেদন! বড় তীব। এইখানে “মহস্তয়ং বস্মুদ্যতং |”, 
কিন্তু এই বড় 'বৈদনার মধেহে আমাদের ধর্দরবোধের যথার্থ জন্ম। 
বিশ্বপ্রকৃতির বৃহৎ শাস্তির মধ্যে তার গশ্বাস। আমার নিজের 
মন্বপ্ধে নৈবেদ্যের ছুটি কবিতার এ কথা৷ বল৷ আছে। 


১। 


মাতৃন্নেহ-বিগলিত স্ুপ্তঙ্গীররস 

পন করি হাঁসে শিশ্ত আনন্দে অগস, 
তেমনি বিহ্বল হযে ভাব-রমরাশি 
কৈশোরে করেছি পান; বাজায়েছি বাশি 
প্রমন্ত পঞ্চম হুরে, প্রকৃতির ধুকে 
লালন-ললিত চিন্তে শিশুনম সুখে 

ছিনু শুয়ে; প্রভাত শর্ববরী সঞ্ধ্াবধূ . 
নান। পাত্রে আনি দিত নানীবর্ণ মধু 
পুষ্পগন্জে মাখা । আজি সেই ভাবাবেশ, ” 
নেই বিহ্বলতা! যদি হয়ে থাকে শেষ, 
প্রকৃতির স্পর্শমোহ গিয়! থাকে দুরে 
কোন হূঃখ নাহি । পল্লী হতে রাজপুরে 
এঝ্র এনেছ মৌরে,_-দাঁও চিত্তে বল, 
(দেখাও সত্যের মুস্ি কঠিন নির্ীল। 


২৯৪ ' _ “প্রবাসী_ পৌষ, ১৩২৪ 


৬. 
২ পা্পািপসিাসিপাসিপাছি তি পাস্তা ৫৯ পাঠিত পাছত পসরা ৩ সিপাছি ৫৯ পাস লি ৫ ৯িপাসিত স্নাসিছি পা পিসি পাস পিিপাসিপাস্টিপা সিপাসিপাস্টিতিসিপোসমিতাকটি পিপতিসসিিসি, 


২। 
আঘাত সংঘাত মাঝে দাড়াইনু আপি। 

* অঙ্গদ কুগুল কণ্ঠী অলম্বাররাশি 
খুলিয়! ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি' 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শর গুলি, 
তোমার অক্ষয় তুণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুরু! তোমার প্রবল পিতৃহ্হ 
ধ্বনিয়! উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 
কর মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে, 
ছুই কর্তবাভ!রে, ছুঃসহ কঠে।র 
বেদনায়। পরাইয়৷ দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিই-অলঙ্ক।'র | ধন্য কর দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়।সে। 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না! র।খি নিলীন 
কন্মক্ষেরে করি দাও সক্ষম স্বাধীন । 


যে-শ্রের মানুষের আগ্রাকে ছুঃখের পথে দ্বন্দের পথে অভয় দিয়ে 
এগিয়ে নিয়ে চলে মেই শ্রেরকে আশ্রয় করেই প্রিয়কে পাবার 
“এবার ফিরাও মোরে” কবিতাটির মধ্যে সুস্পষ্ট 
ব্যক্ত হয়েচে । বাঁশির সুরের প্রতি ধিফার দিয়েই সে কবিতার আরম্ত। 


আকাঙ্জাটি “চিত্রয়” 


যেদিন জগতে চলে আসি, 
কোন্‌ মা! আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাশি ? 
বাজাতে বাজাতে তাই মুদ্ধ হয়ে আপনার সরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেনু একান্ত হদুরে 
'. ছাড়ায়ে সংসার-সীমা ! 


মাধুধ্যের ষে শান্তি, এ কবিতার লক্ষ্য ত| নয়। এ কবিতায় যার 


অভিসার সে কে? 
কেসে? জানিনা কে! চিনি নাই তারে।_ 

শুধু এইটুকু জানি,_-তারি লাগি রাত্রি'অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হুতে যুগাম্থর পানে 
ঝড়বন্ধী বগ্ুপ।তে, জ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অগ্তর-প্রদীপখানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে লে নির্ভীক পরাঁণে 
সঙ্কট-আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পতি ; মৃতু)র গর্গন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত। দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে ; 
সর্ধবপ্রিয় বস্তু তার অকাতরে করিয়! ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি হ্বেলেছে সে হোম-হুতাশন, 
হৃৎপিগ কারয়। ছিন্ন রক্তপল্প অধ্য-উপহারে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষপুজ। পুজিয়াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ। 


[ ১৭শ ভাগ, য় খণ্ড 





সংসার-সীমার কাছে 

কোনোখানে শেষ, 
কেন আসে মর্ম ছেদি' সকল সমাপ্তি ভেদি' 
তোমার আদেশ ? 

বিশ্বজোড়৷ অন্ধকার 

একেলার স্থান, 
কোথ! হতে তারে! মাঝে বিদ্যুতের মত বাজে 

তোমার আহ্বান ! 


এ আহ্বান এ তশক্তিকেই আহ্বান; কর্মক্ষেত্রেই এর ₹ 
রসসন্তোগের কুপ্নকাননে নয় সেইজন্ভই এর শেষ উত্তর এই.ঃ-_ 


জগতে সবারি আছে 


সকলেরি আপনার. 


হে দেবী, করিনে ভয়, 
হব আমি জরী। 
তোমার আহ্বান বাণী " " 
হে মহিমাময়ী। 
বাঁপিবে না ক্লাস্ত কর, 
টুটিবে না বীণা, 
নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি 
*দীপ নিবিবে না। 
কর্মতার নব প্রাতে 
করি য।ব দান, 
মোর শেষ ক$শ্বরে 
তোমার আহ্বান । 


আমার ধর আমার উপচেতন লৌকের অন্ধকারের ভিতর 
ক্রমে ক্রমে চেতন পোকের আলোতে যে উঠে আস্চে এই লেখা 
তারই স্পষ্ট ও অম্পই্ট পায়ের চি্ন। সে চিহ্ন দেখলেুবোবা! 
যে, পণ সে চেনে ন| এবং সে জানে নাঠিক কোন্‌ দিকে সে যা 
পথট! সংসারের কি অতিসংসারের তাও মে বোঝেনি। যাঁকে দেং 
পাচ্ছে তাকে নাম দিতে পারচে না, তাকে নানা নামে ডাকচে। 
লক্ষ্য মনে রেখে সে পা ফেলছিল, বারবার হঠাৎ আশ্চর্য্য হয়ে দেং 
আর-একট! দিকে কে তাকে নিয়ে চল্চে। 


পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক, 
কোথ! যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ব্লাস্ত হদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে। 

কখনে। উদার গিরির শিখরে, 
কভু বেদনার তমোগহ্বরে, 
চিনিনা যে পথ সে পথের পরে 

” চলেছি পাগল বেশে । 


এই আবছায়া রাস্তার চল্তে চল্‌তে যে-একটি বোধ কবির সাম 


হবে হবে হবে জয়, 
সফল করিব, রাণী, 


ভাঙিবে ন! কণ্ঠস্বর, 


নব সেবকের হাতে 


যাইব ঘোষণ! করে 


এর পর৬থেকেএবৈরাটচিত্ডের সঙ্গে মানবচিত্তের ঘাত-প্রতি- , ক্ষণে ক্ষণে চমক দিচ্ছিল, তার কথা! তখনকার একট! চিঠিতে আ 


ঘাঁতের কুধ। প্ষণে ক্ষণে আমার কবিতার মধ্যে দেখা দিতে 
লবগুল। ছুইয়ের এই সংঘাত যে কেবল আরামের, কেবল 
মাধুধ্যের তা নয়। অশেষের দ্রিক থেকে যে-আহ্বান এসে পৌছয়, সে 


ত বাশির ললিত নুরে নয় । তাই সেই হরের জবাবেই আছে,__ 


রে মোহিনী, রে নিষ্ঠ,রা, ওরে রক্ত-লোভাতুরা, 
কঠোর স্বামিনী, 
দিন সোর দিলু তোরে, শেষে নিতে চাঁদ হরে 


আমার যামিনী? ৪ & 


সেই চিঠির ছুই এক অংশ তুলে দিই । 

“কে আমাকে গভীর গম্ভীর ভাবে সমন্ত জিনিস দেখতে বল চে, 
কে আমাকে 'অভিনিঝিষ্ স্থির কর্ণে সমস্ত বিস্ততীত অঙ্গীত শুন্ং 
প্রবৃন্ত করচে, বারুরের সঙ্গে আমার সুষম ও প্রবলতয় যোগসুত্র গলি 
প্রতিদিন সজাগ এ ডিন 

চে ঙ্‌ ক 

আরা বাইরে শা থকে হে ধর পাই সে' কখনই জামার ং 

হয়ে ওঠে না। তার সঙ্গে কেবলমাত্র একটা অভ্যা$সর যোগ জন 


৩য় সংখা। ] 


৭০৯ সি সি সিল সিত সি সি সির সি সি ৯ * ৩ সির ও পািত সা ৯ 


ধর্মকে নিজের মধ্যে উদ্ভূত করে তোলাই মানুষের চিরজীবনের সাধন । 
চরম বেদনায় তাঁকে জম্মদন করতে হয়, নাড়ির শোণিত দিয়ে তাকে 
প্রাণদান করতে চাই, তার পরে জীবনে সখ পাই আর না পাই আনণ্ে 
চরিতার্থ হয়ে মরতে পারি।” 

এমনি করে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ্যে ধর্মকে স্পষ্ট করে ম্বীকার 
করবার অবস্থা এসে পৌছল। যতই এট] এগিয়ে চলল ততই পূর্বব- 
জীবনের সঙ্গে আসন্ন জীবনের একটা বিচ্ছেদ দেখ! দিতে লাগ্ল। 
অনন্ত আকাশে বিশ্বপ্রকৃতির যে শাস্তিনয় মাধুর্ষ/-আসনট পাত! ছিল, 
সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে বিরোধবিক্ষুন্ধ মানবলোকে কুদ্রবেশে 
কেদেখ। দিল? এখন থেকে ছন্দের ছুঃখ, বিপ্লবের আলোড়ন। সেই 
নৃতন বোগ্রের অভ্যুদয় যে কি-রকন ঝড়ের বেশে দেখ| দিয়েছিল এই 
সময়কার বর্শেষ কবিতার নধো সেই কথ।টি আছে £-- 


হে ছুর্দম, হে নিশ্চিত, হি নৃতন, নিঠ,র নুতন, 
সহজ প্রীবলঃ 

জীর্ণ পুপ্পদল যথা! ধ্বংস ত্রংশ করি চহুর্দিকে 
ৰাহিরায় ফল,-- 

পুর তন-পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়! 
অপূর্ব আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ, 
প্রণথি তোমারে 

তোনারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, হুপ্সিক্ শ্যামল, 
অক্লান্ত অয়ন, 

সদ্যোজাত মহাবীর, কি এনেছ করিয়। বহন 
কিছু নাহি জান। 

উড়েছে তোমার ধৰা! মেধরদ্ধ,চ্যত তপনের 
জলদর্চি রেখ! ॥ 

করজোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানিনা 
কি তাহাতে লেখা। 

হে কুমার, হাস্তমুখে ভোনার ধন্থুকে দাও টান 


ঝনন-রনন, 

বঞ্ছের পঞ্জর ভে্দি অন্তরেতে হউক কম্পিত" 
হুতীত্র স্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লও তোনার উদার জয়ভে রী, 
করহ আহ্বান, 

আমর! দড়।ব উঠে, আনর! ছুটিয়! বাহিগ্সিব, 
অর্পিব পরাণ। 

চাঁব না পশ্চাতে মোরা, মাদিব ন| বন্ধন ক্রলান, 

, হেরিব না দিক্‌। 

গথিব ন| দিনক্ষণ, করিব ন বিদ্বুর্ক বিচার, 

উদ্বাম পথিক। 


রাত্রির প্রান্তে প্রভাতের, যখন প্রথম সঞ্চার হয় ফির তার 
আ।ভামট। ষেন কেবল অলঙ্কার রচনা করতে থাকে । আকাশের 
রি কোণে মেঘের, গায়ে গায়ে নানারকম রং ফুটতে থাকে, 

[খের মাথার উপরটা, (বিকমিক্‌ করে, ঘাসে শিশ্রিরগুলো! ঝিলমিল, 
রে সুরু করে, এসমনত ব্যাপারটা! প্রধানত আলঙ্কারিক। কিন্ত 
তা'তে করে এক বোবা! যায় যে রাড়ের পাল! 'শেষ হয়ে দিনের 
গাল৷ আরম্ত হল। বোঝ যায় আকাশের অস্তরে অন্তরে সূর্য্যের 
শার্শ লেগেছে । বোঝী৷ বার হগুরাত্রির নিভৃত গন্তীর পরিব্যাপ্ত 
নভম নি বদি হর হ্র 


অ।মার ধন্ম 


পিক সবি সিিসিত ভা সিল সতত ৯৫১১৩৯৯১৩১৩ ৯ত৯৩ 
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ডি ৮৫ ৯ ৯িতসি পি ২ ৬াখতলা সত সতহত 


এখনি অশান্ত হরের বস্ঝংরে বেজে উঠ্বে। এমনি করে ধর্দবোধের 
প্রথন উন্মেষটা সাহিত্যের অলঙ্কারেই প্রকাশ পাচ্ছিল, তা মানস- 
প্রকৃতির শিখরে শিখরে কল্পনার মেঘে মেঘে নানা-প্রকাঁর রং 
ফলাচ্ছিল, কিন্তু তারই মধ্য থেকে পরিচয় পাওয়া যাচ্ছিল যে, বিশ্ব-' 
প্রকৃতির অখও্ড শান্তি এবার বিদায় হল; নির্জনে অরণ্যে পর্বতে 
অজ্ঞ।তব(সের মেয়।দ ফুরে।ল, এবারে বিশ্বনানবের রণক্ষেত্রে ভীক্মপর্ব্ব। 
এই সময়ে বঙ্গদর্শনে “ঠাগল” বলে যে গদ্য প্রবন্ধ বের হয়েছিল 
সেইটে পড়লে বেঝা1 যাবে, কি কথাটা কল্পনার অলক্কারের ভিতর 
নিয়ে নিঙ্জেকে প্রকাপ করবার চেষ্ট| করচে। 

“আমি জানি, সৃথ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রতাহের অতীত। 
সখ, শরীরের কোথাও পাছে ধুল! লাগে বলিয়। সঙ্কুচিত, আনন্দ ধুলায় 
গড়াগড়ি দিয়! নিখিলের সঙ্গে আপনর ব্যবধান ভাঙিয়া চুরমার কারয়া 
দের, এইগগ্ত স্থথের পক্ষে ধুল! হেয়, আানসো'র পন্দে' ধুলা ভূষণ; সুখ, 
কিছু পাছে হারায় বলিয়া, ভীত ; আনন্দ, ষণানর্বান্থ বিতরণ করিয়া 
পরিহৃপ্ত; এইজগ্ত হৃখের পক্ষে রিক্ত দারিদ্র্য, আনন্দের পক্ষে 
দারিদ্াই এশম্য। মুখ, ব্যবস্থ।র বন্ধনের মধে; আপনার গ্রটুককে 
মতর্কভাবে রক্ষা করে; আনন্দ, পংহারের মুক্তির মধ দিয়া আপন 
সৌন্দব/কে উদারগাবে প্রকাশ করে ; এইজন্য 2ুখ ব।হিরের নিয়মে 
বদ্ধ, আনন্দ সে বন্ধন হিন্ন করিয়া আপনার নিয়ম আপনিই সৃষ্টি করে। 
মধাটুকুর জগ্থ সুখ তাকাইয়া৷ বসিয়া থাকে, দুঃখের বিষকে আনন্দ 
অনায়ামে পাঁরপ।ক করিয়। ফেলে। এইজন্য কেবল ভলটুকুর দিকেই 
সুখের পঙ্গপাত, আনন্দের পক্ষে ভ।লমন্দ ছুইই সমান। ্ 

“এই শ্থষ্টির মধ্যে একটি পাগল আছেন, যাহ] কিছু জভাবনীয়, 
তাহা খাদঝ। তিনিই আনিয়া 'উপস্থিত করেন। * ক নির়হমর 
দেবত! সংসারের সমণ্$ পথকে পরিপূর্ণ ৮ক্রপথ করিয়। তুলিবার চেষ্ঠা 
করিতেছেন, আর এই পাগল তাহাকে আক্ষিপ্ত করিয়। কুগুলী আকার 
করিয়। তুলিতেছেন। এই পাগল আপন খেয়ালে সরীস্থপের বংশে 
পাখী এবং বানরের বংশে মানুষ উদ্ভপুবিত করিতেছেন। যাহা হইয়াছে,+ 
যাহ! আছে, তাহাকেহ চিরস্থায়িকূপে রক্ষা করিবার জন্ সংসারে একট! 
বিবম চেষ্টা রহিঘাঞ্থে_-হনি সেটাকে ছারখার করির! দিয়া, যাখা নাই 
তাহারহ জন্ত পথ করিয়! দিতেছেন। ইহার হাতে বাশি নাই, সামগ্র্ত, 
ইহার গর পহে, ধর্ষণ বাজিয়া ডে, বিধিবিহিত ঞ্জ নষ্ট হইয়া যায়, 
এবং কোখ| হইতে একটি অপুর্ধর5| উড়িয়া আসিয়! জুড়িয় বসে ।” 

শক ক ক কিক ৯ আমাদের প্রতিদিনের একরগা তুচ্ছতার 
মধ্যে হঠাৎ ভয়ঙ্কর, তার গলজ্জটাকল।প লইয়া, দেখ দেয়। সেই 
ভয়ঙ্কর, প্রকৃতির মধ্যে একট। অপ্রত্যাশিত উৎপাত, মাগ্ষের মধ্যে 
একটা অসাধারণ পাপ আকারে জাখিয়া উঠে। তখন কত মুখ- 
মিলনের জ।ল লগ্ডভগু, কত হৃদয়ের সম্বন্ধ ছারখ।র হইয়! যায়। হে 
রুদ্র, তোমার লণ1ঢের যে ধ্বকধ্বক অশ্রি্লিখার স্কলিঙ্গমাত্রে অন্ধকারে 
গৃহের প্রদীপ খলিয়। উঠে, সেই শিখাতেই লোকালয়ে সহশ্রের হাহ!- 
ধ্বণিতে মিশথরাত্রে গৃইদাহ উপস্থিত হয় হায় শঙ্তু, তোমার নৃতো, * 
তোনার দক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে সংসারে মহা পণ্য ও মহা পাপ উৎক্ষিপ্ত 
"হইয়া উঠে। সংমারের উপরে প্রতিদিনের ওর়্হস্তক্ষেপে যে-একটা! 
সামান্যতার একটানা! আবরণ পড়িয়। যায়, ভাল্মন্দ ছুইয়েরই প্রব্তা 
আঘাতে তুমি ভীকে ছিবনবিচ্ছিন্ন করিতে থাক ও প্রাঠীর প্রবাইকে 
অপ্রত্যাশিতের উত্তেজন।র ক্রমাগত তরঙ্গিত করিয়া শক্তির নব নব 
লীল! ও সুষ্টির নব নব মৃষ্ি প্রকাশ করিয়। তোল। পাগল, তোমার 
এই রুত্র আনন্দে যোগ দিতে আমার ভীত হৃদয় যেন পরাঘুখ না হয়। 
সংহারের রক্তআকট)শের মাঝখানে তোমার রবিকরোদ্দীপ্ত তৃতীয় নেত্র 
বেন ঞ্রবজ্যোতিতে আমার অন্তরের অন্তরকে উদ্ভাসিত করিয়! তোলে। 
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নৃত্য কর, হে উন্মাদ, নৃত; কর! সেই নৃত্যের ঘর্ণবেগে আক।শেগ 
লক্ষকোটি-যোজনব্যাগী নীহারিকা যখন ভ্রাম্যমাণ হইতে থাকিবে তখন 
আমার বক্ষের মধ্যে ভয়ের আকঞ্চেপে যেন এই রুত্্সঙ্গীতের তাল কাটির। 
'নাধার! বে মৃত্যুঞয়, আমাদের সমন্ত তাল এবং সমন্ত মন্দের মধ্যে 

তোমারই জয় হউক! 

আমাদের এই ক্যাপ! দেবতার আবিরাব যে ক্ষণে ক্ষণে, তাহা 
নহে- সৃষ্টির মধ্যে ইহার পাগ্লামি মহরহ জ!গিক্লাই আছে - আমরা 
ক্ষণে ক্ষণে তার পরিচয় পাই মাত্র। অহরহই জীবনকে মৃত্যু নবীন 
করিতেছে, ভালকে মন্দ উদ্দ্বল করিতেছে, তুচ্ছকে অনির্বাচনীর মুল্যবান 
করিতেছে । যখন পরিচয় পাই, তখনি, রূপের মধ্যে অপরূপ, বন্ধনের 
মধ্যে মুক্তির প্রকাশ আমদের কাছে জাগিয়! উঠে।” 

তার পরে আমার রচনায় বারবার এই ভাবট। প্রকাশ পেয়েচে-- 
দীবনে এই ছুঃখ-বিপদ-বিরে।ধ মৃত্যুর বেশে অসীমের আবির্ভাব । 


কহ, মিলনের এ কি রীতি এই 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ! 
তার সনারোহভ।র কিছু নেই, 
নেই কেনে| মঙ্গল/চরণ ? 
তব পিঙ্গলহবি মহাজট 
সে কি চুড়। করি বাধা হবেনা? 
তব বিজয়ে দ্ধত ধ্বজপট 
সেকি আগে পিছে কেহ ব'বে না? 
« তব মশাল-আলোকে নদীতট 
শাখি মেলিবে না রাও! বরণ ? 
£. আসে কেঁপে উঠিবে না ধরা তল, 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ ? 
যবে বিবাহে চলিল! বিলোচন 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
ভার কতমত ছিল অয়ে।জিন 
/ ছিল কতমত উপকরণ। 
ভার লটপট করে বাঘছ।ল 
” তার বৃষ রহি রহি গরজে, 
ভার বেষ্টন করি জটাজাল « 
যত ভুজঙ্গদল তরজে। 
তার ববন্ববম্‌ বাজে গল 
দলে গলায় কপাল।ভরণ, 
তার বিষাণে ফুকারি' উঠে তান 


ওগো নরণ, হে মোর মরণ । 
ঙঃ ঙ্ ঞ্ কঃ 


যদি কাজে থাকি আমি গৃহন|ঝ 
ওগে! মরণ, হে মোর মরণ, 
তুমি ভেঙে দিয়ো! মোর সব কান 
*. কোর্রে। সব লাজ অপহরণ। * 
শদি “ ম্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
*. আমি শুয়ে থাকি সখ শরনে, 
যদি হৃদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থাকি মাধজাগরুক নয়নে, 
তবে শব্ষে তোমার তুলে। নাদ 
করি প্রলয়স্বাস তরণ, 
আমি ছুটি! আসিব, ওগো নাথষ 
ওগো! মরণ? হে মোর মরণ। £ 
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“থেয়। 'তে "আগমন" বলে যে কবিত। আছে, সে কবিতায় যে- 
মহারাজ এলেন তিনি কে? তিনি যে অশাস্তি। সবাই রাত্রে ছুয়ার 
বন্ধ করে শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করেনি তিনি আসবেন। 
যদ্দিও পেকে থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদিও মেখগঞ্জনের মত 
ক্ষণে ক্ষণে তার রখচক্রের ঘর্ঘরধ্বনি ন্বপ্রের মধ্যেও শোন! গিয়েছিল, 
তবু কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল ন| যে, তিনি আসছেন, পাছে তাদের 
আরামের ব্যানাত ঘটে । কিন্তু বার ভেঙে গেল এলেন রাজ! । 
ওরে দুয়ার খুলে দেরে 
বাজ! শঙ্খ বাজা! 
গভীর রাতে এসেচে আজ 
আধার ঘরের রাজা ! 
বঞ্ ডাকে শৃন্ভতলে, 
বিছ্যুতেরি খিলিক্‌ ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন চের্নে এনে 
আডিনা তোর সাজা ! 
ঝড়ের সাণে হঠাৎ এল 
ছুঃখরাতের রাজা ! 
ই “খের়া"তে “দন” বলে একটি কবিতা আছে। তার বিষয়টি 
এই, যে, ফুলের মাল! চেয়েছিনুম, কিন্তু কি পেলুম ? 
এ ৯ মাল। নয় গো, এ যে 
তোম।র তরবারি ! 
থলে ওঠে আ শুন,ষেন, 
বঞ্জ-হেন ভারি, 
এ যে ভোষার তরবারি ! 
এমন যে দান, এ পেয়ে কি আর শান্তিতে খাকবার জে! আছে” 
শান্তি যে বন্ধন যদি তাঁকে অশান্তির ভিতর দিয়ে ন| পাওয়া যায়। 
আজ্‌কে হতে জগত্মাঝে 
ছাড়ব আমি ভয়। 
আ।জ হতে মোর সকল কাজে 
তোমার হবে জয়-- 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
মরণকে মোর দোসর করে' 
রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ করে" 
রাখব পরাণময়। 
তোমার তরবারি আমার 
করবে বাঁধন ক্ষয়। 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
এমন এারে। অনেক গুন উদ্ধৃত করা যেতে পারে-যাতে 
বিরাটের সেই অশান্তির হুর লেংগছে। কিছু সেইসঙ্গে এ কথা 
“মান্তেই হবে সেট! কেবল মাঝের কথা, শেষের কথা! নয়। চরম 
কথাটা হচ্চে শাস্তং শিবমছতং | রুদ্রতাই যদি রুদ্রের চরম পরিচয় 
হত তাহলে সেই অসম্পূর্ণতার আগাদের আযম! কোনো আশ্রয় পেত 
না__তাহলে জগৎ রক্ষা পেত কোথায়? তাই ত মানুষ তাকে 
ডাকচে, রুদ্র বন্ধে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি খনিত্যং__রুত্র তোমার 
যে প্রসন্ন মুখ তাঁর দ্বার! আমকে রক্ষা কর।' চরঞ% সত্য এবং পরম 
সত্য হচ্চে এ প্রসর মুখ। সৈই সত্যই হচ্ছে সকল রূদ্রতার উপরে । 
কিন্ত সেট সত্যে পৌঁছতে গেলে রুদ্রের ম্পর্ণ নিয়ে যেতে হবে! কুত্রকে 
বাদ দিয়ে যে প্রসনত, দ্শান্তিকে অস্বীকার করে যে শান্তি, মেত 


, দ্‌ সত্য নয়, 


৩য় সংখা ] আম।র ধম ২৯৭ 


০ 
বঞ্জে তে।মর বাজে ধাশি, দেষোধে আগাদেয হাছ। আপনাফে জামে সেযোধের অভ্যুদয় 
সেকি সহজ গান; হয় শিরোধ অতিষ্রন করে, আমাদের অভ্যাসের এবং রসেজ 
দেই সরেতে জাগৰ নাহি, গচীরকে ছেছে ফেলো । ছে লোদে আমানের মুজি, “ছুগপথস্থুৎ 
দ1ও দো.ব সেই কান। দয) হননি" দুঃখের ছুর্মম গধ দিযে মে ভার জয়ুতেরী বাদিকে 
নব না নার লহজেরে, দামে -ছাতক্ষে সে দিগিছিখছু ও 1ণিয়ে হোলে, তাকে শক বলেই মনে 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে কবিতার সূলে লড়াইকয়ে হবে হ!কে ব্বীঙ্কার করতে হয়, কেমন। 
মুর্মাঝে 2ব আছে 'শারদুক্গা বহহাতদন লভ 1 এচলায়ছনে এই কথাটাই মাছে। 
মে জন্ত্ঠীন প্রণ। “মহাপঞ্চক | মি কি আমাদের ক? 
দে ঝড় যেন মই আনন্দে দংদঃকুর। 21, কমি জামাকে ছিনবে না, কি আমিই হোমাদেশ 
চিন্তবীণাগ ভাবে কাস। 
সপ্ত সিদু দশ দিগন্ত স্ধাপক্ধীক | তিমি ওযা? কিমি হামাদের সংশ্থ নিয়ম লঙ্গন 
নাচ যে বস্ক!রে। করে এ কোন্‌ পথ দিয়ে এলে? হি কে মান্বে? 
আরম হক্টেছি্গ করে দদাঠাকুয়। আছাকে মন বেন ছানি, কিন আমিই তোমাচের 
সেই গভীরে লও গে। মোরে রত । 
মশাস্ঠির অন্তরে যেথায় মহাপঞ্চক। তুমি ভক? হবে দই শরুবেশে কেন £ 
শছি হমহান ॥ দদাঠাকুর | এই ঠআামার উরুর বেশ! তুমি থে আমার মা্গে 
শারদোত্মব থেকে আরম্ত করে ফাধুনী পথ্গ্ যতি নাক লড়াই করবে সেই আমার কর মভাথন।। 
লিখেচি, যগন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তপন দেখতে পান মহাপঞ্চক | আমি ভোগাকে প্রণান করব না। 
প্রত্যেকের ভিতরকার পুয়োউ। ই এক্কই |, রা! বেরিয়েচেন সকলের দদাঠাবুর। আমি ভোগায প্রথার গহণ করল না, আমি হোমাকে 
মঙ্গে খিলে শারদোত্সন করলার জস্ভে। তিনি পু'দচেন ভার সাথী । প্রণত করব। রর 
পথে দেখলেন ছেলের! শরতপ্ররতির আনন্দে যোগ দেবার ভে মনাপঞ্চক ৷ করি আমাদের পু! নিতে আসনি ? ৪ 
উতৎ্সন করত বেরিনেছে। কিন্ত একটি ছেলে ছিল--উপননদ, _ দাদাঠাকুর। আমি তোমাদের পুজা! নিতে আমিনি, অপমান 
সমস্থ গেলাধূলে| ছেড়ে সে তার প্রভুর দ্ধণ শোধ করখার জন্যে নিতে নি এসেছি " রী 
বসে একমনে কাজ করছিল। রাজ] বয়েন, ঠার সত/কার সখী আনি হত মনে করি আজ যুরোপে দেযুদ্ধ বেধেচে সে গুরু 


মিলেছে, কেনন। ই ছেলেটির সঙ্গেই শরতপ্রকুৃতির সাকার এসেছেন বলে। ঠাকে অনেক দিনেয় ট।ক।র গ্ুণচীর, মানের প্রাচীর, 
আনন্দের যেগ-ই ছেলেটি ছুঃখের মাধনা দিয়ে আনন্দের ধণ শোধ অহস্কারের প্রাচীর ছাঠূতে হুচ। তিশি আসবেন বলে কেট প্রশ্থত 
করচে সেই ছুঃখেরই রূপ মধুরতম। বিষিই যে এই ছুংগ-তপন্তায় ছিল না। কিশতিনি যে সদারোহ ভরে আস্বেন, তায় ভগ্ঠে আয়োজন 
রহ;-+অসীমের যেদান মে নিগের মধ্যে পেয়েছে, অন্রান্ত প্রয়ামের নেক দিন থেকে চল্ছিল। রুরোপের হুদর্শন। যে মেকি বাছা সুবর্ণেয় 
বেদণ| দিয়ে মেই দানের সে শোধ করচে। প্রত্যেক ঘালট নিরলস ধপ দেপে তাকেই আপন স্বামী বলে ভুল কষেছিল-_-তাই ত হঠাং 
চেষ্টার দ্বারা গাপনাকে প্রকাশ করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই সে আওন হ্ুল্ল, ত.হ ত সত রাজাগ লড়াই বেধে গেল_তাই ত যে ছিল 
আপন নন্তশিহিত সত্যের কণ শোধ করচে। এইযে নিরন্তর বেদনায় রাণী তাকে রণী ছেড়ে আপন্, সঙ্দ ছেড়ে, পণের ধুণোর উপর দিয়ে 
তর আঞ্জোংসর্জন, এই দুঃখই 'ত তার শ্রী, এই ত তার উৎসব, হেঁটে গিলনের গথে অছিসারে মেতে হচে। 


এতেই ত সে এরতপ্রকৃঠিকে সুন্দর করেছে, আননাময় করেছে। এই কথাটাই গীতালির একটি গানে গাছে ১ 
বাইরে থেকে দেখলে এ'কে খেল। মনে হয়, কিন্ত এত থেলা নয়, এর এক হাতে ওর বুপাণ আছে, 
মধ্যে লেশমাত্র বিরাম নেই। যেখানে আপন সভোর খণশোধে আ।রেক হাতে হার, 
শৈখিলা, সেখ।নেই প্রকাশে বাধা, সেইপানেই কদযাতা, সেইখানেই ও থে ভেগেঢে তোর ঘার। 
নিরানদ। মস্মার প্রক।শ আনন্দময়, এই জন্তেই সে ছুঃখকে মৃতকে আসেনি ও হিক্ষ। নিতে, 
স্বীকার করতে পায়ে ভয়ে কিম্বা আলম্তে কিংবা সংশয়ে এই ছুঃখের লড়াই করে নেবেজিতে 
পথকে যে লেক এড়িয়ে চলে, সগতে সেই্ই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। পর।ণটি তোম।র। 
শারদোতদবের ভিতরকার কথাটাই এই- ও ত গাছহলাজ্জ বসে- মা ওুধে ভেঙেচে তোরদ্বার। 
বাশির থর শোনাবার কণা নষ়্। মধণেরি পথ দিয়ে এ 
“রাজা” নাটকে সুদর্শন! আপন শ্রঃ্প রাজ।কে দেখতে চাইলে, আস্চে জীবন মাঝে, | 
রূপের মোহে মু্ধ হয়ে ভূর রাজার গলায় দিলে মালা, তারপরে মেই ওষে আন্চে বীরের সাছে। 
ভুলের মধ্যে দিয়ে পাপের মধো দিয়ে যে-অগ্রিদাহ ঘটালে, যে-বিধম 'মাধেক নিয়ে ফির্বে না য়ে, 
দ্ধ বাধিয়ে দিলে, অর্ক বাহিয়ে যে দোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে, যা আছে সব একেবারে 
তাতেই ত তাকে সত্য মিলনে পৌঁছিঘকে দিলে। * প্রলয়ের মধ্যে করবে অধিকার । 
দিয়ে সষ্টির পথ । তাই উপুনিষদে আছে তিনি তাপের দ্বার! তপ্ত ওষে ভেণেচে তোর দ্বার ॥ 


হজে এই সমন্ত কিছু 2টি করলেন। আগাদের আয! যা সৃষ্টি করে এই যে গ্বন্ব-ম্বা এবং জীবন, শক্তি এবং প্রেম, ম্বার্থ এবং 
তাতে পদে পদে ব্যথা। কে বদি বাঁথাই পলি তবে শেষ ক্ষথা কল্যাপ; এই যু বিপরীতের বিরোধ, মানুষের ধর্দমযোধই ধায় সত্যকার 
বলা হল না, সেই ব্যথাতেই সৌন্দর্য, তাতেই আনন্দ॥। £ মমাধান দেখতে পার,_ধে সমাধান পর শাস্তি, গরম মঙ্গল, পরম 
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এক, এর সন্দগে বারণার খনি ধণেচি। শস্িনিকেহন গ্রন্থ থেকে 
তার কিছু কিছু ভদ্ধার করে দেখানে|। দেহে পারছ । ফিপু যেখানে 
আনি ল্ণ্ঠ ধর্মবাথা। করেটি, সেখ।নে আনি নিঞের অগ্রহম কথ: 
ন। বলতেও পারি -মেপানে নইগের শোন। কথ। নিয়ে বাবার করা 
মসন্তন নয়। সাহিহ,রওন।য় লেখকের প্রকুতি নিজের দগেচয়ে নিগের 
পরিচয় দেয় সেট! তাই অপেকারঠ বিদ্ধ (ঠা করিত ও 
শাকেরই মক্ষা শিডি। পু ঠ 

শীশকে সভা করে হ।শ্চভ পন হু] 56 দিবে শর শাকির 
তই খেমাগুষ হা পেয়ে হৃঠাকে দিযে টি পাকে রছে, 
সীবনের পরে তর দ্ধ শ্রন্ধ! নে বলে ভাননকে দ গাফনি। ভা 
মে জীবনের মধে: বাল হরেও মৃহার বিভীবিকার পঠিধিন মরে থে 
চলাক শিছে এখন শিঠে মৃহুঃচক বলী করতে ছুটিতে, সে দেখছে 
পার, যাক দে ধরেছে নে মৃতাউ নরতনে পিবন। যখন নাহস করে 
ভর সামনে দীদাভে পাবিনে, ভখন পিছন দিকে চপ ছায়াট। দেখি । 
দেইটে দেখে ডরিয়ে ৬পিয়ে মরি । নিয়ে যখন তার সামনে গিয়ে 
ধাড়াই, তখন দেখি ঘেদনার জীবমের গথে আলাদের এগিয়ে শি্ে 
যায়, সেহ স্দরার মৃহার চঠারবন্বারের মধ্যে আবাদের বহন করে নিয়ে 
যাচ্চে। ফাস্ধনীর গোড়ক!র কথ।ট| হচ্চে এই মে, মুবকেগ্া বমশ্থ- 
উৎসব করতে বেরিয়ে । কিন্তু এই উত্সর হত 51 আফোদ কর! নয়, 
এতঅনায়সে হবার গে! নেই। জরার ধনপ।দ, মু 2ার ভয় লঙ্ঘন 
করে" ভবে দেই নবজীবনের আনন্দে পৌছাপণ যায়। তাই যুবকের! 
বলে, আ।ন্ৰ সেই ভরা-এুড়ে।কে বেঁবে, সেই ম্বুকে বন্দী করে'। 
মান”সর ইতিহাসে ত এঠ ল১-1, এই বসণ্ধ উৎসন বারে বারে দেখতে 
পাই। জর! সনাঙ্গকে ঘনিয়ে ধরে, গ্রাথা অচল হয়ে বসে, পুরাতলের 
খ্বত্যাচার নুন প্রাণকে দমন করে' নিক্জীব করতে চায় -তথন মানুষ 
মুর নধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিয়ে নব বসন্তের উৎ- 
সবের মায়োজন করে। মেই আছরেদনই ভ রুগ্গাপে চলচে । সেখ।নে 
নুতন থুগের বসন্ছের হোলি "খলা আরস্ত হয়েচে। মানুষের ইতিহাস 
পাঁপন চিরনবীন অমর মুড প্রক।শ করবে বলে নৃত্যুকে তলব করেছে। 
সৃত্টাই হার প্রসাধনে নিও হয়েছে । তাই ফাস্ুনীতে বাউল বল্‌্চে £-_ 
"যুগে ধুগে মানুষ লড়াই বরচে, আন্ম বসস্তের হাওয়। তারি ঢেড। 
যারা মরে" অমর, বসগ্েধ কচি পাতায় ভার পত্র পাঠিয়েচে। 
দিশদিগগে তার টাচ আমরা পথের বিচার করিনি, আমর! 
পাথেয়ের হিলাব রাখিনি, শামরা ছুটে এসেচি, আ।ময়া ফুটে বেরিয়েভি। 
আমরা যপ্দরি ভাবতে বস £ন, তাহলে বসন্তের দশ! কি হত ?--ষসঙ্ের 
ফচি পাতার £ই যে পঞজ, এ কাদের গন্ধ? যেসল পভ ঝরে 
গিয়েছে তার ই মৃতার মধা দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েচে । তারা যদি 
শাখ। শাক খাতে পারত, তাহলে জরাই আদর হত-ভাহলে 
পুরাতন প.থিএ কাগন্ছে সমস্ত অরণা হলদে হয়ে যেত, সেই শকৃনে। 
পাত।র সং সব্‌ শকে আকাশ শিউরে উঠ্ত। কিছু পুরাতনই মৃত্যুর 
মধা দিয়ে আপন চির্ুনুবীনত! প্রকাশ করে-_ এই ত বসন্তের উৎসব। 
তাই বসম্ বলে, যাঁর! মৃত্যুকে ভয় করে, ভার! জীবনকে চেনে ন1; 
তারজরাকে ধরণ করে' জীবক্মুত হয়ে থাকে-_প্রাশবান বিশ্বের সঙ্গে 
তাদের বিচ্ছেদ ঘটে ।' 

“চক্রঠাম। একি। এযেছুমি! নেই আমদের সর্দার! বুড়ে। 
কোথায় ; 

সর্দার । কোথাও ত নেই। 

চন্রহাস। কোথাও ন।? তবেসেফি? 

সদ্দার। সেম্বগ। 

চন্দুহাস ' তবে তুমিই চিরকাষ্ঠের ? 


শাস্তি পিছ তত ৯ পাপ ও পাছত উিপাতিত 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খঙ্ 
সর্দার । হা। 
চঞ্হাস। হার ামর।হ চিরকালের ? 
মকর! ঠা 
চর্্ধাস। পিছন থেকে মগ হোমকে দেখলে, ভার। যে হহুম।কে 
কহঠরকম সুনে কগণে তার ঠিক নেই, হখন ভোম।কে হঠাৎ ?ছে। বলে 
মনে হল। তার গর জার আধো থেকে বেরিয়ে এলে এখন মনে 
20 হগি বালক যেন ভোলাকে £ই প্রথম দেখনম এ ভবড় 
পচন, কনি যাবে বারেভ প্রথম, ঘি দিকে কিরেগ থম 1? 
সাম হুর হারনকে দহা করো বি করো নুতন বরে গেছে 01061 
তাত মাকবের মালা ভার মেশবনটা বিকশিত হয়ে উঠচে, সে ভ্ 
বনি মতাকে ভব গে | আনুষ লেচে- 
মরতে সরতে মরণউ।রে 
শেষ করে দে দারে বারে, 
»রপরে মেই জীবন গমে 
(গন আসন ছাসান লবে। 
মান্ম জেনেছে ০ 
নয় এ মধুর খেল|-- 
তে।মায় আনার সর! স্ীবন 
সকাল সন্ধ্াবেলা । 
কতবর যে নিকৃল বাতি, 
গঞ্জে এল ঝড়ের খাত, 
সারের এই দোলায় দিলে 
ংশয়েরি ঠেলা । 
বারে বারে বীধ ভাটিয়। 
বন্থ| ছুটেচে, 
দকণ দিনে দিকে দিকে 
কানা উঠেচে। 
ওগো রুদ্র, দুঃখে থে 
এই কথ।টি বাজল বুকে -- 
তোম।র প্রেমে আঘাত আছে, 
নাইক অবহ্কেল| ॥ 


আসার ধর্ম কি, ত| থে আদ! আমি সম্পূর্ণ এবং সম্স্ট করে 
জ।নি, এমন কথা বলতে পারিনে --অমুশ।সন আকারে, তন্ব আকারে 
কোনো পু'ধিতে-লেখা ধর্দ সে ত নয়। সেই ধর্মকে জীবনের মর্দকোষ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে, উদঘাটিত করে, স্থির করে দীড় করিয়ে দেখা ও 
জানা আমার পক্ষে অসম্ভব_কিন্ত অলস শান্তি ও সৌনরধ্য রমভোগ 
যে সেই ধর্দের প্রধান লক্ষ্য ব| উপাদান নয়, এ কথা নিশ্চয় শানি। 
আমি স্বীকার করি, আন*দ্ধোব খবিমানি ভূতানি ভায়ন্তে এবং 
আনন্দং প্রবস্তি অভিসংবিশন্থি-কিন্ত সেই আনন্দ ছুঃখকে বর্জন- 
কর! আনন্দ নয়, দুঃখকে আহ্বসাংকর! আনন্দ। সেই আননের যে 
"ক্গদনূপ, ত| অমঙ্গলকে অভিজ্রম করেই,_তাকে ত্যাগ করে নয়; 
তার যে অথও অধৈতরূপ, তা সমস্ত বিভাগ ও বিরোধকে পরিপূর্ণ 
করে তুলে,_-তাকে অস্বীকার করে নয়। 
ঃ 

অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো, 

সেই তু তোমার আলে।। 
সকল ঘন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভাঙে! 

দেই ততোমার ভালো । , 
পথের £স্গাঁর বক্ষ পেতে রয়েচে “বই গেহ 

মেই ত তোমার গেহ। 


৩য় সংখ্যা ] 


আমার ধর্ম 
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সমরঘাতে অমর করে ক্রনিঠুর স্নেহ 
দেই ত ভোমার স্নেহ। 
সব কুর।লে বাকি রহে অদৃশ্য যে দ।ন 
সেই ত তোমার দান, 
মৃত্যু আগন পাত্র ভরি বহিছে যেই প্রাণ 
সেই ত তোমার প্রাণ। 
বিশ্বজনের পাত্রের তলে ধূলিসয় বে সুমি 
সেই ৩ তোমার ভুমি । 
সবায় নিয়ে সবার মাঝে “ুকিয়ে আছ তুমি 
রি দেই ত আমার তুমি। 
সত্যাং জ্ঞানং অনন্তং। শান্তং শিব: অদ্বৈত | গ্রিহুদী পুর।ণে 
আছে -মানুষ একদিন অমৃতলোকে বাস করত। সে লোক ন্বর্গলোক। 
সেখানে ছুঃখ নেই, মৃতু নেই। চক্ষে স্বর্গকে ছুঃখের ভিতর দিয়ে, 
মন্দের সংঘাত দিয়ে না ভয় করতে পেরেচি, সে ম্বর্গ ত জ্ঞানের দ্র 
নয তাকে দ্বর্গ বলে খানিইনে । মায়ের গণের মধ্যে মাকে গাওয়। 
যেদ্ন ম!কে পওয়াই নয় উাকে বিচ্ছেদেগ মধো পাওয়াই পাওয়া। 
“গঠ ছেড়ে মাটির পরে 
যখন গড়ে, 
তখন ছেলে দেগে আপন ম।কে। 
তোমার আদর মখন কে, 
ছড়িয়ে থাকি তারি নাড়'র পাকে, 
তখন তোমার নাহি জানি। 
আখ।ত হানি 
তোন।রি আচ্ছাদন হতে দ্বেদিন দুরে কেন।ও টাশি, 
সে বিচ্ছেদে চেতনা দেয় জাণি-- 
দেখি বদনপাঁনি।” 
তাহ মেহ অচেহন পর্গলোকে জ্ঞান এল। সেই জ্ঞান আন্ভেই 
সত্যের মধ্যে আন্মবিচ্ছেদ পটল । সভা গিথ্যা, ৪1 মন্দ, দীবণ মৃডার 
খই এসে দ্র থেকে নাণুষকে লক্জ| দুঃগ বেদনার দধো নিববসিত 
করে দিলে । এই দর অভির্রষ করে নে অথগ সভো যাতষ আবার 
ফিরে আসে, ভর থেকে তার আর বিছু'তি নে। কিছু এই সম 
বিপরীতের বিরোধ ফিট্তে পারে কোথায়! আশস্থের মধ্যে। তাই 
উপনিষদে আছে, সত্যং জ্ঞানং অনস্ুং | প্রথমে সত্যের মধো এড জীব 
সকলেরই সঙ্গে এক হয়ে মানুয বাস করে--জ্ঞান এসে বিরে।ধ ঘটিয়ে 
মাহ্্ধকে সেখান থেকে টেনে শ্বতন্ন করে-অবশেষে সণ্যের পরিপূর্ণ 
অনন্ত রূপের ক্ষেত্রে আব।র তাকে সকলের সঙ্গে সিজিয়ে দেয়। ধর্ম 
বোধের প্রথন অবস্থায় শন্তং সঠ্ধ তখণ আপন প্রগতির অধীন -- 
তখন*সে গুখকেই চায়, সম্দদকেই চার, ভখন শিষ্ছর মত কেবল তার 
রসভে(গের তৃষণ, তখন তার লক্ষ শপয়। তারপরে মনুষ্তের 
উদ্বোধনের স্গে ভার দ্বিধ! আসে; তখন হগ এব" ছুঃপ, ভাগগে। এন 
মন্দ, এই ছুই বিরোধের সমাধ্খন সে শেছে, তখন ছুঃখকে দে এড 
না, মৃতুকে সে ডরায় না, সেই অবস্থায় শিবং, তখন তার লর্গণ ভেয়। 
কিন্তু এইপানেই শেষ নযু-পেন ইন্ডে প্রেম, আনশ। সেখানে হখ 
ও হুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃহ্যুর গশ্গ।যমুনা সঙ্গম । 
সেখানে অদ্বৈতং। “দেখুন কেবল যে বিচ্ছেদের ও বিরোধের সাগর 
পার হওয়া, ত। নয়-_সেখানে তরী থেকে তীরে ওঠ1। সেখানে যে 
আনন্দ, মে ত ছূঃপের বকণুন্তিক শিবৃহিতে নয়, হুঃপের ইকান্তিক 
চরিতার্থতার। ধশ্মবোবের এই সে মাত্র।,--এর প্রধনে জীবন, তার পরে 
মৃত্যু, তার পরে স্রসৃত। গন্য সেই অমৃর্তের অনিকার লাভ কর্বোচে। 
বেনন। জীবের মধ্যে মানুহ শ্রেয়ের খ্বরধার-নিশি হুর্ণম পথে/হথেকে 


ধৃত্রাকে স্বীকার করেছে । সে সবিস্তীর মত যমের হাত থেকে আপন 
সতাকে ফিরিয়ে এনেতে। সে স্ব: থেকে মর্বলোকে ুমিষ্ঠ হয়েছে, 
তবেই অমৃত-লোককে জাপন।র করতে পেরেছে । ধন্ধই নাহুংকে এই 
দ্বন্দের ডুফান পার করিয়ে দিয়ে, এই অন্ত, অনৃতে আনন্দে প্রেমে 
উত্তীর্ণ করিয়ে দেয়। মার মনে করে চফানকে এড়িয়ে পালানোই 
মুক্তি- তার! পারে খবের্শক করে? দেহ জন্যেই ত মানুষ গ্রার্থন। 
করে,খসঙ্ডো ম! দদগময়, ভমমে। *। জেতিগময়। মুছেমান্থতং 
গময় | “গময়” এই কখার মানে এই ঘেঃ পথ পেরিয়ে যেতে হবে, 
পথ এড়িয়ে পাব:র কো! নেই। 
আমার রচল।র হধো বদি কোনে! দন্ত থাকে তত দেহছে। 
এই যে, পরমার সঙ্গে জীবামার সেই পরিপূর্ণ প্রেষের সন্বন্ধ 
উপলপ্ষিই ধঙ্গবোধ, থে প্রেমের একদিকে গ্বেত, আরেক দিকে গগ্ত 
একদিকে বিচ্ছেদ, »রেক দিকে নিদন; একদিকে বন, "এর 
একদিকে মুক্তি । যার মধ্যে শঙি এবং সৌপযা, কপ এবং রস, 
সীমা এবং অনীম এক হয়ে গেছে; যা বিশকে স্বীকার করেঠ বিশ্বকে 
সতাভাবে অভিত্ম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে শ্ীকার করেই বিশ্বকে 
সঠাভাবে গ্রহণ করে ; থ| শুদ্ধের মধোও শংশুকে মানে, মন্দের মধ্যেও 
কনচাশকে আনে এবং বিচিন্তের মধ্যেও গপনকে পুজা করে| আমাম 
ধশ্ম যে-আগ্রমনীর গান গ।য়। সে এই 2০ 
জেতিছ হুয়।র, এসেছ জে৬দ৭, 
হেম!রি হউক জয়! 
ভি পিন! উদর অভয়, 
তোমারি হউক জয় । 
হেনিছম়ী বীর, নবসীবনের পাত 
নবান হ।শার খড়গ ডোমার হাতে, 
সীর্ণ অ।বেশ কাটো কুকঠোর দাত 
বদন হোক য়! 
ঠেথতরি হউক জন্ম! 
এস দু:০:১, এস এস নিক্ীয় 
“মারি হভক জয় খু 
এস নিকিপক্এন এম শিহর, 
হাসা হউক তয়! 
প্রগ্াতবুদ এসেছ পুদ্ুসাডে, 
ছু'ণের থে ভোদার তুদ। বাছে, 
এ+ ৭ নৃজি আলাও চিত্রম।বে, 
সবার হোক লগ্ন! 
“ঠানান্ি হউক জয়! 
(বখুহাপঞ, আখিন ও চলিক |) 





আরল:*নগ ঠাকুর । 


সজল নয়ন . 
(জাপান কবিত।র ইংরেজি হইতে) 
“শিশির নাশিল তোর সকল গৌরব, 
ওরে ফুল, কই তোর শোভা ও সৌর ?? 
কবি,কপ,--শিশিরেই বাড়িঘাছে শোভা, 
নৃহিণে হয়কি ফুন এত মনোলোচঠ। ? 
শ্রীকৃধদঘাল বন্তু। 


৬০০ 


সপ সিসি ৯৩ পিসি তি রী সির সরল 


তিববত র।জ্যে তিন বৎমর 


(জাপানী শ্রমণ একাই কাঁও1ওটির ভ্রমণ বৃত্তাস্ত ) * 





৩৬ অধাায় 


১৯০০ সালের ১রা নবেম্বর মেই মন্দিরের সকল মুঠি ও 
ধনরত্ব দেখিতে দেখিতেই কাটিয়া গেল। এই স্থানটি 
সারেংএর ঠিক ৬* মাইল উত্তরে হইবে, সেখানকার 
বাবসাক্মীর! সর্বদাই এখানে যাতায়াত করে। মন্দির দেখিয়া 
যেই আমি ফিরিয়া আমিতেছি, এমন সময় সারেংএর একজন 
পরিচিত লোকের নিত সাক্ষাৎ হইল। এ খ্যক্তি এক 
নামজাদা বদমায়েদ। যেমন মাতাল তেমনি জুখাড়ি। 
এদেশের লোকেরাও তাহাকে ভয় করে। আমি যখন 
সারেংএ ছিপাম এবাক্তি আমায় ইংরাঞ্জের চর বলিয়া 
কর্বদাই অন্থযোগ করিত। ইহার পরিবারের একজন 
পীডিত হইলে, 'আমি একবার উষধ দিয়া তাহাকে আরোগা 
কর, তখন হইতে লোকটা একটু নরম হয়। 1কস্ত আমি 
বিশক্ষণ জানি, যোগ পাইলেই নিজসুত্তি ধ্িতে তাহার 
মার চিলাদ্ধ বিলম্ব হবে ন।। আমি মনে মনে ঠিক 
'করিপাম যে লোকটা যাঠা'তু আমার কোন অনিষ্ট করিতে 
ন| পারে তাহাই করিতে হইবে। 'আমি তাহার কাছে 
হাসিমুখে গিয়া বণপিলাম, “যাহোক পুরানো! বন্ধুকে দেখে 
'ভারি খুসা হলাম, শুনেছি, এদেশে চমৎকার মদ' পাওয়া যায়, 
তুমি যদি আমার ঘরে এসো তোমাকে যত খুণী মদ খেতে 
দেবো ।” লোকটা মদের নাম গুনিয়া ততক্ষণাৎ আমার 
ঘরে আসিতে রাজি হইল । আমি সেখানকার উৎকৃষ্ট মদ্য 
আনাইলাম। ভোর ৪ট। পর্য্যন্ত লোকটাকে অনখরত মদ 
দিতে লাগণাম। মামি নিজে ব্দিও এক বিন্দু মধ্য পান 
করি নাই, কিন্ত মাতাপের কাছে মাতলামির ভান করিতে 
ছাড়িলাম না। অবুপেষে পোকট! মদের নেশায় ঘুমাইয়! 
পড়িল. আমিও ঘুমাইবার ভান করিয়া পড়িয়া রহিলাম। 
ভোর ৫টার'শময় উঠিয়া সরাইএর কর্তাকে বলিলাম, “আমার 
এই বদ্ধুটি জাগিশেহ তাহাকে মদ খাইতে দিবে, আর ইহাকে 
কোনমতেই ঘর হইতে বাহির হইতে দিও না।” আমি 
মদের টাক! শোধ করিয়া, আরও মদ্য পানের জন্ত অগ্রিম 
টাকা দিয়া তাড়াতাড়ি খাহির। হই! পঞধিক্গাণ । পরা 


' প্রবাধী-পৌঁষ, ১৩২৪ 


তত ৯ রসি স্পিউপসিরী আসি সত সিসির আপাত» ত সিস্ট ত তত ৩৯১ র 


[ ১৭শ ভাগ, ২র়্ খণ্ড 


এপাস্টি বাসি পাটি পাসিলরীস্িত সত সিপীস্িলাস্পিরিস্িরী উর সিল সিসি ছি 


ওনাকে যথেষ্ট দক্ষিণা দিয়া দিল।ম, সুতরাং সে আমার 
উপর বড় প্রসন্ন হইল। 

লোকটাকে ফাকি দিয়া বাহির হইলাম বটে, কিন্তু ভয় 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না। লোকটা বড় চত্ুর। জাগিয়া 
উঠ্ঠিণই আমার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিবে, তখন রাজ- 
সরকারে গিয়া! আমার নামে নালিশ করিতে আর বিলম্ব 
করিবেনা। তখন যদ্দি আমার পিছনে ঘোঁড়সোয়ার ছুটে 
তাহা হইলে চলিয়৷ আমি কত দুরে যাইতে পারি? অতএব 
যেকোন-প্রকারে হোক একটা" ঘোড়া গ্লোগাড় করিতে 
হইইবে। সে অঞ্চলে মানুষের দেখা সাক্ষাৎ নাই ত আবার 
ঘোড়া । দরঙ্গিণ-পুর্ব পিকে তাড়াভাড়ি যাইতেছি, এমন 
সময় পিছন হইতে একজন ঘোঁড়সোয়ার আসিয়া পড়িল। 
দেখি একদল যাত্রী, ইহাদের দলে ৮০1৯০ট1 খোড়া, মানুষ 
জন মৌল হইবে। 'আমি দলের একজনকে ঘোড়ার পৃষ্ঠে 
আমার জিনিষপত্র বহিয়া দিবার জন্ত অস্থুরোধ করিলাম। 
সে বাক্তি বপিল মে নিকটের উপতাকায় থাকে, যদি আমি 
সেখানে যাইতে ইচ্ছা করি তবে আমার জিনিষগত্্র লইয়! 
যাইতে পারে। আমি তাহাতেই সম্মত হইশাম। তাহার 
তাবুতে পৌছিতে রাত্রি ৮টা বাঞ্জিয়া গেল। তাহারা 
আমাকে চা এবং মাংস দিয়া অতিথিমংকার করিল। 
আমি বলিলাম, “আমি বৌদ্ধ পুরোহিত জীবহিংসা করি ন!1” 
একথা শুনিয়া তাহারা একেবারে গপিয়া গেশ। কর্তা 
বলিপ, “তুমি কোন্‌ দেশের লে।ক”, আমি বলিলাম “আমি 
চীনে ।” তখন লোকটি আঁমার সঙ্গে চীনে ভাষায় কথা 
বলিতে আরম্ভ করিল। কি বিপদ! আমি সহজভাবে 
বলিলাম, “মশাই, আমি পাঙ়াগেঁয়ে লোক, পিকিনের ভাষা 
ভাল বুঝি না।” তারপর আমায় চীনেভাষ! পড়িতে দিল __ 
সে পরীক্ষার ফলে পাঁপ' হইয়। “চীনে” বলিয়া পরিগণিত 
'হইলাম।' এই দলের সহিত জুটিয়া আমার ভালই হইল। 
ইহারা আমার জিনিষপত্র লইয়া চলিল। কিন্তু আমার 
ইচ্ছা নয় যে লাঁসা পধ্যন্ত ইহাদের “সঙ্গে যাই। 
একজন লামা ছিলেন, তিনি আমায় ধশ্ট সন্ধে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, তাগো, আমি সারেংএ গয়ালসানের নিকট 
তিববতের বৌদ্ধধন্ম এবং তিব্বতীভাষ|.ও ব্যাকরণ উত্তম: 
রোগে শিথিয়াছিলাম, তাই এই লামাঁ'আমার 'তিবতীভাষার 


৩ সংখ্যা ] 


বিদ্যাবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া অবাক। তিনিও তিব্বত্তী 
ব্যাকরণ পড়িয়াছেন, তবে আমার মত পণ্ডিত হইয়া 
উঠেন নাই। লোকটি আমায় বলিলেন, “তুমি আমার 
সঙ্গে চল। আমরা প্রতিদিন ২টার পর মার চলি না, মনেক 
সময় পাওয়! যাবে, তোমার কাছে ব্যাকরণ পড়ব, তোমায় 
আমি যথেষ্ট পুরস্কার দিব।” আমি তখনই এ প্রস্ত(বে 
সম্মত হইলাম--মামিও তাহাই চাহিতেছিলাম। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া দেখি যাত্রীরা চা করতে ব্যপ্ত। 
বোড়। চমরী সব চারিদিকে চাঁরতে গিয়াছে-_সে গুলিকে 
ধরিয়৷ আনিতে অনেক সময় 'গৈণ। আমাদের দলে ১৯ জণ 
লোক। ১। জন ঘোড়সোয়ার, একব্যক্তি কেবল পদরূজে 
চলিয়াছেন_আমারও ঘোড়া! নাই কাজেই আমি ইহার 
সঙ্গ লইলাম। লোকটি বিদাাশিক্ষার ভন্য লাদায় নাইঙেছে। 
সর্বাগ্রে চা পান করিয়। আমরা ছুগনে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই খুঝিতে পারিলাঁম লোকটি 
আমার উপর প্রসন্ন নয়। লোকটির পাগ্ডিত্য কতদূর 
জানি না, কিন্তু জ্ঞান|ভিমাঁন সামান্ত নয়। আমি ত ভাবি- 
যাই পাই না-_এ ব্যক্তির অসন্তোষের কি কাজ করিয়াছি। 
ক্রমে কথার ভাবে বুঝিলাম, আমার ব্যাকরণের বিদ) 
দেখিয়া আমার প্রতি লামার অগাধ ভক্তি হওয়াতে এ 
ব্যক্তির মনে ঈর্ষা হইয়াছে। লোকটি কথায় কথায় বণিল, 
“যত সব মুর্খ ব্যাকরণ পড়িয়! মাথা ঘামাগ্র, আমি এমন 
বে।কা নই, যে, অনর্থক ব্যাকরণ মুখস্থ করিতে যাইব |” 
লোকটা বুদ্ধিমান বটে । লোকটার আমার প্রতি কফেখল 
ঈর্ষ। নয় ফোলআনা সন্দেহ । তার বিশ্বাস, হয় আমি ইংরেজ 
নয় ইউরোপেরই কোনো! দেশের লোক । নানা কথায় 
নান। ছলে তার চেষ্টা আমার পেটের কথ। টানিম্না বহির 
করে। আমি এবিষয়ে তাঁর +%১য়ে চতুর বেশী, আমর 
কোনমতেই ঠকাইতে, পারিল না। রিট 

এই নলের সঙ্গে আমি অনেক পথ অতিক্রম 
করিলাঁম। ব্রহ্মপুত্রের উত্তরে নিউকভাডাঙ্গ। নামক স্থানে 
পৌছিলাম। “এতদিনে আমি নির্ভয় হইলাম। ৬৫ মাইল 
আগ্িয়! পড়িয়াছি সারেংএর পে।কটা আর আমার কিছু 


+ করিতে পারিবে,ন11* একদিন হঠাৎ আমার সঙ্গী পিতা 


দিজ্ঞাসা করিলেম, [হি ভারতবর্ষে ছিঞ্া, তা হলে/রৎন্র 


তিব্বতরাজ্যে তিন বংসর 


৩০১ 
দানকে নিশ্চয় চেনো।” আমি বগিলাম, “ভারতবর্ষ কি 
তিব্বতের মত? সেখানে ৩. কোটা লোকের বাস, বড় 
লোকদের নামই দেশন্থপোক জানে না, আমি ত শরৎ 
বাবুর নামও কখন শুনিনি।” তখন সে ব্যক্তি বনদিতে 
আগস্ত করিল, *“শরৎবাবু ফাঁকি দিয়ে ঠিববতে ঢুকে 
আমাদের বৌদ্ধধন্ম চুরি করে নিয়ে গেছেন, তার জন্য 
তিব্বতের 'অতিবড় সাধু সার্চন দৌরগ্িচানকে প্রাণ দিতে 
হযেছে, তা ছাড়া কত লোকের যে ধনপ্রাণ গেছে ত৷ 
আর কত বলব? সেই শংদ|সকে ৬নি যে ঙ্গান না, এ 
অসম্ভব কথা নরত কি?” কি আশ্চর্য, শরংবাবুর কগা 
তিব্বতের আবাপবুদ্ধধনিত! জাণে। শরংবাঝুর ঘটনার পর 
তিব্বতীর! এমন চুর হইয়াছে থে দেশহুদ্ধ পোক ডিটেকটিভ । 
মানাকে ধরিবার ড সঙ্গী পওুতটি যে কত ফাঁদ পাঠিত! 
কি আর্য তার সঙ্গে তার স্বদেশীরা সকলেই বেগ 
ধিত। তখন আমার শিঞ্েকে কি বিপন্নই মনে, হইত 
শক্রপুরীতে অনি একা! ভিব্বঠীর! বড় জ্ুর, তাদের 
মনের অভিসন্ধি বোঝা ভার। হাদিয়া হাপিয়া লোকের 
সর্বন!ণের ফাদ পাতে। তিব্বতীরা তাদের দেশের নাম 
“পো” এবং নিজেদের “পোপা” বলিয়া জানে । হিশ্দুরা বল 
“ধোধ”। ভিববত কেবল ভৌগোপিক নাম। 
৩৭ অধ্যায়। 

১৯০স্সা-পর তই শবেরেতআমরা আবার দর্িণপূর্ব 
যাং] কবিলান। ২, মাইণ উচু নাচু পাহাড় অতিক্রম 
করিয়া এক তুষারাবৃত শিথরের পাঁধদেশে রাত্রিধাস 
করিলাম ৭ই ৫ মাইল পাহাড় ভাঙ্গিয়া চাকসাণ সাংবো 
নামক গানে পৌছিলাম। সেখানে লোহার পুল ছিল। 
লোহার পুল বলি কেন? এক পাহাড় হইতে আর-এক 
গাহাড় পর্যান্ত লোহার কাছি বাধা। ভাহার নাম পুল্‌! 
সোঁকে পোকে হাত ধরাধরি কছিয়া পার হয়। এখানে 
নদী অত্যন্ত থরলোতা--আর বিস্তর বরফের চাই ভাপিয়া 
চলিয়াছে। বাঁ হোক আমি ঘোড়ার হর চড়! অব্ণীলা- 
ক্রমে পার হইলাম। এদেশে তৃণগুল্সের নাম নাহ কেবল 
জগাতূমিতে লঙ্খ। লগ্থা খাস জন্মায়। প্রায় ৮ মাইল গিয়া 
"পাক্কাঘং” নামে এক ছৃর্গে পৌছিপাম, এবং সেখানে 
রীত্িবাস করা গে | ,হ্র্গ কাট, কিন্তু সৈশ্ত সামস্ত নাই। 


৩০২ 


দ্ধবখ্ উপস্থিত ইইলে আশে পাশের লোকেরা এখানে 
আসিয়া যুদ্ধের জন্ত গ্রন্তত হয়। দক্ষিণ-পুর্ববে যাত্রা 
করিয়া ৯ মাইল পথ তিক্রম করিরা এক উপভাকার 
আসিয়া পড়িলাম। সেখনে চমরীর মত ভীষণ আকৃতি 
এক জীব দেখিলাম । শুনিলাম ইহারা বন্য চমরী। চগরীর 
চেয়ে তিন গুণ বড়, উচ্চে ৭ ফুট হইবে, শিংখুলা ৫ ফুট 
লম্বা । ইহারা বড় ভাষন জন্ক দেখিতে ছোটখাটো হান্ডা- 
বিশেষ! কিন্ত প্রক্কাতি বড় উগ্র, যাণাকে আক্রমণ করে, 
তার আর ধঙগশনাই। গিহবা এমন থপদখসে, এ দশের 
লোকেরা ডাহা ঘোড়ার বুরুসের মত ব্যবহার করে। 
আমাদের দলের একজন লোক 'আনাম় গ্রি্ছ।সা করিল, 
“গাচ্ছা, তুমি গুণে বণ দেখি আগ রাংত্র আমাদের কোন 
বিপদ হবে কি না?” জানি ভাবিলাম পোকট: ধন্ত চমরী 
দেখিয়া বড় ভাত হইগাছে। কিন্তু তারপর শুনিলাম 
ঠিক এই স্থানে কিছুদিন পুর্নে ভাঁকাতের। ছয়গন 
পণিকৃকে হত্যা করিরাছে। আমি লোকটাকে শি 
করিবার জস্ত বপিগান, “আজ রাত্রে কিছু হবে না, তুমি 
নিশ্চিদ্ত থাক |” যাহোক সে র অ্রেছুর্ঘনা কিছু ঘটে নাই। 


আমরা ১১ই, ১২হ শাগ্রিপ্ ক্রমাগত পর্বত প্রান্তর 
পর হইয়া চপিলাম | ১৫ই তারিখে গাহটো 
হাছান” নানক ক্ষুদ্র সইখে পোহিণার | এখানে 
প্রস্তর নিন্ম গু দেখিলাম । ,সহলে ৬গটি পরিবার 
বাস করে, পোকসংখা পগোঁটে ৪৭*1 এখানকার 


লোকের একটু ভদ্রগোতি-খাধাবর ভিববতীদেগ মও 
গোবর নর, ভারা না জানে ভদ্রহাবে কথা কহিতে, 
না জানে কোন আদবকায়পা। নবের মাঁসের মাঝামাঝি 
এহধশে কি প্র5ণ্ড শীতণ যাহোক আমার সঙ্গীদের 
শৃস্ুগ্রহে আগার একপ্রকার সুখেই কাটিত, ভাঙাথা চমরার 
করীষ সংগ্রহ কারিঞ্রু"আনার জত অগ্নি জালিত। আমরা 
পথে মিসান গোল্পা নানক মনার পার হহয়া সাং সাং 
তাঙ্গ মি নামক'ঘহরে পৌছিলাম। 
৩৮ অধ্যায়। 
কদাইখানায় শাস্বপাঠ। 
আবার দক্ষিণপুর্রব (দিকে বাথ কারয়া পরর্দধতা দেশে 
স্বাইল অতিক্রম করিয়া এনব্বটা পাহাড়ের পাপদেশে 


প্রবাসী পৌষ, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আনি তি তিনটা! ঘর দেখিতে পাইনাম। যখন দেখিলাম. 
সেই ঘরের কাণিসে ভেড়ার চাঁমড়া সার সার ঝুলিতেছে, 
তন আঁমার মনটা কফি-রকম হইয়া গেল। শুধু কি তাই, 
শুনিলান 'এটা জীব ধলি দিবার স্থান। তিব্বতীদের 
বাবস্থা এই যে শীতের প্রারস্তে ছাগ মেষ চমরী প্রভৃতি 
বণি দি! নেই মাংস শুখাইয়া রাথে। তিববতে যে শীত, 
সেধানে কোন জিনিযই পচে ন।। তিব্বতীরা এই শুষ্ক' 
মাংস অতি উপাদেয় বলিয়া মনে করে। ভাদের নতে 
এমন মুখাদ্য জগতে আর ক্ছুই নাই। শরৎ কালের 
শেষেই পণ্ড বপি দিবার উৎকৃষ্ট সময়, গ্রীষ্ম কাঁণে তৃণ গুল্ম 

আহার করিয়া পশ্ুপ্চপি বেশ হষ্পুষ্ট হইঞ্জ উঠে, স্থতরাং 
এই সময়কার মাং অতিশয় সুখাদা। তিব্বতীরা গ্রামের 
মধ্যে গীব হতা করে না। এই স্থানই আশেপাশের 
গ্রামের লোকদের মাধারণ হত]ার স্থান। আামরা যেদিন 
সেখানে গিয়া উপস্থিভ হইলাম শুনিপাম সেইদিন ২৫০ মেষ 
এবং ওঃ চমদা বলি দেওয়া হইয়াছে । আনরা উপস্থিত 
হইবার পর ১২টি চনরী হত্যা করা হইল। শুনিলাম 
চমরীরা খলির পূর্বে কেমন অঙ্ছুত স্বরে ডাতিতে 
থকে । আমাকে সকলে বলি দেখিবার জন্য অনুরোধ 
করিপ। আমিক্ি করিঞা এই নিষটু্ বাপার দেখি? 
কিন্ত কি-প্রকাঁরে থণি দেওয়া হয় দেখিবার গুস্ত কৌতুহলী 
হইয়া একবার গিন্! দাড়াইলান। ধারে ধ্বীরে এফট। 
চমরাকে হঠ্যার স্থানে লইয়া যাইতেছে, ছুইঙ্গন পিছন 
হতে ঠেলা দিতেছে, অবোধ গপ্ত ভি সম্মুখে 
আগর হইতে চাহে না। যথাস্থানে উপস্থিত হইলে অভাগা 
পশুর চাঁরিটি পা কাধিয়া ফেল! হইল। রক্তনদীতে গিয়া 
দাড়াইধানাত্র কি এক অব্যক্ত ভয়ে হতভাগ্য প্রাণীর 
চক্ষু অশ্ুতে,বেন পুর্ণ হইয়া উঠিল-_মুখে কি করুণ 
দৃষ্টি! আমি এ দৃণ্ত আর দেখিতে গারিলান না--আঁমার 
যদি অর্থ থাঞ্িত ইহাদের জীবন ক্রয় করিয়া লইতাম। 
দেখি ধরধপপ্তক হস্তে লইগা এক লামা ইত্যাস্থানে দর্শন 
দিলেন। বলির পশুর মন্তকে ধর্শগ্রন্থ এঘং জপের মাল! 
ছোয়্াইপলা হন্ত্র পড়িয়া দিলেন। ইহৃতে ঘাতক এবং হত, 
জাব উভয়ের মুজির, পথ পরিফার হইল" আমি আব 
সহা কঠিতে পারিসাম না, চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে 


৩য় মংখা | 


ঘরের ভিতর চলি! গেলান। তংক্ষণাৎ ঝপ করিয়া এক 
শব্ধ হইল, বুঝিলাঁম সব শেন। বলির পরই এক পাত্রে এক্ 
ধরা হর, এই রক্ত দিগ্না তিববভীদের এক স্থখাদ্য গ্রস্ত 
ইয়। বাস্তবিক চমর্রীর রক্ত ভিববতীদের এহ প্রি থে 
সময়ে সনয়ে রক্ত %ইঠে ইচ্ছা হে গৃহপালিত ৯মরার 
গলা ছোর। দিদ্ধ করিয়া একই শিব কানন 
* রক্ত পয এবং ভদ্থারা খাদা 
শি । কাটিলেও চনরীর মৃত্য হর না। কি ভাষণ নিউর্তা! 
মানুষ এত নির হয় ।* আমি যখন লাগায় ছিলাম তখন 
দেখিয়াছি, বৎসরের শেত্ব তিন মাসে, মেখানে ৫. হাজার 
মেষ ও চমরী হত্যা করা হয়। এই কসাইখানা হইতে 
যাত্রা করিয়া আমর! ১৯এ নবেম্বর শাস।ংগুন্ফা নামে এক 
মন্দিরে আসিয়া পৌহিলাম। পথে মান্গরি সো নামে ১২ 
মাইল পরিধিবিশি্ এক হুদের* ধারে লারুং নাক এক 
ক্ষুদ্র গ্রামে পৌছিলাম। এস্থানে প্রথম গমের ক্ষেত 
দেখিগাম, তিববতে চাষবাসের কোন আয়োজন পুর্বে 
দেখি নাই। 


পাতা পেত 


প্রত ঠয। ওহ প্রক্গাণে 


৩৯ ন্প্যায়। 
তিববছের ভৃতীয় সহর। 

তখন শীতকাল, সুতরাং গম-ক্ষেতে গম দেখিতে 
পইণাম না, শুনিলান সে অঞ্চলে ছুই পেক বীঞ্জে ছুই বুসেল 
গম হয়। লাসাঁর কাছে ৪।৫ বুসেল পর্যান্ত হইন্না থাকে-_ 
সচরাচর তিন বুসেপ হইলেই বথেঈট ফসল হইয়াছে বিয়া 
সে দেশের লোক ননে করে। ঠিববতে কৃষিকার্য্যের অবস্থা 
বড় মন্দ, ভূমির উর্ব?তা বৃদ্ধর অন্য কোন চেষ্টাই নাই, 
কু্কের। জমি পরিষ্কার পর্যন্ত করে না। জনি পরিষষার 
করিবার কথ! একজনকে বল্িীছিলান, মে বাক্তি উত্তর 
করিল, "মামাদের দেশে ওরকম করে চাঁম 'করে না” 
এদেশের লোক নৃতন কিছু শিথিতে রাজি নর, যা বরাবর 
চলিয়৷ আপিতেছে' তাই ষেন চিরদিনই চলিবে । অন্তান্ত 
দেশের মত, তিব্রতেও জমির উর্বরতা অনুসারে খাঙ্গনা 
নিষ্ধারিত হঃ এদেশের জমির" উ্বরত। পরীক্ষার বড় 
'অন্ভৃত নি্ম। ,এরপঁ সনাতন নিয়ম আর কুত্রাপি দেখি 
নাই। ছইটা চমু ভুড়িয়া জমিতে লার্গুল দেওয়া 06, শীত 


তিব্বতর।জে। তিন বসু) 


৩০৩ 


এবং দেরীতে হইলেই সেই অন্থমারে জমির দোষ ৭ 
বিচার হয় । 

মাখার আমরা দিপপুর্বা মুখে যাধা করিয়া ২১ 
ননেগর “নাম সো. গোগা" নানক আরএক হদের ভীরে 
আমিও উপগ্রিতহিহজাম। হহার৪ পরিধি ১২ মাইল 
ভইনে, ওল তি নিক্ষন | হহ হেন উতরপুর্ধ পিয়া যাত্রা 
কদিগাম। এবার আন গালে রানা আসিয়া গড়িলাম সে 
দেশে মানুষের বসতিও বেণী, কিছু কিছু চাববাসও হয়। 
২২এ নবেম্বর 'অ'মরা বন্ষপুত্রের উত্তর তীরে আগিয়া 
উপস্থিত হইলান। এখানে ব্রহ্ষপুত্ধের জল গুার এবং 
লীল। এনদী মার ঘোড়ায় চড়িয়া পার হওয়া যাঁয় না। 
এথানে ভারতবর্ষের মত নৌকা! আাছে। বড় নৌকাগুপিতে 
৪০ জন পার হইতে পারে। নৌকাম্ন করিয়া ব্রহ্মপুত্র পার 
হইলাম! পরপারে “লারপি* নাযে এক সহবে উপস্থিত 
হইলাম। [িববতের মধ্যে ইহা তৃতীয় সহর। * এস্থ।ন 
হইত “পিগাটপি” গাচ দিনের পথ। সিগাটি তিব্বতের 
দ্বিতীয় বড় সহর। দক্ষিণের দিকে চাহিয়া দেখি চীনেদের 
নির্মিত এক প্রশস্ত পাস্থখালা। এখানে চীন পরিব্রাজক 
এবং সৈনিক পুরুষেরা পথ বিশ্রাম করে। 'আনরান্ 
এখানে আলয় লইলাম। পথে যে কোন ছর্ঘটন! ঘটে 
নাই, ডাকাতের ভাতে পড়ি নাই, এই আনন্দে আমাদের 
দলের লোকরা বড় উৎুল্প। *২৩এ নবেস্বর এই পাস্থ-" 
শালায় কাটিয়া! গেল। তার পরদিন আমার এই পথিক দলের 
সহিত ছাড়াছাড়ি হইবে । ঘে লামাকে জানি ব্যাকরণ শিক্ষা 
দিয়্াছি তিনি মামায় ১০টি টাকা পারিশ্রমিক স্বরূপ দিলেন 
-দলের আর সকলেও 'আমায় কিছু কিছু টাকা দিল। 
আমর! সিটারসিং অভিমুখে যাত্র! ররিলাম। পথে দেখি সকলে 
ঘোড়া চমরী লইয়া সব কেেতের ভিতর দিয়! চলিয়াছে! 
শুনিলাম তিব্বত প্রতি বৎসর চাষ হ্য় না, এক বৎসর বাদ 
ফসল তোগা হয়। তিব্বতের মধ্যে এ অঞ্চল বেশ উর্বরা ) 
এদেশে গম, যব, সীম তান্ত সস্তা? একশ অভিষ্রম 
করিয়া “রেনদ।” নামক ক্ষুদ্র গ্রামে পৌছিলাম। এখান 
হইতে যাত্রা করিয়া ১৮ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া শা কা- 
বিহার দৃষ্টিগ্]েচের হইল। কি অপুর্ব মহান্‌ দৃশ্য ! বিহারের 
চারিদিকে, ২২* গঞ্জ ব্যাপিয়া উন্নত প্রাচীর পূর্ব-পশ্চিমে 


৩০ 


২০, ফুট উত্তরধগিণে ২৪ ফুট সৌধের উপর বর, 


নির্মিত চড়া ঝকৃঝক্‌ করিততহে 

৪০ অধ্যায়। 

শাক্যবি€ার। ৃ 

আমরা যে পান্থখালায় মাশ্র় লইয়াহিন্খাম সেথানে 

একদন পা ছুটিল। শাহান সঙ্গে বিহার দেখিতে চলি- 
লাঁম। এ্ধান ফটক পাঁর হইয়া, কয়েকটা ছোট ছোট 
গুহ পার হইয়া, প্রধান বিহারের সন্মুথে উপস্থিত হই- 
লাম। ভিতরের কিছুই বাহি হইতে দেখ। যায় না, ক্রমে 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া সর্বাপেক্গ। বৃহৎ গৃহটীতে প্রবেশ 
করিলাম। গুঁছটি প্রশস্ত বটে -৭২ কুট লন্বা এবং ৪২ ফুট 
চওড়া হইবে। দ্বারের টয় পাশ্বে বদ্রপাণির ছুই মৃর্ি__ 


প্রত্যেকটি ২৫: ফুট উচ্চ। একটা রন্তবর্ণ, ঈপরটার বর্ণ 


নীল। .জাপানেও ঠিক এইমঠ প্রত্যেক মন্দিরের দ্বার- 
দেশে বন্পাণির নীল খুি দেখা যান। প্রতোক মূর্তির 
দক্ষিণ প| ঈষং বক, এবং বাম পা সম্মুখে বাড়ান, দক্ষিণ 
হস্ত আকাশের দিকে উখিত, বাদহস্ত ভূশির দিকে দৃঢ় 
লক্ষ্যবন্ধ। মুর্তিগুণি দেথয়াই মনে হ্হল তিবব তীয় শিল্পের 
নিদর্শন, মাংসপেশাগুলি বড় স্বাভাখিক। ডানধিকে লারও 
৪টি দেবদেবীর মূর্তি দেখিণাম। প্রত্যেকটি ৩ ফুট উচ্চ। 
-বামদিকের সমুধয় দেয়াপটি' দেবদেবধার চিত্রে পুর্ণ। এত 
চিত্রের সমাবেশ সেখানে, যে, তিলমান্ব স্থান নাই । সমুদায় 
বিহারটি অতি যত্ে রক্ষিত, এবং বেশ দুন্দর নবস্থায় আছে। 
গৃহটি পার হইয়া এক প্রাঙ্গণে গিয়া পড়িলাম। প্রাঙ্গনটি 
৩৬ ফুট লম্বা এবং ৩০ ফুট চওড়া। সাধারণ লামা ও 
ধন্মশিক্ষাথীগণ  দেখানে শান্্পাঠ ও আহারাদি করে। 
গ্ৰধান লাম! বিহারের মধ্যে বাস করেন। এই প্রাঙ্গণ 
পার হইয়া গৃহ দেখিপান--বৌদ্ধ দেবদেবীর মূর্তভিতে পুর্ণ। 
এই গৃহে প্রবেশের ছুইটি দ্বার মাছে; দক্ষিণের দ্বার দিয়া 
পুরৌহিগ্গণ "প্রবেশ করেন, এবং উত্তরের দ্বার দিয়া 
দর্শকগণ নিসা থাকেন । এ গুহে সোনার কি ছড়াছড়ি 
দেখিলাম, ভিতরে প্রবেশ করিয়! মনে হুইল যেন সোনার 
সাগরে আাসয়াছি, যে দিকে চাহিয়া দেখি বর্ণের উজ্দ্রল 
কাস্তিতে চক্ষু ঝলসিয়া যায়। আমি এখানকার স্বর্ণের 
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ধা বণন করিতে আঙ্গন। গেই গৃছের ছাদ থাম সকলই 
স্বণমণ্িঠ। গুছে হিন শতের অধিক মুর্তি আছে, নকল গুলিই 
চনাৰ পাছে মোড়া। গুছের ঠিক মাঝখানে শ।ক্যমুনির 
৩. ফট উচ্চ এক মূর্তি আছে। গ্ুনিলান মূর্তিটি মৃত্তিকা- 
নিশ্মিত, কিন্ত সোনার প|তে মোড়া বলিয়া সোনার বোধ 
হইতেছে । এই মূর্তির সন্মুপে “টি জলাধার, কতকগুলি 
বাহিদান, একটি দেবিল ( মর্থাগ্রহণের জন্য | সকল দ্রব্যই 
পাকা সোনার নিশ্মিত, রূপার দ্রব্য অতি অল্পই দেখিলাম। 
এখানে এশ্বর্দ্যের পরাকাষ্া দেখিলাম; কিন্ধু যেরূপভাবে 
মুর্ডিগুলির আসবাবপত্র সজ্জিত 'আছে, তাহাতে বাস্তবিক 
বড়ই দৌন্দর্যোর হ্কানি হইয়াছে। তিব্বতীশিল্পের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন এখানে, কিন্কু সুক্ুচির ভাবে এমন স্বন্দর 
৪ বহুমুল্য দ্রব্যের '্রন্কৃত সৌন্দর্যা প্রকাশ পাইতেছে ন!। 
এই ঘরের পশ্চাতে আর, একটি প্রকাণ্ড গৃহ ৬০ ফুট 
উচ্চ, ২০* ফুট লম্থা এবং ৪* ফুট চওড়া-এ গৃহটি অতি 
প্রাচীন বৌদ্ধধন্মগ্রস্থে একেবারে পূর্ণ! এই গৃটি বিহারের 
পুস্তকাগার-_ দেখিলাম ক তক গুলি গ্রন্থ নীল কাগজে দোনার 
অক্ষরে লেখা, এবং কঠকগুলি সংস্কৃত ভাষায় তালপত্রে 
লেণা। সংস্কৃত গ্রন্থ গুলি এই বিহারের প্রতিষ্ঠাতা শাক্যপণ্ডিত 
ভারতবর্ষ হতে মানাইয়াছিলেন। পুর্বে ঝে'দ্ধ পুরোহিতগণ 
শাগ্স সংগ্রহের জন্য ভারতবর্ষে প্রেরিত হইতেন। তিব্বতী 
ভাষার ধর্মগ্রস্থধকল হস্তলিখিত। এই গৃহের সমুদায় বস্ত 
দেখিয়। আমরা গ্রধন গৃহটিতে উপস্থিত হইলাম। তখন এক 
দুর্গন্ধ নামিকান্র প্রবেশ করিল, ইতস্ততঃ চলিয়৷ এই ছূর্গন্ধের 
প্রকৃত কারণ বুঝিলাম। তিব্বতে সমুদয় মন্দিরে দ্বৃতের 
প্রদাপ জলে, সেই ঘ্বৃত মেঙ্জেতে সর্বদাই পড়ে, তার উপর 
লামারা যতকিছু তুক্তাবশিষ্ট মাটিতেই ফেলে, কখন কেহ 
তাহা পরিষ্কার করে না। নানাবিধ দ্রব্য পচিয়া মিশিয়া 
বিকট গন্ধ বাহির হয়। তিব্বতীয় ন/সিকায় তাহা 
অতি সুগন্ধ, আমার নিকট তাহ! অতি জথন্ত। এই গৃহের 

ভয় পার্খে আরও দুইটি গৃহ আছে, তাহাতেও আরও 
অনেক মূর্তি আছে। এই সূর্তিগুলির মধ্যে- পন্মচুংনির মুক্তি 
দেখিলাম, মৃষ্ধিটা আগাগোড়া বনুমুল্য প্রস্ত্গে. নিশ্ঘিত। 
এমন কি সেই গৃছের মেঝে এবং আশেপাশের দেওয়ালে 
পর্যন্ত সৃতি উৎকৃষ্ট মতি মৃল্যবান গ্রস্ত খচিত। বিহারের 


৩য় সংখা] 


বহির্ডাগে কতকগুল শয়নগৃহ আছে, সেখানে প্রায় পাঁচ 
শত লাম! বাদ করে। দক্ষিণ দিকে প্রধান আচীর্দ্য চাখা! 
পাঁষাং টিনলির স্থুরম্য ভবন--তিনি এই ৫ : ধর্মশিক্ষার্থীর 
অধ্যাত্বগুরু। আমি ইস্থার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। 
যথার্থই মূর্তি অদুত সৌমা আমি তাঁহাকে কয়েকটি ধর্ম 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি তখন অতান্ত ব্যস্ত ছিলেন, 
* পরদিন আমায় আমিভে বঝলিলেন। বাহিরে আপিয়৷ দুরে 
উইলৌ গাছের মধো কতকগুলি প্রাসাদসদৃশ অট্টালিকা 
দেখিতে পাইলাঁম। শুদিলাম তাহা এই বিবারের অধ্যক্ষের 
আবাসগ্রহ। তাঁর নাম" শাক কোমা রিনপোঁচি। 
পরিনপোচি* কথাটির অর্থ পরক্রশ্রেষ্ঠ*। চীনের সতাট আর 
এই বিহারের অধিকারী ভিন্ন আর কেহ এ নামে আখ্যাত 
হয় না। তিব্বতীদের মতে জগতে দুঈজন পুজার! 
তন্মধ্যে ইনি দ্বিতীয় ব্যক্তি। আমর! এই মহাপুরুষের 
দর্শনের জন্য চলিলাম। ইনি কৃপা করিয়া যাহার সহিত 
বাক্যালাপ করেন, তিববতীদের চক্ষে সে ব্যক্তিও এক 
মহাপুরুষ! ইনি যে আশীর্বাদ করেন দে আশীর্বাদ 
ফীকা নয়, তাহার সহিত পার্থিব বস্ও উপহারস্বব্ূপ 
মিলে। বাস্তবিক এ বাক্কি ধর্াচার্যা কিম্বা গুরু নন, 
ইনি বিহারের প্রতিষ্ঠাতা শাকাপগ্ডিতের বংশধর, তাই 
এত সম্মান। এ ব্যক্তি বিবাহিত, ভোগস্থখরত, এমন কি 
মদ্যপান পর্যস্ত করিয়া থাকেন। তথাপি প্রধান প্রধান 
লামা ধর্খাচার্ধযগণেরও ইনি নমস্ত। ইহীকে তিনবার 
কুনিশ করিতে হয়ঃ লামাশ্রে্ঠ না হইলে এ সন্মান কেহ 
পাঁয় ন। বাস্তবিক এ ব্যক্তির আকরুতির ভিতর এমন কিছু 
আছে, যে, দেখিলেই মহত্বংশজাত বলিয়া মনে হয়। আমি 
কিন্ত ইহাকে তিনবার কুনিশ করি নাই, সেইজন্য গুহে 
আসিয়া আমার সঙ্গীরা আমারশতিরস্কার করিল। আমি 


বলিলাম, ভগবান বুদ্ধের আদেশ, ধণ্াচার্ধ্য বাঁতীত অপন্প 


কাহাকেও তিনবার কুণিশ করিবে না-এ ব্যক্তি ত 
ধন্্াচারধ্য নয়।” পরদিন বিহারের প্রধান আচার্যের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গ্রিয়া দেখি তিনি একটি, ক্ষুদ্র বালকের 
সঙ্গে খেল! ফঁরিতেছেন-_-মনে হুইল ছেলেটি তাহার পুত্র 
,ছইবে ।'অনুমান ঠিক ধটে ! বিহারের প্রধান গুরু বিবাহিত! 


এ দেশের বি জঘন্ত [নি । আমার সেই,দণডেই এ 7ক্তির 
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উপর শ্রদ্ধা হইল। 'আঁমি মনে করিখছিলাম কিছুদিন এই 
বিহারে বাস করিব। কিন্তু এমন ভোগন্থখরত লামার সঙ্গ 
আমার নিকট দ্বণিত বোধ হইল, আমি পর দিনই সে সহর 
ভাগ করিলাঁম। 

আবার আমি একাকী সঙ্গীবিহীন হইলাম। 
ছইধিন যাত্রার পর মাবার তুমারপাঁত আরস্ত হইল-_ 
আমার জিনিবপত্র সব ভিঙ্গিয়া যাওয়াতে আমি এক 
গৃতস্থের গৃহে আশ্রয় লইলাম। ৩০এ নবেম্বর একদল 
পথকের সহিত সাক্ষাৎ হঈল। উহাদের ৪০৫টি গর্ভ 
ছিল, তাহাদের একটার পৃষ্ঠে আমার জিনিষপত্র চাপাইয়া 
এইদলের সঙ্গে চলিলাম। ১লা ডিসেম্বর রাংলা নামক পর্বতে 
আরোহণ করিলাম। এ পর্বাতের চূড়া লাল পাথরের । 
সেখান হইতে কাংচেন নামক বিহারে পৌছিলাম। 
সে রাত্রি বিহারের পার্থে মাঠে কাটাইলাম। পথে 
আসিবার সময় দেখি চামকরা ক্ষেত। এদেশে প্রল্ভিবংসর 
চাষ হর না, একবৎসর বাদ ফল তৃুলিসার নিয়ম। পথে 
দেখি এক মন্দিরের নিম্মাণকার্ম্য চলিতেছে । কিসের মন্দির 
জিজ্ঞাসা করিয়া যে তথ্য সংগ্রহ করিলাম ভাহা বড় অদ্ভুত । 
ব্যাপারখানা এই £-- ২ ৬ 

কোন গণৎকার নাকি গণণয়া বলিয়াছে, এই স্থানে 
একটা উতৎন আছে, সেটা আর কিছু নয়-_-দৈত্যের মুখ। 
যদি এই দন্দির নির্মাণ করিয়া সেই টৈত্যের সুখ বন্ধ করা" 
না হয়, তাহ। হইলে পৃথিবী জলগ্লাবনে ধ্বংস হইবে। 
ভিব্বভরাঁজ সেই ভয়ে এতবড় ব্যয়সাধ্য বাপারে হাত 
দিয়াছেন। এই ভবিষাংবাণীতে সংশয় করিবার কাহারও 
শাধ্য নাই--করিলে তাহার জীবনের আশা ছাড়িয়া দিতে 
হইবে । চীন দেশের লামারাও নাকি এই ভবিষ্যৎবাণীর 
সমর্থন করিয়াছে । আমি কিন্তু ইহার একবর্ণ৪ বিশ্বাস কৰি 
না। তিব্বতরাঙ্চে একজন গণৎকাবের কথায় এত টাকা 
ব্যর্থ হইতেছে। পৃথিবীতে দেখি রাঁজাপ্রজা! সকলেই 
গণৎকারের শরণাপন্ন হয়। এ মন্দিরের 'কাছেঞ্দেখি একাল 
শকুনি। শুনিলাম এদেশে মৃতদেহ শকুনিকে খাইতে দেওয়া 
হয়, কিন্তু এ অঞ্চলে এতগুলি শকুনির পেট ভরিতে 
পারে এত (লাক মারা গড়ে না, তাই মন্দির হইতে 
ইহীদের ভ্বন্ত মাংসের বরাদ্দ আছে, তাই এখানে শকুনির 


৩০৬ ধৃবাসী__পৌঘ, ১৩২৪ 


আবির্ভাব! মেস্থান হইতে কিছু দূরে এক গৃহ দেখিলাম, 
তার নাম কৃচ্ছ.-সাঁধনের মন্দির ;যখন কেহ কোন কৃচ্ছ.- 
সাধনের ব্রত গ্রহণ করে তখন এখাঁনে বাম করে। সে কি- 
গ্রাকার কৃচ্ছ,সাথন ?--মথ|! মৌনী থাক", নিরামিষ ভোব্ন 
করা। ভিব্বতীর! এত মাংদপ্রিয় থে মাং ভঙ্গণ ন! করার 
মত ত!হাদের মার কৃচ্ছ,সাধন নাই। | 
পরধিন নারটাং মশির দর্শন করিতে গেলাম, মন্দির বপি 
কেন, ইহা তিব্বত রাজোর প্রধান ছাপাখানা, এখানে 
কাঠের হরপে ধর্মপুস্তক ছাপা হয়। বুদ্ধের 'এবং মন্াণ্ 
বৌদ্ধ সাধুর উপদেশ এখানে সংগৃহীত এবং মুদ্রিত হয়। 
৩** লাম! এই মুদ্রাঙ্কণ-কার্যে নিরন্তর বাংপুত আছেন। 
এখানকার অধ্যক্ষের সহিত আমার আলাপ হইল, লোকটি 
তি »দ|লাপী, আমি ইহার সহিত আালাপ করিয়া গত্যন্ত 
প্রীত ও উপরূত হইলাম । (ক্রমশঃ ) 
ভ্ীফেনলতা সরকার 


পুস্তক-পরিচয় 


. রাজা-শাখা_ ইন হী নন্ুরূপ! দেবী প্রীত গপপন্থ। প্রক।- 
শক রা এম, সি, সরকার বাঁহ।দ্বর এগু মন্স, ৭৫1১১ ঠ1রিসন রোড, 
কলিকাতা । ডবল ক্াউন, যোড়শাংশিভ ১৫৫ পৃষ্ঠা। ছ।পায় ভুল 
অনেক, কাগজ চলনসই, বাধাই স্ুদ্র | 'খুলা পনর আন। মাত" । 

, * পুস্তকথানিতে 'রাঙ্গ শখ, “মুক্ি” 'হার' প্রহৃতি জাটটি গল মাছে । 
কোন কোন গর আমদের মন্দ'ল।গে নাই। বেশ একট কঞণরসের 
ধারায় ছু'একটি গঞ্প অভিঘিক্ত। কিন্তু নধিকাংশ গল্প অতিরিক্ত 
ফেনানে। এবং ণত আন।বখ্যক দীর্ঘ যে পড়িতে ধৈথাছুঃতি হয়। রচনা- 
সংযম জিনিস না! খাকিনে ভোটউগল্প লেগ। নিঠান্তই বার্থশম এবং 
পড়া আরও বেশী বিড়ন্বন। | এই দেনানো দোধটি লেপিক।র প্রায় 
সমস্ত গল ও উপন্থাসে লক্ষ্য বরিএছি। ঘটনার বর হইতে 
উদ্ধার পাইবার জন্য লেখিক| এই ঈপায গনলশ্বন করেন কিন! হানি 
ন।। নোধ হয় লেখিকার এট” একট! দুববিলতা । 
 পুস্তকপানিতে বানানহূল এত বেশী সে তাহ! পচ্জাকর। ভূমিক!য় 
লেখ। আছে 'অযাঠিত' গ্র্ৃতি দ্রাদকণ্ট গল্প হবেনী গল্পের ছায়া 
অবলম্বনে লিখিহ। স্মমর। কিন্তু সার! পুস্কখানার সকল পৃষ্ঠা 
এমন কি মলাট পধ্যস্ত তন তন্ন খুঁজিয়া 'অমাচিত' শীননক কোন 
গ্ক..পাইলাদ » ন।।, অয।চিতকে ঢাহিতে হয না, কিন্ধ আদর! 
যাচ্ঞ। কর্যা9 পাইলাম না; ছু্ঠাগা সন্দেহ নাই। গ্রস্থের ৫৮ 
পৃষ্ঠার ২১ নাইনে আছে--পস্বপত্ঠীর স্বামী গ্রহণে সম্মত হয়!" 
১৩* পৃষ্ঠায় ২৪ লাইনে এবং অন্তান্ত তিন জায়গার গ্রস্থকত্রী 'আগতা' 
লিখিকাছেন। বেচার! কম্পোজিটরের ঘাড়ে এডুল চপাইয়। যদি 
লেখিকা রেহাই চান, তবে তাহাতে আসাদের আপত্তি আছে। 
'বাগ্রত্তা'-লেখিকার এরকম ডুল উপেক্ষ] কর! যায় না। , অহম্‌। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মহাএসাদ 


কবির মত হৃদয় আনার 

নয়কো! সদাই তরঙ্গিত 
কথায় কথায় হয় নাকে! তাই 

মরমখানি উচ্ছ্বসিত। 
তাইতে আমার সকল কাজে 

নাইক লীলার মন্দ গতি, 
ছু এক আখর টানতে গেলেই 

অমনি পতন ছন্দ যতি। 
কাব্যে মামার নাই অ।ধকার 

কবি সাজাই বিড়ম্বন! 
সভা হুলে কবির দলে 

সা পাবার সম্ভ(বন। | 
ভয়ে ভয়ে তাইতে আমি 

সরিয়ে নিলেম আঁসনথানি 
বিনয়ভরে ভাবের ঘরে 

দিলেম থে আগল টানি। 
সেদিন হ'তে কাজের আ্োতে 

যাচ্ছিল মোর ননটি হেসে 
কেমন করে লাগল আ'জ 

ভাবের তুফান তাইতে এসে, 
কেমন করে কাছের ঘরে 

জমল এসে ভাবের পাড়ি 
হাল ধরেছে কাজের নেয়ে 

যাচ্ছে বেয়ে ভাবের দাড়ি । 
স্থান ছিল না৷ কবির সভাস়্ 

ছিপেম সেথায় ভাগ্যহত 
ভাই বলে কি আনন্দ মোর 

বিদায় হবেন জনমমত ৪ 
গুপ্ত আমার আনন্দটি 

লুপ্ত হবার নাই ভাবনা 
অহনিশি হিষ্য বঁস 

করছিল সে কাজ সাধনা। 
সকল কাজে হিয়ার মাঝে 

নিত্য তারে স্মরণ করি; 
চিত্ত, ভাবের মহাপ্রসাদ * 

পান করেছে ক ভরি। 


প্রীহেমলগ1 দেবী । 


৬ 


৩ সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
রাষ্ীয় কার্য নির্ব্বাহ-বিধি | 

ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় কা্ধ্যনির্ববাহ-বিধি ভবিষাতে কিরূপ 
হওয়া উচিত, তাহার আলোচনা! অনেক দিন হইতে 
হইতেছে। গত ২*শে আগষ্ট ভারতসচিব মণ্টে্ড ঘোষণা! 
করিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে জনসাধারণের নিকট সকল 
কাজের জন্ত দারী গবর্ণমেন্ট স্থাপন করা ব্রিউশ গবর্ণ- 
মেণ্টের উদ্দে্ত । লক্ষ্য এইরূপ হইলেও সব প্রাদেশিক গবর্ণ- 
মেন্টকে ও ভারত-গঞ্চামেন্টকে অচিরে সম্পূর্ণরূপে জন- 
সাধারণের নিকট দায়ী ধরা হইবে না। ব্রিটি গবর্ণমেপ্ট 
ক্রমে ক্রমে লক্ষের দিকে অগ্রসর হইবেন। প্রথম 
কিস্তিতেই ভারতবাসীদিগকে কি কি অধিকার দেওয়! 
হইবে, এবং ভাগার পরের কিন্তিগুলি কি হইবে, এবং কত 
বৎসর অন্তর অন্তর কি প্রণ/লীতে আমাদিগকে এই 
“িস্তিগুলি দেওরা হইবে, এই-সকল বিষয়ে ভারতত-গবর্ণ- 
মেণ্টের, প্রাদেশিক গব্ণমেপ্ট-সকলের ও সর্বসাধারণের 
মত জানিবার জন্য ভারতসচিব কয়েকজন পারিষদ্দ সহ 
এদেশে আসিয়াছেন। প্রথম কিস্তিতেই ভারতবাপীরা 
যে-সব অধিকার চান, কংগ্রেস ও মস্লেম লীগ তাহা! 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তাহা খুব বেশী নয়। 
বাংলাদেশ হইতে ইহা অপেক্ষাও কম চাঁওয়। হইবে, এরূপ 
সম্ভাবন। একসময়ে হইয়াছিল। সে ফাড়া কাটিয়। 
গয়াছে। আমর! মডার্ন রিভিউ ও প্রবাসীতে বলিয়া 
আদিতেছিলাম যে কংগ্রেস ও মস্লেম লীগের দাবীর চেয়ে 
কম কিছু চাওয়া উচিত নয়। ন্যাব্য ও সঙ্গত দাঁবী ইহা 
অপেক্ষ। বেরী হইতে পারে, এরূপ মতও আমরা প্রকাশ 
করিয়াছি । বাংলাদেশের জেলাসকলের প্রতিনিধিরা, 
বঙ্গের ভূম্বামীদের সভা (81171 19101101101 
£5509014007 ) এবং অন্ত কোন কোন সমিতি ও বান্কি 


কংগ্রেস ও মস্লেম' লীগ অপেক্ষা অধিক অধিকাঁর * 


চাহিয়াছেন। তহারা যে-ভাবে ভারতগবর্ণমেপ্ট ও 
প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট-সকলকে গঠিত করিতে চাঁন, তাহা 


কংগ্রেস ও মু্েম লীগের ব্যবস্থা হইতে কতকটা পৃথকৃ। 
আদ্দাদেরও মনেহয়, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট যখন স্বয়* 


“বলিতেছেন, ভারংতবর্ধধ জনসাধ।রণের নিকুট দায়ী গবগ্রমেন্ট 


বিবিধ প্রীসঙ্গ__প্রস্তত হই 


৬৫ সি সিপসিণ সিরা তিসলিে উপতিসসি, 


হইবে ৩০৭ 


75575258752, 
স্থাপন কর! তাঁহাদের উদ্দেত, তখন কংগ্রেসের ও মস্লেম 
লীগের আগামী অধিবেশনে এই রেম্পন্সিব্ল্‌ বা দায়ী 
গবর্ণমেপ্টের গ্রথন কিন্তিকপ বা ও সঙ্গত দাবী আমাদের 
করা উচিত। ভারত গবর্মেন্ট সম্বন্ধে কংগ্রেস মস্লেম- 
লীগের দাবী যাহ মোটামুটি তাহাই থাকিতে পারে। কিন্ত 
বাংলা, মান্্াজ, বোগ্বাই, 'আগ্রা-অধোধ্যা, প্রভৃতি প্রদেশ- 
গুলির ব্যবস্থাপক সভার সমুদর সভ্যই নির্বাচিত 
হওয়া! উচিত, এবং ফোটে উপর প্রতি লক্ষ অধিবাসীর 
একজন করিয়া প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সন্ভায় থাব] উচিত। 
তাহা হইলে বঙ্গের প্রতিনিধি :৫০র কিছু বেশী হইবে। 
প্রতিনিধি নির্বঃনের ক্ষমতাও খুব ধেশী লোকের পাওয়া 
ভাল। ২* বাঁ শুদুদ্ধবয়স্ক লেখ (পড়া-ঙ্গানা প্রত্যেক বাক্কির, 
এবং যে-কেহ কোনপ্রকার ট্যাক্স, খাজনা বা সেস্‌ দেয়, 
তাহার এই অধিকার থাকা উচি৬। এইরূপে বছুলক্ষ 
লোক নির্বাচনের অধিকার পাইলে এবং প্রত্যেক জ্লো 
হইতে কয়েকজন লোক ব্যবস্থাপক মার সভ্য নির্বাচিত 
হইলে, সমস্ত দেশের রাজনৈতিক অসাড়তা দূর হইবে এবং 
নকলে বুঝিতে পারিবে যে একটা রাজনৈতিক নবধূগ আরম্ভ 
হইল। নির্বাচকদের সংখ্যা খুব বেশী হইলে ঘুষ বু 
অন্তবিধ অসৎ উপারে ভোর্ট সংগ্রহ করাও কঠিন হইবে। 
ইহাতে আরও এই সুবিধা হুইবে, ঘে, নানাজা?তের "ও 
নানাশ্রেণীর, লোকের বাবস্থাপৰ হইবার সুবিধা হওয়াধ « 
রাজনৈতিক গমত! ও প্রত।ব কোন কোন জাত বা 
শ্রেণীর একচেটির! হইবার সম্ভাবনা হান পাইবে। 
মন্ত্রীসভা প্রতিনিপিদের মধা হইতে মর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ 
ও শক্তিমান লোকদিগকে ইয়া! গঠিত হইবে। একদল 
মন্ত্রীর কোন কার্দ বা ব্যবস্থা অধিকাংশ সভ্যের অন্থমোদন 
না পাইলে আর এনদল লোক মন্ত্রীপভ| গঠন করিবেন 7 
যেমন বিলানে পালেহদন্টে হইয়া থাকে । 
প্রস্তুত হইতে হইবে। 
আমরা কি-রকনেস কি 'অধিকার প্নইব, এখন পাছা 
কেহই বণিতে পারেন না। কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সভ্যের 
হখ্যা যে এখনকার চেয়ে বেশী হইবে, এবং তাহাদের 
ক্ষমতা ও অধিবার৪ থে এখনকার ঢেয়ে বেশী হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই; যতটকু অধিকার আমরা পাই না 
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কেন, তাহার ফল নির্বাচিত লোকদের চরিত্র, বুদ্ধি ও 
কার্য্যদক্ষতার উপত্ন এবং তাঁহাদের আন্ত কাঞ্জ ও 'অকাজের 
দিকে জনসাধারণের জাগ্রত দৃষ্টির উপর নির্ভর করিবে। 
এখন দেখা যাঁ যে অনেকে নিন্দনীয় উপায়ে মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনার, বিশ্ববিদ্যালয়ের সভা, ও 'বাবস্থাপক সভার 
সভ্য হয়। এরূপ গঠিত উপার অন্য দেশেও অবলম্িত 
হয়। কিন্ত তা বলিয়া সেগুপ। নির্দোষ নয়। স্বাধীন 
দেশে লৌকমত প্রবল বলিয়া! অপেক্ষাকৃত জধোগ্য 
লোককেও কতকটা পিধা থাকিতে হয়। এবং ঘোগ্য 
লোকও বছপরিমাঁণে নির্বাচিত হন। আমাদের দ্রেশে 
লোকমত এখনও প্রবণ নয় বলিয়া এবং শনে্ যৌগ্যতম 
লোক নির্বাচিত হইতে চেষ্টা করেন না বলিক্জা সযোগ্য 
লোক নির্বাচনের কুকল খুব বেশী। তা ছাড়া, স্বধ'ন 
দেশের খুঁত ধরিবার লোক কম, ধরিলেও কেহ এমন 
বলিতে পারে না, “ভোমরা অযোগা, অতএব তোমাদের 
াষ্ট্ায় অধিকার লুপ্ত হইল ।»' আঁদাদের বিচারক অনেক, 
এবং ভাহার।৷ আমাদিগকে দোষী ও অযোগ্য বলিবার জন্য 
উন্মুখ । এইগ্ন্ত আমার! যেমন একদিকে রাষ্ট্রীয় অধিকার 
প্লাইবার চেষ্টা করিতেছি, অন্ত দিকে সেই অধিকারের 
স্যবহার করিবার জগ্ত জনসাধারণকে উদ্ব দ্ধ করিতে হইবে। 
ৃ্টান্তস্বূপ বলনা বাইতে পারে, যে, প্রত্যক মিউনি- 
[দপালিটিতে একটি করিনা করদাতাদের সমিতি থাকা 
উচিত। এই সভ! বক্তৃতাঁ, পুস্তিকীবতরণ, গ্রস্থৃতি উপায়ে 
শহর্বাঁদাদিগকে তাঁহাদের কর্তব্য ও অধিকার বুঝাইয়া 
দিবেন, যোগ্যলোকদিগকে কমিশনার নির্বাচন করিতে 
শিখাইবেন, নির্বাচিত কমিশনাগদিগের কাগজের অকাঞ্জের 
ও আলদ্যের সমালোচনা করিবেন, এবং শহরের অভাৰ 
দুর করিবার ও ভ্ররবস্থার পপ্রাতকারের চে করিবেন। 
: প্রত্যেক জেল! ও প্রদেশের কার্জ সম্বপ্ধে্ত এইরূপ সমিতি 
এবং তাপের এইরূপ চেষ্টা আবশ্ক। 'আধকার লাভের 
ত্বারনা অপেক্ষা প্রপ্ড অধিকারের যথাধোগা ব্যবহারের 
চিন্তা কম গুরুতর নছে। 

বিপ্লবচেষ্ট1 সন্বদ্ধে বঙ্গের লাটের বক্তৃতা | 

বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক মভার এক 'অধিবেখনে 
স্প্রতি লাটসাছেব বন্কৃতা করি সর্বনাধারণের 'মনে 
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এই বিশ্বাস উৎপর করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, যে, বাংলা 
দেশে রাষ্্রবিপ্ল ঘটাইবার জন্য একটা বিস্তৃত চক্রান্ত অনেক 
দিন হইতে চলিতেছে, এবং যে-সব জোঁককে ভারত্রক্ষা 
আইন অনুসারে নজরবন্দী বা অস্তরাক্িত করা হইয়াছে, 
ও ১৮১৮ সালের ঠিন রেগুলেশন অন্ুদারে যাহার্দিগকে 
বন্দী কণা হইয়াছে, তাহার! কোন না! কোন প্রকারে এই 
বিপ্লবচেষ্টার মহত জড়িত ছিল; অতএব তাহারা সকলেই 
অপরাধী। | 
আমরা এই বিষয়ে আমাদের মত অনেক বার 
লিখিগাছি। লাটসাহেবের কক পড়িয়া মে-মত পরি- 
বন্তিত হইল ন|। পুপিশ কতক আবিষ্কৃত চক্রান্তকারীদের 
স্বণিখিত কায্যপদ্ধতি ও অগ্ঠান্ত কাগজপত্র, এবৎ অগুয়ায়িত 
(700090750 ) ও রাজনৈতিক বন্দীদের পুলিশের কাছে 
স্বীকৃত নিজ নিজ অপরাধের বৃত্তান্ত, গ্রভৃতির উপর নির্ভর 
করিয়া লাটল[হেব বন্তৃতা করেন। কিন্তু এই-সব কাগজ 
যে সঙ্/সতাই আবিষ্কত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ কি? 
পুলিশের কোন-কোন কম্মচারী যে কাগজপত্র জাপ করিয়া 
প্রমাণ স্থষ্টি করে, তাধ অনেকবার প্রকাশ আদালতে 
প্রণাণিত হইয়াছে । যদ্দি বলেন, যে, এই.সব কাগজপত্রে 
লিখিত বিপ্রব প্রণাসীদের কাধ্যপঞ্চতি বা বৃত্তান্ত পরবর্তী 
কোন-কোন ঘটন। ও মোকদ্দমা দ্বারা সমর্থিত হইয়াছে, 
তৎসগ্ধন্ধে আমাদের সন্দেহ এই, যে, এ-সব কাগজপত্র যে 
এসব ঘটন! ও মোকদ্দমার পূর্ববর্তী তাহা কেমন করিয়া 
বিশ্বাস করিব? এমনও ত হইতে পারে যে কাগজপত্রগুলি 
পরে ঝচিত হইগ্পাছে? প্রকা আদাণতে উকীল-ব্যারি- 
ষ্টারের তর্কবিতর্কেগ সাহায্যে জঙ্গের দ্বারা যে-সব কাগজপত্র 
খাঁটি প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হয় নাই, তাহ! প্রমাণ বলিয়া 
আমর! মানিয়া লইতে পারি না। আর পুলিশের কাছে 
অপরাধ-স্বীকারোক্কি ত প্রমাণই নয়। সাক্ষ্যবিষয়ক আইনে 
পরিষ্ার করিয়া লেখা 'আছে যে, অন্ত প্রমাণ না থাকিলে 
পুশিপকম্মগারীর নিকট অপরাধীর স্বীকারোক্তি গ্রমাণ বলিয়া 
গ্রান্থ হইবে না; এই আহন ভারতবানী জনসাধারণ, বা 
জজের, বা উকীলব্যারিষ্টারেরা, প্রণয়ন 'করেন নাই, 
শাঁদনকর্তা রাজকম্চারীরা প্রস্তত করিয়াছেন । এখন 
হি শাদনকর্তী' পুলিশের নিক্ত ্বীকারোক্তিকে সত। 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রমাণ বলিয়া ধরিয়া লইয়া বিনা বিচারে দণ্ডিত শত-শত 
বাক্তিকে দোষী বলিয়! আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে বণিলে, 
কেমন করিয়া আমর। তাহা বিশ্বাম করিব? সাক্ষ-বিষয়ক 
নুইনে উক্তরাপ স্বীকারোক্তিকে অকারণে অগ্রান্থ করিতে 
বল! হয় নাই। এর আইনের ভাল-ভাল সংস্করণে এইব্প 
বিধির মূলনীতি বিবৃত হইয়াছে। বলা হইয়াছে, যে, 
পুলিশের লোকে লোভ বা ওয় দেখাইয়া, উৎপীড়ন করিয়া 
" আদামীপিগকে অপরাধ স্বীকার করাইতে পারে) এইজ 
অন্ত স্বতস্ত্ প্রমাণ ন! থাটিবে এরকম স্বীকারোক্তি অগ্রাহ 
হইবে। লাইনের নজীরেক্জ বছিতে ভারতবর্ষের ও বিলাতের 
হাইকোট-জজদের রায় হইতে এরূপ উক্কি উদ্ধত দেখা! বায়, 
যে, যে-সব স্থলে অন্ত কোন প্রমাণ থাকে না, গ্রধানতঃ 
সেখনেই স্বীকারোক্তি উপস্থিত করা হয়। এরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই, যে, কেবল যেসব মোকদ্দমান্গ 
অন্ত কোন প্রমাণ থাকে না সেই-সব স্থলেই আপামীরা 
অন্থৃতপ্ত হইয়া স্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দচিত্তে অপরাধ স্বীকার 
করে। জজেরা ইহাও দেখাইয়াছেন যে যে-সব আসামী 
পুলিশের কাছে অপরাধ স্বীকার করে, তাহার! প্রায়ই 
প্রকাশ্ত আদালতে বিচারকের নিকটে আসিয়া তাহা 
প্রত্যাহার করে। 
বিনা বিচারে যে-সব লোক স্বাধীনতা হারাইয়াছে, 
তাহাদের একক্জনকেও আনর! দোষীও বাঁলতেছি না, 
নিরপরাধও বলিতেছি না । কিন্তু যাহাদের দোষ প্রকাশ্য 
আদালতের বিচারে প্রমাণিত হয় নাই, এরূপ প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে নিরপরাধ মনে করিতে আমরা বাধা। 
বাঙালীর! বার-বার বণিয়াছে, সন্দেহভাজন ব্যক্তি- 
ধিগের বিচার হউক, বা তাধাদিগকে মুক্ত দেওয়া হউক। 
লাটমাহেব বলিতেছেন, আবন্ধঞ*্যক্তিরা পুলিশের কাছে 
দোবস্বীকার করায় সাক্ষ্য-মাইন অনুসারে তাহাদের স্বীকার- 
উক্তি প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্থ হইবে না বণি্জা আমরা তাহা-* 
দিগকে ফৌজদারী সোপদ্দ করিতে পারি নাই। কিন্ত 
ডাহারা মাছিষ্রেটের কাছে দোষ স্বীকার করিলে, 
স্বীকারোজি ৪ গীমাণ বলিয়া সাক্-আইন অনুসারে গৃহীত 
হইতে পারিত। তাহারা যদি অন্থৃতাপের প্রেরণায় শ্বত:- 
প্রবৃত্ত হইয়া নি? চাহিমনা*থ]|কে, তাহা ঠইলে 
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তাহাদিগকে অপরাধ স্বীকার করাইবার জন্ত ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছেই একাইক আনা হর নাই কেন? এরূপ যে করা হয় 
নাই, ইহাতেই মনে হয়, যে, আসামীরা হয় দোষ স্বীকার 
করে নাই, উহ পুলিশের বানান কথ কিন্বা তাহারা পুলিশ 
কর্তৃক প্রলুন্ধ বা, উৎপীড়িত হইয়া মিথ্যা দোষ স্বীকার 
করিয়াছে । লাটসাহেব আরও বলিয়াছেন, 'আমরা অনেক- 
স্থলে এইব্প শোকদের বিচার করাইয়াছি। বেশ কথা ১-- 
আামরাও ত প্রকাশ্ত আদালতের বিচারে দোষী বলিয়া 
বিবেচিত লোকপিগকে নিদ্দোষ বলিতেছি ন!। কিন্ত 
কতকগুলি লোক বিচারে দণ্ড পাইয়াছে বলিয়া অন্ত 
কঙকগুণি লৌককে বিচার না হওয়া সব্বেও আমর! দুষ্ট 
বপিয়া মনে করিতে পরিতেছি না। এক বস্ত। চাউল 
হুইতে এক মুঠ! চাউল নমুনা! লইয়। তাহার ভাল মন্দের 
একটা অনুমান লোকে করে বটে; কিন্তু পুলিশের ধৃত 
শত-শত লোকের মধ্যে ৫৯৬* জন অপরাধী বণিয়া সেই 
নমুনা অনুসারে অন্তদের অপরাধ অন্থমিত * হইতে 
পরে না। ্ঁ 
লাটসাহেব বলিয়াছেন, অভ্ঃপর কাহাঁকেও ভারত রক্ষা 
অইন, ১৮১৮ সালের তিন রেগুণেশ্তন, বা ভারতপ্রবেশ 
'অনুজ্ঞা (1107655 010178106) অনুসারে আবদ্ধ করিবার 
পূর্বে তাহার বিরুদ্ধে কাগপ্রপত্র দুজন জঙ্খের নিকট উপস্থিত 
করা হইবে, ইহারা সিবিলিয়ান:গজ, কি উকীল-জজ, কি. 
ব্যারিষ্টার-জজ হইবেন, তাহা জানি না; ইহারা স্বাধানচেত। 
ও স্থবিচারক কিনা, তাহছাও জানি না) ইহার বাঙালীর 
প্রকৃতি ও বীতিনাতি বিষয়ে অভিগ্ঞ বা অনভিজ্ঞ দেশী বা 
বিদেশী লোক তাহাও জানি না। ইহাদের সমক্ষে অভিযুক্ত 
বাক্তি শ্ব়ং বা উকীল ব্যারিষ্টার দ্বারা দোষ খণ্ডন ও উল্টা 
গ্রমাণ প্রয্মোগ করিতে পাইবে কি না, জানি না। 
সুতরাং লাট সাহেবের এই ব্যবস্থার ফল সম্তোষজনক হইর্থে 
কি না বলিতে পারি না। তাছাড়া, এই ব্যবস্থা! ভবিষ্যৎ 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের জন্ত। কিন্তু এখুন যাহারা আরদ্ধ 
ছুইয়াছে, তাহাদের প্র যে অবিচার হয় নাই, তাহ! 
কেন ধরিয়া ৭ওয়া হইবে? তাহার্দিগকেও প্রস্তাবিত 
স্থবিধা, বত সামান্তই হউক, দেওয়া হউক। তিনি আরও 
ধলেয়াছেন, প্রকটি কমিটির নিকট গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
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হাতের সমস্ত প্রমাণ উপস্থিত করিয়! তাহ।দিগকে রায় দিতে 
বলিবেন, যে, বাংলাদেশে বিপ্লব প্রয়াস ও তদর্থে ষড়যন্ত্র 
হইয়াছে কি না। তিনি বলিয়াছেন, এই কমিটি নিরপেক্ষ ও 
নিঃস্বার্থ হইবেন, বিলাতের হাইকোর্টের একজন জজ ইহার 
সভাপতি হইবেন, এবং ইংরেজ ও তারতবাসী উভমবিধ 
লোক সভ্য হইবেন। সভাপতি ও সভ্যগণের নাম 'ও সমাক্‌ 
পরিচয় জানিতে পারিলে কমিটির কাজ সন্তোষজনক হইবে 
কিনা কতকটা অনুমান করিতে পারা যাইবে ; তবে ইহা! 
নিশ্চিত বলা যাইতে পারে, যে, কখিটির সম্মুখে যদি কেবল 
পুলিশের সংগৃহীত উপকরণ উপস্থিত কর! হয়, যদি আবদ্ধ 
লোক দিগকে স্বয়ং বা উকীল-ব্যারিষ্টারের দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের স্থযোগ দেওয়া না হয়, এবং যদি বঙ্গের জন- 
সাধারণের পক্ষ হইতে সাক্ষ্য দিবার জন্য বা তাহাদের বক্তব্য 
বলিব।র জন্ঠ কাহাকেও ডাকা ন। হয়, তাহ! হইলে এই 
কমিটির রায়ে বাঙাণী আস্থা স্থাপন করিতে পারিবে না। 
এই “কমিটি নিয়োগ করিবার উদ্দেশ্য আমর! ঠিক্‌ 
অনুমান করিতে পারিতেছি না । যদি কমিটি বলেন বিপ্লুব- 
সংঘটনার্থ কোন দেশব্যাপী ষড়যন্ত্র নাই, তাহ! হইলে আবদ্ধ 
ব্যক্তিদিগকে কি ছাড়িয়া দেওয়া হুইবে? যদি বলেন, 
ষড়যন্ত্র ছিল' ও আছে, তাহা "হইলে কি বলা হইবে যে 
আবদ্ধ ব্যক্তিরা সবাই দৌবী, এবং তাহাদিগকে যুদ্ধের 
গ্মবনানের পরেও বর|বর স্বাধীনতায় বঞ্চিত র]খ! হইবে? 
কোন গ্রামে একটা খুন বা ডাকার্তি হইয়াছে, ইহা প্রমাণ 
হইলেই কি পুলিশ কর্তৃক ধৃত সমুদয় লোক দোষী সাব্যস্ত 
হয়? একটা আশঙ্কার কথাও বলি। কমিটি যদি বলেন, 
বাংলা দেশে ষড়যন্ত্র হুইয়ছে, তাহা হইলে কি এইরায় 
আমাদের স্বরাজ বা আত্মকর্তৃত্ব লাভের বিরুদ্ধে একটি 'প্রবল 
যুক্তি বলিয়া ইংরেজ রাঁজকর্মচারী 'ও বণিকেরা ব্যবহার 
করিবে? আমরা কিন্ধ এই মনে করি, যে, কোন দেশে 
বিপ্লবচেষ্টা হইলে তাহার সুষ্পই মানে এই যে, তাহার 
শাদ্ূনকর্তারা, অঙগোগ্য ব্যক্তি, বা শাসনপ্রণালীর খুব দোষ 
আছে? কিন্বা শাসনপ্রণালীও ভাল নয়, শাসনকর্তারাও 
আযোগ্য; স্থতরাং তথায় রাষ্থীয়কাধ্্য নির্বাহের মৃতন ও 
উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হওয়া দরফার। দেশের লোককে দেশের 
ফাঁজ করিতে দেওয়া অপেক্ষা সুবন্দোবস্ত হইতে পারে দা। 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ ধও 


নজরবন্দ।দের গ্রাসাচ্ছাদন। 

ব্যবস্থাপক সভার নজরবন্দীদের সন্থন্ধে নানাপ্রশ্নের 
সরকারী উত্তর হইতে জানা যাঁয় ষে গবর্ণমেণ্ট কাহাকেও 
নজরবন্দী (11)0611) করিলে তাহার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার অন্ন- 
বন্ত্রের ব্যয় নির্বাহের ব্যবস্থা করেন না। তাহাকে নিজে বা 
তাহার পরিবারের লোকদিগকে তাহার খরচ চালাইতে হয়। 
সে কিম্বা তাহার পরিবারের লোকেরা ব্যয় নির্বাহ করিতে 
না পাঁরিলে গবর্ণমেণ্টের নিকট অন্নভিক্ষা করিয়া দরখাস্ত 
করিতে হয়। গবর্ণমেণ্ট যতদিন দরখাস্ত মঞ্জুর না করেন, 
ততধিন তাহাদিগকে পুলিশের ুগ্রহপ্রদত্ত খণের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। আদালতের বিচারের পর যাহাদের 
কারাদও হয়, তাহাদের অবস্থা! বিনা বিচারে দণ্ডিত এই 
লোকগুলির অবস্থা হইতে ছুই বিষয়ে ভাল। (১) কয়েদী- 
দিগের ভাতকাপড়ের খরচ তাহার্দিগকে বা তাহাদের 
পরিবারস্থ লোৌকদিগকে চালাইতে হয় না) (২) তাহার! 
যতই গরীব হউক, সরকারের কাছে তাহাদিগকে ভিখারীর 
মত অন্নভিক্ষা করিতে হয় না, এই হীনতা স্বীকার 
ভাহাদিগকে করিতে হয় না। 

নজরবন্দীদের বায়নির্ধাহ করিতে তাহাদের পরিবারস্থ 
বাক্তিদিগকে বাধা করা কোন্‌ নীতি, কোন্‌ শাস্ত্র, বা 
কোন্‌ আইন সম্মত, আমর! স্থির করিতে পারি নাই। 
কোন পরিবারের একজন লোক বদি চুরি করে, জাল 
করে, নরহত্যা করে, তাহা হইলে শাস্তি তাহারই হয়, 
তাহার পরিবারের লোকদের হয় না। কোন ব্যক্তি 
যদি রাজদ্রোহ করে, এবং আদালতের বিচারে তাহার 
দৌঁষ গ্রমাণিত হয়, তাহা হইলে শান্তি তাহারই হয়, তাহার 
পরিবারস্থ লোকদের হয় না। কিন্তু যদি কোনব্যক্তি 
বরাজদ্রোহ করিবার ষড়যকরিয়াছে এই সন্দেহে ধৃত ও 
মজ্পরবন্দী 'হয়, অথচ তাহাকে আদালতে ফৌজদারী 
সোপর্দ করিবার মত যথেষ্ট গরমাণ তাহার বিরুদ্ধে না থাকে, 
তাহা হইলে তাহার স্বাধীনতালোপবূপ শাস্তি তাহার 
হয়, এবং তাহার রোজগার হইতে বঞ্চিত হুইয়াও তাহার 
বযনি্ববাহ করিতে বাধ্য হইয়া তাহার পর়িল্রস্থ লোকের! 
দণ্ডিত হইতে পারে, অবশ্থ যদি তাহাদের তেনন আয় 
থাকে৷ অর্থাৎ বাহারও বিরুদ্ধে রাখছে যথেষ্ট প্রমাণ 


ঙ 
৩য় মংখ্যা ] 
পাস্টিপরিসিতো সির সতিসিপি সি সি পিসির স্ত্রী সি সিতী সির্টি সির সি 


থাকিলে কেবল তাহারই দণ্ড হইতে পারে, কিন্ত যদি 
তাহার বিরুদ্ধে আদালতে বিচারের পক্ষে যণেষ্ট প্রমাণ 
নাথাকে তাহা হইলে তাহার অন্তরায়ন (11)0571117511) 
দণ্ড এবং তাহার পরিবারস্থ লোকদের তাহার ব্যন্ননির্ব্বাহ- 
রূপ জরিমানা বাসর্থদণ্ড হইতে পারে। যথেষ্ট বা বেশী 
প্রমাণে কেবল অপরাধী একজনের দণ্ড, কিন্তু অযথেই্ট বা 
,অল্প প্রমাণে তদতিরিক্ত নিকফপরাধ একাধিক লোকেরও 
দণ্ডের ইহা চমৎকার দৃষ্টান্ত । 
রাজনৈতিক সন্দেহতাঞ্জন কয়েদীদের 
প্রায়োপবেশন। 
কিছুদিন হইল আমরা একখানা চিঠ পাই বে 
আগীপুর সেপ্ট,াল জেলে ১৮১৮ সালের তিন রেগুলেশ্তন 
অঙ্ছসারে আবদ্ধ ১৮জন ব্যক্তি এবং ভারতরক্ষা আইন 
অন্থসারে আবদ্ধ ২ঞ্জন লোক» ১লা ডিসেম্বর হইতে 
প্রায়োপবেশন করিয়াছে; উদ্দেশ্ব এই যে হয় গবর্ণমেপ্ট 
তাহাদিগকে মুক্তি দিবেন, নতুবা! তাহারা উপবাস করিয়া 
মরিবে। চিঠিতে এই কুড়িজন লোকের নামধাম লেখা ছিল, 
এবং কাহাকে কাহাকে এইরূপ চিঠি পাঠান হইয়াছে, তাহা ও 
লেখা ছিল; ত্বাহারা কি কি রকমে কষ্ট পাইয়াছে, তাহ! 
লেখ! ছিল, এবং তাহাদের উপর নানাবিধ কথ্য ও ভীষণ 
অকথ্য অতাচারের উল্লেখ ছিল; প্রায়োপবেশকেরা জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইতে বড়লাট পর্যান্ত কল রাজপুরুষের নিকট 
দরখাস্ত করিয়া কোন ফল পায় নাই, চিঠিতে ইহাও 
লেখা ছিল। চিঠিতে এই-সব কথা যাহা পেখ! ছিল, তাহার 
স্মন্তই সত্য কি না কিম্বা কোন কোন মংশও মত্য কি না, 
আমাদের তাহ! নির্ণয় করিবার সাধ্য নাই। গবর্ণমেন্ট তাহা 
স্থির করিতে পারেন। এইরূপ চিঠি যে-সব লোকদের 
কাছে প্রেরিত হইয়াছে বলিয়া পি্ঠতে লেখা ছিল, তাহাদের 
মধ্যে ১£জনের নামও চিঠিতে ছিল। তন্মধ্যে তিনম্বুব 





লোক সম্পাদক ও পীচন্জন ব্যবস্থাপক সভার সভ্য। * 


চিঠির অনেক কুথ। অবিলম্বে অমৃতবাজার-পত্রিকায় 
শ্রকাশিত হয়, তাহার পর বেঙ্গলীতেও কিছু প্রকাশিত 
হয়। তাহযিপীরর” “এসে।সিয়েটেড্ প্রেত নামক সংবাদ- 
সংগ্রাহক কোম্পানী স্কারী-স্থত্রে সংবাদ পাইয়া! দৈনিক 
কাগজে খবর টা যে এই প্রাপোপব্টোনের খবর ঠিতা, 


বিবিধ গপঙ্গ_ রাজনৈতিক সন্দেহভাজনুঁকয়েদীদের প্রায়েপবেশন ৩১১ 


পা ৯াস্িস্িপি স্পা শাসিত সিপানিলী স্পা পাস সপাস্পিপাসি পাস্াস্মিপাস্তাসি পাতা সস সি সিপাস্িপাস্িপাসাছি ০ 


কিন্তু আবদ্ধ ব্যক্তিরা জেলের বর্শাচারীদের বিরুদ্ধে কোন 
উৎপীড়নের অভিযোগ করে না, কেবল মুক্তি পাইবার জন্ত 
উপবাসের প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । আনরা কিন্তু ইহাই বিশ্বাস 
করিয়া সন্থ্ট হইতে পারিতেছি না। এই বিষয়টির প্রকাহী 
তদন্ত হওয়া একাম্ধ আবখক । 

অমুব।জার ও বেঙ্গলীতে খবর বাহির হইয়াছে যে 
আবদ্ধ ব্যক্তিদের অনেককে এলাহাবাদ, নৈনী, জলপাই- 
গুড়ি, প্রস্তুতি নানাস্থানের জেলে পাঠান হইয়াছে। ৫ই 
ডিসেম্বর পর্যন্ত তাহার! উপবাসের প্রতিজ্তা ভঙ্গ করে 
নাই। শাহাদের সঙ্গে যোগ্য ডাক্তার দিয়া তাহাদিগকে 
রেলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠান হইয়াছে। ৬ই ডিসেম্বরের 
কাগজে এইসব খবর বাহির হইয়াছে। প্রায়োপবেশন 
আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথা । এখনও লে!কে ধর্না 
দেয়, হত্যা দেয়। এই সেদিনও, ম্বতে চর্জির ভেজাল দূরন! 
হইলে, তাহারা মার আহার করিবে না, বলিয়া অনেক 
মাড়োয়ারি ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরে উপবাসী হইয়া ছিলেন। জ্ববাল- 
পুরের বন্দীর! পুরান প্রথার নুতন-রকম প্রয়োগ করিয়াছে 
মাত্র। বিলাতে রাজনৈতিক অধিকারপ্রার্থিনী নারীর! 
তাহাদের এই অধিকার লীতের চেষ্টা উপলক্ষে কোন 
আইন ভঙ্গ করিহা জেলে গেলে অনেকে প্রায়োপবেশন 
করিত। তখন তাহাদিগকে জোর করিয়া, নাকের ভিতর 
দিয়া নল চাপাইয়া, গাওয়াইতে চেষ্টা করা হইত। ২৪ 
দিন এইরূপ চেষ্টা করিয়! তাহাদিগকে ঘুক্তি দেওয়। হইত। 
আয়ারলগ্ের শিনকেন দলের কদ্গেদোরাও এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিল। আমাদের দেশের এই প্রায়োপবেশক- 
দিগকে জোর করিয়া খাওয়াইবার চেষ্টা করা হইয়াছে কি 
না আমরা এপধ্যন্ত (২১শে অগ্রহায়ণ ) তাহা শুনি নাই। 
কাগজে কেবল দেখিলাম বে অস্তরায়নের কর্তা স্থীফেন্শ 
সন্‌ সাহেব তাহাদিগকে বুঝাইয়-সৃঝাইয়! খাওয়াইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হয় নাই? কাগজে 
ইহাও বাহির হইয়াছে যে কলিকাতা য়* রাইস্টার্স বিল্ডিতট্ 
কোন কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী মিলিত হুইয়া মন্ত্রণ! 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার ফল জান! যায় নাই। ব্যবস্থা- 
পক সভার কে]ুন সভ্য এবিষয়ে প্রশ্ন করিয়া অন্ততঃ যদি 
জাঙ্লিতে পারেন যে প্র।য়োপবেশকেরা সকলে বাচিয়া আছে 


৩১২ 


সি পা পাটির উপ পস্সিপস্ততশ ১০৯ 


কি না, এবং তাহারা বং খাইতেছে বা ভাগদিগকে জোর 
করিয়া খাওয়ান 'হইন্ডেছে, তাহা হইলে তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ হইব। রাজনৈতিক বন্দীরা দেশের লে।কদের কো'ন 
চেষ্টা দ্বার উপকৃত হইবে, এরূপ সম্ভ।বনা কম। তাহারা 
আপনাদের মনের জোর ও বিধাতার কণাকে চরম 
অবলম্বন স্থির করিয়াছে। 

প্রারোপবেশক রাজনৈতিক বন্দীদের খবর -প্রতাহ 
গবর্ণমেন্টের বাহির করা দরকার। দেশের লোকের না 
ইউক তাহাদের আত্মীয়দের খবর পাইবার অধিকার 
আছে। তাহাদিগকে আপিপুর জেল হইতে না সরাইয়া, 
তাহাদের মাত্মীরদিগকে তাহাদিগকে বুঝাইয়া উপবাসভঙ্গ 
করাইবার সুযোগ দেওয়া উচিত ছিল। ুদ্গব রটিয়াছে, 
যে, গবর্ণমেণ্ট তাহাদিগকে মুক্তি ত দিবেনই না, অধিকস্ত 
তাহাদের আরও শাস্তি হইবে। এই গুজব মিথ্যা হইলে 
স্থখী হইব, কারণ ক্রোধ ও প্রতিহিংসা! আদর্শ গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে অসঙ্গত ও অশোভন। 

নজরবন্দীদের অবস্থ'-পরিদর্শক কমিটি । 

বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভায় রায় রাধাচরণ পাল বাহাছুর 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে ভারতরক্গা আইন অনুসারে 
অন্তরাগ্িত লোকদের অবস্থা পরিদর্শনের জন্ট ও তাহাদের 
কোন অভ'ব অভিযোগ থাকিলে তাহা গবর্ণমেণ্টের 
গোচর করিবার জন্য প্রত্যেক জেলায় একটি করিয়া 
বেসরকারী লোকদের কমিটি নিষুক্ত হউক। এই প্রস্তাব 
মঞ্জুর হয় নাই। সরকারী কর্মচারীরা বলিয়াছেন, আবদ্ধ 
ব্যাক্তর৷ বেশ আরামে আছে, তাহাদের খুব ঘত্র কর! 
হয়। আচ্ছা, তাহাই যদি হয়, ভাহা হইলে সেই আরামের 
অবস্থাটা আমাদিগকে দেখিতে দিয়া চক্ষুকণের বিবাদ 
ভগ্ন করিতে দিলে ত কোন ক্ষতি হয় না। রান্জ কর্মচারীরা 
বলিতেছেন, “আমাদিগকে বিশ্বান কর,* কিন্তু তাহারা 
বেসরকারী” লোকদিগকে বিশ্বী করিতে পারিতেছেন 
না| তাহার! ক মনে করেন, প্রস্তাবিত বেসরকারী 
পারদর্শক-কমিটি গুলি মিথ্যা রিপোর্ট দিত ? 

বিপ্লবচক্রাস্তের অনুসন্ধান-কমিটি | 

ভারত-গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে বিপ্লবপ্রয়াসীদের চক্রান্তের 
প্রন্কতি ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান ক্রিয়া রিপোর্ট 
করিবার অন্ত প্রস্তাবিত কমিটি নিষুক্ত করিয়াছেন। উক্ত 


৯ পাছি পাসিলিস্িতত ৯ ও ১ পাছি পাছি পাত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 


৭ পা তািপাছি কসিসিতলা % পাছি পাতি তোস্টিাসিপাস্টির সিপাছি জিপি পিতা 


[ ১৭শ ভাগ, ত্য থণ্ 





অনুসন্ধান ছাড়া কমিটি আরও ছুটি কান্ধ করিবেন। ৫৯) 
এইসব চক্রান্ত দমন করিবার জন্য যথাযোগা কাজ “করিতে 
গিয়া গবর্ণমেন্টকে কিরূপ বাঁধাবিক্ব অতিক্রম করিতে 
হইতেছে, তাহা পরীক্ষা ও বিবেচনা করা, (২) চক্রান্ত 
দমন করিবার দন্ত যদি নৃতন আইন করিতে হয়, তাহা! 
হইলে মে আইন কিরুপ হওয়া চাই, তৎচদ্বন্ধে গবর্ণ- 
মেন্টকে পরানর্শ দেওয়া । লর্ড রোনাল্ডশে যখন ব্যবস্থাপক 
সভার এই কমিটর কথ| বলেন, তখন ইহার নিয়োগের 
উ্দেগ্ত মন্বন্ধে নান! অনুমান হইয়াছিল। এখন বুঝা 
যঃইতেছে, শামন ও পুলিস বিভাগের কর্তারা শীপ্র দও- 
বিধানের আরও নহজ অথচ আইনসঙ্গত ক্ষমতা! পাইবার 
জন্ত উৎস্থক হওয়ায়, প্রধানতঃ নৃতনতর দমনবিধি প্রণয়নের 
মন্ত্রণার জন্ত এই কমিটি নিষুক্ত হইয়া থাকিবে। তাহা 
হইলে দমন-নীতি কি এখনও শেষ সাঁমায় পৌছে নাই? 
“নর্নী-মিন্টে। নংস্কার” গুলির সময়ে নৃতন দমনবিধির ব্যবস্থা 
হইছিল । “ঠোমরূল” স্থাপিত হউক বা না হউক, 
অতিব্যগ্র নবধুগ-মভিলাধীর! জড়দেহধারী৷ বূল-নামক অন্ত 
একটি জিনিষ হয়ত প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন। শাপ ও 
বর কি ছই সতীন, না পেট ও পিঠ? 

আমাদের বক্তব্য এই, যে, যদি নূতন আইন একান্তই 
আবশ্তক বিবেচিত হয়, তাহা হইলে ইহা যেন যথার্থ 
আইন নামের যোগ্য হয়, ইহাতে যেন আভযুক্তের 
বিচার থাকে, শাসক-কন্ুচারী বা! পুলিস-কর্মমচারীর সন্দেহ 
ও স্থেচ্ছাকেই যেন আইন নাম দেওয়া না হয়। আমর! 
ইহাও আশা করি যে নৃতন আইন করিয়া পুলিসের নিকট 
আসামীর অপরাধস্বীকার তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য ও বৈধপ্রমাণ 
বলিয়া গ্রাহ্থ করা হইবে না) সেরূপ আইন বর্তমান সাক্ষ্য- 
বিষয়ক আইনের মৃূলনীত্তির বিরোধী হইবে। 


-' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের কাজ আরস্ত 
হইয়াছে । সভ্যেরা এখন কলেজ পরিদর্শন করিতেছেন । 
তাহার! তেইশটি প্রশ্ন ছাপাইয়া অনেক লোককে পাঠাইয়া- 
ছেন) শুনিলাম £** লোককে পাঠাইরী্নে। সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক দিগকে, অন্ততঃ £ংরেজী দৈনিক-সকলের 
সম্প্নকদিগকে:« গুশ্নুগুলি পাঠান* হইয়াছে কি না, 


৩য় সংখ্য। ] 


4 ভিপিসিরিসপতিিিসিী সত ৯পী 


জানি *না। ১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে প্রশ্নগুলির উত্তর 
পাঠার্ততৈ হইবে) কেহ যদি একান্ত তাহা না 
পরেন, তাহা! হইলে ৭ই জানুয়ারীর মধ্যে পাঠাইলে 
ভাল হয়। তাহার পর উত্তর পাইলে কমিশন তা 
বিবেচনা করিতে নাও পারেন। যাহারা উত্তর পাঠাইবেন, 
, তাহাদের সকলকেই মৌখিক সাক্ষ্য দিতে ডাকা হইবে 
না, *কাহাকেও কাহাকেও ডাকা হইবে। কগিশনের 
বিবেচ্য বিষয়গুলি খুবু গুরুতর। এইভন্য সমস্ত প্রশ্ন 
ইংরেজী দৈনিকগুলিভ্ে মুদ্রিত এবং প্রশ্নের বিষম গুলি 
সম্যক্রূপে আলোচিত হইলে ভাল হইত। এইজন্তই 
আমাদের কৌতূহল হইতেছে যে প্রশ্ন গুলি ইংরেজী দৈনিক- 
সমূহের সম্পাদকিগকে পাঠান হইয়াছে কি না। দেশী 
কোন দৈনিকে ত এখনও (২২ অগ্রহায়ণ ) মুদ্রিত দেখি 
নাই। আমাদের কাছে প্রশ্নগুলি সবে ১২ই ডিসেম্বর 
আদিয়াছে; কিন্ত ব্যাপারটির গুরুত্ব বেশী বলিয়া আমর! 
চেষ্টা করিয়া £স্সগুলি, কিছু বিলঙ্গে, অন্ঠ জায়গ! হইতে 
জোগাড় করিয়। দেখিয়াছিলাম। আমরা মডার্ণরিভিউ ও 
প্রবাীতে শিক্ষা সম্বন্ধে ছোট বড় অনেক আলোচনা 
করিয়া থাকি। তজ্জন্ত ভারত-গবর্ণদেণ্টের পর্যন্ত সমুদয় 
শিক্ষাসম্থস্বীয় রিপোর্ট ও পুস্তক আমরা উভয় কাঁগজের 
জন্তই পাইয়। থাকি। কিন্তু আমাদিগকে বিশ্ববিধ্যালয়- 
কমিশনের প্রশ্নগুলি যথাসময়ে প'ঠান হয় নাই। হইতে 
পারে, কোন সম্পাদককেই ইহার পূর্বে পাঠান হয় নাই। 
দেখিলাম কপিকাতা-বিশ্ববিদ্যালগ্ের কন্সটিটিউশন বা 
গঠনবিধি সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন নাই। ইহার সেনেট, সীঙিকেট, 
প্রভৃতি, এখন যে-ভাবে গঠিত হয়, তাহার কোন পরিবর্তন 
বাঞ্চনীয় কি না, তৎসম্বন্ধে্ুমিশনকে কোন শ্লসন্ধান 
করিতে বলা হয় নাই। অগচ বিশ্ববিদ্যালয়ে *জনগাদারূণের 
কর্তৃত্ব স্থাপিত হওয়া খুব আবগ্তক। রাষ্ীয সমুদয় কাঁজে 
গণমতের কর্তৃতু সদাসদ্য কতদূর প্রতিষ্ঠিত হইবে, সে 
বিষয়ে পরামর্শ করিবার জন্য [বিলাত হইতে ভারতসচিব 


গারিষদ 2ম্পীসিলেন, কিন্তু বিশ্বৃবিদ্যালয়ে গণমতের প্রাধান্ত . 


. স্থাপন “গবর্ণমেন্ট , বিবেচনারও বিষয় মনে করিতেছেন 
না। গণ্যতের ধা না থাকার কুফল ত আট দিগকে 
স্ুগিতে হইতেছেই ; অধিকন্তু যাহার 'জন্ত দেশের লোক 


টবের ৫ 
বিবিধ প্রদক্গ--ক্দিকাতা বিশ্ববিদ্ীর্ণয় কমিশন রি 
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দায়ী নয়, তাহার জন্ভ তাহাদিগকে দোষী এবং দায়ীও 
করা হইতেছে। একটা দৃষ্টান্ত দি। প্রবেশিকা! পরীক্ষার 
প্রশ্ন ছুই ছুই বার বাহির হইয়া যাওয়ায় এংলো-ইত্িয়ান 
কাগজগুল| অমনি স্থুর ধরিল, ঞতোমাঁদের ত এই কাধ্য- 
দল্গস্তা ) ভোম:1 প্রশ্ন গোপনে রাখিতে পার না, অথ5 
হোমরূল চাও?” অথচ ভাবিয়া দেখা হইল না যে ধিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাজে দেশের লোকের কর্তৃত্ব কতটুকু । এক- 
শত ফেলো বা পদহ্য লইয়া বিশবিদ্যালয়ের পেনেট ঝ| 
অপাক্ষসভ! গঠিত। যোটামুটি ইহার অর্ধেক ইংরেজ, 
অদ্ধেক দেশী লেক । একশত জনের মধ্যে কেবল দশ- 
জনকে বিশ্ববিদালয়ের রেজিরীহুক্ত উপাধিধারীর! নির্ববাচন 
করেন, সরকারী বেসরকারী হংরেজ ও দেশী ফেলোরা 
১,জনকে নিব্বাচন করেন, ১*জন সরকারী কর্মচারী_- 
তাহাদের চাকরীর বলেই আইন অন্ুদারে ফেলো বলিয়! 
গণা, বাকী ৭'জনকে গবর্ণমেন্ট মনোনয়ন করিয়া! নিধুক্ত 
করেন। ভাইস্চ্যান্সেলারকে গবর্ণমেন্ট নিষুক্ত ক্রেন; 
এইজন্য ভূতপুর্বা ভাইন্‌চ্যান্সেলার বিশ্ববিদ্যালয়ের দলপতি 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, এবং বর্তমান ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার শ্রীণুক্ত দেবছমাঁদ সর্বাধিকারী উভয়েই গধর্ণ- 
মেট্ের নিযুক্ত লোক। তাহাদের দক্ষতার যশোভাগী দেশের 
লোক নহে ভাহাদের অকাঁজ বা অযোগ্য তার জন্তও আমরা 
দায়ী নহিণ। বিশ্ববিদমলয়ের প্রন চুরির জন্ত প্রধানতঃ দা়ী 
রেজিষ্টার ক্রুল সাহেব । ঠাহাকে দেশের লোক ব! তাহাদের 
*£ভিনিধিরা নিযুক্ত করেন দাহ। যদি, সম্পূর্ণরূপে বা 
প্রধানতঃ, দেশের লোকদের প্রতিনিধিরাই ফেলো হইতেন, 
এবং তাহাদের ক€ত্বে কোন নিন্দনীয় কাজ হইত ঝ 
ঘটনা ঘটিত, তাহা হইলে শিশ্চয়ই তাহার জন্ত আমরা 
দারী ও নিন্দাঙাজন হইতান। কিন্তু সেই অপকল্বা 
লজ্জীকর ঘটনার প্রতিকার করিবার চেষ্টাও 'জামরা 
করিতে পারিতাম; আমর! যোগ্যতর ফেলো, রেজিস্্র, 
ভাইস্‌চ্যান্সেলার, ইত্যাদি নিয়োগের চেষ্টা কঠিতাম। 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আমরা অকারণ গালি খাই, অথচ 
প্রতিকার করিবার কোন ক্ষণতাই আমাদের নাই। 
বর্তমান ইংরেজী বৎসরের গোড়ার দিকে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা প্রশ্ন ছুলার বাহির হওয়ায় তাহার কারণ অন্গসন্ধান 
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করিবার জন্ত কমিটি বসে। তখন আমরা উহার কাজের 
গতিক দেখিয়! বলিয়াছিলাম যে সম্ভবতঃ গড়িমপি করিতে 
করিতে বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন বপিবার সময় পর্যযস্ত 
কমিটির রিপোর্ট লেখা বন্ধ বা প্রকাশ চাপ। থাকিবে। 
কাজেও তাহাই ঘটিয়াছে। কমিটর সভাপতি আশুবাবু 
এখন কমিশনের কাজে ব্যস্ত। সম্ভবতঃ এই ওজুহাতে 
্রশ্নচুরি-কমিটির রিপোর্ট আর লোকালয়ে প্রকাশিত হইবে 
না। দোষী লোকদিগকে এই-প্রকারে বাচাইয়। দেওয়া 
হইল। ক্রল সাহেব ৫ বংসর রেজিষ্রার আছেন। তাহার 
আমলে প্রার় প্রতিধত্সর একটা-ণ একটা গুরুতর ভুল- 
চুক ক্রুট হইয়াছে। ১৯১১ সালে শেষ এম্‌বি পরীক্ষার 
রোলে নম্বর তুলিতে ভুল হয়) এ বংসরই কোন কোন 
এম্‌-এ পরীক্ষার্থী প্রশ্ন জানিয়া ও উত্তরের শাদা খাতা 
চুরি” করিয়। বাড়ী হইতে উত্তর লিখিয়৷ আনিয়া পাঁস্‌ করি- 
বার চেষ্টা করে। ১৯১৫ সালে মফঃম্বলে প্রবেশিকার 
বাংলা প্রশ্নপত্র ও আাই-এ পরীক্ষার উদ্ভিদবিজ্ঞানের প্রশ্ন- 
পত্র প্রেরণে উল্টাপাল্টা ও ভুল হয়। ১৯১৬ সাণে 
মেডিক্যাল কলেজের কোন কোন ছাত্র উত্তরের শাদ। 
খাতা চুরি করে। ১৯১৭ সা প্রবেশিকার প্রশ্ন ছুবার 
বাছ্ির হইয়। বায়, এবং অন্ত পরীক্ষারও কোন কোন গশ্ন 
জানা পড়ে। এই বৎসরই অর্থাবজ্ঞানের অধ্যাপক 
হামিপ্টন সাহেবের চাকরীসন্বন্ধীয় ক্ণাগন্পত্র লইন্া ক্রুল 
সাহেবের দোষে একট। বিভ্রাট ঘটে। এহেন যোগ্য ব্রণ 
সাহেবকে মাসিক একহাজার টাক। বেতনে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্ভিদবিঞ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত কর! হইয়াছে । হইনি 
ইউরোপের কোন বিশ্ববিদ্যাণয়ে অধ্যয়ন করেন নাই বা 
উপাধি পান নাই জার্মেনীর কোন হাইস্কুলের ইনি ছাত্র; 
ভাপ্মিতবর্ষে রসায়ন ও পদার্পবিদ্যার অধ্যাপকতা করিয়া ও 
শেষ পাঁচবতফ্লর রেছিষ্বারের কাজ করিরা এখন বুদ্ধ 
হইয়াছেন। তিনি এখনু আমাদের এমএ, এম্-এস্সী পরীক্ষার্থী 
দিগকে উদ্রিদিজ্ঞনে গব্ষেণা করিতে শিখাইবেন। 
অথচ উত্ভিদ-বিজ্ঞান তিনি কখন পড়াইয়াছেন বিয়া শুনি 
নাই। শুনিয়াছি নাকি তাহার এবিষয়ে বিদ্য/ এই 
পর্যন্ত যে, তিনি পুরাকালে যৌবনে পর্ধ্যটক-বৃত্তি 
(05521178500018131) পাইয়। উত্ভিদের নমুনা 


প্রশ্থাসী-_-পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সংগ্রহাদি কি একট! কান করিয়াছিলেন ! ইহা সত্য কি 
না, জানি না। কিন্তু এরূপ প্রান্তনের জোরে বৃদ্ধ বয়সে 
হার টাকাগ চাকরী পাওয়া খুব কপাল-জোর বলিতে 
হইবে। এই চাকরীর জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া পদ- 


প্রার্থীধিগকে দরখাস্ত করিতে বলা হয় নাই। বিজ্ঞাপন দিলে 


কেমৃত্রিঙজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত গ্রাঙ্তুরেট শ্রীযুক্ত বীরবল 
সহ্‌নী মহাণয়ের মত লোৌককেও পাওয়! যাইতে পারিত। 
ইনি কেম্ব্রিজের ইমান্ুয়েল কলেজ হইতে উদ্তিদ-বিজ্ঞানের 
গবেষণার জন্য দেড় হাজার. টাকার বৃত্তি পাইয়াছেন। 
তাছাড়া তিনি ইবিজ্ঞানে গবেধণা করিবার জন্য লণ্ডন 
বিশ্ববিধ্যাণয়ের ডিক্সন ফণ্ড হইতেও দেড় হাজার টাকা 
বৃত্তি পাইয়াছেন। অকেজো! জামেন বুড়োমানুষকে নিযুক্ত 
না করিয়া এইরূপ সৃষোগ্য প্রতি ভাশালী ভারতবর্ষীয় যুবককে 
নিযুক্ত করিলেই ঠিক কাগ্র হহত। কাগজে বর্মমথালির 
বিজ্ঞাপন ন। দিয়াই শ্রীপুক্ত আশুভোষ মুখোপাধ্যায়ের 
আত্মার এক যুবককে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণিবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক নিধুক্ত করা হইয়াছে। অথচ বিশ্বাবিদ্যাপয়ের 
প্রাণিবিজ্ঞানের কোন ল্যাবরেটরী বা এমৃএ এমৃএস্সীর 
ছাত্র আছে বণির! শুনি নাই। এই যুবক এখনও বিলাতে 
আছেন। হয়ত তিনি ফিরিয়া আসিবার পর যদি ছাত্র 
জুটে, এই ভরমায় অধ্যাপক নিয়োগ কর! হইয়া থাকিবে। 
বর্তমান বৎসরে প্রাণিবিজ্ঞানে কেমৃত্রিজে কৃতিত্বের জন্ত 
আমর! মান্দ্রাজ প্রদেশের ্রযুক্ত জী ম্যাথেই মহাশয়ের 
নাম শুনিয়াছি। বিগাতী কাগজে দেখিয়াছি তাহাকে 
প্রার্িবজ্ঞানে গবেবণ। করিবার জন্ত বিলাতেই দেড় 
হাজার টাকার বিশেষ বৃত্তি দেওয়া হুইয়াছে। প্রাণি- 
বিজ্ঞানে পারদর্শিতা ও গবেষণার জন্ত আর-কোন যুব! 
ভাবতবাসীগ নাম আমর! বিলাতী কাগজে দেখি নাই। 
বাগজে কম্মখালির বিজ্ঞাপন দিয়া বা অন্ত উপায়ে এইপন্প 
প্রতিভাশানী যুবকদিগকে নিধুক্ত করিলে ভাল হয়। 
তাহাদের উৎদাহ ও প্রতিভার প্রভাবে আমাদের ছাত্রদের ও 
উৎসাহ বাড়ে এবং প্রতিভার বিকাশ হয়। কলকাতার 
শ্রীযুক্ত বনোগ্নারীলাল চৌধুগ্রী এডিন্বরা িশ্বাধটালযে 
শিক্ষালাভ করিয়! বি-এস্দী উপাধি প'ন। তাহার পর 
প্রাণিবিজ্ঞানে অনেক' গবেষণা! করিয়! এ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৩য় সংখ্যা ] বিবিধ এসঙ্গ-$বিশ্ববিগ্ভালয়ের কেন্দ্র কলিকর্ঠঠার বাহিরে লইবার প্রস্তাব ৩১৫ 


ডি-এদ্সী উপাধি পাইয়াছেন। তিনি প্রো, 'ও এ বিষয়ে 
বিচক্ষণ লোক । তীহার দ্বারাও কি প্রাণিবিজ্ঞানের অধ্যা- 
পনা হইতে পারিত না? এই বৎসর পরীক্ষার প্রশ্নচুরি 
বিভ্রাট হওয়ায় একক্জন পরীক্ষা-তত্বাবধায়ক (০০1:011৩1 


91 8%81011861915) নিযুক্ত হইয়াছেন । এই কাজের জন্ত 


যোগ্যতম লোক ছিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব সহকারী 
রেজিপ্্রীর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । তিনি দরখাস্ত 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাকে জোর করিয়৷ দরখাস্ত 
প্রত্যাহার করান হইয়াছে » সম্ভবতঃ এইজন্য, যে, তাহার 
দরখাস্ত থাকিতে আর-কাহাকেও নিধুক্ত করা বর্তমান 
“জো-ছুকুম"্*বুল সেনেটের পক্ষেও অতিবড় কলঙ্কের 
কথা হইত। অর্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক হামিল্টন সাহেব 
তাহার চাকরীর সর্ত পালন করেন নাই, ইহা তঁ'হার 
কাঞ্জের অন্সন্ধাত! কমিটির রিপোর্টে স্বীকূত হইয়াছে; 
অথচ তীহার চাকরীটি ঠিক বজায় আছে। বিশ্ববিধ্যালয়ের 
এইরূপ বেঠিক্‌ কাজ আরও আছে। তাহাতে যে ক্ষতি 
হইতেছে তাহা আমাদেরই, অপধশও হইতেছে আমাদেরই ; 
কিন্তু প্রতিকারের কোন উপায় আমাদের হাতে নাই। 
তঙ্জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্নটিটিউশন বা গঠনবিধির সংস্কার 
একান্ত আবশ্ঠক। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের ইহা! 
অন্ততম বিবেচ্য বিষয় নহে। কমিশনের প্রশ্নগুলির উত্তর 
আমর! দিব না, সমুদয় প্রশ্নের বিষয়ের আলোচন! করিবারও 
স্থান ও সময় নাই। কেবল সংক্ষেপে কয়েকটি বিষয়ের 
আলোচন! করিব। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্র কলিকাতার বাহিরে 


লইয়। যাইবার প্রস্তাব। 
কমিশনের একবিংশ প্রশ্ন এই £_ 


21, মহত 5014 019 ৪৮0109678 0৫. 0116101518 (0) 
0 10171702810 69 66101910821 0185৮ 06 070561810 
(870 3501) 01168 00736566106 06)1101203 231175 0183110) 
8110010 106 16110%00860 21 ০28117 50065311)13 ৪160 1103৫ 
891)671)8) 1012 8. 16৬ (07701116৮11 

(৭) 87. 631)908607, 01 (৩ 80611610801 0৫ 
00101015167 এ 

(৮) 6176 ৩16০6101701 55181)1৩ 1)911017/05101 60116065 
8100 16811611008 00৫ 6620)619 810 50110617097 2110, 
£972151 ৪ 

(6) রদ 01601000180 01101411511, 


খর্দীপ একটি প্রস্তাবের সমালোচনা করা সোজা নয় 


কারণ প্রন্তাবটি কৌন একটি মূরা *নীতির সম্পূর্ণ অন্গুনরণ ৪ 


করিতেছে না। অর্থাং প্রস্তাবটিতে ইছা বলা হতেছে না 


যে কলিকাতার সব কলেন্কেই বাহিরে যাইতে হুইবে, বা 
কোনটিকেই যাইতে হইবে না? প্রত্যেককে যাওয়া বা 
না যাওয়ার স্বাধানতা দেওয়া হইতেছে। ইহা অক্সফর্ড, 
কেন্বিজ বা অগকোন বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যংস্থার 
অন্থরূপ নহে। প্রস্তাবটির শেষ উদ্দেস্ঠয, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্য।/পক ও ছাত্রদের সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবনের উদ্ভব 
ও বিকাঁশ। তাহারই প্রথমে আলোচনা করা যাক্‌। 
প্রস্তাবটি এই ঘে বিশ্ববিদ্যালয় অর্থাৎ সেনেট হাউস্‌, 
আইন কলেন্ব, বিজ্ঞান কলেজ "৪ এমএ এম্এস্সী 
ছাত্রদের সমুদ্র ক্লাস, কলিকাতার নিকটবর্তী সহর- 
তলাতে লইয়া! যাইতে হইবে। ম্মছি কোন কোন 
কলেজ তথায় যাইতে চাঁর, ত্তাহা হইলে তাহাদেরও 
জায়গা সেখানে করা হইবে ' মনে করুন কমিশন প্রস্তাবের 
পঙ্গে মত দিলেন, এবং গবর্ণমেন্টও তাহা মঞ্ুর করিক্পোন। 
তাঁহা হইলে, মেনেটহাউম্‌, আইন কলেজ, বিজ্ঞান কলেজ 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের অন্তান্য ক্লাস সহরতলীতে। উঠিয়া 
গেল। এই গ্রাস্তাবে গবর্ণমেণ্টের মত হইলে, সম্ভবতঃ 
প্রেসিডেন্সা কলেঙ্জ ও সংস্কৃত কলেজও সেখানে ষাইবে। 
মিশনরী ও বেপরকারী সন্ত কলেজগুলি উঠিস্না যাতে 
চাহিবে না, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। শিবপুর 
এঞ্জিনায়ারিং কলেঙ্গ, বহু হাসপাতাল সহ মেডিক্যাল" 
কলেজ, এবং বেলগ্টুছয়ার বেসরকারী মেডিক্যাল করেষ্' 
তথায় যাইবে ন" হহাও একদ্নপ নিশ্চিত। তাহা হইলে 
অধিকাংশ কলেজই যদি সেখানে না গেল, তাহা হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রদের সম্মিলিত সমষ্টিগত 
জীবনের উদ্ভব ও বিকাশ কেমন করিয়া হইবে? 
কলিকাতার পোষ্টগ্রাঙ্কুর়েট অর্থাৎ এম-এ এম-এম্সী 
অধ।পনার নুতন নিয়ম অনুসারে যে-যে কলেজের এইব্রপ 
অধ্যাপনার ক্লাস ছিল, এবং অধ্যাপক ছিলেন, সবই এখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের । সহরতলীতে গেল না, এরূপ কোন 
কলেজের পোষ্টগ্রাজুয়েট শ্রেণীর *অধাটপককে স্কথনও 
সহরে কখনও সহরতলীতে পড়াইতে হইলে তাহার পক্ষে 
“সমষ্টিগত” জীবনটা সম্ভব বা সুমিষ্ট হইবে কি না বিবেচ্য। 
সব কলেজকে সহরতলীতে যাইতে বাধ্য না! কঞ্জিয়! 
কেবল বিশ্ববিদালয়ের কলেজ ও শ্রেণীগুলিকে এবং দুটি 


৩১৬ 


সরকারী কলেঞ্জরকে মেখানে লইয়া গেলে উচ্চশিক্ষার 
আদশের দিক দিগা একটি গুঞ্তর ক্রটি হইবে। ইহা! 
বুঝাইবার নিমিত্ত লগুন বিশ্ববিদ্যাপর সংস্কার ও পুনর্গঠনের 
জন্ত রাজকীয় কমিশনের রিপোর্ট (১৯১৩ সাল ) হইতে 
আমরা কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। উহার, ৬৮ 
প্যারাগ্রাফে আছে *-- 


“৩ ছেহ6০ 10 05৩ 16 ৩1655৩1001৩ 1২60026 
9 005:21905801825 3১৮7 91 8065৫/510 0১91155৩ 000 
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৬৯ প্যারাগ্রাফে আছে 2-- 
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কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্াজুয়েট শ্রেণীগুলির 
অধিকাংশ অধ্যাপক ইহা করেন না, তাহারা আগার- 
াুযেদিগকে পড়ান না। সহরতলীতে বিশ্ববিদ্যালয় 
ও ২১টি কলেজ উঠিয়া গেলে এই দোষ আরও বাড়িবে। 


৭০ প্যারাগ্রাফে আছে-_ 
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কিন্তু লগুন বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন কর্তৃক অবাঞ্ছনীয় 
বলিয়া বিবেচিত এইক্প ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এখনই অনেকটা করিগাছেন। উহা সহরতলীতে উঠিয়া 
গেলে দোষটা আরও পরিশ্ফুট-আকার ধারণ করিবে। 
লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালফ কর্মিশন নূতন ছাত্র্দিগকে অগ্রসর 
ছাত্রদের সঙ্গে রাখার স্থবিধ। € 4/8080525 01 2530- 
০180106 1017101 16) 20217050 500001115% ) 
বন্বন্ধে তাহাদের রিপোর্টের ৭১ প্যারাগ্রাফে বলিতেছেন £__- 
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কলিকাতার পোষ্ট-গ্রা্ুয়েট অধ্যাপনার নূতন'ব্যবস্থায় 


প্রবাসী পৌষ, ১৩২ ৪ 


[. ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই আদর্শ অনুযায়ী কাজ হয় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সহরতুলীতে লইয়া গেলে আরও বেশী পরিমার্ণে এই 
আদর্শের বিরুদ্ধে যাওয়া হইবে। 
অবশ্ঠ যদ্দি কলিকাতার সমুদয় কলেজকে সহরতলীতে 
একটি বিস্তী ময়দানে লইয়া যাওয়া যায়, তাহা হইলে 
উল্লিখিত দোক্রটিগুলি প্রায় থাকিবে না বল! যাইতে 
পারে। কিন্তু সব কলেজের সেখানে যাইবার কোন 
সম্ভাবনা দেখিতেছি না । মেডিক্যাল কলেজ ত কোন- 
মতেই যাইবে না। অধিকাংশ অন্ত কলেজ তথায় লইয়া 
যাইতে হইলে মিশনরী ও বেসরকারী কলেজগুলিকে 
তথায় যাইতে বাধ্য করিতে হইবে, এবং সেখানে 
নৃতন করিয়া কলেজগৃহ, ছাত্রাধাস, অধ্যাপক-নিকেতন, 
প্রস্তুতি নির্মাণের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়কে ( অর্থাৎ কাধ্যতঃ 
গৰর্ণমেপ্টকে ) রাশি রাশি টাকা দিতে হইবে। সহরের 
বর্তমান কলেজবাড়ীগুশি বিক্রী হইলেও বিস্তর টাকা 
দিতে হইবে। শুধু বদি সেনেট হাউস, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কলেজগুণি এবং গবর্ণমেপ্ট-কলেজ ছুটি সরাইয়া লইয়া 
যাইতে হয়, তাহা হইলেও গবর্ণমেণ্টকে লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিতে হইবে । দেশের পক্ষ হইতে এই ব্যয়ে আমরা 
আপত্তি করিতে পারি। যদি ধরিয়া লওয়া যায়, যে, 
এইরূপ ব্যয় করিলে উচ্চশিক্ষার খুব একটা উন্নতি হইবে, 
তাহা হইলেও দেখিতে হইবে ষে সব শ্রেণীর লোকের 
শিক্ষার জন্ত যেরূপ খরচ করা উচিত, সেই অন্সাবে 
এই খরচ কর! সঙ্গত কি না। এপধ্যন্ত শিক্ষার জন্ত 
গবর্ণমেণ্ট যত ব্যয় করিয়াছেন, তাহাতে বাংলাদেশের 
শতকরা ৭৭ অর্থাৎ হাজারে ৭৭ জন মাত্র লিখিতে পড়িতে 
শিথিয়াছে। হাঞ্জারের মধো বাকী ৯২৩ জনের অন্ততঃ 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা আগে দরকার, না কলিকাতা 
হইতে কলেক্গগুলি সরাইয়া লইয়া যাওয়া আগে দরকার? 
আমরা উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতির চেষ্টা বন্ধ রাখিতে 
বলিতেছি না। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজসমূহ কলিকাতা! 
হইতে উঠাইয়। লইয়া না গেলে উচ্চশিক্ষার ৬শতি *ও বিস্তৃতি 
হইবে না, এমন কথা কেহ বলিতে পারিবে না । শহরের 
বাহিরে গিয়া অধ্যাপকের, ও ছাত্রের! একটা প্রকাণ্ড মাঠে 
থাকিলেই জ্ঞানের 'গভীরতা ও বিস্তৃতি এবং চরিত্রে 


৩য় সংখ্যা ] 


শীতাতপ সত সি পতি সি 


সন্ধদয়তা, দৃঢ়তা ও মহত্ব বাড়িয়া যাইবে, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ দেখিতেছি না । যাহা হউক, সে কথা পরে 


বলিভেহি। ব্যয় সম্বন্ধে আমাদের মোঁট বক্তব্য এই যে, 
দরিদ্রশ্রেণীর লোকদের অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার 
বন্দোবস্ত গবর্ণমেণ্টের ব্যরে না হওয়া পর্য্যন্ত, উচ্চশিক্ষার 


জন্ত প্রস্ত(বিত অসাধারণ-রকমের ব্যয়ের আমর! সম্পূর্ণ 
বিরোধী। 

ব্যয়ের আর-একটা দিক্‌ দেখিবার আছে। মিশনরী 
ও অন্ত বেসরকারী করেজ্ুলির এখনও কিছু শ্বাধীনতা 
আছে। সহরতলীতে সরকারী বয়ে যদি তাহাদের সমস্ত 
ঘরবাড়ী নির্মিত হর, তাহা হইলে গবর্ণমেণ্ট টাকার বিনি- 
ময়ে তাহাদের সামান্ত এই স্বাধীনতাটুকুও লইবেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কলেজগুলির কমিটি ৪ অধ্যাপকবর্গ ইহাতে 
রাজী আছেন কি? সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে আমর! 
অনুমান করিতে পারি যে তাহার! রাষীদ ও সামাজিক 
সব বিষয়ে সরকারী বেসরকারী সব কলেজের অধ্যাপকদের 
হাতপ। সমান শৃঙ্খলিত দেখিতে ইচ্ছা করিবেন না। 

প্রস্তাবটি আর ছুটি উদ্দেশ্ত,__বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঞ্জের 
বিস্থৃতিসাধন, এবং কলেম্র, ছাত্রাবাস ও অধ্যাপক- 
নিকেতনের জন্য গৃহনিন্্াণ। সহরতলাতে বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থ(পনের জগ্ত একটি ছোটখাট সহর বসাইতে যে খরচ 
হইবে, তাহা অপেক্ষ। কিছু কম ব্যয়ে কি সহরের মধ্যেই 
এই ছুই উদ্দেশ সাধনের উপষোগী অনেকটা আয়োজন 
কর! একাস্ত অসম্ভব? 

যদি ২৪ কোটি 1 ততোধিক টাকা ব্যয় করা আবশ্যক 
ও সঙ্গঠ হয়, তাহা হইপেও যুদ্ধের অবসানের পর ২০২৫ 
বৎসর রাজকোষে অসঙ্ছলতাবশত;, টাকা পাওয়া যাইবে 
না। স্ৃতরাং এখন এ প্রস্তাব তোলা ঠিক্‌ হয় নাই,। 


থাকিত, তখনকার চেয়ে এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট 
বাড়ীতে থাকিতে 'তাহাদের খরচ বেশী পড়ে। 
আগেকার এচেঞ্ে সব শ্রেণীর জৌকদ্দেরই যেরূপ 
যব চর্ছে, আমরা! সে-রকম খৃদ্ধির কথা বলিতেছি 
না। ছাত্রদের ক্যয় /তার চেয়েও, *বেশী বাড়িয়াছে। 
সহরের বাহিরে ছাত্রাবামে সব ছেলে বাস ক 


বিবিধ খ্রাসঙ্গ__বিগ্ববিদ্যালয়ের সমগ্টিগঞ্ঠ জীবন 


, হইবেই হইবে ? 
ছাত্রের যখন নিজে *বাড়ীভাড়া লইয়া মেস করিয়া * 
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হইলে খরচ আরও বাড়িবে। প্রার সমস্ত সভ্য দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষা এখন অবৈতনিক ; কোথাও কোথাও 
মধ্যশিক্ষাও অবৈতনিক ) আমেরিকার অনেক বিশ্ববিদ্যালয় 
অবৈতুনিক। সেখানে অনেক অবৈতনিক বিশ্ববিদ্যালয় 
থাক! সত্বও, যাহাতে ছাত্ুছাত্রারা বাড়ীতে থাকিয়াই অল্প 
বায়ে সর্বোচ্চ শিক্ষ। পাইতে পারে সেই উদ্দেস্তে প্রত্যেক 
মহরে আলাদা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে, এবং 
ইতিমধ্যেই করেকটি ছোট সহরে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিতও 
হইয়াছে। ইংলগ্ডে মধ্যশিক্ষা এবং ওয়েল্‌সে কলেজের শিক্ষা 
অবৈতনিক করিবার চেষ্টা হইতেছে। লগুন বিশ্ববিদ্যালয় 
কমিশন উহার অঙ্গীভূত কলেব্রসকলের বেতন কমাইবার 
প্রস্তাব তাহাদের রিপোর্টে করিয়াছেন। একান্ত আঁবহ্াক 
না হইলে আমাদের গরীব দেশে এমন কিছু করা উচিত 
নয়, যাহাতে শিক্ষার ব্যর আরও বেশী মাত্রায় ছাত্রদের" 
ঘাড়ে পড়ে। 
বিশ্ববিদ্যা*য়ের সমগ্টিগত জীবন। ॥ 

এখন অধ্যাপক ও ছাত্রদের সমষ্টিগত জীবনের কথাটা 
একটু ভাল করিয়া বিবেচনা করিব। 

সহরতলীতে একটি শিক্ষাপুরী বসিলে তাহার ' 
প্রক্কৃতি ভারতবর্ষের অন্তসব লোকালয় হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ হইবে না। ভারতবর্ষ যত তিন পর্যস্ত না ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের অন্তান্ত অংশের সহিত সমান রাষ্থ্ীয় শক্তি লাভ 
করিতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত দেশী অধ্যাপক ও বিলাতী 
অধ্যাপক এবং দেশী ছাত্র ও বিলাতী অধ্যাপকদিগের এক 
জায়গায় বাস কখনও কোন পক্ষের স্থুখশাস্তির, আরামের 
ও মঙ্গলের কারণ হইতে পারিবে না। প্রস্তাবিত শিক্ষা 
পুরীতে ইংরেন্র অধ্যাপক ও কর্মচারীদের স্বতন্ত্র শ্রেঠ স্থান 
'ধবং এই স্বত্ত্ শ্রেষ্ঠ স্থান বিশ্ববিদ্যালয়ের * 
গক্মিলিত সমষ্টিগত জীবনের উদ্ভব ও বিকাশের একটি 
প্রধান অন্তরায় হইবে। ইহাতে দেশী অধ্যাপক ও ছাত্রদের, 
বেশ শ্বাভাবিকভাবে চলাফেরা থাকা আমোদগ্পমোদ করা 
নিশ্বাস ফেলার ব্যাঘাত ঘটিবে। তাহাদিগকে আড় 
থাকিতে হইবে। সহরেও ইংরেজ আমাদের মনিব বটে ) 
কিন্ত,আমরা এখানে আলাদা পাড়ায় নিজেদের লোকের 
মধ্যে থাকিয়া সর্ববদ! আপনাদের অধীনত! দিনরাত উপলাব্ষি 
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করি না। শিক্ষাপুরীতে দিনরাত ইংরেজ প্রভুর চোখের 
উপর বাঁস করিলে আমাদের অবস্থাটা ভুলিয়৷ থাকা কিছু 
কঠিন হইবে; বিশেষতঃ যখন দেখিব যে বিদ্যার ও 
যোগ্যতার আধিক্য না থাকিলেও ইংরেজের জন্য বেশী 
বেতন, আমাদের জন্ত কম বেতন, ইংরেজের জন্য 'ভাল বড় 
বাড়ী, আমাদের জন্য তদপেক্ষা ছোট ও নিকৃষ্ট বাড়ী, 
ইংরেজের জন্য বড় হাতা, আমাদের জন্ত ছোট হাতা 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । অতএব আমরা বলি, ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ 
স্বরাজ লাভ নাকর! পর্যান্ত স্বতগ্র শিক্ষাপুরীর প্রস্তাবটা 
মুলতুবি থাকৃ। আমার্দের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় 
ইহার ফল শুভ হইবে না। 

এরপ স্বতন্ত্র শিক্ষারুরী স্থাপনের উদ্দেশ্তের মূলে ছাত্র- 
_দিগকে পাহারার মধ্যে রাখার অভিসদ্ধি না! থাকিতে 
পারে, কিন্তু ফলটা তাহাই হইবে। পাহারার মধ্যে থাকিলে 
একরকমের নিরীহ ভালমান্থয প্রস্তত হয় বটে, কিন্ত 
মীহধের মত মানুষ তেমনি করিয়! গড়িয়া! উঠেনা। সত্য 
বটে, কেন্বিংজ অক্পফর্ডেও ছেলেরা একরকম পাহারার 
মধ্যে থাকে। কিন্তু সেটা হচ্ছে স্বাধীনদেশের স্বাধীন 
যুবকদের উপর নৈতিক পাহারা । আমাদের শিক্ষাপুরীর 
পাহার| হইবে পরাধীনদেশের পরাধীন যুবকদের উপর 
রাজনৈতিক পাহারা । ,এ ছু-রকম পাহারায় ,প্রভেদ আছে। 
বিলাতে অক্সফর্কেন্বিছের পর যত বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে, কোনটিই অল্সফর্ড কেন্িজের আদর্শ অন্গু- 
যারী নহে। ফ্রান্সের পারিস বিশ্ববিদ্যালয়, জার্মেনীর সমস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকার সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয় অক্সফর্ড- 

কেম্িজের মত নয়। , 
ংসার হইতে পলায়ন করা এখনও অনেকে ধর্মমসাধন 


ও ধর্মলাভের একমাত্র উপায় মনে করেন। কিন্ত ইতিহাসে ' 


দেখা যার, সন্্যাসপ্রধান গ্রত্যেক ধর্শসম্প্রদায়ের দ্বারা যেমন 
*হিত হইয়া;ছ, অহিত তদপেক্ষ! বেশী হুইয়াছে। সমাজকে 
ছাড়িয়া ধর্ম করিতে হুইবে না, সমাজকেই ধর্মান্থগত করিতে 
হইবে। শিক্ষাসম্বন্ধেও সংসার হইতে পলায়নের এই আদর্শ 
হয় ত অনেকে এখনও শ্রেষ্ঠ মনে করেন | কিস্তু অক্সফর্ড- 
কেন্িজের দৃষ্টান্ত তাহাদের কাজে লাগিবে না। 'কারণ, 
“সঞলিএ ক্ষ হইলেও. সহর. এবং সেখানেও মানুষ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সপরিবারে বাস করে। নারী সেখানেও মাত! পত্ধী ভগিনী 
কন্তা রূপে বিরাজ করেন। কোন কোন অজ্ঞ লোকের 
এই ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, পুরাকালে আশ্রমে যে.খধিরা 
শিক্ষা দিতেন, তাহারা এখনকার ভম্মমাখা সন্ন্যাসীদের মত 
ছিলেন। বাস্তবিক কিন্তু তাহার! সপরিবারে এই-সকল 
আশ্রমে বাস করিতেন। ত্াহাদিগের শিষ্যছাত্রেরা খাষি- 
পুত্র খধিকন্তাদের সহিত শিক্ষা পাইতেন। খধিপরীদের 
মাতৃম্নেহ তাহার! পাইতেন। , অর্থাৎ তাহারা সহর হইতে 
দুরে আশ্রমনামক স্বতন্ত্র ভূখণ্ডে থাকিলেও, সংসারের, 
মানবসমাজের, একটি অংশের মধ্যেই বাস করিতেন। 
সীহাদের জীবনে কোন অস্বাভাবিকতা ছিল না। আর 
একটি কথা মনে রাখা দরকার। এইসব আশ্রমে রিজ.লী 
সাকু'লার, কার্লাইল সাকু'লার, ব! তদ্রপ অগ্ত কোন অনুজ 
অন্থশাসন প্রচলিত ছিল না, যাহ। দ্বারা বৈধ জীবনের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ হয়, চিন্তা ও শিক্ষা শৃঙ্খলিত হয়। আশ্রমে 
ধর্মনীতি, রাষ্ট্রনীতি, দর্শন, সাহিত্য, প্রভৃতি, সব বিষয়ে 
চিগ্ত করিবার ও শিক্ষা দিবার স্বাধীনতা! ছিল। ক্রমে এই 
স্বাধীনতা হাস পাইয়! লুপ্ত হইয়াছিল। সেটা ভারতবর্ষের 
অধঃপতনের যুগ । 

বল! বাহুল্য প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরী প্রাচীন আশ্রমগুলির 
মত হইবে না। সেখানে ধধিপত্বীদের মাতৃত্নেহ, খধিপুত্র- 
কন্তাদের সাহচর্য ও গ্রীতি, ছাত্রের পাইবে না। শ্বেতখষি 
ও শ্থেতখষিপত্বীকন্থারা থাকিতে পারেন বটে, কিন্তু তাহার! 
ছরধিগন্য বা ভীতির কারণ হইবেন। দেশী অধ্যাপকদের 
বাড়ীর মহিলারা পর্দার আড়ালে থাকিবেন। চিন্তা ও 
শিক্ষার ম্বাধীনতা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এখনও নাই, 
সম্পূর্ণ স্বরাজ না পাওয়! পর্য্যস্ত ভবিষ্যতেও থাকিবে না। 

প্রস্তাবিত শিক্ষাুরী কেন্বিজ অক্সফর্ডের মতও হইবে 
না। কেননা, কেস্বিজ অক্সফর্ড ইংরেজ-সমাঞ্জের একটি 
পূর্ণাঙ্গ টুকরা । সেখানকার ছাত্রের! অন্তব্রায়গাঁর ভীবস্ত 
স্বাধীন শিক্ষিত ইংরেজেরই মত শ্বাধীনভাবে চিন্তা করে, 
স্বাধীনভাবে বহি লেখে, স্বাধীনভাবে নন্কৃ* করে, শ্বাধীন- 
ভাবে বক্তৃতা করে, শ্বাধীনভার্মে খবরের কাগজ লেখে 
্ববীনভাবে পার্লে মে্টের ডা উপলক্ষে রাজ 
নীতির চট্চা করে, শ্বাধীনভাষে সত্যের অঙথসন্ধান করে 


৩য় সংখ্যা ] 


পারিস সত সিতাসিাসি তাসিতো তি সপ» 


এবং সত্যের সন্ধান পাইলে অবাধে তাহা! প্রচার করে। 
আমাদের প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীতে এই যে মানবমনের 
মানব-্মাত্মার মুক্তভাব ও কার্ধ্য, তাহ! থাকিবে না। সহর 
হইতে অন্লাধিক দূরে অ$্লাদ। জায়গায় কতকপুল! ঘরবাড়ী 
তৈয়ার করিয়। তাহাতে অধ্যাপক ও ছাত্র বসাইয়! দিলেই 
একটা উচ্চ উদার সম্মিলিত ও সম্টিগত জীবন উৎপন্ন হইবে, 
ইহা মনে, করা মহা ভ্রম। সহর হইতে দূরে নির্সিত 
কতকগুলা ঘরবাড়ী কঙ্কাল মাত্র। তাহার প্রাণ, নারী ও 
পুরুষের বাহিরের ও অন্তন্সের স্বাধীন জীবন। ইহা ন! 
থাকিলে সব বৃথা। 

কল্পিত শিক্ষাপুরী কেখি'জ না হইবার আরও 
কারণ আছে। কেছ্িজে সমুদায় অব্যাপক ও ছাত্রের 
সামাজিক জীবন এক । এখানে "শাসকজাতির শ্বেত 
অধ্যাপক এবং শাসিতজাতির অধ্যাপক ও ছাত্রদের 
সামাজিক জীবন পৃথক হইবে। হিন্দুর নানা জাত 
আলাদা খাইবে। হিন্দুছাত্রদের গোপুজ! কর! উচিত 
এবং মুসলমান ছাত্রদের গোবলি দেওয়া উচিত, এইরূপ 
শিক্ষা তাহার! স্ব স্ব সমাজ হইতে পাইবে। শ্বেত অধ্যাপক- 
দের মধ্যে উদারচরিত ভাল লোক নাই বা থাকিতে পারে 
না, আমর! এমন কথা বলিতেছি না । কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে ইহা সত্য যে তাহারা দেশী ছাত্রদিগকে আপনাদের 
সমকক্ষ হইতে দেখিতে ব্যগ্র নহেন। দেশী লোক বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে তাহাদের সমকক্ষ বা তাহাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হইলেও 
তাহার! ইংরেজের সমান পদ পায় না। বড় কাজ ধাহাদের 
একচেটিয়া, আমাদের যুবকের! তাহাদের সমকক্ষ হুইবে, 
ইহা কি তাহার! চান? ইংরেজ অধ্যাপক ও ইংরেজ ছাত্র- 
দের সমষ্টিগত জীবন সম্ভব ও শুভঙ্গলদায়ক, কারণ তীহাঁ- 


দের মণ্ধ্য একপ্রাণতা ও সহানুভূতি আছে। * ইংরেজ, * 


অধ্যাপক ও দেশী ছাত্রদের মধ্যে তাহা আছে কি? 

ঘহরের মধ্যে প্লপ আছে, প্রলোভন আছে বটে। 
শিক্ষাপুরীতে কি কোথাও নাই বা থাকিতে পারে না? সে 
কথা যাক্‌। সুন্্যেমন মন্দ আছে, তেমনি ভালও 
আছে। ফাঁলকাতার যাপকেরা অধীন ভারতবর্ষেরও 
র্ষোচ্চ দ্থাবীনচিন্ত' এবং সর্ষোচ্চ জীবনের, নমুনা নহ্টে। 
আমর! প্রত্যেক অধ্যাপকের ব! সমুদয় অধ্যাগিকের ব্ক্তি- 


বিথিধ প্রপ্গ__বিশ্ববিদ্যালয়ের সত জীবন 


৯০৫ আপি সপ ৯৫ সিসির সি সত স্পিস্পিতাসছি লী পসরা সত উপর উপরি সসি সং 


৩১৯ 
গত বিজি রি বলিতেছি ন)) কারণ তাহাদের 
মধ্যে অনেক শ্রদ্ধের লোক আছেন। আমর! ইহাই 


বলিতেছি, যে, সব বিষপে স্বাধীনভাবে সত্যের অনুসন্ধান 
ও প্রচারে তাহাদের বাধা আছে, স্বাধীনচিস্তা-লন্ধ সত্য ও 
তত্ব শিক্ষা'দিবার পথ তাহাদের কাছে খোলা নাই। ডাহার! 
দেশের লোকদের রাষ্রীয় ও সামাঞ্জিক কার্যে ও জীবনে 
অবাধে পুর্ণমাত্রায় যোগ দিতে পারেন না। এইজন্ত 
বলিতেছি, পরারধান ভারতেও মানুষ যত দিকে যত বড়, 
যত উদার, যত শ্বাধীন, যত সতাদ্রষ্টা, যত মানবপ্রেমিক 
মানবহিতৈধী, যত পৌরুবসম্পন্ন হইতে পারে, ভাহা দেখি- 
বার জন্য এবং সেরূপ মানুষের সাহায্যলাভত ও প্রভাব 
অনুভব করিবার জন্ত কেবণমাত্র অধ্যাপকমমষ্টির সঙ্গ, 
উপদেশ ও প্রভাব যথেষ্ট নয়। এজন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাহিরে সংরের ও দেশের সাধারণ জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক ' 
থাকা চাই। » 

সহরের বাহিরে শিক্ষাপুরীতে কোন এক প্রকরণ 
রের একটা সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবন হইলেই হইবে 
না। জীবনট। কি-রকমের তাহাও বিবেচন! করিতে 
হইবে। জেলে কয়েদীদের এবং বারিকে সৈম্তদ্বেরও 
একট! সম্মিলিত সমষ্টিগত জীবন আছে। কিন্তু উভয়ের 
কোনটাই বাঞ্চুনীয় নহে। অবস্ত পৃথিবীতে কাহারও 
ভীবন পূর্ণ নহে। পূর্ণতাঙাভের প্রয়াস, পূর্ণতার দিকে 
গতিই জীবনের একটা লক্ষণ। প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীতে 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের জীবন ষে কেবল আংশিক হইবে 
তাহা নয়, তাহা কৃত্রিম কারণে আংশিক থাকিবে) পরাধীন 
ভারতে তাহারা এই বাধা অতিক্রম করিতে পারিবেন না। 
সহর 9 পরাধীন, কিন্তু বিশ্ববিদা।লয়ের চেয়ে কম পরাধীন। 
ইহার বৈধ জীবনের সহত যে-পরিমাণে ছাত্রদের ঘনিষ্ঠ 
ধোগ থাকিবে, সেই পরিমাণে তাহাদের মধ্যে পুর্ণঙালাভের 
চেষ্টা, পূর্ণতার দ্রিকে গতি লক্ষিত হুইবে। *এইজ্ট্য আমর] 
মনে করি, সহরের শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও জীবনের সহিত ছাত্রদের 
যোগ যাহাতে অবাধ হয়, এবং আরও ঘনিষ্ঠ হয়, তাহাই 
করা আবশ্ক ? সহরের বাহিরে তাহাদিগকে আবদ্ধ রাখ! 
তত প্রয়োজনীয় নয়। 

কমিশনের শেষ প্রঙ্থটি নারীদের শিক্ষাবিষয়ক । 


চছ 


৩২০ 
নারীদের জন্তও যখন. কমিশন চিস্তা করিগাছেন, তখন 
নিজ্ঞাসা করি, প্রস্তাবিত শিক্ষাপুরীর সম্মিলিত ও সমষ্টিগত 
জীবনে নারীদের স্থান কিরূপ হইবে? কমিশনের বিলাতী 
সভ্যেরা বলিবেন, তাহারা ও শিঙ্গাপুরীর সকল শিক্ষাগৃহে, 
সমুদয় সভাসমিতিতে অবাধে উপস্থিত ইইবে ও যোগ দিবে। 
ডাঃ জিরাটদ্দীন আহমেদ কি বপিবেন, তাহাদিগকে 
বোর্কা পরিতে হইবে! ভ্ীমুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যার কি 
বলিবেন, তাহার! সব্বর পদ্দার আড়ালে বদিবে, এবং পথে 
ইাটিবার সময় সন্ধুথে একটা চৌকা ফ্রেমে আটা পর্দা উচু 
করিয়া ধরিয়া চগিবে! আনরা কমিশনের সভ্য নই, 
স্থতরাং আমরা কিছুই বলিব ন|। 

চাকরী ও বিষববিদ্যালয়ের পরীক্ষা । 
কমিশনের পঞ্চদশ প্রশ্ন এই £- 
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যদি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া! সরকারী 


১লািল পতি তিল উাত ০০ ৮৯ পালি সিতা সিপানি 


: সবরকমের চাকরী দেওয়। 'হয়, তাহ! হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 


পরীক্ষাগুলি চাকরীর যোগ্যতার নিদর্শন বলিয়া গৃহীত ন| 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। যদিও প্রবেশিকা আদি এই- 
সব পরীক্ষাকেই যোগাতার নিদর্শন মনে করিলে অনর্থক 
পরাক্ষা-বাহ্ছলা নিবারিত হয়, জীবনটা পরীক্ষা-কণ্টকিত 
হয় না। কিন্ত যদি এখনকার মত, মুন্সেফী, ডাক্তারী, 
ইঞ্চিনিয়ারী প্রভৃতি ছাড়া, আর প্রায় সমস্ত চাকরাই 
শিক্ষার বিচার না! করিগ্নাও দেওযা! হয়, তাহা হহলে 
আমরা তাহ! অত্যন্ত দুষণীয় মনে করিব । প্রতিযোগিতা- 


" মুলক পরীঙ্গা গ্রহণ না করিলে, চাকরির বেতন ও উহার . 
কাজের কঠিনত। বিবেচনা করিয়া প্রবেশিকা, আই-এ 


আই-এস্লু, বিএ বি-এস্পী, বা এমএ এম্‌.এদ্সী, 
যোগ্যতার নিম্নতম নিদর্শন বলিয়! নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। 
কিন্তু বদি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গৃহীত হয়, তাহা 
হইলে উচু! চাকরীর কাজের কঠিনতা৷ ও বেতন অন্ুসারে 


: বিশ্ববিদ্যালয়ের এ এ পরীক্ষার সমতুন্য কর! উুচিত। 


যেমন যুদ্ধের আরস্তের পুর্ব পথ্যত্ত দেখা' গিয়াছে যে 


. উ শ্রবাসী-পৌধ, ১৩২৯ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিবিলসাবিদ পরীক্ষার অকফর্ড-কেম্িজে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ছেঠেরাই বেশী চাকরী পাইয়্াছে ; কারণ এ পরীক্ষার মান 
(90270210) অক্সঘর্-কেঘ্বিজের গ্রাজুয়েটদের জ্ঞানের 
অন্থরূপ। আমাদের এখানে, মনে করুন, যদি ডেপুটা- 
গিরি চাকরীর জন্য আবার প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা 
প্রবর্তিত হয়, তাহ! হুইলে উহ্থার মান এম্‌-এ ব! এম্‌.এস্সীর 
সমান করা উচিত হইবে। 

ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে গ্রাবেশিক পাস 
করিলে তাহা সরকারী চাকরীর যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত 
হয় ন[) কিন্তু স্কুল ফাইন্যাল অর্থাৎ শিক্ষাবিভাগের গৃহীত 
স্কুলের শেষ পরঙ্গা এমপ যোগ্যত! বলিয়া গণিত হয়, 
অথচ এই শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে কলেজে ভর্তি 
হইবার অধিকার জন্মে না। এই-প্রকার নিয়ম করার 
মানে প্রকারান্তরে ছেলেদিগঞ্জে উচ্চশিক্ষ। হইতে নিবৃত্ত 
কর1। কারণ, অনেক ছেলে মনে করিতে পারে হাতের- 
পাচট। ছাড়! ভাল নর, স্কুল কাইন্ালটা দিয়া রাখি। প্রবে- 
শিকা পরীক্ষা! উঠাইয়! দিবার অভিসন্ধি কমিশনের ন! 
থাকিলেই মঙ্গল। ইহার পরিবর্তে বা বিকল্পে স্কুল 
ফাইন্যাল প্রবর্তিত হইলে তাহাও যেন বিশ্ববিদ্যালয়েরই 
হাতে থাকে । 

সত্য জিনিষটি খুব ভাগ, কিন্তু সত্যের মুখোস-পরা 
কু-অভিদন্ধি ভাল নয়। “জ্ঞানের জন্ত জ্ঞানলাভে চেষ্টা কর,” 
এই উপদেশ ভাল; কিন্তু এই সত্যের ব/পদেশে শিক্ষার 
বিস্তার বন্ধ করিবার চেষ্ট1৷ ভাল নয়। সব দেশেই ছাত্রের! 
ভবিষ্যতে উপার্জন করিতে পারিবে বলিয়া বিদ্যাশিক্ষা 
করে। তাহাদের মধ্যে অল্পনংখ্যক ছাত্র জ্ঞান দ্বারাই এমন 
আক হয় যে তাহার!।ঈপার্জনটাকে লক্ষা ন! করিয়া জ্ঞানী 


হওয়াকেই লক্ষ্য করে। কিন্তু যদি সব ছাত্রকেই জোর 


করিয়৷ জ্ঞানকেই একমাত্র লক্ষ্য' করিতে বাধ্য কর! হয়, 
তাহা হইলে ফল এই হয়, যে, অনেক লোক জ্ঞান- 
মন্দিরের দ্বারদেশে৪ও আসে না, এবং বাকী অনেকে 
ভওজ্ঞানতগন্বী হয়! বাঁচিয়া থাকা অনধাচিয়। থাকিবার 
জন্ত গ্রস্তত হওয়া, উচ্চপদ লাত করিয়া দেশের কাজ 
করিতে পারা, এগুল! নিন্দনীয় খিনিষ' ন্ু। এইঅন্ক সব 


মভদেশে ভৌকেশান্তাল এডুকেশন অর্থাৎ জীবিক! অর্জন 


৩য় সংখ্যা ] 


শসার 





পিপিপি পতি ওলী উপরি পা 


করিতে শিক্ষ! দেওয়ার খুব চেষ্টা হইতেছে। ইহারও বাড়া- 
বাড়ি ভাল নয়। আবার ছাত্রেরা বড় হইয়া কি খাইবে, 
শিক্ষাবিধান প্রণয়নে সে বিষয়ে কোন চিন্তা না করিয়া 
কেবল বিশুদ্ধ জ্ঞানের কথ! ভাবাও ঠিক নয়। আমরা 
সুবিস্ৃত জ্ঞান চাই, স্র্িত বুদ্ধি চাই, উদ্দার ও প্রেমিক 
সদয় চাই, দৃঢ় চরিত্র চাই, কিন্ত ছেলেরা যে পরে কেমন 
*করিয়৷ বাচিয়! থাকিবে, তাঁহ।ও ভাবিতে চাই । এক সময়ে 
লর্ড কার্জন যখন আমাদের চযান্মেলার ছিলেন তখন একটা 
বকৃতায় এই বলিয়া আমাদের ছাজদের নিন্দা করিয়া- 
ছিলেন যে তাহার! কলেজে' আসে পশিথিতে নয় কিন্ত 
রোজগার করিতে (076) ০017 60 1106 01015015109 409 
6811) 2130 1101 19 109111%)। আমরা সেই উপলক্ষে 
১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
যাহা পিখিয়াছিলাঁম, তাহ! এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 
উহা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
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অধায়ন অধ্যাপনায় স্বাধীনতা 1 *: 
কমিশন দ্বিতীয় প্রশ্নের একটি অংশে জিজ্ঞাসা করিয়া- 


ছেন যে শ্িক্ষাদানে*ও অধ্যয়নে অধ্যাপকও ছাত্রদের বেশী- 
পরিমাণ শ্বাধীনতা থাক! উচিত কি নাঁ। আমরা বলি, হা, 
সম্পূর্ণ শ্বাস ধঁকা উচিত। * 

" বিশ্বব্দ্যালয়ের সংখ্য। বৃদ্ধি 


কাঁমশন জানিতে চান বাংলাদেশে টার! বিশ্ববিদ্যাযয়ের 
৩২--১২$ 


বিবিধ প্রসঙ্গ শিক্ষার বাহন ও শুংরেজী শিক্ষা 


৩২১ 


পািত উস ২ পাস পাছিপািলাশ প ৯৫৯ ৮৯ পাটি পাটি পি ৩৬ পাতাটি পাখি ত৯ি তি রাশি পাট ৫৯ পান পাঁচ পট প ৬ ৫৯ ৮৯ পালি পাঠিত ৬ ৩০ ০৩ পা পরা প৬িত ৬ 


মত আরও বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন বাঞ্চনীয় কিন | আমরা 
আরও বিশ্ববিদ্যালয় চাই, কিন্ক ঢাকার মত নয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রত্যেক ডিবিজনে একটি করিয়। হউক, কিন্ত 
তাহার অঙ্গীভূত করিবার জন্য যতবড় যতগুলি কলেজ 
দেশের লোক চালাইতে পারে, তাহাদিগকে তাহার অধিকার 
দেওয়া চাই। বর্ধমান ডিবিজজনের জন্ত বীকুড়ার, প্রেসি- 
ডেন্দী ডিবিজনের জন্ত কলিকাতায়, রাজসাহী ডিবিজনের 
জন্য রাজসাহী ও দার্জিলিও বা অন্ত কোন পার্বত্য স্থানে, 
ঢাকা ডিবিজনের জন্য ঢাকায়, এবং চট্টগ্রাম ডিবিজনের জন্য 
চট্টগ্রাঘে, এক একটি বিশ্ববিদ্যালয় হইলে ভাল হয়। 
কি কি বৃত্তি শিক্ষা দেওয়! চাই? 
কমিশন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের সেবা 
করিবার জন্ত ও উহার উন্নতির জন্য কি কি বৃত্তি ও পেশার 
প্রয়োজন। সাধারণতঃ যে-সব বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাহা ব্যতীত কৃষিবিদ্যা সর্বত্র শিক্ষা দেওয়া! উচিত। 
অরণ্যসংরক্ষণ ও অরণ্যের সদ্যবহার (09159) শিক্ষীয়। 
তাহার পর ভূতদ্ব ও খনিবিজ্ঞান (০০19৪) 2100 17176- 
[108 ) এবং ধাতুবিজ্ঞান (17050110189 )। জাহাজ- 
নির্াণ ও জাহাঞ্জচালান বিদ্যা শিখাইতে হইবে। ফলিত 
রসায়ন (8191100 ০1057150 ) শিখাইতে হইবে। সকল 
রকমের স্থাপত্য, পুর্তকাধ্য ও যন্ত্রনিম্াণ বিদ্যা (৪101) 
650001621৯0. 11 1511005 ০1 08৮1] 8190. 78001917109 
91155110511) ) শিখাইতে হইবে। 
শিক্ষার বাহন ও ইংরেজী শিক্ষ।| 
কলেজের সনুদ্গ শ্রেণীতেই বাংলাভাষার সাহায্যে 


শিক্ষা দিবার স্বধানতা থাক! উচিত। পরীক্ষার প্রশ্নের 
উত্তরও ইংরেজী ব! দেশভাষান দিবার স্বাধীনতা থাকা 
উচিত। আপাততঃ প্রবেশিকা হইতে আরস্ত করিয়া, 
সর্বোচ্চ পরীক্ষা পর্য্যন্ত কেহ যদি বাংলাতেই অধ্যাপন! 


* করিতে ও নিজের ছাত্রদিগকে পরীক্ষা! দেওয়াইিতে চান, 


তাহাকে সে বিষয়ে ম্বাধীনতা দেওয়। উচিতএ গবর্ণষেন্ট 
বজোর এই বলিতে পরেন যে এইসব ছাত্রদিগকে চাকরী 
দিবেন না। কিন্ত কেহ নিজের মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ত কোন 
ভাষ! ভাল আয়ত্ত করিতে পারে নাই বলিয়া সে উচ্চজ্ঞান * 
হুইত্তে বঞ্চিত 'থাকিবে, এই অস্বাভাবিক বাধা দূরীভূত 


৩২২ 


হওয়া চাই। বিদ্যার উচ্চ অঙ্গের পাঠাপুস্তক কোন ভাঁষা- 
তেই আদিকাল হইতে ছিল না। প্রয়োজন অনুসারে 
চেষ্টার দ্বারা এইসব গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। আমাদের দেশেও 
তাহাই হইবে। 

স্কুলে ও কলেজে ইংরেজী শিখান নিশ্চয়ই আবশ্তক। 
স্কুলের নীচের যে-সব শ্রেণীতে ইংরেজী প্রথম শিখান হয়, 
ক্কুলের মধ্যে ইংরেজীতে সকলের চেয়ে পারদর্শী শিক্ষক- 
দিগকে তাহাতে ইংরেজী শিখাইতে নিযুক্ত করা উচিত। 


দেশভাষার বৈজ্ঞানিক চচ্চ। | 
দেশভাষার বৈজ্ঞানিক চচ্চ/ আরও অধিক পরিমাণে 


যাহাতে হয়, তাহার চেষ্টা ও আয়োজন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
করা কর্তব্য কি না, কমিশন জানিতে চান। বাংলার 
ভাষাতত্ব, বাংল! ব্যাকরণের ক্রমপরিবর্তন, ধাংলার সহিত 
ভারতবর্ষের অন্যান্য ভাষার সম্বন্ধ, ইত্যাদি নানা! দক পিয়া 
বাংলার বৈজ্ঞানিক চর্চা হইতে পারে এবং হওয়াও কর্তব্য। 
কিন্ত সেনেট হাউসের বর্তমান অবস্থায়, নিয়ম ও আয়োজন 
যাহাই হউক, কেবল প্রকৃত ভাষাতরজ্ঞ লৌক নিযুক্ত না 
হইয়৷ অনেক স্থলে খোসামোদপটু লোকই নিযুক্ত হইবার 
সম্ভাবনা । এইজন্ত সেনেটের গঠনবিধির আমুল পরিবর্তন 
আবহক। 

সাহিত্যের দিক্‌ দিয়! বাংলার চ্চ1 বিশ্ববিদ্যালয় করাই- 
তেছেন না। পয়সাধরা, ফাদ পাতিতে ধাশরা জানে, 
এরূপ কতকগুলি তথাকধিত সাহিত্যিকই অনেক স্থলে 
টাকা পাইতেছে মাত্র। ছাত্রের সাহিত্যরসগ্র।হী 
হইতেছে কি না, তাহা দেখিবার কি ব্যবস্থা আছে? 

বর্তমানে অনধীত বিদ্যা ও বিজঞান। 

কমিশন জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, বর্তমান সময়ে বিদ্য| ব| 
বিজ্ঞানের এমন কোন্‌ কোন্‌ শাখা আমাদের স্কুল কলেজ- 
গুলিতে শিখান হয় না, যাহার চর্চা হওয়া উচিত। স্কুল- 
গুলিতে প্রবেশিকা শ্রেণী পথ্যস্ত ও প্রবেশিক৷ পরীক্ষার 
জগ্ত ভূগোল ' শিক্ষা দেওয়া অবস্তকর্তব্য। এখনকার মত 
ভূগোলের জ্ঞানলাভ করা বানা করা ছাত্রদের শ্বেচ্ছাধীন 
হওয়া! উচিত নহে। ভারতবর্ষের ও ইংলণ্ডের ইতিহাসও 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য অবশ্ঠপঠনীয় বিষয় হওয়া চাই। 
নীচের ক্লাসে গ্রীস রোম ও জাপানের ইতিহাস শিখান 


'প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাস্িপািপোসিসি 


উচিত। ইতিহাস ও তৃগোল না শিখিলে আমাদের মন 
দেখ ও কাল উভয়দিকেই সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে, 
এবং হৃদয় মন ও আত্মার কৃপষ্জকতা জন্মে। যেলোক 
ইতিহাস জানে না তাহার পক্ষে রাষ্ীয় বিষয়ে আশাশীল 
উৎসাহান্বত ও কর্তব্যপরায়ণ হওয়া খুব সম্ভব নহে। স্কুলে 
মানবশরীরতত্ব (1)07781 [)1))519105 ) এবং দৈহিক 
্বাস্থ্যরক্ষা (1)2160) ও লোকালয়ের শ্বাস্থ্যরক্ষা! (5904- 
(201০1) সম্বন্ধে স্থুল জ্ঞান ছাত্রদগকে দেওয়া একাস্ত 
আবশ্তক। ইহা ছাড়া, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি (501970160 
1760)00 ) সম্বন্ধে যাহাতে পরোক্ষতাধে একটা ধারণা 
জন্মে এইজন্ত পদার্থবিদ্যা সম্বন্ধে স্কুল জ্ঞান বালকবালিকা- 
দের থাকা দরকার। 

সংগীতের চর্চ| স্কুপ ও কলেজে নিশ্চয়ই হওয়া উচিত। 
আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালীর ছার! মানুষের স্থ্কুমার 
বৃত্তিগুলির জড়তা সম্পাদন যেমন হয়, আর কোন সভ্যদেশে 
সেরূপ হয় না। চিত্রবিদ্যারও চষ্চা হওয়া দরকার। 

কলেজে নূতন কি কি বিদ্যার চর্চা হওয়া দরকার, 
আগে একটি প্রশ্নের আলোচনায় তাহা ঘল! হইয়াছে। 

কৃষিবিদ্যালয়ের থার| দেশ ছাইয়! ফেল! উচিত, ভাহ! 
বলাই বান্ুপ্য। 


পরম্পরাগত নীতি ও পারিবারিক বন্ধন। 
কমিশনের একটি প্রশ্নে মনে হয়, তাহারা! পরম্পরাগত 


নীতি (09010901721 18012110) ও পারিবারিক বন্ধন 
অটুট রাখিতে উৎস্ৃক। পরম্পরাগত নীতি বলিতে তাহার! 
কি বুঝেন, ঠিক ধরিতে পারিয়াছি কি না জানি ন|। যাহা! 
হউক, এইরূপ নীতি যদি কোন অংশে মানুষের উন্নতির 
অন্তরায় না হয়, যর্দি ইহা বিশুদ্ধ জ্ঞান ও চিরস্তন সার্ব- 
ভৌমিক ধর্খনীতির বিঝেী না হয়, যদি ইহা হৃদয়কে 
সংকীণ অঙ্্দার করিক্! না রাখে, তাহ! হইলে ইহা পুর্ণ 
মাত্রায় বজায় থাকা! বাঞ্ছনীয়। কিন্তু যদি ইহার কোন 
অংশ মানুষকে ছোট, অন্্দার, কৃপম্্ক ও ভীরু করিয়! 
রাখে, তাহা নই হওয়াই চাই। পারিবারিক বন্ধনও 
স্বপ্রযন্তে সংরক্ষণীয় ? কিন্তু এই বন্ধনকে একীস্ত করিয়া, 
ইহার জন্য আর-দব বলি দিয়া, যদি,ব্যক্তির সহিত জাতির 
বন্ধন,ংএক-একজ্‌ন, মানুষের সহিত সমগ্র মাননজাতির বন্ধন 


ক্স সহ 


পা] 


উপেক্ষিত হয়, , তাহা হইলে ইহা; প্রকৃতির মানুষের কাছে 
পায়ের নিগড় বলিয্নাই মনে হইবে। 


ছাত্রাবাম। 
* ছাত্রাবাস নন্বন্ধে কমিশন অনেক কথ| জানিতে চাহিয়া- 


ছেন। ছাত্রাবাস কত বড় হওয়া! উচিত, তাহাও জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। প্রত্যেক বিষয়ে আমাদের মত জানাইবার 











, সময় নাই, স্থানও নাই। একটি মূল কথা উপেক্ষিত হই- 


যাছে,*তাহাই পিখিতেছি। লোকসমষ্টি বা জনতার প্রকৃতি 
এই, যে, যখন মানুষ  চমষ্টির অন্তর্গত থাকে, তখন ভালই 
হউক বা মন্দই হউক, * অবিচারিতভাবে অন্ত দশজনের 
দেখাদেখি গ্রহণ করে। জনসমষ্টির উত্তেজনা! ও জনসমষ্টির 
পাগলামি দ্বার কখন কখন কাধ্য উদ্ধার হয় বটে, কিন্ত 
তাহা তয় করিবার জিনিষ । সমষ্টির নীতির নিম়্নগামী 
হইবার খুব সম্ভাবনা থাকে, য্দিখুব মহতচরিত্রের প্রভাব 
ঘনিষ্ঠভাবে তাহার উপর ন| পড়ে। এইজন্তই বড় বড় 
বোঙিংস্কলের আদর্শ উচ্চ রাখ। এত কঠিন। ছাত্রের! যখন 
নিজের নিজের বাঁড়ীতে থ|কে, তখন মা-ভগিনীদের মধ্যে 
থাকে বলিয়া! সেই প্রভাবেই অনেকটা স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকে। ছাত্র/বাদগুলিতে যথেষ্টসংখ্যক তবাবধায়ক রাখিয়া 
গাহারার বন্দোবস্ত খুব তাল করা যাইতে পারে। কিন্ত 
ছাত্রসমষ্টি মহতচরিত্রের প্রভাবে যাহাতে প্রক্ৃতিস্থ থাকে ও 
উন্নত হয়, তাহার কি উপায় হইতে পারে, পিতামাতাভাই- 
ভগিনীদের প্রভাবের স্থানে কি দেওয়! যাইতে পারে, 
তাহাই সর্বাগ্রে বিবেচ্য। বর্তমানে বিশ্ববিদ্য/লয়ের কাজে 
মানব প্রকৃতির প্রধানতঃ যে-ষে বৃত্তির চালনায় কার্ধ্য উদ্ধার 
হইতেছে, তাহাতে ছাত্রদের নৈতিক শিক্ষা খুব ভাল 
হইতেছে কি? তন্বার! মানবের অশ্ুরাস্মায় অনুভূত মত 
প্রেরণাগুলি বলবতী হইতেছে কি? 
নারীর শিক্ষা | রে 
কমিশনের শেষ প্রশ্নটি বালিক! ও নারীদের সাধারণ 
শিক্ষ/ ও উচ্চশিক্ষ। বিষয়ক । সকল সতভ্যদেশেই এখন 
অন্থভূত হইতেছে যে নারীর শিক্ষা সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া 
তাহার সমুগ্টত ধবস্থা। নারীরা করিতে পািলেই ঠিক 
হয়। কমিশনের মধ্যেঃ নারী কেহ নাই। ইহাতে অন্ততঃ 
যদি ইংলণ্ডের৪ “মিসেস ফসেটের' ড় একজনমাত্রও 


বিবিধ প্রদদ-হাট জু 
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ছু অনশ্িনী নারী থাকিতেন ত ভাল হুইত। কমিশনের 
সভাপতি এবং হয়ত আর কোন কোন ইংরেজ সভ্যের 
কাছে আমর| এ বিষয়ে ততটা জ্ঞান ও বিবেচনার আশা! 
করিতে পারি যতট! পুরুষদের নিকট হইতে আশা করা 
যায়ঠ কারণ তাঁদের দেশে বালিকাদের শিক্ষ! সবিস্ৃত, 
এবং নারীদের উচ্চশিক্ষ/ও বছ পরিমাণে হইতেছে, বদ্দিও 
তাহাদের বাংলাদেশের সামাজিক রীতি ও নীতি এবং অবস্থা 
সম্বন্ধে জান ন! থাকায় তাহারা "জার করিয়া কিছু বলিতে 
পারিবেন স1। কিন্তু ভারতব্যায় সভ্য ছইজনের সমাজের 
ও পরিবারের সহিত নারীর উচ্চশিক্ষার সংশ্রব না থাকায়, 
তাহারা স্ব, শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান লোক হইলেও, এই 
বিষয়ে তাহার্দের আন্তরিক উৎমাহ থাকিবার কথ! নয়। 
যেটা আমর। নিজের জন্ত চাই না, তাহার ব্যবস্থা খুব 
ভাল করিবার চে! কি আমরা করিতে পারি? 


ছংত্রসাহায্যসমিতি। - 

কলিকাতায় ৬২ মেছুয়াবান্জার স্টাটে একটি ছাত্রসার্থায্য- 
সমিতি আছে। ইহা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । শ্রীযুক্ত রাস- 
বিহারী দান ইহার সম্পাদক । শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
মিঃ এম্‌ টি কেনেডী, রেভাহরও মিঃ হল্যাণ্ড, ডাঃ গ্রসথ- 
চন্দ্র রায়, প্রভৃতি ইহার সভ্য। সর্বসাধারণে এই সমিতিকে 
সাহায্য করিলে আমরা খুব সখী হইব। দরিদ্র ছাত্র বিস্তর 
কিন্তু সমিতির আম নিতান্ত কম। 

হাট লুট। 

বঙ্গের নান৷ স্থানে হাট লুট হইতেছে । কাপড়ের ও 
মুনের ছুমুল্যতা ইহার উপলক্ষ্য। যুদ্ধের জন্ত_দারিদ্র্ে 
মাত্রা বৃদ্ধি ও অশান্তভাব বৃদ্ধি ইহার কারণ। কাপড় যে 
এত বেশী মূল্যে ন! বেচিলেও ব্যবসাদারদের যথেষ্ট লাভ) 
থাকে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। শুন! যায় বোখাইয়ের 


* কাপড়ের কলওয়ালাঁরা' এই সুযোগেই ৪1৫ কৌটি টাক! 


লাভ করিয়াছে। মুনের দামও অসম্ভব * বাড়িয়াছেশ 
ইংরেজরা নিগ্গের দেশে সব জ্্রিনিষের দাম আঁটিয়৷ দিয়া" 
ছেন, লোকের কষ্ট নিবারণের জন্ত অবিরাম চেষ্টা 


করিতেছেন ? এখানে কিন্তু গবপমেপ্টরূপী সেই ইংরেজই, - 


আধ! জাতিভাই নই বলিয়া, সেরূপ কিছু করার 


৩২৪ 


প্রয়োজনটাও এপধ্যস্ত স্বীকার করেন নাই। দেখা যাক 
এখন কিছু হয় কি না। 
আমরা লবণসমুদ্রে পরিবেষ্টিত; অথচ অবাধে মুন 
তৈয়ার করিয়া খাইতে পাই না। যুদ্ধের জন্ত আগেকার 
মত বেশী পরিমাণে বিদেশী সুনও জাসে না। এখন 
সমুদ্রতটবর্তী সব প্রদেশে নুন প্রস্তত করিতে লে।ককে 
অন্মতি ও উৎসাহ দেওয়া উচিত, এবং লবণের শুক্ক 
উঠাইয়া৷ বা খুব কমাইয়া দেওয়া কর্তব্য । 
যাহারা স্বদেশী আন্দোলনের সময় অল্পমাত্র বেশী দামে 
দেশী কাপড় কিনিতে অসামর্থ্য জানাইতেন, তাহার! এখন 
ভাবিয়! দেখুন, বাধা হইলে খুব বেশী দাম দিতে পারা যায় 
কি.না। সময়ে স্বেচ্ছায় অন্ন কষ্ট স্বীকার করিলে অসময়ে 
অধিক কষ্ট ,হইতে হয়ত কতকট! রক্ষা পাওয়! যাইতে 
পারিত। 

পাশ্চাত্য নাঁনাদেশে গরীব লোকেরা রোজগার করি- 
বার, কাজ না পাইলে, কিম্বা অন্নবস্থাদি হুশ্রাপ্য বা 
দুমল্য হইলে লুটপাট করিঘ্পা থাকে । আমাদের দেশে 
ঘোরতর ছূর্ভিক্ষের সময়ে কখন কখন এরূপ লুণ্ঠন হইতে 
আনা যায়, এবং চুরির সংখ্যাও কিছু বাড়ে? কিন্তু 
তখনও সাধারণতঃ লোকে বরং না খাইয়া মরে, তবু 
লুটপাট করে না, কারণ, হিন্দুমুসলমান উভয়েই 
অিদৃষ্টবাদী। কিন্তু এখন যে বঙ্গের নানাগ্কনে স্থুন ও 
কাপড়ের মহার্থতা উপলক্ষ্য করিয়া লুট হইতেছে, ইহা'র 
কারণ কি? জগতের অন্ত অনেক দেশের বিপ্লব ও 
অশাস্তির ঢেউ বাংলায় পৌছিয়া কি সাধারণ লোকদের 
প্রক্কৃতি বদলাইয়া দিতেছে? না, সাধারণ লোকদের অদৃষ্ট- 
বাদিতা অন্ত কারণে পরিবন্তিত হওয়ায়, তাহারা অবৈধ 
ভাবে আপনাদের দারিদ্র্যের প্রতিবিধান নিজেই করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছে? [হয়ত পুলিস রাজনৈতিক যড়যন্ত্রাদি 
খুঁজিয়া বাঁহির করিতে ও বিশ্লবপ্রয়াসীদিগকে ধরিতে ব্যস্ত 
থাঁকায়, “অ রাজনৈতিক” সাধারণ ছুবৃতত্তের! সুযোগ বুঝিয়া 
লুট আরম্ভ করিয়াছে । ইহাও হইতে পারে, যে, স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় ছৃষ্ট লোকেরা! কলিকাতার বড়বাজার 
"ও মৈমনসিং ত্রিপুরা আদি জেলায় যাহাদিগকে লুট ও 


শ 





খীবাসী-_ পৌষ, ১৩২৪" 
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[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অত্যাচার করিতে উৎসাহ দিরাছিল, তাহারাঁই এখন 
কোন কারণে লুনে প্রবৃত্ত হইয়াছে । অবিপন্বে অনুসন্ধান 
ও প্রতিকার হওয়া দরকার ।. 


একজন প্রবাসী-বাঙ্গালী 

দিল্লী-প্রবাসী নির্লচন্ত্র মল্লিক মহাশয় গত ২৩ কার্তিক 
শুক্রবার দেহত্যাগ করিয়ছেন। ধনমান বা পাগ্ডিত্যের 
গৌরব তাহার ছিল না। কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্ব এমশ এক 
গুণ ছিপ, যাহা দ্বারা তিনি ধনী, মানী এবং পণ্ডিতগণকে 
সম্মিলিত করিয়া সভা সমিতির অনুষ্ঠানে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
১৮ বৎসর পূর্বে তিনি যখন এখানে আসেন, তখন দিল্লীতে 
এখনকার মত এত অধি$ বাঙ্গাপী ছিলেন নাঃ স্থৃতরাং 
তৎকাপে বাঞ্গলী-প্রতিষ্ঠানও এখনকার মত কিছুই ছিল 
না। তংপরে, ক্রনশঃ বাঙ্গালীগণের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে- 
সঙ্গে দিল্লীতে বাঙ্গালীর যে-দকল জাতীয় প্রতিষ্টান হইয়াছে, 
তাহাদের সংগঠনে যে-সকল ব্যক্তির উদ্যম ও চেষ্টা উল্লেখ- 
যোগা, নির্মলচন্ত্র তাহাদেরই একক্জন। প্রবাসে বাঙ্গালীর 
স্বতন্ত্রতা রক্ষণ বিষয়ে গৌরবের বর্দি কিছু থাকে, তবে 
তাহার মাতৃভাষ। অন্ততম। এই কথা তিনি বেশ ভাল- 
রূপেই উপলব্ধি করিতেন। এই দুর প্রবামে মাতৃভাষার 
অন্শীলন যাহাতে অটুট থাকে, সে উদ্দেস্তে শত বাধা- 
বিপত্তি, শত ছুঃখ-দারিদ্রের মধ্যেও তিনি স্থানীয় “বঙ্গ- 
সাহিত্য-সভ।*কে সঙ্ীবিত রাধিক্জাছিলেন। এই “বঙ্গ- 
সাহিত্য-সভ1৮ তিনি ১৯১৩ সালে অর্থাৎ ১৫ বৎসর 
পুর্বে কতিপয় বন্ধুর সহযোগে প্রতিষ্ঠিত করেন। “সতা” 
এক্ষণে যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, নির্মলচন্দ্র নিজের 
দেহপাত করিয়! ইহার প্রাণরক্ষা না করিলে, ইহা সে 
অবস্থায় উপনীত হইত ক না সন্দেহ। এইকপ, প্রত্যেক 
ন্মুষ্ঠানে তাহার আন্তরিক চেষ্টা ও যত্ব দেখা যাইত। 
তাহার মৃত্যুতে স্থানীয় বাঙ্গানীগণ একজন অকপট কর্মী 
ও বন্ধু হারাইলেন। মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৪৮ বৎসর 
মাত্র হইঙ্সাছিল। তিনি দীর্ঘকাল অত্নরোগে ভুগিতে- 
ছিলেন। 


দিল্লী। শ্রীযামিনীকাস্ত সোঁন। 


৪ 





-€--১০7 ৮১৬১ ৮শিপিসিসপাগ পাপ হিউসপন্থিপিসএাজত আনান খরা আনত ও প্রকাশিত 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্তন্দরম্‌।” 
“নায়মাতবা বলহীনেন লভ্যঃ1” 


১৭শ ভাগ । 
২য় খণ্ড ] 
স্বাধিকার-পরমত্তঃ 


দেও শো বদর পার হইয়! গেল, ইংরেজ-শাসন ভারত- 
বর্ধকে আগাগোড়া দখল করিয়া বসিয়াছে। এ শ।সনে 
ভারতের কল্যাণ হইয়াছে কি না, তার ধন সম্পদ শিল্প 
- বাণিঙ্্ পর্বের চেয়ে বাঁড়িয়াছে কিম্বা তাঁর আত্মশক্তির ও 
আত্মশাসনের স্থযোগ বিস্তৃত হইয়াছে কি না, সে তর্কে 
আমাদের কোনো লাভ নাই, কারণ এতর্কে অতীত 
মুছিবে ন! এবং বর্তমানের দুঃখ ঘুচিবে না। এ্রতিহাসিক 
কৌতৃহলের তরফ হইতেও ইহার মূণ্য খুব বেশী নয়। কারণ 
অনেক তথ্য আছে যাহা গোপনে এবং নীরবে ছাড়া ম্মরণ 
করিয়া রাখিবার হুকুম আমাদের নাই। অতএব এমন 
আলোচনার আমার দরকার কি যার পরিণাম শুভ বা 
সস্তোষঙ্জনক না হইতে পারে। 

কিন্ত একট! কথ! আছে যাু,সন্বস্ধে কোনে! ঢাঁকাঢাফি 
নাই। একথা সকল পক্ষেই শ্বীকার করিয়া শ্রীকেন ক 
এত কালের সন্বন্ধ খাব সবেও পূর্ব ও পশ্চিম মেলে নাই,* 
বরং তাদের মাবখ্মনের ফীঁক বাড়িয়াই চপিল। যখন ছুই 
জাতি পরম্পরের সঙ্গে ব্যবহার করিতে বাধ্য অথচ উভয়ের 
মধ্য সত্যবগর দিন অসম্ভব তখন এ সংশ্রব হইতে যত 
উপকানই পাই ইহার বোঝ! খড় ভারী। অতএব যখন 
আমরা বলি যে এই অস্বাভাবিক ঝিঃ্ছদের জড়ভারে চাপা 


মাঁঘ, ১৩২৪ 


ূ ৪র্থ সংখ্যা 


পড়িয়া আমাদের হাড়ে-মাসে এক হইল তখন সে কথা 


আমাদের শাসনতন্ত্রের অভিপ্রায় বাঁ প্রপালীর বিরুদ্ধে 

অভিযোগের ভাবে বলি না। আজকের দিনে সে “কথাটা 

আমাদের ভারতবর্ষের ভালোমন্দকে ছাড়াইয়াঁও অনেক 

দূর প্রদারিত। আমাদের নিজের বাথা হইতে বুঝিতে 

পারি আগ্গ এমন একটা প্রবল সভ্যতা জগৎ জুড়িয়৷ আপন 

জাল বিস্তার করিতেছে যা*শোষণ করিতে পারে শাসন 

করিতে পারে, কিন্তু যার মধো সেই আধ্যাত্মিক শক্তি নাই , 
যে-শক্তিতে,মানুষের সঙ্গে মান্ষকে মিলাইয়। দেয়, ফু. 
সভ্যতা অবজ্ঞার সহিত বাহির হইতে আমাদের মাথার 

উপর উপকার বর্ষণ করে অথচ আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা 

উদ্ধতভ|বে দাবী করিতে থাকে ; অর্থাৎ যাহা দানের সঙ্গে 

হৃদয় দেয় ন। অথচ প্রতিদানের সঙ্গে হৃদয়ের মূল্য চাহিয়া 

বসে। 

“ অতএৰ একথ৷ স্বীকার করিতে হইবে যে, এই সভ্য- 

তাঁর মধো বুদ্ধিসম্পদ যথেষ্ট থাকিতে পারে কিন্তু ইহান্ড 

এমন একটি সত্যের কমতি আছে যে-সত্য মানুষের সকলের 

চেয়ে বড় জিনি। এইঅন্তই যে-সব ভ্বাত এই আধুনিক 

সত্যতার হাতে গড়িয়া! উঠিল তারা৷ কোনো খুফিলে ্ঁকি- 

লেই প্রথমেই বাহিরের দিকে হাংড়ায়। মনে করে তাদের 

আপিসে, তাদের কার্য/প্রণালীতে একটা! কিছু লোকসান 


: খ্টুয়ছে, মনে করে সেই প্রণালীটাকেই সারিয়৷ লইলে 


৩২৬ 
স্পপাসিাস্পিপাস্িাস্তিত উ্াস্টিত উতাসসিল সত চে 


তার! উদ্ধার পাইবে। তাষের বিশ্বাস রে সংসারটা 
একটা সতরঞ্চ খেলা, বড়েগুলোকে বু্ধিপূর্বক চাঁলাইলেই 
বাজি মাৎ করা ধার। . তার! এটা বুঝিতে পারে না যে, এই 
বুদ্ধির খেলায় যাকে জিৎ বলে মানুষের পক্ষে সেইটেই সব 
চেয়ে বড় হার হইতে পারে। 

মানুষ একদিন স্পষ্ট হউক অম্পই হউক এই একটি 
বিশ্বাসে আপিয়া পৌছিয়াছিল যে, কোনো একটি সত্তা 
আছেন বার সঙ্কে সম্বন্ধ থাঝাতেই আমাদের পরস্পরের 
প্রতি সম্বন্ধ সত্য হইয়াছে । সেইদিন হইতেই তাঁর ইতি- 
হাঁস সুরু হইয়াছে । মুরোপের বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধি বলে এই 
বিশ্বাসের গোড়। ভূতের বিশ্বাসে । কিন্তু আমরা জানি ওটা 
একেবারেই বাজে কথা। মানুষের পরম্পরের মধো একটি 
গভীর একা আছে, সেই এ্ক্যবোধের ভিতরেই প্র বিশ্বাসের 
মূল, এবং এই এরক্যবোধই মানুষের কর্তব্যনীতির ভিত্তি। 
এই একটি সত্যের উপলব্ষিই মানুষের সমস্ত স্জণীশক্তির 
মধ্যে গ্রাণ ও জ্যোতি সঞ্চার করিয়াছে, ইহাতেই সে আপন 
আত্মান্ভৃতির মধ্যে অসীমের স্পর্শ লাভ করিল। 

স্বভাবতই ইতিহাসের আরস্তে মানুষের এঁক্যবোধ এক- 
একটি জাতির পরিধির মধ্যেই বন্ধ ছিল। যেমন বড় 
ক্ষেতের মধ্যে চারা রোপণ করিবার আগে ছোট ক্ষেতের 
মধ্যে বীদ বপন করিতে হয় এও ঠিক তেমনি । এইজন্য 
গোড়ায় মানুষ আপন দেবতাকে স্বজাতির বিশেষ দেবতা! 
বলিয়াই গণ্য করিত এবং তার বর্তব্যের দায়িত্ব বিশেষ 
ভাবে তার স্বজাতির সীমার মধ্যেই সন্বীর্ণ ছিল। 

- আর্ধ্যর৷ খন ভারতে আমিলেন তখন তারা ষে 
দেবতা ও যে পুঙ্জাবিধি সঙ্গে আনিলেন দে যেন তাদের 
নিজের বিশেষ সম্পন্ডির মতই ছিল। অনাধ্যদের সঙ্গে 
তাদের লড়াই বাধিল-_সে লড়াই কিছুতেই মিটিতে চা 
না। অবশেষে যখন আর্ধ্য সাধক সর্বভূতের মধ্য সর্বব- 
ভূতাত্মাকে উপলন্ধি ও প্রচার করিলেন তখনি ভিতরের 
দিক হইতে বিরোধের গোড়া কাটা পড়িল। হৃদয়ের 
মধ্যে মনীষা 'ন! জাগিলে বিভেদের মধ্যে মিলন আসে 
কি করিয়।? 

মুসলমান যখন ভারতে রাজত্ব করিতেছিল তখন 
আমাদের রা্ত্রীয় চাঞ্চল্যের তিতরে ভিতরে শুকটা আধ্যা- 


[ ১৭শ ভাগ, ংয় খণ্ড 


৯ প৬ পাস পাসিপাসিরাছি তির পাসিসিপাসটিরাসটিরাসিত সি 


শ্বিক উদ্বোধনের কাজ  চলিতেছিল। সেইন্ত বৌদ্ধমুগের 
অশোকের মত মোগল সম্রাট অকবরও কেবল রাষ্্রসাআ্াজা 
নয় একটি ধর্মসাম্রাঙ্ের কথ| চিন্তা করিয়াছিলেন। এই- 
জন্তই সে সময়ে পরে পরে কত হিন্দু সাধু ও মুসলমান সু্ীর 
অভ্যাদয় হইয়াছিল ধারা হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের অন্তর- 
তম মিলনক্ষেত্রে এক মহেশ্বরের পুক্তা বহন করিয়াছিলেন। 
এবং এমনি করিয়াই বাঠিরের সংসারের দিকে যেখানে 
অনৈক্য ছিপ অন্তরাত্মার দিকে পরম সত্যের আলোকে 
সেখানে সত্য অধিষ্ঠান আবিষ্কৃত হইতেছিল। 

ভারতে সেই আধ্যাত্মিক সতা' সম্বন্ধের সাধনা আছ্ধিকার 
দিনেও-নিশ্চেষ্ট হয় নাই। তাই একথ! জোর করিয়া বল! 
যায় ধে, রামমোহন রায়ের জন্ম এবং তাহার তপস্যা আধু- 
নিক ভারতের মক ঘটনার মধ্যে বড় ঘটনা) কারণ 
পুর্ব ও পশ্চিম আপন অবিচ্ছিন্নতা অনুভব করিবে আজ 
পৃথিবীতে ইহার প্রয়োজন সকলের চেয়ে গুরুতর । পশ্চিম 
যখন ভারতের দ্বারে আঘাত করিল তখন ভারত সর্ব 
প্রথমে রামমোহন রায়ের মধ্য দিয়াই সেই আঘাতের 
সত্যকার সাঁড়। দিয়াছিল। তিনি ভারতের তপস্তালন্ধ 
আধ্যাত্মিক সম্পদের মধ্যেই, অর্থাৎ পরমাত্বায় সকল 
আত্মার শ্রক্য এই বিশ্বাসের মধ্যেই, সর্বমানবের মিলনের 
সত্যত! উপপন্ধি করিয়াছিলেন । 

আরো! অনেক বড় লোক এবং বুদ্ধিমান লোক আমা- 
দের কালে দেখিয়াছি। তাঁর। পশ্চিমের গুরুর কাছে 
শিক্ষা পাইয়াছেন। এই পশ্চিমের বিদ্যালয়ে নিজের 
জাতির সত্তাকে অত্যন্ত তীত্র করিয়া অনুভব করিতে 
শেখায় _এই শিক্ষার যে-স্বদেশিকতা জন্মে তার ভিত্তি 
অন্ত জাতির প্রতি অবজ্ঞাপরার়ণ পার্থক্যবোধের উপরে 


'প্রতিষঠিত। এইজন্ত এই শিক্ষ জগতের যেখানেই পৌছিয়াছে 


সেইখানেই পরজাতির প্রতি সন্দেহসন্কুল বিরুদ্ধতা 
জাঁগিয়াছে, সেইখানেই মান্য অন্ত দেশের মানুষকে ছলে 
বলে ঠেলিয়৷ পৃথিবীর সমস্ত সুযোগ নিজে পুর! দখল 
করিবার অন্ত নিজের সমস্ত শক্তিকে উদ্যত করিয়া! তৃলি- 
তেছে। এই যে একট! প্রকাও ব্যৃহবন্দ 'সহঙ্কার ও 
স্বার্থপরতার চর্চা, এই যে মানুষকে সত্য করিয়া! দেখিবার 
দৃষ্টিকে ইচ্ছা করিয়া! করিবার চেষ্টা, ইহা আজ 


৪র্থ সংখা! ] 


স্বাধিকার-প্রথন্তঃ 


৩২৭ 


পাপা পাসমিতাি পিপি পরা ৯ পা পািতা্ি ৯৫ পি বাসি পাত সপোসটি ৫৭৯ পান্টি পি ৫৯ তো পাটি পি পাপা ত সাও পি লাখ পি পাস্দি পাত পি পাডি পাছি ৫৯ ৫৯ পাটি পা্িপাটি ছি পাটি পি পাছি তিতা 2ছি পি পাপা পাপা তাত 
১ 


বিলিতি মদ এবং আর আর পণাদ্রধ্যের সঙ্গে ভারতেও 
আদিয়া পৌছিয়াছে। এই শিক্ষায়, বিপুল ও প্রবল 
মিথ্যার মধ্যে, যেটুকু সত্য আছে, সেটুকু আমাদিগকে 
লইতে হুইবে, নহিলে আমাদের প্রকৃতি এক- ঝোঁক! হইয়া 
পড়িবে । কিন্তু স্ন্সঙ্গে এই কথাও মনে রাখা চাই 
যে, ভারত ষ্দি এমন কোনো! সত্য উপলব্ধি করিয়া! থাকে 
যাহার অভাবে অন্ত দেশের সভাতা আপন ১্ামগ্রস্য 
“হারায়! টলিয়৷ পড়িতেছে তবে আজ সেই সতাকে বলের 
সঙ্গে প্রকাশ করাই তার সকলের চেয়ে বড় কাজ। 

আঙ্গ পশ্চিম মহাঁদেশৈর লোক হঠাৎ পৃথিবীর সকল 
জাতির সংশ্রবে আসিয়া পড়িয়াছে। এই মহৎ ঘটনার 
জন্য তার ধর্মবুদ্ধি সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়৷ উঠে নাই। তাই 
ভারতের প্রাচীন বাণিঙ্গয আজ বিধ্বস্ত, চীন বিষে জীর্ণ, 
পারশ্য পদদলিত ) তাই কঙ্গোয় যুরোপীয় বণিকের দানব- 
লীলা এবং পিকিনে বক্সার যুগ্ধে যুরোপীয়দের বীভৎস 
নিদারুণত! দেখিয়াছি। ইহার কারণ, যুরোপীয়ের! 
দ্বাতিকেই সবচেয়ে সত্য বলিয়া! মানিতে শিখিয়্াছে। 
ইহাতে কিছুদ্বর পর্যাস্ত তাহাদিগকে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে, 
কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত তাহাদিগকে পার করিবে না। বালক- 
বয়মে এক-প্রকার দুর্দীস্ত আত্মস্তরিতা তেমন অসঙ্গত 
হয় না, কিন্তু বয়স হইলে সামাজিক দায়িত্ব স্বীকার করিবার 
সময় আসে) তখনও যদি মানুষ পরের সম্থন্ধে বিবেচনা 
করিতে না শেখে তবে তাহাতে অন্যেরও অন্থবিধা ঘটে 
এবং তাহারও চিরদিন স্থবিধা ঘটে না। 

আজ তাই এমন দিন আসিয়াছে যখন পশ্চিমের 
মানুষ নিজের ঘরের মধ্যেই বেশ করিয়া বুঝিতেছে 
স্বাজাতিকতা বলিতে কি বুঝায়। এতদিন যে-স্বাজাতিকতার 
সমস্ত স্থুবিধাটুকু ইহার! নিজে ভোগ করিয়াছে এবং সমস্ত 
অ্থবিধার বোঝা অন্ত জাতির ঘাড়ে চাপাইরা, আগিয়াছে 
আজ তাহার ধাকা টুহার্দের নিজের গৃহপ্রাচীরের উপ, 
আসিয়! পড়িয়াছে। 

এতদিন মান্থুষ' বলিতে ইহারা মুখাত আপনাদিগকেই 
বুবিয়াছে। , তালুতে ইহাদের আত্মোপপুৰি এই সক্কী্ণ 
সীমার মধ্যে গ্রচণ্ডরপে প্রবল হই! উঠিয়াছে, এবং এই 
সীমার বাহিরে নিজের সুবিধা এবং অঙ্বিধা অমুম|রে 


নিজের লাভ ক্ষতির পরিমাণ বুঝিয়া ইহারা ধর্বুদ্ধিকে 
কমাইয়া বাড়াইয়া বেশ সহজ করিয়া আনিতে পারিক্লাছে। 
কিন্ত সুবিধার মাপে সত্যকে ছাটিতে গেলে সত্যও 
আমাদিগকে ছাঁটিতে আসে। কিছুদিন ও কিছুদূর পর্্স্ত 
সে অবজ্ঞা সহা করিয়া যায়। তার পরে একদিন হঠাৎ সে 
সুদে ঃমাসলে আপনার পাওনা আদায় করিতে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। এমন সময়ে আসে যেটা অত্ান্ত অন্ুবিধার 
সময়, এমন উপলক্ষ্যে আসে যেটা হয়ত অত্যন্ত তুচ্ছ। 
তখন সেটাকে আমরা বিধাতার অবিচার মনে করি। 
অধর্মের টাকায় ভদ্রসমাঙ্জে যে-মান্থুষ গৌরবে বয়স কাটাইল 
হঠাৎ একদিন যদি তাঁর খাতা ধরা পড়ে তবে সেটাকে 
সে অগ্তায় অত্যাচার বলিয়াই মনে করে। বড় বড় সভ্য 
জাতি তেমনি আপন সমৃদ্ধিকে এমনি ম্বাভাঁবিক এবং 
সুসঙ্গত বলিয়া মনে করে যে ছুর্দিন যখন তার সেই 
সমৃদ্ধির ইতিহাস লইয়া! কৈফিয়ং তলব করে তখন সেটাকে 
সে সুবিচার বলিয়া মনেই করিতে পারে না। 
এইজন্য দেখিতে পাই ঘুরোপ যখন কঠিন মঙ্কটে 
পড়ে তখন বিধাতার রাজ্যে এত ছুঃখ কেন ঘটে তা 
লইয়৷ সে ভাবিয়া! কুল পায় না। কিন্তু পৃথিবীর অন্ত 
ংশের লোকেরাই বা কেন ছুঃখ এবং অপমান ভোগ 
করে সে কথা লইয়া বিধাতাকে কিস্বা নিজেকে তেমন 
জোরের সঙ্গে এরা প্রশ্ন ছিজ্তাসা করে না। তা হউক, 
এই সহজ *সত্যাটুকু তাঁর ভাল করিয়াই জানা দরকার 
ছিল যে মনুষ্যত্ব জিনিস একটা অখণ্ড সত্য, সেটা সকল 
মানুষকে লইয়াই বিরাজ করিতেছে । সেটাকে যখন কেহ 
স্বার্থের বা স্বজাতির খাতিরে খণ্ডিত করে তখন শীঘ্রই 
হোক্‌ বিলম্বেই হোক্‌ তার আঘাত একদিন নিজের বক্ষে 
আসিয়া পৌছে। এ মনুষ্যত্বের উপলন্ধি' কি পরিমাণে 
সত্য হইয়াছে ইহা! লইয়াই সভাতার বিচার হইবে -নহিল্পে, 
তার আম্দানি-রফ্তানির প্রাচুর্য, তার রণতরীর দৈর্ঘ্য, 
তাঁর অধীন দেশের বিস্তৃতি, তাঁর রাষ্ট্নীতির চাতুরী, এ 
লইয়া বিচার নয়। ইতিহাসের এই বিটারেনআমরা পুর্ব 
দেশের লোঁকেরা প্রধান সাক্ষী । আমাদিগকে অসঙ্কোচে 
সত্য বণিতে হষ্টবে, তার ফল আমাদের পক্ষে ধত কঠিন 
গ্রবং অগ্ঠদের পক্ষে যত অপ্রিয় হউক। আমাদের বাণী 
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্রতৃত্বের বাণী নয়, তার পশ্চাতে শন্মবল নাই। আমরা 
সেই উচ্চ রাঁজতক্তে. দীড়াই নাই যেখান হইতে দেশ 
বিদেশ নতশিরে আদেশ গ্রহণ করে। আম] রাজসভার 
বাহিরে সেই পথের ধারে ধুলার উপরে দড়াইর! আছি 
যে-পথে যুগধুগান্তের যাত্র। চলিতেছে, যে-পথে অনেক 
জাতি প্রভাতে জয়ধবজ| উড়াইয়া দিগদিণস্তে ধুলা ছড়াইয়া 
বাহির হইয়াছে, সন্ধ্যা বেলায় তাঁরা ভগ্ন দণ্ড এবং জীর্ণ 
কন্থায় যার! শেষ করিল, কত সাম্রাজ্যের অহঙ্কার এ 
পথের ধুলায় .কালের রখচক্রতলে চূর্ণ হইয়া! গেল, আদ 
তার মন তারিখের ভাঙা টুক্রাগুলা কুড়াইয়া এঁতিহামিক 
উপ্টাপাল্ট। করিয়া জোড়া দিয়! মরিতেছে। আমাদের 
বাণী বেদনার বাণী, সত্যের বলে যার বল, একদিন যাহা! 
অন্ত সকল কলগর্জনের উর্ধে ইতিহাসবিধাতার সিংহাসন- 
তলে আসিয়া! পৌছিবে। 

, একদিন ছিল যখন যুরোপ আপন আত্মাকে খুঁঞজিতে 
বাহির হইয়াছিল। তখন নানা চিন্তবিক্ষেপের মধ্যেও সে 
একথু! বুঝিয়াছিল, যে, বাহিরের লাভের দ্বারা নয়, কিন্ত 
অন্তরে সত্য হইয়া মানুষ আপন চরম সম্পদ পায়। সে 
আানিত এ লাভের মুল্য কেবল আমাদের মনগড়া নয়, 
কিস্ত ইহার মূল্য দেই পরম প্রেমের মধ্যে যাহা চিরদিন 
মানুষের সংসারের মধ্যে সচেষ্ট হইয়া আছে। তার পরে 
এমন দিন আসিল যখন বিজ্ঞান বহির্জগতের মহিম! প্রকাশ 
রিয়! দিল এবং যুরোপের ' নিষ্ঠাকে আত্মার 'দিক হইতে 
বস্তর দিকে জোর করিম! ছিনাইয়! লইল। 

মানুষের পক্ষে বিজ্ঞানের খুব একট। বড় তাৎপর্ধ্য আছে। 
প্রক্কৃতির নিয়মের সঙ্গে মানুষের জ্ঞানের সহযোগিতা আছে 
বিজ্ঞান ইহাই প্রমাণ করে। প্রকৃতির নিয়মের সাহাঁয্যেই 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের অধীনতা কাটাইয়৷ মান্য আপন 
ধর্মীবিবেকের স্বাধীন নির্বাচনের গৌরব লাভ করিতে 
পারে ইহাই বিজ্ঞানের শিক্ষা । প্রকৃতি যে মানুষের পরি- 
পুর্ণত। লাতের পথে অন্তরায় নহে, প্রকৃতির সহিত সত্য 
বাষ্হার করিয়া! তবেই আমাদের চিন্ময়কে রূপ দান করিয়া 
তাহার বাস্থপ্রতিষ্ঠা করিতে পারি, যুরোপের প্রতি এই সত্য 
গ্রচারের ভার আছে। 

বিজ্ঞান যেখানে সর্বসাধারণের দুঃখ এবং অভাব 


*-প ৭ পীসিপাখিপাসিত ০৯০৩ 


প্রবাসী_মাথ, ১৩২৪ 


[ ৯্শ ভাগ, হস্ত খণ্ড 
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মোচনের কাজে লাগ, যেখানে তার দান.বিশ্বনের কাঁছে 
গিয়৷ পৌছায়, সেইখানেই বিজ্ঞানের মহত্ব পূর্ণ হয়। কিন্ত 
যেখানে সে বিশেষ্ব্যক্তি বা জাতিকে ধনী বা প্রবল করিয়া 
তুলিবার কাজে বিশেষ করিয়া নিযুক্ত হয় সেখানেই তার 
ভয়ঙ্কর পতন। কারণ ইহার প্রলোভন এত অতাস্ত 
প্রকাণ্তরূপে প্রবল যে আমাদের ধর্্বুদ্ধি তার কাছে 
অভিভূত হইয়৷ পড়ে এবং স্বাজাত্য ও ম্ব/দেশিকত। প্রভৃতি 
বড়-বড় নামের বন্ধ পরিয়া নিজেরই শক্তির বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়া লড়াই করে। ইহাতে আজ জগতের সর্বত্র এক 
জাতির সঙ্গে অন্ত জাতির সম্বধ ছুর্বলের দিকে দলন- 
বন্ধনের দ্বারা ভারগ্রস্ত এবং প্রবলের দিকে হিংশ্রতার 
অন্তহীন প্রতিযোগিতায় উদ্ধত হইয়া উঠিতেছে) সকল 
দেশে যুদ্ধ ও যুদ্ধের উদ্যোগ নিত্য হইয়া উঠিয়াছে এবং 
পোলিটিকাল মহামারীর বাহন যে রাষ্ট্রনীতি তাহা নিষ্ঠুরতা 
ও প্রবঞ্চনায় অস্তরে-অন্তরে কলুষিত হইতে থাকিল। 

তথাপি এই আশ! করি মুরৌপের এতদিনের তপন্তার 
ফল আজ বস্তলোভের ভীষণ দ্বন্দের মধ্যে পড়িয়৷ পায়ের 
তলায় ধূল! হইয়া যাইবে না। আজিকার দিনের প্রচণ্ড 
সঙ্কটের বিপাকে যুরোপ আর কোনো! একটা নূতন প্রণালী 
আর একটা নৃতন রাষ্ট্রনৈতিক ব্যবস্থা খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। 
কিন্তু বারস্বার মৃত্যুর পাঠশালায় শিক্ষা লাভের পরে 
মুরোপকে আজ ন! হয় ত আর-একদিন একথা মানিতেই 
হইবে যে কেবল কাধ্যগ্রণালীর পিরামিড নির্মাণের প্রতি 
আস্থা রাখা অন্ধ পৌত্তলিকতা; তাহাকে একথা বুঝিতে 
হইবে, বাহিরের প্রণালীকে নয়, অন্তরের সত্যকে পাওয়া 
চাই, একথ! বুঝিতে হইবে যে, ক্রমাগতই বাদনা-হুতাগ্সির 
হব্য সংগ্রহ করিতে থাকিলে একদিন জগঘ্যাপী অগ্নিকাণ্ড 
না ঘটিয়৷ থাকিতে পারে না। একদিন জাগিয়া উঠিয়া 
যুরোপকে তার লুব্ধতা এবং উন্মন্ত অহঙ্কারের সীম! বীধিয়া 
দ্রিতে হইবে, তারপরে মে আবিফার করিতে পারিবে যে 
উপকরণই যে সত্য তাহা নয়, অমৃতই সত্য। 

ঈর্ধ্যার অন্ধতায় যুরোপের মহত্ব 'মম্বীকার করিলে 
চলিবে না। তার স্থানদগ্িবেশ, তার. ভলবায় তার 
জাতিসমবায় এমনতাবে ঘটিয়াছে যে, লহজেই তার ইতিহাস 
শক্তি সৌন্দর্য্য এবং স্বাতন্ত্রপরতায় সম্পদশালী" হইয়া! 


৪র্ঘ, পংধ্যা ) 
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উঠিরাছে। সেখানকার প্রক্কৃতিতে কঠঠারতা এবং সুতার 
এমন একটি সামঞ্জন্ক আছে যে, তাহা এক দিকে মানবের 
সমগ্র শক্তিকে দ্বন্যে আহ্বান করিয়। আন্জন, আরেক দিকে 
তাহু'র চিত্তকে অতিভূত করিয়া নিশ্টেষ্ট অদৃষ্টবাদে দীক্ষিত 
করেনা। একদিকে তাহা যুরোপের সন্তানদের চিত্তে 
এমন তেজের উদ্রেক করিয়াছে যে তাহাদের উদ্যম ও 
সাহছম কোথাও আপন দাবীর কোনো! সীমা স্বীকার করিতে 
শ্চায় না, অপর দিকে তাহাদের বুদ্ধিতে অপ্রমাদ, তাহাদের 
কল্পনাবৃত্তিতে জ্ুসংযম, তাহাদের সকল রচনায় পরিমিতি 
এবং তাহাদের জীবনের *লক্ষ্যের মধ্যে বাস্তবতা বোধের 
সঞ্চার করিযাছে।- তাহার 'একে-একে বিশ্বে গুঢ়রহ্য- 
সকল'বাহির করিতেছে, তাহাকে মাপিয়া ওজন করিয়া 
আয়ত্ত করিতেছে; তাহার প্রক্কাতির মধ্যে অস্তরতর যে-একটি 
প্রক্যতত্ব আবিষ্কার করিয়াছে তাহা ধ্যানযোগে বা ঘর্কের 
বলে নয়, তাহা বাছিরের পর্দা ছিন্ন করিয়া, বৈচিত্রোর 
প্রাচীর ভেদ করিয়া । তাহারা নিজের শক্তিতে রুদ্ধদ্বার 
উদঘাটিত করিয়! প্রকৃতির মহাশক্তিভাগ্ারের মধ্যে আদিয়া 
উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং বু হস্তে সেই ভাগার লুণ্ঠন 
করিতেছে। 
মিঙ্ের এই শক্কি সম্বন্ধে মুরোপের দত্ত অত্যন্ত বাড়ি- 
য়াছে বলিয়াই কোথায় ষে তার নানতা তাহা সে বিচার 
করে না। বাহ্প্রকৃতির রূপ যে দেশে অতিমাত্র বৃহৎ বা 
প্রচণ্ড সে-দেশে যেমন মান্গুষের চিত্ত তাহার কাছে অভিভূত 
হইয়৷ আত্মবিস্বৃত হয় তেমনি' মানুষ নিজরুত বস্তুসঞ্চয় এবং 
বাহৃরচনার অতিবিপুলতার কাছে নিজে মোহাবিষ্ট হইয়া 
পরাস্ত হইতে থাকে । বাহিরের বিশালতার ভারে অন্তরের 
সামঞজন্ত নষ্ট হইতে হইতে একদিন মানুষের সমৃদ্ধি ভয়ঙ্কর 
প্রধয়ের মধ্যে ধুলায় লুটাইয়া পড়ে। রোম একদিন আপন 
সাম্রাজ্যের বিপুলতাঁর দ্বারাই আপনি বিহ্বল হইয়াছিল ] 
বস্তর অপরিমিত বৃহত্বের কাছে তার সত্য যে প্রতিদিন, 
পরাতৃত হইতেছিল তাহা সে নিজে জানিতেই পারে নাই। 
অথচ সেদিন থ্রি ছিল রাষ্ট্ব্যাপারে পরতন্ত্, অপমানিত । 
কিন্ত লেই পরাধ্টন জাতির একজন অখ্যাতুনামা অকিঞ্চন 
যে মত্যের সম্পদ উদঘাটিত করিয়া দিল তাহাই ত জ্ুপাকার 
.বস্তঞ্চয়ের উপরে জয়লাভ করিল। যিহ্দী উদ্ধত রোমকে 


ছি পাসিলি সিপা৯তাস্িতা৯ ৯ তত 


, স্বাধিকার-প্রমত্তঃ 


২.৫ সপ ৫ অব ৯৫৯০ 


৬২৯ 


পাস্পসিপী সিসি পিপি সিপাসিরাস্লিপী সিসি 


এই কথাটুকুমা্র ম্মরণ করাইয়! দিয়াছিল যে, .আপন 
আত্মাকে তুমি আপন ধনের চেয়ে বড় করিয়া জান। 
এই কথাট্কৃতেই পৃথিবীর ইতিহাসে নৃতন যুগ আসিল। 

দরিদ্রের কথায় আপনার উপর মানুষের শ্রদ্ধা জন্মিল, 
আত্মাকে লাভ করিবার জন্য সে বাহির হইল। বাহিরে 
তাহার বাধা বিস্তর, তবু নিজের সঙ্গে লড়াই করিতে 
করিতে অমৃতলোকের দিব্যসম্পদ অর্জন করিবার জন্ত 
সে অগ্রসর হইতেছিল। এমন সময়ে তাহার তপদ্যা ভঙ্গ 
করিবার জন্য বাহিরের দিক হইতে আবার আসিল 
প্রলোভন। বাহিরের জগৎকে তার হাতে তুলিয়া 
দিবার জন্য বিজ্ঞান তার সমুখে আসিয়া দীড়াইল। 
যুরোপ আবার আত্মার চেয়ে আপন বস্তসংগ্রহকে বড় 
করিয়। দেখিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে বস্ত চারিদিকে 
বাড়িয়া চলিল। 

কিন্তু ইহাই 'অসত্য। যেমন কারয়া যে-নাম দিয়াই 
এই বাহিরকে মহীয়ান করিরা তুলি'না কেন ইহা আমা 
দিগকে বক্ষা করিতে পারিবে না। ইহা ক্রমাগতই সনে, 
ঈর্ষ্য। প্রতিদ্বন্দিতা, প্রতারণা, অন্ধ অহঙ্কার এবং অবশেষে 
অপঘাতযৃত্যার মধ্যে মানুষকে লইয়া যাইবেই ; কেননা 
মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় সত্য এই যে, “তদেতঃ 
প্রেয়ো বিত্বাৎ অস্তরতরং ষদয়মাত্মা! ৮” অন্তরতর এই যে 
আত্ম বাহিরের সকল বিত্ের চেয়ে ইহা প্রিয়। 

যুরোপে' ইতিহাস একদিন নূতন করিয়া আপনাকে যে” 
সথষ্টি করিয়াছিল, কোনো নৃতন কাধ্যপ্রণালী, কোনো নূতন 
রাষ্ট্রতন্বের মধ্যে তাহার মৃলভিত্তি ছিল না। মানুষের আত্মা 
অন্ত সব-কিছুর চেয়ে সতা, এই তত্বটি তাহার মনকে স্পর্শ 
করিবামাত্র তাহার স্থজনীশক্তি সকল দিকে জাগিয়! উঠিল। 
অদাকার ভীষণ দুর্দিনে যুরোপকে এই কথাই আর-একবার 
স্মরণ করিতে হইবে। নহিলে একটার পর আর-একটা 
মৃত্যুবাণ তাহাকে বাজিতে থাকিবে। 

আর আমরা আজ এই মৃত্যুশেলবিদ্ধ পশ্চিমেয় কাছ 
হইতে স্বাধীনত! ভিশ্মা করিবার জন্ঠ ছুটাছুটি করিয়া 
আসিয়াছি। কিন্তু এই মুমূর্যু আমাদিগকে কি দিতে 
গারে? পূর্বে একরকমের রাষ্ট্রত্ত্র ছিল তাহার বদলে 
আর-একরফমের বাষ্্রতন্তর? ফিন্তু মান্য কি কোনে 


৫৯ পাটি্াসিত ৯ পা সপিসসিরা তো 


৩৩৩ 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি পা্পিসিপ স্পস্ট পাসিপোিপা্িতািপাসিাসপাসিীনি পি পা লাস পাস্িপসি পাস স্পসিপিস্িীস্পা সসিাশি পাসিপাস্িশী সনি পাপ স* পি তি পাটি তা পাস্দিলাস্িপীসিপাসি লা লি লা্িপাছি লান্টিলা্টি পাপা লাখ তাস» 


সত্যকার বড় জিনিস একের হাত হইতে অন্টের হাতে 
তুৰ্য়া লইতে পারে? মানুষ যে-কোনো সত্যসম্পদ লয় 
তাহা মনের ভিতরেই লয়, বাছিরে না। ভিক্ষার দানে 
আমরা ম্বাধীন হইব না--কিছুতেই না। স্বাধীনতা 
অন্তরের সামগ্রী । 
যুরোপ কেন আমাদিগকে মুজি দিতে পারে না? 
যেহেতু তাহার নিজের মন মুক্তি পায় নাই। তার লোভের 
অস্ত কোথায়? যে-হাত দিয়া সে কোন সত্যবস্ত দিতে 
পারে লোড়েভাঁর সে-হাতকে বীধিয়া রাখিয়াছে_ সত্য 
করিয়া তার দিবার সাধাই নাই-_সে যে রিপুর দাস। যে 
মুক্ত, সেই মুক্তি দান করে। 
যদি সে বিষয়বুদ্ধির পরামর্শ পাইয়। আমাদিগকে কিছু 
দিতে আসে তবে সে নিজের দানকে নিজে কেবলি 
খণ্ডিত করিবে। একহাত দিয়! যত দিবে আর-একহাত 
দিয়! তার চেয়ে বেশি হরণ করিবে। স্থার্থের দানকে পরীক্ষা 
করিয়া লইবার বেল! দেখিব তাহাতে এত ছিদ্র বে 
সে আমাদিগকে ভাসাইয়! রাখিবে কি, তাহাকে ভাসাইয়৷ 
রাখাই শক্ত। 
তাই এই কথা বলি, বাহিরের দিক ভইতে স্বাধীনতা 
গাওয়া যায় এমন ভূল যদি মনে আঁকড়িয়া ধরি তবে বড় 
ছঃখের মধ্যেই সে তুল ভাঁঙিবে। ত্যাগের জন্ত প্রস্তত 
হইতে পারি নাই বলিয়াই অন্তরে বাহিরে আমাদের বন্ধন । 
- ধে হাত দিতে পারে সেই হাতই নিতে পারে।" আপনার 
দেশকে আমরা অতি সামান্তই দিতেছি, সেইজন্যই 
আপনার দেশকে পাই নাই। বাহিরের একজন আমার 
দেশকে হাতে তুলিয়া দিলেই তবে তাহাকে পাইব একথা 
যে বলে সে-লোক দান পাইলেও দান রাখিতে পারিবে 
না। আপন লোককে ছৃঃখ দিই, অপমান করি, অবজ্ঞা 
করি, বঞ্চনা করি, বিশ্বাস করি না, সেইজন্তই আপন পর 
হইয়াছে, বাহিরের ফোনো আকন্মিক কারণ হইতে নয়। 
যিছদী” যখন পরাধীন ছিল তখন রোমের হাত হইতে 
দাক্ষিপান্বরূপ ভোহারা ক্বাধীনতা। পায় নাই। পরে এমন 
ঘটিক়।ছে যে, প্নিছুদী দেশছাড়া হইয়৷ বিদেশে ছড়াইয়া 
পড়িল। তাহার রাষ্ট্রও নাই, রাষ্ট্রতন্ত্ও নাই। কিন্তু 
তাহীর ইতিহাসে" এইটেই সকলের চেয়ে .গুরুত্তর কথা 


নয়। ইহার চেঁয়ে অনেক বড় কথ! এই যে, তাহার 
কাছ হইতে প্রাণের বীজ উড়িয়া আসিয়া মুরোপকে নূতন 
মনুষাত্ব দান করিয়াছে । সে যাহা দিয়াছে ভাহাতেই তাহার 
সার্থকতা । যাহা হারাইয়াছে, যাহা পায় নাউ, সেটা সত্বেও 
সে বড়, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ হইয়াছে। 

বাহিরের পরিমাণে মানুষের পরিমাণ নহে একথা 
আমর! বারবার ভুলি, কিন্তু তবু ইহা বারবার মনে করিতে 
হইবে। চীনদেশকে স্কুরোপ অস্ত্রবলে পরাস্ত করিয়া 
তাহাকে বিষ খাওয়াইয়াছে সেটা বড় কথা ময়, কিন্ত বড় 
কথা এই যে, ভারত একদিন বিন। অন্ত্রবলে চীনকে অম্বত 
পান করাইয়নাছিল। ভারত আজ যদি সমুদ্রের তলায় 
ভূবিয়া যার তবুযাহা সে দান করিয়াছে তাহার জোরেই 
সে মানুষের চিত্তলোকে রহিল) যাহা সে ভিক্ষা করিয়াছিল, 
চুরি করিয়াছিল, স্তপাঁকার করিয়াছিল, তাহার জোরে নয়। 

তপস্তার বলে আমরা সেই দানের অধিকার পাইব, 
ভিক্ষার অধিকার নয়, একথা যেন কোনে প্রলোভনে না 
ভুলি। মানুষ যেহেতু মানুষ এইহেতু বস্তর দ্বারা সে 
বাঁচে না, সত্যের দ্বারাই সে বাচে। এই সত্যই তাহার যে, 
“তমেৰ বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, নান্তঃ পস্থা বিদ্যতে অয়নায়”-. 
তাহাকে জানিয়াই মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করে, তাহার 
উদ্ধারের অন্ত কোনো উপায় নাই। এই সত্যকে দান 
করিবার জন্ত আমাদের উপর আহ্বান আছে। মণ্টেগ্যর 
ডাক খুব বড় ডাক, আজ এই কথা বলিয়া ভারতে সভা 
হইতে সভায়, সংবাদপত্র হইতে সংবাদপত্রে ঘোষণ! 
চলিতেছে। কিন্তু এই ভিক্ষার ডাকে আমরা মান্য হইব 
না। আমাদের পিতামহেরা অমরলোক হইতে আমাদের 
আহ্বান করিতেছেন, বলিতেছেন, তোমরা যে অমৃতের পুত্র 
এই কথা জান, এবং এই কথা জানাও ; মৃত্যুছায়াচ্ছনর 
পৃথিবীকে এই সত্য দান কর যে, কোনো কর্মপ্রণালীতে 
নট রাষতন্ত্রে নয়, বাণিজ্যব্যবস্থায় নয়, যুন্ধ-অস্ত্রের নিদারুগ- 


তায় নয়, তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, নান্তঃ পন্থা বিদযতে 


অয়নায়। 
ঞরবীন্জনাথ ঠাকুর। 


৪র্থ সংগ্থ্যা | 





২৫৬৮ ২ সি সি সাপ সিত সিট তত চিপ সা তত 


বাণী ' 


(বাউলের স্থুর ) 


বল, বল, বন্ধু, বল, তিনি তোমার কানে কানে 
নাম ধরে ডাক দিয়েএগছেন ঝড়বাদলের মধাথানে । 
স্তব্ধ দিনের শান্তিমাঝে 
জীবন যেথায় বর্থে সাজে 
বল, মেথায় পরান তিনি বিজয়মাল্য তোমার প্রাণে । 
বল, তিনি সাথে সাথে ফেরেন তোমার দুধের টানে। 


বল, বল, বন্ধ, বল, নাম বল করার যাকে তাংক। 
গুন্থুক তার! ক্ষণেক থেমে ফেরে যারা পথের পাকে। 
বল, বল, “তারে চিনি 
ভাঙন দিয়ে গড়েন যিনি,” 
বেদন দিয়ে বাঁধ বীণা! আপন মনে সহজ গানে। 
ছুবীর আখি দেখুক চেয়ে সহজ স্থে তাহার পানে ॥ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পৌবপার্বণ 
(১) 
সন্ধ্যা তখন হয়ে এসেছে। রাঙা ুর্য্যের উগ্র মুষ্ধি 'আর 
নেই। তিনি তখন পশ্চিম আকাশের শেষ প্রান্তে সিহরের 
ফৌটার মত ন্গিগ্ধ শোভা ছড়াচ্ছেন। ঢেঁক্শালে বসে 
বসে দত্তদের বিধবা! বৌ.স্ুররী চাল ঝাড়তে ব্যস্ত। পাড়ার 
ছুটি চাষীদের মেয়ে টেকিতে পাহার দিচ্ছে। তাদের 
চরণম্পর্শে উৎফুল্প হয়ে টেকি ঢকর-ঢকৃু করে নেচেই 
চলেছে। স্থরমা কুলোখানা ন্লামিয়ে মাঝেমাঝে এক- 


একবার পশ্চিমের মাঠের পারের ধুলায় ধৃসর, বাস্তাটার্‌ 


পৌষপার্কাপ 


শর্পা স্পা ও তি পাটি তা৯ি তত 
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রর না বার কিন্তু মুখখানি তার মায়ের 
কোলের কচি ছেলের মতই টগ্ডলে। এই কিশোর 
বাগকটিকে দেখলে তার অতখানি দৈর্ঘ্য ৮ত্বেও বোধ হয় 
মেয়েরা একটু আদর করে গাল না টিপে থাকৃতে পারে না। 

সুরম! চোখ তুলবার আগেই গোপাল বইগুলে! ঝুঁপ 
করে একটা চালের ধামাঁর মধ্যে ফেলে দিয়ে তাঁর স্বাঁচল 
ধরে টানাট।নি বাধিয়ে দিলে। চাবির গোছ। এক নিমিষে 
আঁচল ছেড়ে গোপালের হাতে এসে হাদ্ধিত্ব। তাঁর পর 
গোপালের দে কি নাচ! স্থরমা হাত বাড়িয়ে যত বলে, 
“আরে, চাবি নিয়ে কোথ! যাস্‌? শীগ্‌গির দে, কোথায় 
হারিয়ে ফেলবি, তার পর আমি রাজি স্থন্ধ খুঁজে বেড়াব।” 
গোপাল, তত লাফিয়ে লাফিয়ে দুরে যায় আর বলে, 
“দেব না, কি মজা) হাতে পেয়েছি আর ছাড়ছি না; বল 
আগে চার আন! পয়সা দেবে, নয়ত এই দৌড় দিচ্ছি 
একেবারে তাঁলপুকুরের পাড়ে ।” বল্তে না বল্তে, 
গোপাল, দৌড়তে স্থরু করল। বৌ অগত্যা হাতের "কাজ 
ফেলে, «এই বাঁদর ছেলে থাম বলছি; লক্মীটি তাই 
গোপাল অমন করে ন।” ইত্যাদি নান! কথ! বলে বালকের 
পিছনে ছুট্ল। টঢেঁকৃশালের সামনের নিকোনো তকৃতকে 
মন্ত উঠোনটা পাঁর হতেই খাইরে দরজার পাশ থেকে 
গ্রামের ডাক-হরকরা ডেকে বল্লে, “বৌমার চিঠি আছে 
একখান।” , বৌমা এলো চুলের উপর ঘোমটা টেনে... 
দিয়ে - কপাঁটের আলাল থেকে হাতথান! বের করে 
দিলেন, কোথা থেকে গোপাল এসে ফস্‌ করে চিঠি- 
খানা নিয়ে উঠোনের মাঝধানে এসে দীড়াল। “ও ভাই 
বৌঠান, তোমার নামে চিঠি! কে লিখেছে, বল না 
ভাই। খুলে দেখি না আমি।” গোপালের আর তর 
সয়না। নাজানিকি একট! নৃতন খবর আছে! সেটা 
না জেনে চিঠিখানা হাতে করে অপেক্ষা করা কি 


দিক্বে যখন চেয়ে দেখছিল, তখন চাষীদের মেয়ে ফেণা' *কম কথা! গোপাল সে পারবে না, এখুনি তার *সব জানা 


প্রা্ছই একটু নরম স্থরে বলে উঠ্‌ছিল, “আহা বৌঠান্‌, 
অত উতলা হও কেন? গোপাল দাদ! এই এল বলে। 

বই বগলে একটি শ্তামবর্ণ রোগ! পাতল! ছেলে এসে 
গঁড়ান।, মাথায় ভার একরাশ চুল, চোখ ছুটি বড় বড়, 
হরিপশিগুর মত'ফেমন যেন আনহার দৃষ্টি। ছেলেটি 


চাই। বৌঠান ঘরে গিয়ে তবে চিঠি খুলবে, তার পু 
পড়বে; তার পর গোপালের হাতে দিতেও" পারে, নাঁও 
দিতে পারে। 

বৌঠানের কিন্তু অত তাড়া দেখা গেল না। তাঁর মুখ-. 
থান! চিঠির নাদেই কেমন যেন শুকিয়ে এল। কথার কোনে! 
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জবাব না দিয়ে কেবল রহাত বাড়িয়ে  চিঠিখানা সে চেয়ে 
নিলে। গোপাল বৌঠানের নীরব মুখের দিকে তাকিয়ে 
তার অমন মুখ দেখে মুহূর্তের মধ্যে শান্ত হয়ে গেল। 
বৌঠানের মুখের সব ভাবই তার চেনা । সে মুখে কি 
একটা অমঙ্গলের ছায়া! দেখে ছুরস্ত ছেলেটির ঢল্ঢলে স্সিগ্ধ 
চোখছটিও ব্যাকুল হয়ে উঠল। স্থরমার সকল 'ব্যথাই 
যে তার মনে ব্যথার সঞ্চার করে, একথা! সে নিজে হয়ত 
কোনে! দিনই .স্পই করে অন্থুভব করে-নি) কিন্তু সেই 
ব্যথার" গ্লোপনম্পর্শে তার আনন্দ-উচ্ছবাস অ:পনি থেমে 
যেত, তার কচি মুখখানির উপরও বিষাদের ছায়৷ এসে 
পড়ত। 

ঘরে গিয়ে গোঁপাল বল্পে, “কি ভাই বৌঠান, চিঠিতে 
বুঝি কিছু মজার কথ! নেই?* বৌঠান বল্পে “না।» 
তখনি একবার “ওঃ* বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে কখন্‌ 
ধে জাবার সে ঘরে এসে গড়িয়েছে তা সে নিজেও টের 
পায়নি স্থরমাও পায়নি । 

' “বৌঠান: চিঠি কে লিখেছে?” শুনেই সুরমা এক টানে 
বলে গেল, “আমার বাপের বাড়ী থেকে চিঠি এসেছে, 
আমায় একবার সেখানে যেতে হবে ।” 

গোপাল কেমন একটু, চমকে উঠে আগ্রহ-ভরে বল্পে, 
*আর আমাকে ?” 
“তোমাকে না তাই, তুমি এইখানেই থাকবে।” 
কচি মুখখানি আধার করে গল ফুলিয়ে সে বললে, 
“একলাটি? তুমি আর আসবে না খুঝি ?” 

_ কথা বলতে গোপালের গলার স্বর ভারী হয়েছিল কি 
না কে জানে? সুরমার কানে কিন্তু গলাটা কেমন ভার-ভার 
ঠেক্ল। মনে হ'ল চোখের জলে তার কচি গল! একটু যেন 
মোটা হয়ে আম্ছে। তাই গোপালের আগেই তার 
বৌঠানের চোখ জলে ছলছল করে উঠল। কিন্তু গোপাল 


চ 


দেখলে ভাররে কি? হেসে কথা কইতেই হবে। স্থরমা বললে, . 


“দা আসব না কেন ভাই? চু করে ফিরে আসব। 
তোঁমার কিন! ভাই পড়াপুনো, তাই তোমায় রেখে 
যেতে হ'ল। নইলে ভাইটিকে ছেড়ে কি আমি থাকতে 


পারি!” 
গোপাল অত আদর-সোহাগের কথ!' পছন্দ করে 


প্রবা্ী--নাৎ্‌, ১৩২৪ 
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না। সে এখন বড় হয়েছে, বৌঠানের ও সব ছেলে. 
ভুলোনো কথ শুনলেই তার বজ্জা করে। শ্লান মুখে 
একরাশ হাসি ফুটিয়ে সহজে তাঁর নরম মুখখানি বৌঠানের 
মুখের দিকে তুলে গোপাল খুব একট! লম্বা টান দিয়ে 
বললে, “আরে ভারি ত ! আচ্ছা বাঁও না, কি আর হয়েছে? 
আমি বুঝি একল! থাকৃতে পারি না ভেবেছ? চাল ডাল. 
সব রেখে যেও, ফেলীকে বোলো বাসন মেজে রোদ 
একবারটি উন্ননটা ধরিয়ে দিতে, ব্যস্‌! দিব্যি থাকৃব। হ্যা, 
আর একটা টাকা দিয়ে যেও) আমি শশীপুরের মেলায় 
যাব। বুঝলে? উন্থুনটা কিন্ত ভাই আমি ধরাতে পারি 
না, সেট। বলে যেও.1” 

গোপাল আপন মনে নিজের ভবিষাৎ ঘরকন্নার 
আনন্দের ব্যাখা] করতে করতে বেরিয়ে চলে গেল । স্থরমার 
কিন্তু কথাগুলে! মনের মত হ'ল না। গোপাল কান্নাকাটি 
গোলমাল কিছু না! করলেই ভাল, নইলে রেখে যাওয়! 
শক্ত হবে। কিন্তু তরু কেন জানি না, তার হৃদয়ের ভাল- 
বাসা একটু কান্নাকাটির পথ চেয়েই বসে ছিল। .বৌঠান 
গোপালকে ছেড়ে চলে যাবে, আর গোপাল কিনা ওই 
ছুটো কথা কয়েই অভিমানের পালা শেষ করে আনন্দের 
গান স্থরু করে দিলে। স্থুরমার মন চাইছিল গোপাল 
চুপচাপ থাকে, কিন্তু তার মনের মন আড়াল থেকে চাই- 
ছিল গোপালের কান্না। কেন সে এমন করে নিরাশ 
করে দিয়ে গেল? ভাল থাক ভালই, চলে যাবার পর 
আনন্দ করুক, কিন্তু যাবার কথা শুনে যদি ছ ফোঁটা 
চোখের জল পড়ত! সুরমার মন আপনা থেকেই সিদ্ধান্ত 
করে বলল, আমার মন খারাঁপ হবে বলে ও অমন ছল 
করে চলে গেল। মনে ওর খুবই লেগেছে; নইলে 
কথাট! শুনেই চম্কে উঠবে ফেন? বেরিয়ে যাবার্‌ সময়, 
কেমন যেন চট্করে ছুটে চলে গেল) চোখে বোধ হয় 
ভল আসছিল। 

রাত্রে খাওয়াদাওয়ার সময় গোপাল কোনো খই 
কইলে না। সুরমা আচল আড়াল দিকে প্রদীপট! নিয়ে 
রার্লাঘরের দাওয়া থেকে শোবার ঘরে শিয়ে উঠ্‌ল। 
পিতলের মাঁজ! পিলগুজের উপর প্রদীগটা রেখে সুরমা 
যখন বিছান! ঝাড়তে,বান্ত ততক্ষণে গোপাল এসে হাজির। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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স্নান আলোর রেখা জলচৌঁকির উপক্ন সাজানো ঘরের 
বাসনগুলির গায়ে পড়ে চিক্চিকু করছিল, গোপাল তারি 
আশেপাশে খানিক ঘুরে হঠাৎ আঙুল দিয়ে সুরমার 
লক; চুলের একটা গোছা জড়াতে স্থুকু করে দিলে। 

সুরম৷ বল্পে, “আফকরিস কি, লাগে না?” 
গোপাল তার উত্তরে একেবারে বলে বঙ্ল, “ধোঠান. 
ভাই, পিঠে পার্বণ কবে? তখন তুমি আসবে ত? নইলে 
আমায় পিঠে করে দেবে কে?” 

ছোট দেওরটির ওইটুকু টানের কথাতেই স্থরণার 
স্নহভিক্ষু মন নরম হয়ে এন্লা।» এ ত পিঠে খাবার ভিক্ষা 
নয়, এ বৌঠানকে পাবার জন্ত ব্যাকুল ক্রন্দন। সে 
তাড়াতাড়ি বললে, “হ্যা ভাই, নিশ্চয় আসব। কত 
কত পিঠে করে তোমায় খাওয়াব। সেখানে বসে থাকৃলে 
আমার অত পিঠে খাবে কে? "বাব! মা বুড়ো মানুষ, 
তোমার সিকির পিকিও খেতে পারবেন না।” দেওর 
বৌঠানের কথার বেজায় খুলী; হ্যা, বোঠান আমার 
চিনেছে বটে! 

পাশাপাশি দুখান! তক্ত।পোষে শুয়ে সে রাত্রে ছজনের কত 
না গল্প! সুরম! একরকম শ্রোভাই ছিল, বক্ত1 গোপাল। 
সুরমার মনটা বাপের বাড়ীর ছুঃনংবাদ পেয়ে কেমন খারাপ 
ইয়ে গিয়েছিল ঃ ঘনের ব্যথা! মনে চেপে .বেশী কথা কইতে 
সে পারে না। কিন্তু আদরের দেওরটির আনন্দকল্লোল 
পাছে তার মৌনতার কঠিনস্পর্শে থেমে যায় তাই প্রদীপের 
আলোর দিকে পিছন ফিরে সে ছুচারটে কথা বলে 
কথার ধারাটা বজায় রাখছিল। সে কঙ সাত রাজ্যের 
সাত শ' রকম কথা! কৰে কোথায় মেলায় অন্ধ ভিখারী 
এক না মেলার দরজার বাইরে বসে আপন মনে গান 
গাইত, তার করুণ মুখের সেই বিষাধমাখা ছুঃখ-গাথার 
কথা) আবার কোথায় বিয়ার (দিনের ঘট্রার বাইচ 
লড়ার কথা; কখনও ,বা শীতের সন্ধ্যায় দোলাই গার 
আগুনের পাশে বসে গরম গরম মুড়িফুলুরি খাওয়ার 
সখের কথা ওঠে, কখনও বা! গুরুমশায়ের হাতে পাঠশালার 
ছেলেদের তনস্ত ছুর্দশার কথ! ওঠে। কেত স্থখছ্ঃথ 
হামিকা।র স্মতিজড়িত সে-সব গর"! কোন্‌ কথার মধ্যে 


গোপাল হঠাৎ বলে বসল, "জানো! বৌঠান, আগ্ত মন্ধণায় কেন 
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এত দেরী করে বাড়ী এলাম? ? দুম গুরুমশাষকে খবর 
দিলে পাড়ায় নাকি একট! আড্কাঠি এসেছে । সে কি- 
রকম কাঠি ভাই, আমি ত কখনও দেখিনি! বঙ্পে, 
গোয়ালাপাড়ার পাশের সেই নীলকুঠির লাল ইটের ঘর- 
খানার কাছেই নাকি দেখা বাবে। আমরা সবাই ত দে 
দৌড়? ছুটে 'আমাঁর সঙ্গে কে পারে বল? কিন্তু গিয়ে 
দেখি রাজ্যের গড়কুটো পাতাকাঠি জড়ো করে দিব্যি 
আগুন দ্দেলে একট! মন্তমোটা লোক জোড়া চাদর 
গায়ে দিয়ে ভাভছখানা বাড়িয়ে পা মেলে খুব আরামে 
বসে আছে। সবাই বল্লে কি না, ওই লোকটাই আড়কাঠি। 
আমাকে বোকা পেয়েছে কিনা, কিছু না পেয়ে যাতা 
বুঝিয়ে দিলে। আমি বাবা, তেমন ছেলেই নয়; সোজা 
গিয়ে বলে এলুম, “মশায়, আপনাকে এরা কাঠি ন! 
কুটে। কি বল্ছে শুনেছেন?” সে শুনে হেসেই অস্থির। 
হাসির চো.ট তার প্রকাও ভরড়িটা ছল দুলে উঠছিল'। 
ওরে বাস্রে, হার সে চেহারা নয় ত, যেন চাকাই 
জাপা।” 
বৌঠান মৃদু গলায় সংক্ষেপে উত্তর দিলে, “৩ ই নাকি ?” 
ভোরে কাক কোৌঁকিলও ডাকেনি, এমন সময় সুরমা 
বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েছে। গোপাল তখন ছুই হারতে 
বালিশটা জাঁকড়ে হাটু ছটো খুকের কাছে এনে লেপের 
তলাম্ কুগুনী পাকিয়ে অগাধ নিদ্রা মগ্র। শীতে জড়সড়, 
ুমন্ত ছেলোটর সুখে ঘুমের মধ্যেই হাসি ফুটে ইঠেছে। 
বোধ হয় ঢাকাই জালার দোলায়মান দেহের তরঙ্গ স্বপ্রে 
তাকে তখনও হাপি জোগাচ্ছিল। ডালিমফুলের নক্‌সা- 
করা একখানা পোষাকী বালাপোষ আলনায় ঝুলছিল $ 
সুরমা গোপালে? গায়ে সেইখানা চাপা দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়ল। খিড়কিব পু্কুর-পাড়ে অত ভোরেই 
প্দীবধূদের ছুচারজনের দেখা মেলে। চোখ রগড়ান্ে 


* রগড়াতে দত্তদের 'ওবাড়ীর বড় মেয়ে এসে ,উপাস্থৃত্। 


বৌকে দেখে একটু হেসে বল্পেন, “কি বৌ, বড় ভোর. 
ভোর যে! গোপাল ভাল ত1”  " 

সে বল্পে, “হয দিদি, গোপাঁল ভালই। আমার বাপের 
বড় অস্থখ, যেমন-তেমন নয়, বপস্ত। মন বড় খারাপ, 
আজ ছপুরে ঝেরয়ে রাতের গাড়ী ধরতে হবে ।” - 
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ঠাকুরৰি বে বেন, “মাহ! ব বড় ভাল লোক বোদ মশাই | 
মা শেতল! ভালয্ন ভাগয় রেখে গেলেই ভাল ।” 
বৌ একটু আমতা-আমত! করে হঠাৎ বলে, "্ঠাকুর- 
বি, তোমার বাড়ীই যাব ভেবেছিলাম । গোপাঁলকে 
ত সেখানে নিয়ে যাবার নয়। তুমি যদ্দি তাঁকে এ কদিন 
রাখ তবেই...” রি 
দিদির মন ছিল ভাল; বল্লেন “ওমা, তা রাখব বৈ কি। 
ভাইটিকে ছু-দিন কাছে ত বড়বোনে রেখেই থাকে ।৮ 
'শুরমা চুপিচুপি এইবার আসল কথাটি পাড়লে, “জানই 
ত ঠাকুর-ঝি, ভাইটি তোমার আমায় ছুদণ্ড চোখের 
আড়াল করে না। ভুলিয়ে রাখবার জন্যে বলেছি পিঠে- 
পার্বণের আগেই আসব। কিন্তু সৃতি কথা বল্ত্তে কি, 
সে হবার নয়। তাই বল্ছিলুম কি, তোমার ভাই, পর 
নয়--তুমি ত দেখবেই, তবে কিনা একটু চোখে চোখে 
রেখ; বড় অভিমানী, পার্বণের দিন হয়ত কান্নাকাটি 
করবে তা" তোমাম্স অবিশ্তি বলতে হবে না, আগাণ 
চেয়ে তোমার'টান কম ত আর না-রক্তের টান। তবে 
একবার বল্লাম 1” 
ঠাকুরঝি বল্লেন, “হ্যা, হ্যা, দেখব শুনব, পিঠে করে 
দেবো। তোমার কোনো! চিন্তা নেই বৌ।” 
বেলা বারটায় একখানা গরুরগাড়ী দরজায় এসে 
াড়াল। গোপাল তখন, বাক্স খুলে শশীপুরের মেলার 
জন্যে পোষাক গোছাতে ব্যন্ত। * ভাইফৌটার পাঁওন! 
জরিপেড়ে কাপড়খান! ছুহাতে ঘসে ইস্ত্রি করা চলছে। একটা 
মবুঞ্জ ডোরাকাটা টিনের ছে।ট বাক্স, একটা বড় ধামা, 
তার উপর লাল গাসছার চাঁর কোণে বীধ! চারটে ছোট 
পুঁটলি গাড়ীর মধ্যে তোলা হ'ল। তারপর নীল একথান। 
পুরানে। শাল গাঁয়ে দিয়ে ভিতরের ঘরের গায়ে চাবি দিয়ে 
স্থরমা গাড়ীর দিকে এগিয়ে এসে গোপালকে দেখে বল্লে, 
“গোপাল,*আমার যে সময় হয়েছে।” গোপাল ঠোঁট! 
একটু ফুলিয়ে বড়,বড় চোখছুটি তুলে একবার বৌঠানের 
মুখের দিকে তাকালে, হাত ছুখান! তখনও তার বাকের 
মধ্যে। বৌঠান তার নরম গালছুটি টিপে কপালের উপর 
একবার নিজের মুখটা! ঠেকালে। প্রণাম করতেও গোপালের 
তখন সময় নেই। মে আবার বাক্সের মধ্যে মুখটা ঢুকিয়ে 
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দিলে। গাড়ীর ব্যাচ ক্যাচ শবে গোপাল আবার এক- 
বার মুখ তুলে চেয়ে দেখলে বৌঠান গাড়ীর ছইএর পিছনের 
চটের পর্দাট! তুলে গোপালের দিকেই চেয়ে আছে। 

সারা পথ সুরমার মন কেবল গোঁপালের জন্টেই 
আকুলিবিফুলি করছিল। বাবার কথা যে তার মনে 
পড়েনি, তা নয়) তবে যে-বন্ধন শৈশবে সমাজ নিষ্ঠুর 
হাতে ছি'ড়ে কচি মেয়েটির মন রক্তে রাঙা করে দিয়ে 
ছিল, আজ সেই ক্ষত পুর্ণ করে সেখানে নূতন বন্ধনেব স্থষ্টি 
হয়েছে। যতবার সে আজ বৃদ্ধ পিতার মুখ মনে করতে 
চাইছিল, ততবারই সেখানে জেগে উঠছিল কৌকড়া 
কালো চুলে ঘেরা একটি কিশোর মুখের শ্তাম শোভা । 
বাড়ীর পেছনে বাক! বাঁশের মাচার উপর যেখানে লাউগাছ 
সহঅ ফণা তুলে উ্দমুখী হয়ে গড়ে আছে, পথের মোড় 
ফেরবার সময় পর্যাস্ত সেইখানটি দেখা যায়। সুরমা 
যতক্ষণ দৃষ্টি চলে সেই দিকে চোখ মেলে বসে ছিল। কেবলি 
মনে হচ্ছিল, এইবার গোপাল একবার বেরিয়ে আসবে, 
মাচার পাশ থেকে হয়ত দুষ্টমি করে হাত ছুলিয়ে ছুলিয়ে 
তাকে ডাকৃবে। কিন্ত সে ত এল না। তবেবুঝি ঘরে 
মেজেয় পড়ে কাঁদছে । সুরমার ইচ্ছা করছিল ছুটে গিয়ে 
একবার সহম্র চুম্বনে গোপালের চোখের জল মুছে দিয়ে 
আসে। কিন্তু গোপাল তখন শশীপুরের মেলার চিন্তায় 
বিভোর। আর বৌঠান ভাবছে, আসবার সময় গোপাল 
কথা কইলে না, প্রণাম করলে না, বুঝি কথা কইতে 
গেলে চোখের জল ঝরে পড়ত! স্থ্রমার মনে সেই বড় 
বড় চোখের অসহায় দৃষ্টি ঘুরে ফিরে কত কান্নার নালিশ 
জানিয়ে যাচ্ছিল। সেই যে বাল্সর পাশে হাটু গেড়ে 
বসে ঠোট ফুলিয়ে মুখখানা উচু করে গোপাল শুধু একবার 
চেয়েছিল, তারি নীরব ,অভিযোগ মনে করে স্থরমারই 
চোখ ছলছল করে উঠছিল। 
_ সোনার অঙ্গ ধুলায় পেতে সরগ্'জার ক্ষেত হালিমুখে 
মাঠের মাঝখানে পড়ে আছে। সুরমার গাড়ী তারি পাশ 
দিয়ে ঝড়াং ঝড়াং করে হেল্‌্তে ছুলতে চলেছে । আঙ্গ 
তার মনে পড়ছে, অনেক দিন আগেকার আর“এক পৌষের 
কথা। বিয়েরও আগে এমনি সোনার ক্ষেতের ভিতর 
দিয়ে দশবছর বয়সের সময় মাঁসতুতো বোনের শ্বণ্তরবাড়ী 


৪থ খ্বংখ্যা ] 


দেখতে দিদির সঙ্গে সে এই গায়েই এসেছিল। দিদি 
একদিন দত্তদের বাড়ী নূতন খোকা দেখবার জন্তে তাকে 
নিয়ে যায়। সেই দিনই মাসের কোলে প্রথম সে গোপালকে 
দেখে। আজ মনে পড়ছিল, মুখ নীচু করে ঝু'কে পড়ে 
সে যখন খোকার মুখ দেখতে যায়, তখন তার কাধ পর্য্স্ত 
কৌকড়া চুলের গোছা এলিয়ে পড়ে খোকার নরম নরম 
হাতের কাছে ঝুলে পড়েছিল। সেই চার মাসের কচি 
*ধোক! সেই দিনই তার মধ্যে কি দেখলে জানি না, খিল্‌ 
খিন্‌ করে হেসে তখনি কিন্তু সে ছোট ছোট গোলাপী 
হাতের মুঠোয় তার চুলের গ্েছা চেপে ধরলে । সত্যি, 
থোকা সেইদিনই কি করে তাকে চিনে ফেললে, 
আজও সে কথার অর্থ স্থুরমা ভেবে. পায় না। তখন কে 
জান্ত এ সুরমাই দত্তবাড়ীর বড় বৌ হবে, আর কেই 
ব|জান্ত যে এ অতটুকু খোকা আজ সুরমার সর্বস্ব হয়ে 
বদবে? 

তের বছর বয়সে [দ্বরাগমনে শ্বস্তরবাঁড়ী এসেই স্থরমা 
বিধবা হয়। সেই বছরই বড় ননদ বিয়ে হয়ে শ্বামার ঘর 
করতে চলে গেল। অতবড় ছেলের শোকে শাশুড়া 
সেই যে শয্যা নিলেন, এক্জন্মে আর সে শধ্যা তাকে ছুটি 
দিলে না। তিন বছরের খোক সব হারিয়ে বৌঠানকেই 
সপ্ধল করলে। বাপমায়ের বড় আধরের মেয়ে হয়েও 
তাই সে স্বামীর শুন্ত সংসার ফেলে মায়ের কোলে ছদিন 
পড়ে জুড়তে পায়নি। চির দুর্ভাগিনী বাঙালীর বিধবা সুরমা 
আপন বলে গোপালকেই বরণ করে নিলে। মনের মধ্যে 
চেয়ে আঙ্জ যদ্দি সে খোজ করে গোপাল তার কে, কিছুই 
ঠিক উত্তর পাওয়। যাবে না। গেপাল তার ছেলে নয়, 
কিশ্দ গোপালই তার সব, সেই তার বুকজোড়া সুখ, 
হর্দয়ভর! আনন্দ । স্বামীর মুখ তার মনে পড়ে খটে। 
চতুর্দোলায় চড়ে চেণীর জৌঁড় গঁরে বরবেশে শীখের মঙ্গল- 
ধ্বনি আর সানাইয্বের সুরের মাঝখানে তরুণমৃসঠি লক্ষন, 
মুখে একদিন তারি সামনে এসে দীড়িয়েছিল, তার" 
মুখখানি এখনও তেমনি মধুররূপে সুরমার হৃদয়ের ছোট 
একটি কো:। আলো করে প্েগে আছে! |কন্ শুধু 
উৎমবেণ দিনের ন্ুখস্থতি দিরে* শুধু একদিনের হাঁসি- 
.গানের স্থতি দিয়ে মেয়েমান্থষের মন প্রাণ যে পূর্ণ হয়ে থাকে 


পৌধপার্ধবপ 
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' গোপালের কাঁছে ফিরে যাবার কথ!) 


তিন 








না। সে চান একটা জীবন্ত মানুষের প্রাণের পর্শ। 
স্থৃতিকে যদি নিতান্তই সম্বল করতে হয়, তবে সে স্থৃতি 
স্থথে দুঃখে জড়িত, হাসিকান্না-নাখা, মান অভিমানে থের! 
পরিপূর্ণ মানুষের স্থৃতি হওয়া চাই। সংসারের সবল 
আনন্দবিষাদের মাঝখানে, ছোটবড়র মধ্যে সেই ছুদিনের 
উৎসবের সাথীটিক্ষে ত সে একেবারেই পায়নি। তাই 
ওই বাল্য-মূর্তিটকে ঘিরেই তার যত মিলনের গান, 
বিরহের ক্রন্দন ধ্বনিত হয়ে ওঠে। স্বামী- তার কল্পনার 
আলোয় দেবতা হয়ে দূর থেকে এখনো হাসেন, কিন্তু এই 
চিরদিনের সাথী কিশোর কুমারটিই তাক বুকের কাছে 
মানুষের স্পর্শ নিয়ে তার সকল দৈন্ত ঢেকে দাড়িয়ে আছে। 
(২) 

পৌষ সংক্রান্তির দিনে পীড়িত পিতার সেবায় ব্যস্ত 
সুরমার মন যতবার স্থযোগ পেয়েছে কেবলি দত্তবাড়ীর 
শূন্য ঘরখানির দিকে উধাও হয়ে ছুটেছে। আজ তাঁর 
কিন্ত সে যে 
হবার নয় । গোপালের শশীপুরের মেল! ফুরিয়ে গ্বেছে। 
বাশীর স্থুরের মহন মোহ, হাজার আলে।র মধুর স্বপ্ন, 
সব টুটে গেছে। বেঁধে রাখবার সকল স্বর্ণশৃঙ্খল আঙ্গ ছিন্ন! 
এখন শু্ঠ মনটি খৌঠানের ,কাছেই ছুটে যেতে চায়, খুঁটি" 
মাটির মধ্যে তার আদর-তিরস্কারগুলো স্প্ট করে অন্্ভব 
করতে চায়। কিন্তু ছেলেমান্ষের মন নিজের অভাবটা 
নিজেই ভাঁলো করে বুঝতে পারছে না। থেকে থেকে" 
কেবল বৌঠানের উপন্ রাগ হচ্ছে, অভিমানে ঠোট ফুলে 
উঠছে, দিদির বাড়ীর পায়েস পিঠে তার মনে ধরছে না । 
কি অন্তায় বোঠানের, কথা দিয়ে কথা ভাঙে! আজও 
এপ না কেন? সতা, এমন করলে কিন্তু চলবে না । এত 
অত্যাচার গোপাল সইবে না) যেমন করে হোক বেঁধে 
আনবে। গোপাল গাগের চোটে একখানা চিঠিই ফেঁদে 
বম্ল। 

(৬) ্ 

মাঘ মাসের ১ল! কি ২রা। সকলে উঞ্জেনজুডে রদ 
পড়েছে। স্থরমার বাঁপের বাড়ীর মবকটি কচি ছেলে রান্না 
ঘরের ধাওয়ার উপর রোদে পিঠ ধিয়ে মহ।কগরবে বাসি- 
পিঠে গেতে বসেছে । কাকুর ঘাঁড়ে গিরোবাধা চেক» 


৩৩৩ 
পাস াসিবাসিপাসিলাসততাস্পিটি সি পি পাটি পি তা 


কাটা শালের গা বেয়ে রসের ধাঁরা নাম্ছে, কারুর বালা- 
পোষের উপর দিয়ে 'পিপড়ের দলও ভোজের নিমন্ত্রণে যোগ 
দিতে চলেছে। অতি-সাবধানী কেউ পরে খাবার জন্তে 
ভাল পিঠেগুলি জমিয়ে রাখছে, কেউ বা লোভে পড়ে 
তাড়াভাড়ি সব শেষ করে শুন্তথালা সামনে করে থাবার 
মত করে মেজেয় হাত দুখানা চেপে ধরে ঝুঁকে পড়ে 
লুব্ধৃষ্টিতে অন্যের পূর্ণপাত্রের বূপ দেখছে। সুরমা! কদিন 
ধরে এক-রকম যমের সঙ্গে যুদ্ধ করে বাপকে ছিনিয়ে 
এনেছে । আজ পিতার আরোগ্যলাভের আশা দেখে 
এতদিন পরে ভার ক্লান্ত নয়ন ঢুলে আসছে। ছেলেদের 
সামনে চৌকাঠের উপর জড়সড় হয়ে বসে সে বিমচ্ছিল। 
সামান্ত একটু তন্ত্রীর ঘোরে স্বপ্ন দেখলে, গোপাল বলছে, 
“এবার আমি পিঠে খেতে গেলাম না। বৌঠান, তোমার 
সঙ্গে জন্মের মত আড়ি। দেখ, আর কখখনে৷ কথা 
কইব না।” ডাকহরকরাধ ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। 
খামের উপর রস মাখিয়ে একটি ছেলে চিঠি ছুখানা হাতে 
কনে এনে বল্লে, “পিসিমা তোমার ছু'খানা চিঠি) 
বাধারে 1” গোপালের হাতের লেখ! দেখে আনন্দে 
সজাগ হয়ে উঠে তাড়াতাড়ি খাম খুলে সুরমা পড়লে :-_ 
“বৌঠান, তুমি ভারি দুষ্ট হয়েছ। দীড়াওনা মজা 
দেখাচ্ছি! এমন জব করব যেটের পাবে। তারি না 
বলেছিলে পিঠেপার্বণের দিনে নিশ্চর আসবে ! আমি কাল 
"ভোরেই তোমার বাপের শাড়ী রগনা হচ্ছি, তোমায় জোর 
করে টেনে নিয়ে আসব। কেমন জব্দ 1” 
কার সঙ্গে অতটুকু ছেলে অজ্জানা দেশে আসছে মনে 
করে চিন্তিত মুখে অন্যমনস্ক ভাবে দ্বিতীয় চিঠিখানা খুলতেই 
চোথে পড়ল :-- 
“পরম কল্যাণীয়ান্, 
এ বৌ, অনেক দিন তোমাদের কুশল-সংবাদ না পাইয়! 
চিন্তিত আছি। পত্রপাঠ কুশল দিয়া চিন্তা দূর করিবে। 
পিঠে-পার্বণের দিন তুমি নেই মনে করে কাল সারাদিন 
পিংঠ করে গোপালকে খাওয়ালাম। কেমন বেন মুখ ভার 
করে খেলে। কিন্ত রাত্রে গুভে যাবার সময় দেখলাম বেশ 
ছাসিখুসি চেভারা। তারপর বলতে সাহস হচ্ছে না, আঙ্ত 
ভার বেলা বিছানায় গিয়ে গোপালকে না দেখে যেন মনটা 
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[ ১৭শ ভাগ, ২ম খণ্ড 
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কেমন করে উল চারধারে খোজ করে কোথাও 
পেলাম না। একটা জেলে রাত থাকতে মাছ ধরতে যাঁয়। 
সে বল্লে, নীলকুঠির সেই আঁড়কাঠিটার সঙ্গে ভোর: 
রাত্রে গোপালের মত অতবড় একটি ছেলেকে ইঠ্টিশানের 
পথে যেতে দেখেছে । খোঁজ নিয় শুনলাম সে লোকটাও 
গায়ে নেই। যা হয় শীগগির একট! উপায় কর।» 

স্থরম! কাঠের পুতুলের মত চিঠি হাতে করে বসে 
রইল। তার চোখের সামনে একটি কচিমুখের দুষহা'সি ফুটে 
উঠছিল। সে হাসি যেন আঙুল তুলে বলছে-__কেমন জব ! 

শ্রশান্তা দেবী। 


০ এসপি 


পৌর আদর্শ 


প্রাচা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মানুষের রাজনৈতিক জীব- 
নের সম্পূর্ণভার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া রাঁজাসন্নিবেশের জন্ত 
স্থাননির্বাচনে বিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন। অধ্যাপক 
গেডেদ্‌ বলেন যে পুররাজ্যই পুরাকালের রাজোর আদর্শ 
ছিল। তাহাতে কষি, বাঁণিজ্য এবং স্থল ও জলের স্থবিধা 
থাকিত। প্রাচীন দার্শনিকের! বলেন যে জনপদ (100197)) 
কতকগুরি অংশে বিভক্ত ছিল) প্রতোক অংশকে গ্রাম” 
বপিত। এইরূপ কয়েকখানি গ্রাম লইয়া এক-একটি রাজ্য 
গঠিত হইত। আমরা আযারিষ্টটল ও প্লেটোর এ একই 
মত দেখিতে পাই। তাহাদের প্রাচ্য সহকন্মিগণও রাঁজ- 
নীতিবিষয়ে স্বতন্বভাবে একই-প্রকাঁর মত প্রচার করিয়া- 
ছেন। সংস্কত সাহিত্যেও প্রকারের মত “দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্লেটো ও আ্যারিষ্টটলের মত শুক্র (উপনষ, 
চাণক্য ( কৌটিন্য ), কামন্দক (চাঁণক্ের শিষ্য ) ও যুক্তি- 
কল্পতরু-গ্রণেতা ভোজ এই-প্রকারেই এ সমশ্ত। সমাধান 
করিয়াছেন্‌,। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দীর্শনিকগণের মধ্যে 
মর সাদৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া যাস! এরূপ এঁক্যর কোন 
স্থসঙ্গত কারণ দেখা ধায় না) হয়ত এরূপ মতের মিল 
মানুষের প্রকৃতিগত, অথবা ইহাও হইতে পারে যে পারি- 
পার্থিক অবস্থার সাধৃশ্তে কিম্বা মতের যোগাযোগ ও 
ভাবের আদানপ্রদান হেতু বিভিন্নদেশীয় রাজনীতিবিদ্গণের 
মধো এহকপ মতের এঁক্য ঘটিয়াছিল। ইহা অত্যন্ত স্বাতা- 


৪৭ সা] 


পািপতি্থি বাস পাখি পাটি পাততলাত পাসিএ৯ল 


বিক' যে ্ আদর্শ পুররাজোর করনাতে প্রত্যেক দাশনিকেরই 
মনে অর্থনীতিক, রাঞ্জনীতিক, স্থাস্্যসত্বন্ধীয় ও কলাবিষয়ক 
মুক্তি প্রথমে স্থাম পাইয়াছিল। ভারতীয় ও গ্রীন্দেশীয় 
পর্ুতগণের মত যে পুররান্ধ্য গঠনের সময়ে সৌন্দর্যের 
দিকে লক্ষ্য রাখা উচিতি। পীতাভ বারিধি-মেখল, গ্রান্ত- 
শারী স্থনীল গিরিসান্দেশে বনভূমিবেষ্টি ত, প্রাকৃতিক 
শে।ভানমুদ্ধ সমভূমিভাগে মুচারুরূপে নগর সন্নিবেশ করাই 
খাঞ্ছনীয়। নগরের স্থানটি এরূপভাবে নিশ্শীণ করিতে 
হইবে যে নগরে যেন শক্র প্রবেশ করিতে না পারে, ইহাকে 
স্থরক্ষিত করিতে হুইবে এবং ইহাতে প্রয়ো পীর দ্রব্যসকল 
যথে্ট পরিমাণে থাকিবে । অধিরত জল সরবরাহ, স্বাস্থা ও 
সামরিক বলের মূল। ইহাই প্রাচীন ও মধ্যবুগের ভারতে ব 
এবং গ্রীসের পুররাজ্যের আদর্শে নিতান্ত আবশ্তঠক বিবেচিত 
হইত। রঃ 

ধাহাদের আদর্শনগরের বর্ণনা বর্তমান গ্রবন্ধের বিষর়ী- 
ভূত তাহাদের, বিশেষতঃ ভারতীয় পণ্ডিতগণের, স্বীবিত- 
কালের বিষয়, সকলের অবগতির জন্য এখানে আলোচিত 
হইবে। বোধ হয় সকলেই জানেন যে আযারিইটল খুঃ-পৃঃ 
চতুর্থ অব্ধে বর্তমান ছিলেন। ডাক্তার প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ডি-এন্দি বলেন যে প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নীতিশান্তজ্ঞ চাণক্য প্রাচীন গ্রীসের সর্বশ্রেষ্ঠ নীতিশান্তববিদ্‌ 
আযরিইটলের সমসাময়িক ছিপণেন। ডাক্তার ফ্রেডারিক 
দেখাইয়াছেন যে কামন্দকনীতি চতুর্থ খুষ্টাব্ধের মধ্যে 
লিখিত হইয়াছিল। যে-সকল পুস্তক হইতে হিতোপদেশ- 
প্রণেত| নীতিবিষয়ক শ্লোক রচন! করিয়াছেন তাহার মধ্যে 
উহ অন্ততম। 

এখন দেখ! যাউক প্রাচীন গ্রন্থে আদর্শ নগরের কিরূপ 
বর্ণন! দেওয়া হইয়াছে। 

আযারিইটল্‌ বলিয়াছেন-_ন্গধরাজ্য সমুদ্র হইতে বেশী 
দুরে হইবে না এবং একটি পর্বতের সপ্লিকটে' থাকিবে;। 


উহার উৎপাদিকা শক্তি যথেষ্ট বাঞ্নীয়। নগরের উত্তর দিকে * 


পর্বত থাকাতে শীতলবামু নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিৰে না, এবং শক্রও সহজে নগর আক্রমণ করিতে 
পারিবে না, আর পর্বত হইতে বাবতীয় ধাতব পদার্থ 'ও 
.'বনছাত দ্রবা নগরে সরবরাহ করার সুবিধা হইবে। পব্বত- 


পৌর আদশ 


৯৫৯০৫ ছিপ সত সপাসিণা সপাসির সত ৯ 


৩৩৭ 


পপি ৯৫৯৫ সত পিপাশিপাছ ৯ 


সানু বনরাধিমতিত থাকিবে ও শৈলগান্রে দ্রাক্ষা উৎপন্ন 
হইবে। কিন্তু নগর সমস্ুমি দেশে অবস্থিত থাকিবে। 
নগরের অবস্থান এরূপ হইবে যে শীতকালে বাষু মৃহ 
বহিবে, উহা স্পার্টা ও রোম নগরীর মত যেন নদীতীরে 
অবস্থিত হয়। * * * * এতভ্িনন সাধারণের ভোজের 
জন্ত কক্ষ থাকিবে ।, 

প্লেটোর মত।-_রাজ্যসংস্থাপনের জন্ত সমুদ্রতীর সম্বন্ধে 
প্লেটো বেশী জোর দিয়া কথ! বলেন নাই। তিনি বলেন, 
সমুদ্রসংস্পর্শহীন হইয়া ষদি কোন রাজ্য বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়, তাহাই হউক; সামুদ্রিক জীবনের সঙ্গেসঙ্গে ষে 
অবনতি ও কুফল ঘটে, তাহ! হইতে রাজ্যকে ঝচান চাই। 
তাহার রাঙ্জ্য পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত, সমতলভূমিতে 
নহে। ৃ 

রোমানগণ স।গরের উপকারিতা মানিতেন; সপ্তগিরির 
মাঝে স্থাপিত নগর (010 ০1 95৬57 11115 ) সাগর- 
তীরবর্তী হওয়! চাই। সাগরের কাঁছে অথচ দৃরে,এমন 
স্থান তাহারা পছন্দ করেন। রোমনগরী এই কারণেই 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, শক্তিশালী ও" সমৃত্ধিশানী 
হইয়।ছিল। 

চাণক্যের মত।-__বছুজগনাকীর্ণ স্থান হইতে জনমমূহকে 
সরাইয়া ও বিদেশীদিগকে বাসের স্থবিধায় প্রলুন্ধ করিয়! 
নৃপতি নব জনপদ স্থঞ্জন করিতেন। জনপদ কতকগুলি 
পল্লীর সমগি*লইয়া গঠিত হইকে এবং শক্রর বহিরাক্রমণ " 
হইতে নগর রক্ষা করিবার উপযুক্ত গড় ও খাদের বন্দো- 
বস্ত থাকিবে। দৈর্য ছুই হইতে চারি মাইলের ভিতর হইবে, 
জনসংখা! একশত পরিবারের অধিক হুইবে না, কৃষক- 
জনসংখ্য। পাচশত পরিবারের বেশী হওয়া উচিত নয়। 
গ্রামে বিদেশী ব্যক্তিদিগকে আমিতে দেওয়া হইবে না । 
গোচারণের জন্ত, কৃষির জন্ত, সন্ন্যাসীর মন্দিরমঠের জন্য 
পৃথক পৃথক তৃমি থাকিবে। শিশ্পদ্রব্যপ্রস্ততের জন্য, 
বাণিজ্যের জন্ত বনগুলি রক্ষিত হইবে। 

কামন্মকের মত।-যে দেশ শঙ্তপূর্ণ, *খনিজদ্র বান, 
বাণিঙ্ক্যসমৃদ্ধ হইবে, কাছাকাছি পশ্ুপালনোপযোগী তৃমি 
থাকিবে, নদনদীবহুল, প্রাক্কৃতিকশোভামগ্ডিত, বনময়, 
গজপুণ, জল ও স্থল ৰাণিজাচারনের পথময়, গুণী ও সাধু 


৯.পাশপা ২ সরা পাত পাত সাপ আপ ২ 


৬৬৮ 
বাকিদের নিবাসতৃমি হইবে, কিক আকাশের জল- 
ধারার উপর নির্ভর করিবে না) সে দেশের জনগণ সুখী 


ও সমৃদ্ধিশালী হইবে, নৃপতি শক্তিমান হইবেন। যে দেশে 
জীবনধারণ অল্পব্যয়সাধা, জমি উর্বর! ও নদীসলিলসিক্ত ; 
যে দেশ পর্বততলে প্রতিষ্ঠিত; শুদ্র বণিক ও শিল্পিজনে 
পুর্ণ, যে দেশে কর্শঠি শক্তিশালী 'নব নব-ঙ্কল্প-সাধনে- 
তংপর কৃষকগণের বা, প্রজাগণ রাজভক্ত, অকাতরে 
উচ্চহারে রাজাকে কর দান করে, বিভিন্ন দেশবাসীগণ 
বাস করে, গোছাগাদি জন্ত প্রচুর পরিমাণে আছে, যে 
দেশের জননায়কগণ দাম্ভিক উচ্ছঙ্খল নন, সেই দেশই 
সর্বোৎকুষ্ট। জলপথে স্থলপথে যাতায়াতের স্বিধা থাকা 
চাই। 

ুক্র/চার্যের মনের মতন নগর ।--ষে স্থান ৃক্ষলতা- 
পাতাকুঞ্জে পরিপূর্ণ, পালিত পণ্ড পক্ষী ও নানাবিধ জন্তর 
রাস, যে স্থানে নির্খবলসলিলময়ী নদী আছে, শন্তফলাদির 
অভার নাই, বৃহৎ বন ও তৃণক্ষেত্র হইতে আবশ্তক 
দ্রল্যের যোগান পাওয়া যার, যে স্থান পর্বত হইতে জনতি- 
দূরে, রমণীয় সমতলভূমিতে, জলপথ দিয়! সাগরে যাওয়া 
মার, বুদ্ধিমান্‌ নৃপতি সেই স্থানে তাহার নগর গড়িবেন। 
'্টাহার রাজধানী অর্দিচন্দ্ান্কৃতি, অথবা বৃত্তাকার, অথব! 
চতুফ্ষোণ হইবে, প্রাচীর ও পরিখ। দিয় সংরক্ষিত থাকিবে, 
নবপল্লী স্থাপনের স্থান থাকিবে । রাজধানীর মধ্যস্থলে সভা 
“অথবা মন্ত্রণাগার হইবে, নগরে দরকার-মত পুঞ্করিণী 
জলাশয় থাকিবে, প্রাচীরবেষ্টিত নগরের চারিদিকে চার দ্বার 
হইবে, সারি সারি উত্তম পথ ও বৃক্ষকুঞ্জময় বিশ্রামস্থান 
রাখিতে হইবে, স্থগঠিত আহারগৃহ ও বিশ্রামগৃহ, পথিক- 
দিগের জন্ত পাস্থনিবাস ও দেবদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হুইবে। দেবতার নামে জনসাধারণের জন্ত ও কৃষকদের 
বাসস্থানের জন্ত ভূমি নির্দি্ থাকিবে। 


ভোজের মত।--ভোন্র “যুক্তিকল্পতর” গ্রন্থের লেখক ৷. 


রাজধানী “দ্রমবছুল ক্কচিৎ বাপীসমন্থিত” হইবে। নগর 
ধনীদিগের গ্রাপাদ "ও রাজার মন্ত্ণাগারসমূহে মণ্তিত হইবে ) 
ধলাশয়-কানন-তরুহছশোভিত, “সমভৃমদেশেশ স্থাপিত হইবে । 
পুর গোলাকার, ত্রিভ্ুদ 'অথব! চত্ুঞ্ধোণ হইতে পারে) 
গোলাকার না ত্রিহ্জাকার পুর কিন্ধু চত ভান নহে। 


পবা্সী-খাঘ, ,১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ,.২য় খণ্ড 


চে 





৯৫ সানি পাসিতীসমসিপাসিপাসিপরি তাস, 


শুভ্র, প্লেটো, ন্যযরিটল। কামন্দক ও ভোজ ইহার! 
সকলে যে-সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তন্মধ্যে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে সবাই একমত তাহা দেখা যাকৃ। আশ্চর্যের 
বিষয় ইহারা বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন যুগের লোক 
হইলেও কতকগুলি বিষয়ে ইহাদের মতদ্বৈধ নাই। 

নগররচন! সম্বন্ধে সকলেই ভাবিয়াছেন, যে, নগর 
কিরূপে হুরক্ষিত হয় ও আপন আবশ্তক ভোগের দ্রব্যসমূহ 
আপন সাধনায় আপন ভাণ্ডার হইতে কেমন করিয়া রি 
করিতে পারে। 

প্লেটো ভিন্ন সকলেই বুৰিযুছেন যে সমুদ্র ও গিরির 
সন্নিকটতা৷ নগররাজ্যের জীবনের পক্ষে মঙ্গলকারক ও 
সমৃদ্ধিদায়ক। সামুদ্রিক জীবনকে প্লেটে। ভয়ের চক্ষে 
দেখিয়াছেন, বহিঃশত্র আক্রমণের আশঙ্কা তাহার মনে 
বিভীষিকার স্থঞ্জন করিয়াছে। সেইজন্য তিনি নগরকে 
সমুদ্র হইতে দুরে সংস্থাপন করিয়াছেন। নগররক্ষার জন্ত 
এক প্রবল রণতরী ও সমুদ্রবাহিনী রাখার গুরুত্ব সকলেই 
অনুভব করিয়াছেন। ভারতের প্রাচীন ও রাজ্যতত্বশীল 
দার্শনিকগণ বর্তমান রাজ্যরক্ষাসমন্তার মীমাংসা করিয়া বহু 
উত্তর দিয়া দিয়াছেন। 

নগরসমূহ সৈন্তদ্বারা রক্ষিত, স্বাস্থাকর ও কৃষিশিল্প- 
বাণিজ্যের উপযোগী হওয়া উচিত। আ্যারিইটলের নগরের 
ম্যায়, শুক্র ও কামন্দকের নগরও গিরিপর্বত ও বন 
হইতে দুরে প্রাকৃতিক শোভার মাঝে মনোরম স্থানে, 
শশ্তফলাদিপুর্ণ খনিজজদ্রব্য ও জীবজস্তবহুল স্থানে স্থাপিত। 
ভোজও তাহার নগরকে বৃক্ষপুষ্ষরিণীময় রমণীয়দেশে স্থান 
দিয়াছেন। কেবল প্লেটোই তাহার নগরকে পর্বতের 
মাঝে বন্ত উপত্যকার স্থাপিত করিয়াছেন । ' 

আরিষটল, শুক্র, কামনাক, ও চাণক্য, সকলেই কিছু 
ভূমি দেবতার পৃজার জন্ ও জনসাধারণের হিতকরকার্য্ের 
অন্ট দান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন; আরিফুল জন- 
সাধারণের আহারের স্থানের জন্য, ক্রীড়াতৃমির জন্ত, 
মিলনভূমি সভার জন্ত ভূমিদানের কথা বঙ্গিয়াছেন ১ 
শুরুও দেবতার পৃ্ার জন্য, প্রজাদের বিহারডূমির জন্য 
ও অন্ত জনহিতকর কাধ্যোদ্েশে ভূমিদাীনের কথা কহিয়া- 
ছেন; চাঁণকা কি করিয়া গোচারণমাঠ হয়, মঠমনিয়, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সংস্থাপিত হয়, ভ্রমণের জন্ত কুঞ্জবিতান্ট রাজার বাগান, 
জনসাধারণের বগাণ হয় তাহার উপায় বলিয়াছেন। 
নগরে মন্ত্রণাগার ও উদ্যানের জন্য যে যথেষ্ট স্থান থাক! 
উচিত্ব, যুক্তিকর্পতরুতে তাহার উল্লেখ আছে। 

নগররক্ষার অন্ত তঁ স্থাস্থ্যবর্ধনের উদ্দেশ্তে অবিরল 
ধারায় নির্মল সলিলের সরবরাহ প্রয়োজন। আ্যারিষ্টটলের 
নগর যদিও নদীতীরে স্থিত নহে, কিন্ত তাহাতে জল প্রাপ্তির 
উপায় আছে; চাণক্য ও শুক্রের নগর সমুদ্রধাত্রী দেশ- 
বাসীদের নগরের গায় নদীতীরে অবস্থিত। চাণক্, শুক্র, 
কামন্দক, ভোজ ইত্যাদি ভটরতটর্ধায় দার্শনিকগণের মতে, 
পুরে ও জনপদে বনুপ পরিমাণে জল।শয় পুফ্ষরিণী ও হৃদ 
থাক! উচিত। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের নগরগুলি প্রাচীরদ্বার! বেষ্টিত) 
নগররক্ষার কৌশল প্রায় একই; পর্বত যে নগর রক্ষা 
করিবার পক্ষে খুব সাহাধ্যকর তাহ! সকল দার্শনিকই 
বুঝিয়াছিলেন। আ্যারিষইটল ও চাণক্য প্রান্তবর্তী প্রদেশ 
রক্ষা করিবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্য প্রধত্রপর 
ছিলেন; সৈনিকোপযোগী যুবকগণ ত্যারিষ্টটলের রাজ্োর 
প্রান্তদে পাহার! দিত) চাপক্োের রাজ্জ্যে শৃদ্রের 'এই কাজ 
ছিল। নগররক্ষার উপায় ভাবিয়া তাহারা নগরের সৌন্দরধ্য- 
বর্ধনবিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন না, তাহারা প্রা সকলেই 
রাজধানীর জন্য এক রমণীয় স্থান রাখিতে বলিয়াছেন। 

প্রাচীন ভারতে রাজনৈতিক জীবন বলিয়া একটা 
জিনিষও ছিল; গ্রীদদেশের মত শুক্রের মন্ত্রণাগারগুলি 
নগরের মধ্যে, সেখানে সকলেই আসিতে পারে। 

ভোগ মণ্ডপ গড়িতে, ঢাণকা ভ্রমণের উদ্যান করিতে, 


আযরিঃটল মল্লহমি মন্ত্রাগার ও আহারস্থান করিতে 
বলিয়াছেন। 


গ্রীসদবেশের মত গ্রাচীন ভারতও রাজ্যের একটি কেন্দ্র- 
শক্তি ছিল। তারতীয় দাশনিকগণের রাজশক্তি সন্ধে প্রকৃত 
ধারণ! কি তাহ! আলো'চন! করিলে আমরা বুঝিতে পারি 
রাজা কি। রাজাপ্প্রজার ধর্মবরক্ষক, নীতির পথপ্রদর্শক, 
তাহাদের মিএনের সাহায্যকারী, তাহারের "শক্তি ও 
সমৃদ্ধির পথকারী। , 
- - *ষিস্ত গ্রভাবাৎ ভূবনং শাশ্বতে পথি তিষ্ঠতি 

দেবঃ স্‌ জয়তি শীমান্‌ দণ্ডধরে৮'মহীপতিঃ।, 


পৌর আদর্শ 
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বনের উপকারিত। সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকগণ 
চিন্তা করিয়াছেন! বন না থাকিলে রাজ্যের যে সমূহ 
ক্ষতি ঘটে তাহা বার বার বলিয়াছেন ; প্রক্জাদিগের আধিক 
উন্নতি, বাণিজ্যের সুবিধা ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য যে বৃহৎ 
বনের প্রয়োজন, তাহা তাহার! প্রচার করিয়াছেন। 
লৌকজনের বসবাস বিষয়েও তাহাদের বিশেষ মত 
ছিল। আ্যারিষ্টল বলেন, রাঁজ্যের সতজীবন ও শক্তিবর্ধনের 
জন্য এক দাস-সমাজ থাক! চাই। ভারতীয় চিস্তাশীলগণের 
মতে শৃদ্রপমাজ বাঞ্যরক্ষণ 'ও গঠনের সাহায্যে বিশেষ 
প্রয়োজন। 
নগরের আকুতি লইয়াও বু আলোচন! হইয়াছে । 
নগর চডক্ষোঁণ, অথবা! গোলাকার, অথব1 অর্দচন্্রাক্ৃতি 
অথবা ত্রিহুজাক্তি হইতে পারে। মেগাস্থিনিস্‌ পাটলীপুত্র 
নগরের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাত পাঠ করিয়া বেশ স্পষ্ট 
ধারণা হয় --গঙ্গা ও শোণনদীর সঙ্গমস্থলে পাটলীপুত্র নগরী 
স্থাপিত; দৈর্ঘ্যে ৮» ও প্রস্থে ১৫) ইহা বর্গক্ষেত্রীকৃতি 
(/২৪০০000171) কাঠের দেওয়ালে ঘেরা দেওয়ালের 
গায়ে ছোট ছোট গর্ভ আছে, তাহার ভিতর দিয়া তীর 
ছোড়া যায়; নগরের চারিধারে খাদ আছে; সেই খাদ, 
নগররক্ষার এক উপায়-স্বব্ষপ,*আর নগরের আবজ্জন! তাহা 
দিয়া বহিয়া যায়।” 
প্রাচীন যুগের নগরের সহিত, বর্নান যুগের নগরের . 
তুলনা করিলে যে জিনিধটি খুব বড় প্রভেদের চিহ্নরূপে 
চোখে পড়ে তাহা বর্তমান নগরের লোভমত্ত ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষুব্জীবনঃ পন্ীজীবনের শান্তি ও সিগ্ধতা 
প্রাচীন দার্শনিকগণ নগরজীবনের সহিত মিলাইয়! 
দিয়াছিলেন। অবশ্ঠ নগরই ব্যবসাবাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল, 
কিন্তু প্রাচীন নগরগঠনকারী চিশুঁশীলগণের মনে যে 
উজ্জল আদর্শের গিগ্ধ চিত্রটি ছিল তাহা বর্তমান নগঞ্জ 
* হইতে বহুপ্রকারে বিভিন্ন । প্রাচীন নগর ইটগাথরে-গড়া 
প্রচণ্ড কারাগারপুরী ছিল না। অসীম সমুদ্রে তীরে রড 
পর্বতের ধারে শ্তামল ধরণীবঙ্ষে স্থাপিত নগর প্রকৃতির 
্তন্স্থধাপালিত আদরের পুত্র ছিল, প্ররৃতিলক্ী তাহাকে 
শুধু শিল্পের দ্রব্য বাণিজ্যের জিনিষ দাঁন করিত তাহ নহে $ 
তাহ্রাকে শান্তি দিত। আনন্দ দিত, ল্গিগ্ধ নেহাঞ্চলে রক্ষা 
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তারি সত ৯৫১৫৭ ০৯০৯. 


করিত) সমুদ্র তাহার বাশিঙ্গাতরী দেশদেশাস্তরে লহ 


যাইত, শুধু তাহা নহে, তাহাকে অসীমবিপুল আনন্দরসে 
ডুবাইত, অসীমের গান ও আহ্বান সমুদ্রতরঙ্গকল্লোলে 
কত থরে তাহার কানে বাজিত। পল্লীর সহিত নগরের, 
পুরীর সহিত জনপদের, প্রাকৃতিক জীবনের সহিত মানব- 
জীবনের নিবিড় আনন্দকর সংযোগ প্রাচীন দার্শনিকগণের 
স্বপ্নে ও চিন্তায় জাগন্ধক ছিল। 

প্রপ্রফুলকুমার সরকার। 


অভিযানের গান 


মরা! গাঙে বান এসেছে, 
খোল্রে তরী খোল্‌! 
নৃতন জলে কুল ভেসেছে, 
কর্‌ আনন্দ-রোল। 


ভাই,' খুলে দে আন্র তীরের বাধন, 
মেলে দে পাল অমল বরণ ) 
নীল আকাশের সুখ-অনিলে 
জয়ধ্বনি তোল! 
নূতন জলে কুল ভেসেছে, 


, কর্‌ আনন্দ-রোল ! 


মরণ-জ্ে।তে ভাস! তরী, 
জীবন ষদি চাঁদ্‌) 

চল্রে হেলায় মথন করি' 
কল-জলোচ্ছাস ! 


আজ, 


হায়, ভয় কিরে ভোর ভাব্ন। কিবা, 
ী প্রভাত-আালোর এলে! দিবা, 
মাথার *পরে দিব্য বিভা 
সামনে অভয় কোল ! 
নূতন জলে কুল ভেসেছে 
কর্‌ আনন্দ'রোল। 


শীমপিকান্ত হালদার । 


প্রবাসী--মাধ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, য় রা 


তিতাস সিসিক ২ ৩ রা লাস উল স্রসিলাছি পতিত ৯ ল% 


তির্ববর্তরাজ্যে তিন বনর 
(ঞাপানী এমণ একাই কাণাগুচির ভ্রমণবৃততীন্ত) 
৪১ অধ্যায়। 
সিগাট্সি। 
পরদিন, ৫ই ডিসেম্বরে, দক্ষিণপূর্ব দিকে ৮ মাইল গিয়৷ 
এক প্রামাদতুলা অষ্রালিকার স্বময় ছাদ দৃষ্টিগোচর হইল। 
তাহার নিকট পুরোহিতদিগের বাসের জন্য শুভ্রবর্ণ অনেক 
গৃহ। এই-সক বাড়ীর ভিতর লাল রংএর' অনেক 
মন্দির। দূর হইতে এই দৃণ্ত যে.কি সুন্দর দেখাইতেছিল! 
সিগাটুদি সহর-_লাসার গঠরই' ইহাই তিব্বতের দ্বিতীয় 
মহর। এখানকার মন্দিরের নাম তাদিলুনপো। অর্থাৎ 
“স্মেরুগিরি*। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতার নান “গেনডুন- 
'তাব*। এই মন্দিরে ৩৩১০ পুরোহিতের বাদ ; সময়ে সম্গে 
৫০০ জন পর্য্যন্ত এখানে বাদ করেন। লাঁসার মন্দিরের 
পরই এই মন্দিরের গ্বান, কিন্তু সম্মানে দলাই লামার 
মন্দিরের মমান। এই মন্দিরের আশেপাশে সিগাটুসি রহর। 
সহরে ৩৫০০ বাড়ী। এখানক।র লোকেরা বলে সহরে 
৩০*৯** লোকের বাস। একথ৷ কতদুর সত্য বলিতে 
পারি না-__কারণ অঙ্কশাস্ত্রে এবং জনসংখ্য! গণনায় ইহাদের 
যে পাণ্ডিত্য তাহাতে এ কথার কোন মুল্য দিতে পারি 
না। আমি মন্দির দর্শন করিয়া! উত্তরপূর্ব্ব দেশের লামার! 
যেবিভাগে থাকে তাহার সন্ধান গসিজ্ঞাসা করিয়া! সেই- 
খানেই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । আমি চীনদেশের লোক, 
হতরাং আমার আড্ডা সেখানেই হইবার কথা। এই 
মন্দিরের প্রধান লাম! দলাই লীমাঁর পরেই তিব্বতীদের 
সন্মানাহ, এমন কি বলিতে গেলে চীনসমাটের প্রসাদে 
ইছার দলাই লামার চেয়ে সম্মান একপিকৈ অধিক, যদ্দিও 
রাষ্ীয় শক্তি ইহার নাই॥ দলাই লামার মৃত্য হইলে 
যতদিন না' নূতন দলাই লামার প্রতিষ্ঠা হয় ততদিন 


শত মি সি সিল 


" এখানকার প্রধান লামাই দলাই' লামার প্রতিনিধিরূপে 


নির্বাচিত হন। ইহার নাম পানচেন রিনপোচি। আমি 
যখন সিগাটুসিতে উপস্থিত হই, তখন এই লামাশ্রেষ্ঠ সহরে 
ছিলেন না। শুনিলাম টুহাঁর বয়স ১৮ বৎসর মাত্র। আমি 
দিগাট্সিতে ধার্দ্দিক পণ্ডিত লামাদিগের সহিত বৌধধর্ঘ 
সম্বন্ধে আলোচনা৷ করিয়া বেড়াইতাম। একদিন শ্রেষ্ঠ 





সিগাট্সি সহরের ভাশিল।নপে। বিহারের দৃষ্থ। 
লামার শিক্ষকের সহিত আলাপ করিলাম । লোকটি ত্ন্ত 


বৃদ্ধ, বয় চুয়ান্তর বৎসর হইবে। আমার সহিত ইহার 
অনেক কথাবার্তা হইল লোকটি যথার্থই সজ্জন। শুনিলাম 
ইনি ব্যাকরণ-শাস্থে পণ্ডিত, সেখানকার সহস্র সহম্র লান! 
তাহাকে পণ্ডিত বলিয়া! মান্ত করে. আমি তীহাকে 
ব্যাকরণের কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলাম । বুদ্ধ লজ্জিত 
হইয়া বপিলেন তিনি উত্তর দিতে অপারক | লাঁপার পথে 
এপোন সহরে এক চিকিৎসক আছেন। তিনিই তিব্বত 
রাজ্যে ব]াকরণ-শাস্থে সর্ধাগ্রগণযা। তিনি আমার প্রশ্নের 
সদত্বর দিতে পারেন। তিব্বতে বনুশতাবদী পূর্ব ভারতবর্ষ 
হইতে দর্শন বিজ্ঞান ব্যাকরণ প্রভৃতি নান! শাস্ত্রের জ্ঞান 
আহ্বত হইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহার কোন চিহ্কই দেখিতে 
পাইলাম না। সিগাট্সিতে কিছুদিন বাস করিয়া, আবার 
পথিকের পেশা গ্রহণ করিব ভাবিতেছি, এমন সময় 
শুনিলাম “সগাট্সি বিহারের লামাশ্রেষ্ঠ তৎপরদিন সেখানে 
আমিবেশ। পরদিন দেখি শহরে রাস্তার উভয় পার্শে 
(রাস্ত। সে দেশে নাই, যেখান দিয়* আসিবার পথ) লঙ্কা 
লঘ! দণ্ডে ধূপধূন। অলিতেছে _উতয় পার্থে শত শশ লোক,* 
দর্শনার্থ হইয়া! উপস্থিত ক্রমে দেখিলাম স্বর্ণথচিত 
পাক্ধীতে চড়িয়া, মূল্যবান রেশমী বস্তথে আচ্ছাদিত হইয়া 
লামাশ্রেঠ আদিতেছেন, তাহাকে দেখিবামাত্র লোকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছে । তীহীর সঙ্গে" প্রায় ৩০০ 
বাক্কি অধহৃষ্ঠে চলিয়াছে ; ইহার! সশস্ত গ্রহরী নয়, নানাবিধ 
পুজার উপকরণ বন করিয়া! চল্নাছে। বাদ্যকরেরা 


নিও) পল 


তিব্বতরাজ্ে তিন ব্সর 


৩৪১ 


অগ্রে অগ্রে চলিয়াছে। এই সমারোহ-ব্যাপার দেখিয়! বড়ই 
সন্তষ্ট হইলাম, ভ।গ্যে মামি পিগাটুপি ত্যাগ করি নাই । সেই 
রাত্রে স্থানীয় লামাদিগের নিকট ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করি- 
লাম। তীহারা আমার উপদেশ শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট 
হুইলেন। এখানকার বিহারের লামার্দিগের চরিত্র সংযত, কিন্ত 
তথাপি" ইহাদের ভিতর পানদোষ বিলক্ষণ প্রবল। দলাই 
লামা প্রতি বিশেষ চেই! করিয়াও পুরোহিভদিগের পাঁন- 
দোন নিবারণ করিতে পারেন নাই। এখানকার বিহারের 
দ্বারদেশে একজন পুরোহিত দ্বারী আছেন। বাহির হইতে 
মিনি নাগমন করেন তাহার মুখে মর্দের গন্ধ মাছে কিনা 
তাহ! তাহাকে দেখাইয়া আদিতে হয়। শুনিলাম মুখে মদের 
গন্ধ ঢাকিবার জন্য লামাগণ প্রচুর পরিমাণে রম্গুন খাইয়া 
আসে । এমনি ব্যাপার ! 

১৫ই ডিসেম্বর মন্দির ত্যাগ করিয়া ছুই মাইল গিয়াই 
সান্ছু নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । সেখানে এক, পুল 
পার হইয়া উত্তর দিকে ৪ নাইল গিথা ব্রহ্মপুত্রের দশুন 
পাইলাম। এইবার নদীর ধারে ধারে পূর্ণ দির্কে ১২ মাইল 
গিয়া পী নামক এক গ্রামে পৌছিয়া এক দরিদ্র কষকের 
গৃহে আশ্রয় লইলাম। এখানে এক ব্যাপার দেখিলাম ।* 
করীষের বদলে ঘাসের চাপড়া দিয়া ইন্ধনের কাজ চলে। 
মারও এক আশ্চর্য্য বাপার এখানে দেখিলাম--কৃষকের 
১২ বত্পরের একটি ছেলে আগুঝের ধারে বসিয়া লিখিতে 
শ্রিখিতেছে। কাঠের উপর সাদা গুঁড়া ছড়াইয়া দিয়! 
বাণের কলমে তাহার উপর শিখিতেছে। বালকটি একবার 
করিয়া লিখিতেছে, আর পিশাকে আনিয়া দেখাইতেছে, 
পিতা সংশোধন করিয়া দিতেছে । বালকটি অত্যান্ত মনো- 
যোগের মহিত লিখিয়া যাইভেঙেে। যে দেশে সাধারণ 
লোক বিদ্যাভান করে না, সেখানে দরিদ্র কৃষকের পুত্রের 
বিধ্যাশিক্ষা্র এই অভিনিবেশ! কারণ অঙ্থসন্ধান করিয়া” 
জানিলাম এদেশের কৃষকেরা লিখিতে ন। জানিলে "রাঁজকর 
লইয়া! অত্যন্ত গোলযোগ উপস্থিত হয়। লেখাপড়া জানিলে* 
কেহ ঠকাঁইতে পারিবে না, সেইজন্ত কৃষকের পুত্রের 
লিখন-বিদ্যার উপর এতদূর নিষ্ঠা। 

পরদিন আবার যাত্রা। ব্রহ্মপুত্রের তীর দিয়৷ ৫ মাইল. 
চলিলাম ; বাদিকে নদী, দক্ষিণে খাড়া পাহাড় । সেখান 


পথের ধারে এক পাথরের পর বদির পড়িগাম। 


৬৪ 


৩২ 


শাসটি। 





হইতে আরও. ৪মাইল গিয়া প।হাড়ের উপর দক্ষিণ্দিকে 
ছুইটি বাঁড়ী দেখিলাম । গশুনিলাম ইহাই এনপোর মন্দির-_ 
এখানেই সেই তিব্বতী বৈয়াকরণ মহাপগ্ডিত বাম করেন। 
আমার ইহার সহিত সাক্ষাৎ করার বিশেষ প্রয়োজন । 
পরদিন তাহার সহিত দেখা করিতে গেপাম। কি 
আশ্চর্য্য! ইনি ধন্বের প্রসঙ্গ উথাপন করিলেন, দেখিলান 
ব্যাকরণের কোন বিশেষ জ্ঞান ইহার নাই । 
১৮ই ডিসেখরে আবার দাখণপুরব দিকে বাতা করি 
লাম। ৫মাহইল পথ অভিন্ম করিবার পর হঠাৎ কে 
আমাৰ গতিরোধ কিল! 
৪২ অধ্যায় । 
আছ বাপার। 
কোন্‌ বাক্তি আমার গঠিরোর করিণ 2 কিরিয়। দেখি 
লাম দুইজন অন্ত্রধারী দস্থা। আমার দিকে ভারা অগ্রসর 
হলে আমি ডিজ্ঞসা করিলাম, “তোমরা কি চাও?” এই 
কথ। বঞিধাদাত্র তাহাঁধের মধ্যে একজন পাথর তুলিয়া 


আমাকে মারিতে আদিল, বণিণ, “এখনই পালাও নয়ত 
মারিঘ্না ফেলিব।” আমি প্রাণের আশ! ছাড়িকা দিয়া 


তাহার! 
এক টান দিয়া আদার লাঠি কাডিরা লল। তঙ্জন গঞ্জন 
করিয়া বলিল, “তোমার কাছে কি আছ্ছে বুল। মি কোন্‌ 
দেশ থেকে আপছ ?” ] 

“আমি যাত্রা, তিৰ হতে আনছি 1” 

“তোমার নিকট টাক'-কটি আছে 1” 

“বেশা কিছু নাই, পথে ডাকাতে বগাদর্বন্ন আমার 
কেড়ে নিয়েছে 1” ূ 

“ভোমার পিঠে কি 5 

ধম্মপুস্তক আর কিঞ্চিৎ আহারলামগ্রী |” 

“সব দেখাও ।” 

"্টাকাকড়ি আমার পকেটে । আমি লানা, নিছা! কথা 
বি না, যা আছে দেখাচ্ছি।” 

আমি টাকা-কড়ি বাহির করিতে যাইতেছি এমন সময় 
তিনজন ঘোড়সোগ়ার উপস্থিত হইতেই ডাকাতের! উদ্ধগাসে 
পলায়ন করিল। আমি এ যাত্রা রক্ষা পাঁইলাম। তাহার! 


প্রবাসী- মাঘ, "১৩২ & 


৫৯টি পি লাস সিল শ৯ত ছি পািতা লাস্ট ত সিসি ত সিসি নিট কপ ৯পপাসিপাসিতাপাস্পিলাসপতাসি পিসি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণড 





আমার জিপ্তাা করিল, লোক ছুটো এখানে কি 
করছিল ?” ৮ 

“আমার টাকা-কড়ি চাচ্ছিল ।” 

গ্চল শঁ মন্দিরে অ'মরা তোমায় নিরাপদে রেখে 
আসছি।” 

আমি সম্ুখে গ্রামের দিকে চলিগাম। ২*এ ডিসেম্বরে 
অস্রান্ত ভুমারপাত হইল। আমি বএফের ভিতর দিয়াই যার! 
করিণাম। পথে চাষ চেন গোম্প। নামক স্থানে পৌছিলাম, 
ইহা বুদ্ধ মৈত্রেয়ের মন্দির | ুন্দিরটি প্রশস্ত, এখানে ৩০০ 
পুয়োহিত বাম করে । দন্দিংরর প্রধান পুরোহিত হংস্বপ্ন 
দেখিয়া নিত্তান্ত ক্ষন মনে বাস করিতেছিলেন। আমাকে 
কয়েক দিন তাহার নিকট থাকিয়! আপদ শান্তির জন্য শাস্ব 
পাঠ করিতে হইল। 

আবার ন্দুর প্রবাসে নববর্ষের প্রথম দিন যাপন 
করিতে তইল। যথারীতি শাস্বপাঠ ধ্যানধারণায় এবং 
জাপানের মহিমান্বিত সম্রাটের দীর্ঘ জীবন প্রার্থনায় 
কাটাইলাম। ১২ই জানুয়ারি চোটেন নামক স্থানে 
পৌছিলাম, এখানে বিস্তর উ্ প্রস্তরবণ। প্রস্রবণের জলে 
স্নান করা চলে । পথে ম নলাখ|ং নামক মন্দিরে পৌছিলাম। 
ইহা! এক প্রসিদ্ধ মন্দির । প্রতিষ্ঠাতার নাম জিসংখাপা। এই 
বাক্তি জপের চক্রের অবিষ্গপ্ভী। জপের যন্ত্র একবার 
ঘুরাইলেই শত সংস্রবার নামদ্রপের ফল ধাভ হয়। এই 
মন্দিরের পুরোহিতটি অভিশগ্ কুক্ম প্রক্কৃতির লোক । তিনি 
হঠাৎ আমায় বলিয়া বসিলেন, “তুমি আমার আকৃতি পরীক্ষা 


করে আমার ভনিষ্যৎ বল ত।”" আমি বিষম বিভ্রাটে 


পর়িলাম, এ বিধা। ত মামার কোন কালে নাই । যাহোক এ 
বাক্কিকে কিঞিত শিক্ষা দিবার জন্ত পলিলাম,“আপনি পরের 
জন্য বিস্তর বাজ করিয়া/ছন, তাগাতে কোন ফল হয় নাই _ 


, ভবিষ্যত দেখিতেছি আপনার খণজালে আবদ্ধ হওয়! ভিন 


কোন সম্বল থাকিবে না।* লোকটি আমার কথা গুনিয়া 
ভারি সন হইপ, বাস্তবিক সে বিস্তর ব্যয় করিয়াছে, কিছু 
ফল লাভ করে নাই। লোকটি বড়মানুষের বাড়ী গিয়া 
আমার যশ কীর্তন করিতে লাগিল। ভালই হইল। 
সেই দিনই মন্ধ্যার সময় দরজি গয়ালপো! নামূক, স্থানীয় 
এক ধনীর পরী, এক রুগ্ন শিশু লই! আমার নিকট 





তিধাতীর ধর্মশান্্ পাঠ। 
উপস্থিত হইপেন। ছেলেটির অদৃষ্টে কি মাছে মামায় 


গণিয়া বলিতে হইবে। ছেলেটির চেহারা দেখিয়াই 
বুঝিলাম, অধিক দিন বাঁচিবে না। অতাপ্ত দুঃখে; সহিত 
বলিলাম, “এ ছেলে যতদূর দেখিতেছি বেশী দিন বাচিবে 
না।” জনশী ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে 
বাচাইবার কোন উপায় নাই।” 'আমি বপিলাম, “ইহার 
কল্াণার্থে সমুধায় বৌদ্ধশাস্্বানি একবার পাঠ করিতে 
হইবে ।” 

শক আশ্চর্য ! সেই রাত্রেই ছেলেটির অবস্থা অগ্যন্ত 
সন্কটাপন্ন হইয়া পড়িল। তাঁহাধী আমায় আসিয়া বলিল 
যে ছেলেটির কল্যাণের জন শান্ত্রপাঠ করিতে হইবে। মাহি* 
তাহাদের গৃছে উপস্থিত হইলাম। শাস্ব পাঠের “আয়োজন 
হইতে লাগিল। আম ধ্যানস্থ হইয়! বসিয়া আছি এমন সময় 
হঠাৎ অস্তঃপুর হইতে ক্রন্দনধবনি শুনিতে পুাইলাম_-মনে 
ভাবিলাম ছেলেটির বোধ হয় শেষ হইয়া গিএাছে। আমি 
মবিচলিতভাবে বুসিয়! রহিলাম। এমন সময় শিশুর জননী 


তিব্বঙরাজ্যে তিন বংসর 


ান্পির সত পানির ৫ সি স্পা সিসি পসিতা* ৫৯৮৯০ ৯৩ সপাসীতি৯পাসিপীসিতিস পালাল 


৩৪৩ 


কাদিতে কািতে আমায় 'আসিয়। বলিলেন যে ছেলেটি, 
মারা পড়িয়াছে । আমি গুভের মধো গিয়া দেখিলীম ছেলেটির 
দেহ শীতপ ৪ স্পন্ঘহীন। নাড়ী দেখিলাম, ভখন৪ অনি 
ক্ষাণভাবে* চদিতেছে, বুঝিলাম ছেলেটির মৃত্যু হয় নাই। 
কিন্তু দেত একেবারে শীতল ও শক্ত ৷ আাষি তাক়্াতাড়ি 
ঠাণ্ডা জলে কাপড় ভিজাহয়া মাথায় দিলাম, এবং সমুদায় 
দেহ ঘসিতে আরস্ত করিশান। এই-প্রকারে প্রার »* খিনিট 
ঘদিতে লাগিপান) দেখিলান ছেগেটির দেহ ক্রমে গরম 
হয়া উঠিতেছে, এমন কি আনে ছেলেটি চৈঠন্য শা 
করিণ | মা ছেলেকে বাচিস়া উঠি.ত দেখিয়া দায়ের আনন্দ 
আর পরে না। "আনার প্রতি ভাশাদের যে উক্তি ও 
রুহঙ্ঞগার উদর শপ ভাহা আর বলিবার নয় । মামি 
মেখানে কিছুদিন বস করির়। ছেলেটির কল্যাণার্থ শান্ব পাঠ 
করিতে পাথিনাশ | সেগানকার শিশু গুলি আমার একান্ত 
হইতাম আমার 
পিছন পিছন 'এক পাপ ছেলে বাইত । আমিও তাহাদের 
অত্যন্ত ভালবাদিতাম। ছেলেদের সঙ্গে বেড়ান আঁমুর 
কাজ্‌ হইল । রি 


৬ হ£রা উঠিল, যখন বেড়ীহতে বাহির 


৪8৩ অধ্যয় 


21) 


তিব্বতের বাতিনীতি | 
হর গোকেরা পরিচ্ছন্ন! কাহাকে বলে জানে 
আমি দাঁত কোগায়ও দেখি নাই। 
আমি বে বাড়তে ছিলাম এসখানে * জন তাহার! 
মাম প্রতিদিন চা আনিয়া পিতবিস্ক ঢাএর প্রোলা 
নিডে কিদ্বা নিজের সমকক্ষ 


তিবৰ 
ন1। নি এমন নারাজ 


ভুঁতা। 


কোন দিন ধুংত না। 
কোন থান্তি যে পাত্র গাইবে হাহা প্রতিদিন ধুইতে হয় 
না, পদমর্যাদাগ হীন “কহ সে গাহেবদি আহার বরে 
তবেই ধুইতে ৯য়। আুতয়াং আছি যে গেয়ালায় প্রত্যহ 
চা খাই, তা যে ০ঃন ধুইতে ইইবে তা সেদেশের লোক, 
বোঝে না, সুতরাং কখনই ধুইত ন') যদ্দি পরিষ্কার করিতে 
'বলিতাধ, নিজের জামার হাতা দিয়া একবার মুছিয়া গিত। 
চাএর পেয়ালা কি কধযা বলিতে গার না? সেই পেয়ালা 
চা খাঃতে আনার খনি আ'সত। কিন্তু বেশা করিস! কিছু 
বলিতে পারি নম গাছ বেছুব বিদেশী বলিয়া ধরা পাঁড়। 
জম্পর্শ করা এ দেশে: নিয়ম নয়, স্থান নাই, কাপড় কাচা 


৩৪৪ 





সি উপাসিতিসিপাসটিতাস্পিসিত 


নাই, বাসন মাজা নাই, এমন কি বুদ্ধ হইতে শিশু পর্য্যন্ত 
কাহারও জলশৌচের ব্যবস্থ! একেবাসে নাই-_মানুষে আর 
পশুতে এ সম্বন্ধে কোন প্রভেদ নাই। মানুষ যে কতদূর 
নোংরা হইতে পারে তা এদেশে না৷ আঙিলে কেহ ধারণা 
করিতে পারিবে না। জন্মাবধি একদিনও স্নান করি নাই-_ 
একথা বলিয়া এ দেশের কত লোকুকে জাক করিতে 
শুনিয়াছি। কেহ মুখ হাত ধুইলে লোকে হাসে। হাতের 
চেটে! আর চক্ষুদটি ছাঁড়া সমুদার় দেহটির উপর শতপুকু 
র্েদ। ইহারা কৃষ্কবর্ণ না হইলেও কাফ্রির মত কুচকুচে 
কালো দেখায়। ধনীরা আর লামা সাধারণ লোকের 
চেয়ে একটু পরিষ্কার, তার! হাত মুখ ধোন। তিব্বতীরা 
বলে হাতমুখ ধুইলে সেই-সঙ্গে সুখশান্তি সব যায়। 
বিবাহের সময় কন্তা দেখিতে আদিলে কন্ার মুখে কত 
ক্লেদ আছে তাহাই দেখান হয়। কি বসন, কি ভূষণ, 
কি দেহ, যার যত কদর্য এবং ক্রেদপূর্ণ সেই তত 
সৌভাগ্যবতী হইবে বলিয়া লোকে মনে করে। কনের 
হাউ, যদি পরিক্ষার হয়, তাহা হইলে অলক্ষণের একশেষ। 
এ দেশে বস্ত্র পরিবর্তনের নিয়ম নাই--পরিধেয় বস্ত্র তেল 
ময়লা লাগিয়া চামড়ার মত শক্ত হইয়া উঠে। ছুনিয়ার 
আবর্জনা বস্ে। এদেশে কোথাক়ও নিমন্ত্রিত হইলে আমার 
বড় কষ্ট হইত। অনেক চেষ্টা করিয়!ও স্বণার ভাব দূর 
করিতে পারিতাম ন!। 

যাহোক এদেশের প্রন্কতির সৌন্দর্য দেখিনা আমি মুগ্ধ 
হইয়া গিয়াছি,__অস্তরের সকল কষ্ট দুর হইয়াছে । আমি 
তিব্বতে নববৎসরের উৎসব দেখিলাম। ইহাদের বৎসর 
গণনার অছ্ভুত নিয়ম-_কোন দেশের সহিত মিল নাই। নব 
বংদযের সু প্রভাতে দেখিলাম রাশি পরিমাণ গমের রুটার 
উপর রক্তবর্ণ নিশান উদ্টিতেছে-_দেখি অনেক শুষ্ক আঙর 
পীচ প্রভৃতি গমের রুটার উপর ছড়ান। বাড়ীর কর্তা 
আপিয়া কয়েকটি প্ু্ষ ফল হাতে লইয়া তিনবার লুফিয়া 
ভক্ষণ করিল, তাঁর পর পদমর্যাদা অনুসারে প্রত্যেকে 
তাঁঞ্জুই করিৰ্। 'তার পর চা এবং গমের পিঠা 
একপাত্র হইতে সকলে আহার করিল। এদেশের লোক 
কাঁচ! মাংস,: শুক মাংস, দিক্ধ মাংস থার, কিন্তু তাজ 
ধুংদ কখন খায় না। এ দেশে যথেষ্ট মৎস্য পাওয়া 


প্রবাসী-- মাধ, ১৩২৬৪ 








[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপন সিিসটিাসিপাসছি পি পাি পাপিলাসি পাটির ৬পাসিাি পা্িতত ৯ পাছি পাখি তি 


যায়, কিন্তু কেহ মাছ খায় না। ইহাদের ধারণা 
মত্ত মারিয়া খাইলে পাঁপ হয়। কিন্তু ছাগ, মেষ, 
মহিষ, চমরী হত্যা করিতে কোন দোষ নাই। নববর্ষের দিন 
কেবল আহারের ঘট! । ভোরের আহারের পর আবার বেলা 
১* টার সময় ফল রুটা খাওয়া ও মদ্য বা চা পাঁন করিতে 
হয়। ২টার সময় মাংস ইত্যাদির ভোজ। রাত টার 
সময্ধ মাংস মুল! ইত্যাদি দিয়া আবার এক ঝোল প্রস্তত 
হইল। এইরূপে পবার নানাবিধ'আহার করিয়া নববৎসরের 
উৎসব সমাধা হইল। তিব্বতীদের গমই প্রধান খাদ্য। 
দরাব্রজিলিংএ দেখিয়াছি, তিব্বতীর! তিববত হইতে গম 
আনাইয়া আহার করে,_তাহাদের বিশ্বাস ভাঁত খাইলে 
গীড়া হইবার সম্ভাবন|। 

আমি ১৮ই মার্চ আবার যাত্রী করিলাম। তখন 
শীতের প্রকৌপ কমিয়াছে-_১০মাইল পথ গিয়া য়াকচু 
নদীর তীরে চীসাম গ্রামে পৌছিলাম। পথে পাহাড়ের 
উপর এক মন্দির দেখিলাম। দেখিতে বিহারও নয়, 
মন্দিরও নয়। সঙ্গীদিগের মুখে শুনিলাম ইহা *শ্রিলা- 
গ্রতিরোধক মন্দির” | সেকি ব্যাপার--এমন মন্দির ত 
কোথায় কখন দেখি নাই-_গুনিও নাই। অনুসন্ধান 
করিয়া যাহ! জানিলাম তাহা বড় চমৎকার। এদেশে 
শ্রীম্মকাঁলে অত্যন্ত শিলাবৃষ্টি হয়--এমনি আশ্চর্য্য ব্যাপার 
যে গম পাঁকিবার সময়ই সচরাচর শিলাপাত হইয়া থাকে। 
এদেশে প্রতিবসর ফসল হয় না--তাহার উপর এই 
ভীষণ শিলাঁপাত হইলে সমুদায় শস্য নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং 
লোকে অনাহারে কষ্ট পায়। এই শিলাবৃষ্টির নামে এদেশের 
লোকের হ্বৎকম্প উপস্থিত হয়। এক সম্প্রদায় লাম! 
আছে--যাহারা এই মন্দিরে বাস করিয়া, মন্ত্র পড়িয়া মাটি 
দিয়া পাঁচটি ডিমের মত গোল! তৈয়ার করিয়! রাশি 
রাশি স্তপাকার করিয়। রাখে । আকাশে ঘন 'মেঘের 


্বাবির্ভাব দেখিয়াই পুরোহিত মহাশয় গভীর ভাবে পর্বতের 


ধারে গিয়া দীড়ায়। হাতে জপের মালা খুরাইয়া খুরাইয়! 
মন্ত্র পড়িতে আরম্ভ করে--যদি ঘন ঘন বজধ্বনি হয়, বিছবাৎ 
চমকায়, শিলাবুষ্টি পড়ে, তাহা হইলে পুরোিত মহাশয় 
ক্ষিপ্তের মত গঞ্চভূতের 'দহিত যুদ্ধ করিতে থাকে, লক্ষ 
বম্প তর্জন গর্জনের শেষ নাই। যেন পুরোহিত মহা" 


অর্থ সুংখ্যা ) 





তিব্বতী লামার শিলাবৃষ্টির সঙ্গে যুদ্ধ। 


শয়ের ভৈরবমূর্তি তাঁগুবনৃত্য দেখিয়া গ্রক্কৃতি ভীত স্তব্ধ হইয়া 
শাস্ত মৃত্তি গ্রহণ করিবে। পুরোহিতের সমুদায় আস্ফালন 
মন্ত্রপাঠ উপেক্ষা! করিয়া যখন বাস্তবিকই প্রচগুবেগে শিল 
পড়িতে থাকে--তখন সেই শিলাবৃষ্টির মধ্যে পুরোহিতের 
মূর্তি বড় ভয়ঙ্কর দেখায়। সমুদায় উপেক্ষা করিয়া সে বেচারা 
ক্রমাগত চীৎকাঁর আর লক্্ঝম্প করিতে থাকে । দি 
দৈবক্রমে মেঘ সরিয়া যায়, শিলাপাত ন! হয়, ভাহা হইলে 
লোকের আনন্দের আর*সীম! থাকে না, দলে দলে লোক 
আগিরা তাহাকে কৃতন্রতা জানায় । সে দেশের লোক 
ইহা্দিগকে "নাগ-পা* বলে। ধাঁদ শিলাবৃষ্টি না, হয় এবং 


প্রচুর শস্ত হয়, তাহা হইলে সকলেই ইহাকে পুরস্কার দের? , 


যদি শিলাবৃষ্টি হইয়া শস্যের ক্ষতি হয়, তবে ইহার আর রক্ষা! 
নাই-_ পুরোহিত মহাশয়কে গুরুতর শান্তিভোগ করিতে 
হয়, অর্থদণ্ড বেত্রাধাত প্রতৃতির ব্যবস্থা! হয়ু। ইহা! রাঁজ- 
বিধি-সম্মত। সাধারণ লোক পনীাগপা”দ্দিগকে অত্যন্ত 
সম্মান করে, পথে ঘাটে সাক্ষাৎ হইলে, মাথা নীচ করিয়া 


তিব্তরাজ্যে তিন বংসর 


৩৪৫ 


জিহবা বাহির করিয়া! শ্রদ্ধা জানায়। তিব্বত রাঁজ্য ভিন্ন 
শিলাবৃষ্টি নিবারণের অস্তুত ব্যবস্থা আর কোথায়ও দেখি 
নাই। এই মন্দির অতিক্রম করিয়া ৭ মাইল গিয়! “্যাকচ্‌” 
নদী দেখিলাম। এই নদী ্রহ্গপূত্রে গিয়া! পড়িয়াছে। এখান 
হইতে ছই মাইল গিয়! “পলটি* হদ দেখিলাম। পৃথিবীতে 
এমন সন্ভুত হ্দ আর নাই। হুদটির গরিধি ১৮* মাইল 
হইবে। হ্রদের মধ্যে একটি দ্বীপ আছে। যথার্থই এখানকার 
সৌন্দর্য্য অবর্ণনীয় ' হদের দক্ষিণে হিমালয়ের চিগভ্ষারাবৃত 
শিখরমালা। হুদের ধারে পাছাড়ের উপর দীড়াইয়! ভীষণ 
তুফান দেখিলাম, জলরাশি উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া তীরে 
আপিয়া আছাড়িয়া পড়িতেছে। হ্রদের ভীরে এক ছূর্গ 
'আছে-/সেই ছর্গের নিকট এক বাড়ীতে আমি রাব্রিবাঁস 
করিলাম । এই হ্ুদের তীর ধরিয়া ১৬ই মার্চ আবার 
আমার গশ্তব্পথে চলিলাম। পথে দেখিল'ম হদের জলে 
কত জলচর পক্ষী স্থখে বিহার করিতেছে। আমি সেই দিম 
১২ মাইল গিয়া বেলা নটার সময় একটি ক্ষুদ্র আোভম্বিনী 
দেখিলাম । এখানে যাত্রীর! প্রাতরাশ করিত্যেছে। হদৈর 
জল এমন বিষাক্ত যে কেহ সে জলম্পর্শ করে না। সেখান- 
কার লোকেরা বলে ২৯ বৎসর পুর্বে শরৎচন্দ্র দাস 
তিববতে আসাতে জল বিষাক্ত হইয়৷ গিয়াছে__তিনি কি? 
মন্ত্র পড়িয়া দিয়াছিলেন, তাই জল রক্তবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
আসল কথা, এই হ্রদের জল নির্গমের পথ নাই) কোন 
অজ্ঞাত কারণৈ ইহার জলা বিষাক্র হইয়াছে। ক্ষুদ্র আ্োত- 
স্বিনীর ধারে অনেক যাত্রী দেখিলাম। সিগাটসি হইতে 
লাসা যাইবার এই পথ। যাত্রীদিগের মধ্যে একজন নেপালী 
সিপাই দেখিলাম, লোকট। ভারি রলিক। আমি তাহার স 
লইলাম। 


৪১ অধ্যায়। 
লাসার পথে। 
দিপাহীর সঙ্গ লইয়া আমার বেশ সুবিধাই হইল। 
নেপাল সরকারের তরফ হইতে এ ব্যক্তি লাসাঞ্ধ বাস করে! 
সম্প্রতি মাতৃচরণ দর্শনাকাজ্ষায় দেশে বাইতেছিল, কিন্ত 
দিগাটুসি সহর পর্য্যন্ত গিয়৷ লাসায় প্রণয়িনীর কথা ন্মরণ 
হওয়াতে, আর দেশে যাইতে পারিল না। তাই আৰাগ্ 


৩৪৬ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিপসিস্ফিপিসিপানিাসস্টিরাসপিণ সি পিপিস্টিপিসিশীউীস্প ক লিস্টিপাস্স্সিলাস্টি সির সপ্ত সত সরি ছি পা সিসি 


লাসায় ফিরিয়া চলিয়াছে। প্রণকিনীর প্রতি টানের নিকট 
তার মাতৃতক্তি হার মানিগ্রাছে। অন্তান্ত কথার মধ্যে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞান! করিলাম, নেপালী কতজন সিপাহী লাসায় 
বাস করে। এই প্রশ্নের উত্তরে সে ব্ক্তি বলিল যে পুর্বে 
লাঁসায় নেপালী সিপাহী থাকিত না, ১৩ বৎসর পর্বের 
এক দুর্ঘটনার জন্ত লাদায় ২৫ জন নেপাপী পিপাহী রাধিবার 
বাবস্থ। হইয়াছে । লামায় প্রায় ৩** নেপালী ব্যবসাদার 
বাদ করে। একবার তাহাদের কাহার দোকান হইতে 
প্রবাল চুরি যাগ, তারা এক স্ত্রীলোককে সন্দেহ করিয়া 
তাহাকে অশেষ-প্রকারে নিগ্র£ করে। তখন “সেরা” 
বিহারের লোকের! বৈরনির্ধ্যাতনের জন্য বিস্তর সৈশ্যসামস্ত 
জড় করে। এই সংবাদ শুনিপ্না নেপালী বাবসারীরা,ভাড়া- 
তাড়ি বাড়ী ছাড়িয়া পলাম্নন করে, কিন্তু তাহাদের জিনিষ- 
পত্র সব ফেলিয়া! যায়। তাহ! শক্রর! নষ্ট করে। তখন 
এক কঠিন মামলা উপস্থিত হয়। পাঁচ বংসর তাহার 
মীমাংসা যার । তাহার পর এই নির্ধ।রিত হয়, যে, একজন 
রাজধুরুষ নেপাল সরকার হইতে নেপালী ব্যবসায়ীর স্বত্ব 
রক্ষার জন্য লাসায় বাস করিবে, এবং ২৫ জন প্রহরী 
সৈন্ত সেইসঙ্গে থাকিবে। এ ব্যক্তি তাহাদরই অন্যতম । 

« আমরা ত লাদার পথে চুলিলাম। গেনপা'ল নামক 
খাড়া পাহাড়ের তলদেশে পৌছিলাম। তাহার উপর উঠিয়া 
দুর হইতে লাদার দৃগ্ত ছবির মত দেখিতে পাইলাম। 
চাহিয়৷ দেখিলাম উত্তরপূর্ব দিক হইতে ব্রহ্গগুত্র আসিয়া 
দক্ষিণপুর্বা দিকে প্রবাহিত হইতেছে। কিচু নামে ব্রদ্ধ- 
পুত্রের এক উপনদী এখানে আসিয়া মিণিয়াছে। এই 
নদীর সন্নিহিত এক পাহাড়ের উপর দেখিলাম, "এক বিশাল 
প্রাদাদের স্বর্ণূড়া রৌদ্রে ঝকৃমক্‌ করিতেছে । এই দলাই 
লামার প্রানাদ “পোর্টাপ/। এই প্রাসাদ্দের ওদিকে 
লাসার রাজপথ, গৃহগুলি ছবির মত দেখিতে প।ইলাম। 
এই পর্বতের শিখর হইতে ৭ মাইল নামিয়! "পাচি” নামক 
স্থানে পৌছিলাম। দেস্থানেই বাত্রিবাদ করা গেল। সারা- 
দিন ধরফের মণ্যে চলিয়া! বড়ই ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিলাম। 
তার পরদিন ১৭ই মাচ্চ মারও আড়াই মাইল চলিয়া 
হন্ধপুত্রের ভ্ীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ব্রহ্মপুত্রের 
দর্কেণ তীর ধরিয়া ৬ মাইল যাইবার পর “চাকসাম” নামক 





লাস! মহরে দলাই লা'সার প্রাসাদের দৃষ্। 


গেয়া ঘাটে পৌঁছিলাম। এখানে নৌকাযোগে ব্রহ্ষপুত্র পার 
হইলাম। এখানে চমরীর চামড়ায় নির্মিত একপ্রকার 
ছোট নৌকা দেখিলান। তাহা এত .হালক1 ফেঁলোকে 
কাধে করিয়া লইয়া যায়। ছুই চার ঘণ্টা জলের মধ্যে 
ব্যবহার করিয়৷ আবার ভীরে তুলিয়৷ রৌদ্রে শুকাইতে 
দেয়। নদী পার হুইয়া তীরের বালুকার ভিতর দিয়া 
৩ মাইল গিয়া প্যামড়ো” নামক এক দ্বীপ দেখিলাম, এই 
দ্বীপ ১১৫৪০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। এতদিন কোথায় সবুজ 
বর্ণ দেখিতে পাই নাই, এই দ্বীপে কচি কচি বৃক্ষের পাতা 
দেখিয়া চক্ষু জুড়াইয়া গেল । এই স্থান হইতে আরও ছুই 
মাইল গিয়া “চা্থুর” নামক স্থানে পৌছিলাম_কিচু ও 
্র্মপুত্রের স্গ্মন্থানে ইহা 'অবস্থিত। লাসার পথে 
এস্থানের ন্যায় ঘোর ডাকাতের আড্ডা আর কোথায় নাই। 
এখানকার লোকেরা চুরিবিদ্যায় যেরূপ পটু তাহাতে মনে 
হয় এদের অবস্থা! ভালই হইবে-_কিস্ত এমন দরিদ্র আর 
কোথাও দেখি নাই। মকলেই আমার সাবধান করিয়া দিয়া 
ছিল। আমিও এখানে চুরির তয়ে খুব সতর্ক হইয়াছিলাম'। 
এই স্থান হইতে যাত্রা করিয়া"কিচুর তীর ধরিয়া চলিলাম। 


কিছু দূর যাইবার পর পারের বাথায় বড় অবসন্ন হইয়া 


পড়িলাম। সৌভাগাক্রমে সেইখানে একট! গাধা পাইলাম। 
গাঁধাতে আরোহণ করিয়া! ১* মাইল গিঙ্গা জং নামক স্থানে 
পৌঁছিলাম। জংএ পৌছিয়া আমার বাহন বিদায়.করিলাম। 
তখন হীাটিয়া কি করিয়া লাসায় উপস্থিত হই তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম। সৌভাগ্যক্রমে লাসায় রাজকর বহন ' 


৪র্থ 'সংখ্য। ] 


শি সিসি 


করিয়! একদল লোক যাইতেছিল, তাহাদের সঙ্গ লইলাম। . 


আমি একটা (ঘাড়া ভাড়া করিলাম। ৮1৯ মাইল পথ 
গিয়া আমরা “নাম” নাঁমক এক গ্রামে রান্রিবাস করিলাম । 
পরদিন পার্বত্য পথে ৬ মাইল গিগ্া কিছু নদীর তীরে 
শনিথাং* নামক স্থানে পৌছিলাম। 


8৫ অধ্যায়। 

, অবশেষে লাসায়। 

নিগাঁংএ মুক্তি জননীদিগের মন্দির দেখিলাম। এই 
মন্দিরে ২১ জন মুক্তিদুরিন্ট দেবী আছেন। তিব্বতীগণ 
এই দেবীদ্িগকে একান্ত ভক্তিতে পুক্ধা করে। কথিত 
আছে ভারতবর্ষ হইতে শ্ী্মতীন আসিয়! এই মন্দির 
গ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাস্তবিক মৃষ্টিগুলি সুন্দর [বটে । 
পরদিন ২০এ তারিখে নদীর ভীর বাহিয়! উত্তরপৃর্বো যাত্রা 
করিলাম। ৫ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া এক পুলের 
উপর আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পুল পার হইয়া! ৪ মাইল 
গিয়া পসং জোনক।" নামক স্থানে পৌছিয়া রাত্রিবাস 
করিলাম। পরদিন ২১এ মার্চ আমি অবশেষে লাগায় 
উত্বীর্ণ হইব! সেই গ্রামে জিনিষসত্র সঙ্গীদিগের নিকট 
রাখিয়া এক ঘোড়া ভাড়া করিয়া আমি স্থানীয় দ্রষ্টব্য 
যাহা কিছু দেখিতে চলিলাম। 

দুই মাইল যাত্রা করিয়া বামদিকে এক বিশাল বিহার 
দৃষ্টিগোচর হইল। ইহাই রবাং বিহার” । লাসার নিকট 
এতবড় বিহার আর নাই। ইহাকে বিহার বলিব না প্রকাও 
এক গ্রাম বলিব! বাস্তবিক দলাই লামার কর্তৃত্বাধীনে 
এতবড় বিহার আর নাই। ৭৭০* লামা এখানে বাস 
করে, সময়ে সময়ে ৯০০৭ পর্যান্ত বাদ করিয়া থাকে। 
লামার! সময়ে সময়ে তীর্থযাত্রা করে। তখন ৬*০০ নুন 
পক্ষে বাম করে। এই বিহার তিববতরাল্ল্যে এক প্রধান 
শিক্ষার কেন্দ্র, এখানে বিদ্যামন্দির আছে। আমি তিব্র 
তিনটি শিক্ষার কেন্্র দেখিয়াছি_(১) এইস্থান ( রিবাং ), 
(২) লাসান পসেরা” বিহার এবং (৩) গগানডেন”। 
সেরা ৫৫০* এবং গাঁনডেন-এ ৩৩০০ শিক্ষার্থী বাস 
করে। ইহাই নির্ধারিত সংখ্যা, বাস্তবিক কার্ধ্যকালে ইহার 
অন্যথা হইয়া পাকে । 


তিব্বতরাঞ্যে তিন বৎসর 


৩৪৭ 


এখানে পথের ধারে কিঞ্চিৎ নিয়ে একটি স্থান দেখিলাম 
যেখানে প্রত্যহ দলাই লামার ভোজনের জন্য চমরী, 
মেষ, ছাগ প্রভৃতি হত্যা কর! হয়। এখানে হত্যা করিবার 
কারণ এই যে সহরের উপর হত্যা করিলে পাছে দলাই 
লামা জানিতে পারেন, তাহার জন্ত কত জীব হতা! 
হয়। যেন হত্যা হয় হোক, চক্ষের উপর না হইলেই 
ধর্ম অক্ষুপ্ন থাকিবে। 

এই স্থান হইতে ৫ মাইল গিয়া এক পাহাড়ের 
তলদেশে পৌছিলাম। দেই পাহাড়ের উপর দলাই লামার 
প্রাসাদ। পথে পগেনপাল” হইতে এই প্রাসাদ আমার 
টুক্টিগোচর হইয়াছিল। এই প্রাসাদের দৃশ্য অতি অপূর্ব, 
এম কি চিত্রেও স্থন্দর দেখায়। এ দৃশ্য দেখিলে মুগ্ধ- 
নেত্রে চাহির। থাকিতে ইচ্ছা! করে। 'মামি এই প্রাদাদশৈলের 
দক্ষিণপূর্ব্ব দিকে 'মাধ মাইল গিয়া এক পুল পার হইলাঁম। 
পুলটি ১২৭ ফুট লম্বা ১৫ ফুট চওড়া, পুলের উপর 
চীনদেশের ছাঁদের মত ছাঁদ আছে। ৮ 

পুল পার হইন্বা ১২০ গঞ্জ গিয়া লাহার পশ্চি দ্বারে 
উপস্থিত হইলাম । এখানে চীনে স্থাপত্যের নমুন! দেখিলাম । 
পশ্চিমের দ্বার পার হইয়া কিছুদুর গিয়! বুদ্ধের মন্দির 
দেখিলাম। মন্দিরের ইতিহাস এই--তিববতের কাজা 
পশ্রংসান গেমবো” থং-বংশীয় রাজ! তাসাংএর কন্ঠ রাজ- 
কুমারী উনচিংকে বিবাহ করেন। বিবাহের সময় রাজ- 
কুমারী পিতার ন্ক্রিট হইতৈ এই বুদ্ধমূর্তিটি চাহিয়া 
আনেন। এই মূর্তিটি নাকি ভারতবর্ষ হইতে 
চীন দেশে নীত হইয়াছিল। রাজকুমারী পিতাকে অঙ্- 
রোধ করেন, যে, যাহাতে তিব্বত-রাজ্যে বৌদ্ধধন্্ প্রচারিত 
হয় তাহার উপায় করিয়া দিতে । তখন হুইতে তিববত- 
রাজ্যে বৌদ্ধধর্মের শ্রবৃদ্ধি হইয়াছে। সেই সময় তিব্বতীয় 
অক্ষর-লিখনপ্রণালই প্রবর্তিত হয়। ১৬ জন পুণ্তিত 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধম্্ন শিক্ষার জন্য প্রেরিত হয়। তখন 
হইতে ১৩ শতাব্দী ধরিয়া তিববতরাজ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত । 
এই মন্দিরে বুদ্ধের মুর্তি দেখিয়া আমার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা 
উচ্ছৃদিত হইল, বুদ্ধের কৃপায় আমি এত বাঁধা বিশ্র পার 
হইয়া লাসায় উপস্থিত হইয়াছি। আমি বুদ্ধমূর্তির সন্গুথে 


চক্ষের জলে তাদিয়া আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা নিখদন 


৩৪৮ প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


৮৯প৯ পাপ সিসি সপাসিপিসিপাস্টিনিপ্ সিপিসিপী ৯ াস্িপাস্টিপাস্টিাসি পাসিপাস্টি পাসিপাসিপোসিপাসিপাসপ সিসি পাত ৬ তি পাপা পাপা, 





করিলাম। ভগবান বুদ্ধ আমার ইষ্টদেবতা, আমি যে বুদ্ধের 
চরণে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। 

লাসায় অনেক পান্থশালা আছে। তিব্বতের প্রধান 
মন্ত্রীর পুত্রের সহিত দারজিলিংঞ পরিচয় হইয়াছিল, আমি 
তাঁর আশ্রয়ে লাসায় বাস করিব স্থির করিলাম। জানিলাম 
»বেচাঁপ্ষ! পাগল হইয়া গিয়াছে। স্থতরাং আমি স্থির করিলাম 
সের! বিহারে বাস করিব। জিনিষপত্র লইয়া. সেখানে 
গিয়া উপস্থিত হুইলাম। রিবাং বিহারের স্তায় ইহাও 
পর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত, দূর হইতে একখানি গ্রামের স্তায 
দেখার । আম “সের” বিহারে উপস্থিত হইয়। আপনাকে 
. তিব্বতী বলিয়া পরিচয় দিলাম। এতদিন কিন্তু "চীনে 


বলিয়া পরিচয় দিয়া আপিতেছিলাম। আমার 'ম্থাকৃতি - 


পথের কষ্টে ঠিক তিববতীর মত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্ত তিববতী বলিয়া পরিচয় দিপ্লা যে আমায় কঠিন পরী- 
ক্ষার পার হইতে হইবে তাহা বুঝিলাম। কিন্তু তিব্বতী 
ভাষায়' আমার দখল কোন তিব্বতীর চেয়ে কম নয়। 
“সেয়া” বিহারে অনেক লামার বাস, তীদ্দের মধ্যে এক- 
একজন পধ্যাক্মক্রমে এই বিহারের তন্বাবধান করিয়া থাকেন । 
সেই সময় "লা টোপা” নামে এক বৃদ্ধ লাম! এই বিহারের 
তবাবধান্নক ছিলেন। আমি. ইহার সহায়তায় “সেরা” 
বিহারে প্রবেশ করিলাম । “সেরা” বিহারটি তিন ভাগে 
বিভক্ত, প্রথমাংশে ৩৮, পুরোহিত, ২য় বিভাগে ২৫০৯, 
তৃতীয়তে ৫** জন মাত্র। প্রথম দই অংশে ““থামসান* 
নামে ১৮টি শয়নগৃহ আছে। এক এক ঘরে ৫০* হইতে 
হাজার পুরোহিত পর্য্যন্ত বাস করে। আমি যে গৃহে আশ্রন 
লইলাম সেখানে ২** পুরোহিত ছিলেন। প্রত্যেক খামসান 
আপন ব্যবস্থা আপনি করিয়! থাকে | “সের!” বিহার বলিলে 
সমুদায় খামসান বোঝায়। *এ স্থলে সেরা বিহারের আর 
অধিক পরিচয় দিতে পারিলাম না। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীহেমলতা দেবী। 


[ ১৭শ ভাগ, য় খণ্ড 


পরস্পর 





৮ 


জঙ্ককন্যা * 
স্থখের আশা. ভোগের নেশা 


আজ হ'তে হোক শেষ, 


উঠুক জীবন জাগি 
জন্ক,কন্তা ছুটাও বস্তা 
দলি পাহাড় দেশ 
দথ দীনের লাগি। 
লক্ষ যুগের পাষাণ কারায় 
জীবন্মুতের মত 
আধার ঘরের মাঝে 
অন্ধ হয়ে বন্দী হয়ে? 
কার সাধনায় রত 
কোন্‌ দেবতার কাজে? 
ভাবের সাড়া পড়েছে আজ 
অনেক দিনের পরে 
দেও না ছুয়ার খুলে, 
দীনের বেশে এসেছে এই 
বিশ্ব তোমার তরে, . 
যাওন! আপন তুলে। 
সবার সাথেই মিলন যেথায় 
সবার সাথেই ভোগ 
সেথায় তাগের সুখ, 
রিক্ততাতে লঞ্চনাতে 
শাস্তিস্ধার যোগ-_ 
জুড়ায়ে যায় বুক। 
শ্ীনগেন্্রনাথ চন্্র। 


€র্থ সংখ্যা] 


রাজ। রামমোহন রা 


৩৪৯ 


পা্িস্িিিপতিসি পিসি পাসিপীি-ত ৯ পি পি পোষ্টি পো পোপ পা পোস্ত পি তাসি তত তো পো পো পাসিপসছি তো 0৯ তি ঠোছি তাছি পা পাতি ২ পপ তাত ৮ 


রাজা রামমোহন রায় * 


সমস্ত মানুষের ইতিহাসের উপরে এক সময়ে যুগান্থের 
গ্রলয়-ঝড়, উঠিয়াছিল, তখন হঠাৎ “শতাব্ীর ব্্ধা 
রক্তমেঘমাঝে অন্ত গ্রেল।” ইতিহাস-ক্রোতের ঘাটে-ঘাটে 
যে-সকল কীর্তিকে মানুষ অন্রভেদী করিয়া তুলিয়াছিল, 
সেই ঝড়ের বজাধাতে সে-নব কীত্তি চিহ্নমাত্র না রাখিয়া 
'কোথায় লুপ্ত হুইয়া গেল। বর্তমান যুগের সেই আরম্ত ) 
গ্রলয়ের মধ্য দিয়া তার জাবির্ভাব। 

যে ঝড়ের কথা বল্লিতেছি সেটা কোন রূপক নয়, 
বাস্তবিকই সে ঝড় উঠিয়াছিল। মনে রাখা দরকা'র যে 
ফরাসীবিপ্নবের ঝড়ের মুখেই রামমোহন রায়ের জন্ম এবং 
ফরাসীবিপ্নবের পর হইতে সর্বত্র মানুষের সভ্যতার 
ইতিহাসে আর-এক নূতন পালা সুরু হইয়াছে। বহুযুগের 
আচার ও কুসংস্কারের জীর্ণ বন্ধন হইতে এবং সকল রকম 
কৃত্ধিম শাসন-অনুশাসনের বন্ধন হইতে মানুষকে স্বাধীন 
করিবার জন্য সে-যুগে ফ্রান্সে তল্টেয়ার, ভল্নি, রুশো 
গুভৃতি যে রণভেরী বাজাইয়াছিলেন, এদেশে রাজা 
রামমোহন বায়কেও সেই রণভেরীই বাজাইতে হইয়াছে। 
তার সাক্ষী তার প্রথম রচনা-_তুহফাতুল মোহায়েদীন্” 
(4216 09 02010901)51505) | আচার্য ব্রজেন্ত্রনাথের 
তাষায় বলিতে গেলে সেথানে রাজ! একেবারে সর্ধসংস্কার 
মুক্ত সার্বজাতিক মানুষ 1)1610101091)0 10012511515 
[00000 ০0101707780 16151) 01 50179 151091 
0৬91 01) (170 171758501) 51585 2110 00500601760 
[019509605০1 0100 %/911015 01111590101) - সেখানে 
তিশি যেন এক সমুচ্চ ঈফেলস্তত্তের চূড়ায় উঠিয়া তার 
দৃষ্টির সামনে দিকে-দিকে প্রসারিত নিথিল বিশ্বমানবসভ্যতার 
সথদুরব্যাপী দৃশ্ত ও সম্ভাবনার সম্বন্ধে তার মন্তব্য রহস্তবিৎ 
পুরোহিতের মত বলিয়া চলিয়াছেন। 


কিন্তু সৌভাগাক্রমে রামমোহন রা?, ফরাসীবিপ্লবের * 


গু যুক্তিমন্ত্র এবং গব সংস্কারের বাধন-ছাঁড়া অভিনব মুক্তি- 
তন্ত্রকেই টরম সন্য ও চরম আশ্রয় বলিয়৷ মনে করিলেন না। 


৮০০০০০২৯- 





* রাজা রামমোহদ রায়ের স্থৃতিসভী য় রামমোহন লাইব্রেরী হলে 
। 


মাধ 


ওয়াড স্বার্থ, কোলেরিজ, শাতোবিয়া (00565581011500) 

প্রভৃতি একসময়ে ফরাসীবিপ্লবের পাণ্ডাগিরি ছাড়িয়া দিয়া 
অবশেষে রাষ্ট্রীয় ও সানান্সিক ব্যাপারে যেমন সংহারের 
চেয়ে সংরক্ষণ'নীতিরই পক্ষপাতী হইয়া দীড়াইলেন, রাজা 
রামমোহন রাও তেমি একসময়ে যুক্তির সঙ্গে শাস্ত্রের সমন্বয় 
করিয়া শাস্ত্রের ভিতর হইতেই মানুষের মুক্তির রাস্তা খুলিয়া 
ধিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। পৃথিবীতে অনেক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির জীবনেই আমর! গোড়ায় একটা! প্রবল অস্বীকার, 
একটা ভয়ঙ্কর নেতিত্বের দিক্‌ দেখিতে পাই। এমি করিয়া 
সংস্কার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তবেই তো! তীঁরা সমাজকে, 
ধর্মকে, নীতিকে, সমস্তকেই আবার বড়দিক্‌ হইতে স্বীকার 
করিয়া লন, তাদের ইন্তিত্বের দিক্‌ট। ক্রমে ফুটিয়া উঠে। 
অর্থাৎ ভারা একবার ভাডিয়! তারপর বড় করিয়া গড়েন। 
রাজা রামমোহন রায়ের জীবনেও ইহার পরিচয় আছে। এক 
সময়ে যে সার্ধজাতিকতার দিক্‌ হইতে তিনি শাস্ত্রের শাসন 
মানেন নাই, পরে সেই সাব্বজাতিকতার দিক্‌ হইতে 
আধার তিনি শাস্ত্রের শাসনকে নৃতন করিয়া প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছেন। তখন সেই সার্বজাতিক রামমোহনি রায় কেবল 
যে হিন্দুশান্ত্র ও সভ্যতাকেই ধর্শে, সমাজে, বিধিবিধানে, 
রাষ্ট্রে ও অন্তান্ত সকল ক্ষেত্রে সংস্কারমুক্ত স্বাধীন ও 
বিশ্বমুখীন করিবাঁর জন্য চিরজীবন চেষ্টা করিলেন তা নয়। 
মুসলমান-শান্ত্র ও সভ্যতাকেও এ ভাবে মুক্ত করিয়! 
বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করিবার জন্য তার যত্র হইল এবং 
ুষটান-শান্ত্র ও সভ্যতাকে ও সকল দিক্‌ হইতে সার্বজনীন 
বিকাশের পথে বাধামুক্ত করিবার জন্য তাঁর যুগের 
ইউরোপীয় কোন যুক্তিবাদী ব! ফ্রিথিঙ্কারের চেয়ে তিনি 
কিছুমাত্র কম েষ করিলেন না। ুতরাং ইহাই আশ্চর্য্য, 
ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য যে, যে. ভারতবর্ষের ইতিহামের 
বিরাট রঙ্গভূমিতে বিধাতা নানাজাতির সম্মিলন ঘটাইয়া 
এদেশের ধর্মের মধ্যে ও দর্শনের মধ্যে এক উদার সমন্য়- 
চেষ্টাকে যুগে যুগে নব-নৰ ধন্মবিপ্নবের ভিতর দিস্না জাগাইয়! 
তুলিয়াছেন, সেই দেশেই বিশ্বমানবের প্রতিতু হইয়া রাঙ্গা 
রামমোহন রার এষুগেও আবি্্তি হইলেন। নানাজাতীয় 
সভ্যতার খণ্ড খণ্ড পরম্পর-বিচ্ছিন্ন রূপ যে এক অথও 
বিশ্বমানবেরই ভিন্ন ভিন্ন ছাচ মাত্র সেই এক অখণ্ড বিশ্ব-. 


৩৫৩ 


প্রবামী--মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, *য় খণ্ড 


সপসিপীসিসিিসসিসসিপাসমিসিপা্টিতপাসিতাসি পাটি বাসস সি পি পাস তাছি পাসিপাস্টিতাসটি পা পাটি পান্টি তাস ত সত সিসি সিসির উরি পাছি পাসিতিস্িবাসিপাস্টিপাস্সিরা সিসি পি পাস্টিতাসপসিপাসিততাসিিসিপসিাসিলাসিপীসসিাসিতি সিসির 


মানবের দিকে ই যে.ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া জাতীয় সভ্যতাগুলি 
মহা-যাত্রায় যাত্রা করিয়াছে-- এই খবরটা আবার ভারতবর্ষ 
জগতে প্রচার করিবে বলিয়াই কি যেদিন জগতে মহা- 
প্রলয়ের মধ্য দিয়া এক নব সভ)তার ভূমিক। তৈরি হইতে- 
ছিল, সেই দিনে, এই অখ্যাত অজ্ঞাত বাংলাদেশের এক 
গণগ্রামে রাজা রামমোহন রায়ের আনির্ভাব ঘটিল?, 

কিন্ত আমি রামমোহন রায়ের এই বড় পরিচয়টি সম্বন্ধে 
কোন আলোচন! করিব না), কারণ প্রথমতঃ অত বড় 
আলোচনার শক্তি বা যোগ্যতা আমার নাই, দ্বিতীয়তঃ 
অল্প সময়ের মধ্যে এত বড় আলোচনা সম্ভাবনীয়ও নয়। 
আমি বিশেষভাবে একটি মাত্র বিষয়ে আমার দৃষ্টিকে বদ্ধ 
করিতে চাই। আজ সমস্ত শিক্ষিত ভারতবাসীকে ভারতের 
জাতীয়তা গঠনের যে সমস্তাটা ভাবাইয়! তুলিয়াছে,_অর্থাৎ 
কেমন করিয়! এত বিচিত্র জাতি, ধর্ম, ভাষা, আচার-ব্যবহার 
প্রভৃতি সন্বেও ভারতবর্ষে এক মহাজাতি গড়িক্' উঠিবে__ 
সেই সমস্যা সন্বন্ধেই রাজ্জা রামমোহন রায়ের কি বক্তবা, 
তাহাই আমি আলোচন! করিতে ইচ্ছা করি। 

গোড়ায় ' ঘলিয়৷ রাখি যে, জাতীয়তা গঠনের প্রশ্নট। 
আমাদের কাছে আজ যেমন একটা ভয়ানক সমশ্তার 
আকারে দীড়াইয়৷ গেছে, রামমোহন রায়ের কাছে ইহা 
সে আকারে মোটেই দেখা দেয় নাই। তিনি বিশ্বমানবের 
প্রতিনিধি হইয়া! জন্মিয়াছিলেন, তার ভিতরে বিশ্বমানবের 
অখণ্ড স্বরূপ সহজেই জাগ্রত ছিল। অতএক্ঠ ভারতবর্ষের 
জাতি-ধর্শ-গ্রথা-বিধি বৈচিত্র্যের মধ্যে একটা বিশিষ্ট সাম্য 
গড়িবার কল্পনা তার মনের মধ্যে কি আকার লইয়াছিল 
তাহা আলোচনা করিতে গেলে সাধারণভাবে তার 
জীবনের মধ্যে এ সাম্যের বিশ্বআদর্শটা কি 
ছিল তাহা জান! দরকার নয় কি? কারণ তার স্থষ্টির 
মধ্যে ছই ভাগ আছে) একটা সাধারণ ভাবে সমস্ত মানবের 
জন্ত তার স্যঞ্ি)ট আর একটা বিশেষভাবে ভারতবর্ষের 
জন্যই তার স্থষ্টি। তর ব্যক্রিত্বের মধ্যেও এই ছুইটা দিক 
দেঁিতে পাই-্রএক তার সার্বভৌমিক দিক, আর এক 


তার শ্বাজাতিক দিকৃ। 
পূর্ব পূর্ব কালে আমাঁদের এই ভারতবর্ষে যে-সকল 
এষা গড়িবার চেষ্টা হইয়াছে, নানা সম্প্রদায়ের মধ্যে যে- 


সকল সমন্বয় বা,সমুচ্চয়বাদ দেখা দিয়াছে (যেমন ধরুন 
ভগবদ্গীতার সমন্বয়ই একটা মন্ত উদাহরণ )--সে-সকল 
সাম্য বা সমন্বয়, ধর্মের ভিত্তিতেই গড়িবার চেষ্টা! হইয়াছিল। 
এইজন্থই আমাদের দেশে পর্্” কথাটা অত্যন্ত ব্যাপক 
অর্থে বাধহৃত হয়-_সদাজধর্মমও ধর্ম, বাজধর্্মও ধর্ম, সবই 
ধর্ম। কিন্তু এই গণতন্ত্রযুগে ধর্শের সেই সম্রাট-পদটা 
ক্রমশঃ ঘুচিয়া যাইতেছে, কেননা রাজশক্তি যে এখন 
গ্রণশক্তিতে বিভক্ত । এখন "সবাই রাঞ্জা আমাদের এই 
রাঙ্জার রাজত্বে।” অর্থাৎ এখন জীবনের বিচিত্র 10001051- 
গুলি, বিচিত্র দিক্‌ গুলি, প্রতোকেই নিজের নিজের স্বারাজ্যে 
্বরাষট্রপতি (20607017085 )। এক অদ্বৈতের খলে সব 
বিচিত্রতাগুলিকে মাড়িয়া পিষিয়া দিলে আর চলিবে না, 
বিচিত্রকে বিচিত্রভাবেই স্বীকার করিতে হইবে। অতএব, 
[১01101071) 50০1901), 9001101710, 00101091, 51)1110091, 
অর্থাৎ রাষ্ট্রীক, সামাঙ্িক, অর্থনৈতিক, ধন্মনৈতিক, 
আধ্যাম্মিক প্রভৃতি কোন দিকৃই কারো অপেক্গী নয়, কারে 
অধীন নয--প্রত্তেকেই শ্বতন্থ এবং স্বরাটু--এই আইডিয়াই 
এফুগের বিশেষ আইডিয়। এবং রাজা রামমোহন রায়েরও 
বিশেষ আইডিয়া। বর্তমান ভারতের জন্য এই এক তার 
বিশেষ দান। 

ব্যবহার-শান্ত্র (1-9%) সম্বন্ধে রাজা রামমোহন রায়ের 
যে সকল গ্রন্থ আছে, তাহাঁতে তিনি ব্যবহার বা1৮কে 
ধর্মমবিধি ও নীতি হইতে একটা স্বাতন্ত্য দিয়াছেন দেখিতে 
পাই। তেমনি আবার নীতিশাস্্কে ( [26105 ) তিনি 
জ্ঞানের অস্থশীলন, সভ্যতা কিংবা পরমার্থ সাধনা হইতেও 
স্বতন্ত্র করিয়াছেন। সামাঞজ্জিক আচার-ব্যবহার, যথা থাদ্যা- 
খাদ্য শুদ্ধাশুদ্ধ গম্যাগম্য বিচার--এ সমস্তকেই ধর্ম হইতে 
একেবারে পৃথক্‌ করিয়া লইয়াছেন। ইহার ফলে হইয়াছে 
এই যে, রাজা ব্যবহার বাঁ1,২% সম্বন্ধে আলোচনায় নীতি 
মানেন না, নীতির বেলায় পরমার্কে আমল দেন না, 
এবং পরমার্থ সাধনায় সদাচারকে অগ্রাহ্ করেন--এই- 
রকমের একটা গোলমেলে ধারণ! তার সম্বন্ধে দাড়াইয়া 
যায়। জীবনের প্রত্যেক বিভাগের স্বারাজ্য বা অটনমি যে 
তাঁর আইডিয়া, সেটা 'খরিতে না পারিলেই এই-সমস্ত 
গোলমেলে ধারণা অবশ্থস্তাবী। 


৪্থ মংখ্যা | 


৫৯৯ পাসিতািত ০ ৯৫িপাখ পাসিতসণিসি টি প ৬ পাটি পি পা সিতাছি পাখি পাখি পাছি ৩০৩ 


যখন এদেশে টোলচতুষপাঠীর ১ শিক্ষাই চলিবে, না 
ইংরেজী শিক্ষা চলিবে, ইহা লইয়া তুমুল বাদ-প্রতিবাদ 
চলিতেছিল, যর্থন ইংরেজী শিক্ষার দিকে প্রায় কেউই নাই, 
তখন ১৮২৩ থৃষ্টাৰবে লর্ড আমহাষ্টিকে লিখিত “41606 
077101%) ্0০90109এ রাজা ইংরেজী শিক্ষার 
সপক্ষে কথা বলিতে গিয়৷ সংস্কৃত দর্শন ব্যাকরণাদি শিক্ষার 
বিরুদ্ধে অত্যন্ত কড়৷ মন্তব্য প্রকাশ করেন। নিজে 
বৈদাস্তিক হইয়া এবং সর্ধপ্রথমে এদেশে বেদীস্তভাষ্য 
বাংলায় প্রকাশ করিয়াও বেদান্ত সম্বন্ধে তিনি পিখিলেন_ 


(অন্বাদ)-_নীচে বেদাওস্তর প্রতিপাদ্য যে ছুটিএকটি বিষয়ের 
উল্লেখ করিতেছি, এই ধরণের তষালোচন।য় কোনই উন্নতি আশা 
করা যায় না, যথা--আস্জা কিভাবে পররব্রন্মে লীন হয়? ব্রহ্মনত্তার 
সহিত তার সম্বন্ধ কি? কিছ্া যাহা-কিছু দৃষ্ঠমান বস্ত তাতাদের 
বাস্তবিক সত্ত। নাই ; অতএব বাপ ভাই প্রভৃতির যখন বাস্থথিক সত! 
নই তখন ভাদের প্রতি শ্নেহভক্তিরও দরক[র ন।ই এবং যত শীঘ তদের 
বন্ধন কাটানো যার ও জগৎ হইতে বিদায় লওয়| যাঁয় ততই মঙ্গল-_ 
এই-রকমের বৈদাপ্তিক মতের শিক্ষা ও অনুশীলনের দ্বারা আসাদের 
যুবকের! সমাজের উপমুক্র সা হইতে পারিবেন না । 


এই উক্তি কি আমাদের আধুনিক মন্ত্র_“বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি সে আমার নয় !”--মনে পড়াইয়! দেয় না? তার- 
পর সেই সিঠতে রাজা লিখিতেছেন যে, ইংরেজী শিক্ষার 
সঙ্গে-সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞান শিক্ষার আয়োজন না৷ হইলে, 


ভারতবর্ষের লোকদের কোনদিন কোন উন্নতির সম্ভাবনা 
নাই। 
বামমোহন রায় নিজে বৈদাস্তিক হইয়া বেদান্তের 


শিক্ষাকে কেন ভূয়ো বলিরবেন অনেকর মনেই এই ধার্ধ। 
লাগিয়া যায়। কিন্তু তাঁর একমাত্র কারণ প্র যে, সামাঞ্জিক, 
রাষ্ীক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি জীবনের ভিন্ন ভিন্ন দিকৃগুলির 
উপর বেদান্ত আধিপত্য করিলে, অর্থাৎ তারা স্বাধীন 
হ্বরাটুভাবে বিকশিত না হইলে, বেদাস্তের শিক্ষার দ্বার! 
সমীজের অনিষ্ট বই ইষ্ট হইবে নু জীবনের এই বিচিত্র 
দিকৃগুলির স্বত্ত্ব ও স্বাধীন বিকাশ ঘটিলে তবেই 
নুস্থ ও স্বাভাবিক হইতে পারিবে । বর 

কিন্তু এই-সমস্ত বৈচিত্র্যের মূলে কি কোন এঁক্ 
নাই? তবে কি জীবনের প্রত্যেক বিভাগকে স্বরাট 
করিবার ভন্ব জীবনের এক পাশে ধর্মকে রাজা! ঠেলিয়া 
দিয়াছিলেন, ইহাই বুঝিতে হইবে? না, একেবারেই না। 
রাজা রামমোহনের 'বহ্ধণ ছিলেন সকল বৈচিত্রের একা) 


রজ। রাষখধোহন রায় 


» পািতাছি পাপা ৬ পাও 


৩৫১ 


২. এ পস্িণ সপ পািতে সাপ পা তা পা৯৮৫৯৮ সপ পা পাস তে 


তিনি সকল স্বারাজ্যের 16500781107, মহাঁসঙ্গীতি | 
রামমোহনের কাছে সমস্ত জীৰন ও তাঁর সকল বৈচিত্র্য 
সেই বর্গ বা বিরাট বাতৃমার দ্বারা বিধৃত ও একীভূত 
ছিল। সেই ব্র্ষকে তিনি স্বরূপে নিগুদ ও অজ্তেয় 
বলিলেও একথা বলিয়াছেন, “মিথ্য। নামরূপময় জগৎ বর্ষের 
আশ্রয়ে সত্যরূপে' প্রকাশ পায়।” নুতরাং তার সেই 
ব্রহ্মের প্রকাশ যেমন ওষধি-বনস্পতিতে, যেমন শ্রন্ধা- 
তপজপাদিতে, তেমনি মানবের ইতিহাসে, সমাজে, রাষ্ট্র 
এমন কি ব্যবদাবাণিজ্য-লোকবিধিতেও-_সর্বত্র। তার 
বক্ষ এই-সকল বৈচিত্রের মধ্যে বিচিত্র ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াও সকল বৈচিত্াকে পরিপূর্ণ করিয়া আছেন। 
অতএব তার এই ব্রঙ্গের সাধন মানে তারি ভাষায় 
বপিতে গেলে সকলকার সঙ্গে প্ক্াচিন্তন”। অর্থাৎ 
বিশ্ব হইয়া উঠা। ওুভভূবিস্বঃ__এই ত্রিপাদ গায়ত্রী মন্ত্র ভিন্ন 
এই ভূমার সাধনের জন্য অন্য কোন মন্ত্র আর সাছে কি? 
তাইতো দেখি যে, এই গায়ত্রীই তাঁর জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত তাঁর অবলম্বন ঠিল। প্গায়ত্রীর অগু% নামক "চটী 
বহিটিতে এই বিশ্ব-হইয়া-উঠার সাধনার ইঙ্গিত যে গায়ত্রী- 
মন্ত্রের মধোই পাওয়া যায় তাহা তিনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

রাজা রামমোহন রায়ের মূল আদর্শ ও সাধনা কি ছিল 
তার একটা সুস্পষ্ট ধারণা না হইলে সাধারণভাবে সমস্ত 
মানবের জন্য তিনি কি গড়িয়াছেন এবং বিশেষভাবে 
ভারতবর্ষের জন্যই বা তিনি কি গড়িয়াছেন, তার আলোচনা 
করা শক্ত হয়। 

তাঁর গড়ার কাজটাকে মোটামুটি ছুই ভাগে ফেলা 
যাইতে পারে__( ১) ধর্মপন্বন্ধে তিনি কি করিলেন, (২) 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রার্্ীয় ব্যাপারে তিনি কি 
করিলেন। এই ছুই ভাগকেই আবার ছুই দিক্‌ হইতে 
দেখিতে হইবে-_(১) সাধারণভাবে সমস্ত মানবের দিক্ক 
, হইতে দেখিতে হইবে, (২) বিশেষভাবে ভারতবর্ষের দিক্‌ 
হইতে দেখিতে হইবে। 

ধর্ম সম্বন্ধে রাঁজা রামমোহন এইটেই বিশেষ করিয়া 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, ভিন্ন ভিন্ন দেশের ধন্খশাস্ত্রের মধ 
একটা মূল জায়গায় এঁক্য থাকিলেও, আচার জিনিসটু! 
ধর্থের সঙ্গে জড়িত হওয়ার দরুণ পৃথিবীতে ধর্শে ধর্শে 


পিপল আপা পাছি তা 


৩৫২ 


প্রবাসী-_-মাঘ, '১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি তি লাসিতা সিসি পাখিরা প৯৯ পাটির ততাস্িতিসি পািপা্িপাস্টিতাছি পা পিতা তাস পাটি পা্িলাসিত সিসি শা পাসিাছি পি পাপা পিপি পাস্টিপোসটি পাস্িতাসিপাসিপাসসমিতাসটি পাস সিসি, 


গুরুতর ভেদ দীড়াইয়! গেছে । বন্বত ধর্মের দ্বার! মান্ধুষে 
মানুষে যত ভেদের সৃষ্টি হইয়াছে, এমন আর কিছুর দ্বারাই 
হয় নাই। সেইজন্য ধর্মের এই বড় ক্ষেত্রটাতেই তার 
জীবনের প্রধান কাজ হইল। এইখানে সাধারণভাবে 
সকল দেশের শাস্ত্রের মূল এ্রক্যকে পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়া 
দিয়! আচারব্যবহারকে ধর্ম হইতে বিচ্ছিন করিয়! লঈবার 
জন্ত তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। 

প্রতি ধর্মের মধ্যে একটা সার্বভৌমিক দিক্‌ আছে 
বলিয়া তার আবার যে কতগুলি জাতীয় বিশিষ্টতার দিক্‌ 
নাই কিম্বা তার সেই জাতীয় বিশেষত্বগুলি বর্জন করা 
দরকার, এমন অদ্ভুত কথা রাজা রামমোহন বাক্স তার 
প্রথম অবস্থার রচনা! “তুহফাতুলে” ছাড়া আর কোথাও 
বলেন নাই। প্রত্যেক ধর্মের বিশি সাধন, বিশিষ্ট মার্গ, 
আদর্শ, (০916) 11655 2170 ০9152)0101919 ) এ-সব ত 
থাকিবেই ১ কিন্তু এসকল জাতীয় বিশেষত্ব গুলিকেও তিনি 
মুক্তির' অভিমুখী করিতে চাহিয়াছিলেন। এইজন্ত হিন্দুর 
দিক'হইতে হিন্ৃধন্কে যেমন তিনি কাম্যকর্শ, তামসকন্ম, 
পৌত্তলিক আচার অনুষ্ঠান প্রভৃতি অজ্ঞানতার বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিতে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন) মুসলমানের দিক্‌ হইতে 
মুঁদলমানধর্্মকেও তেমনি, সবিয়ৎ, হারাম হালাল অর্থাৎ 
গুদ্ধাশুদ্ধ বিচার হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ) 
এবং খুষ্টানের দিক হইতে খৃষ্টান-ধর্মকে অলৌকিক কাহিনী 
( মমা৪০৩৩), মানুষের পাপের জন্য ঈশ্বরের মানবরূপ 
ধারণ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত (%10811903 ৪0011017101), 
ত্রিত্ববাদ (001 ), প্রভৃতি হইতে মুক্ত করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। 

'আচার' জিনিষটাকে রাজা মোটের উপরে লোকরক্ষা 
ও লোকস্থিতির জন্ত একটা আবশ্ঠকীয় বন্ধনের মত 
মনে করিতেন। আচার জিনিষটা সমাজের মধ্যে 


পরম্পরকে বাঁধিয়া রাখিবার একটা উপায়। ইহার সঙ্গে. 


প্রমার্থ ধর্মের কোন যোগ নাই; ইহা লম্পূর্ণ বাহিক 
জিনিষ। রামমোহন রায় পরিষ্কার দেখাইয়াছেন যে, এই 
খাদ্যাখাদ্য শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার-__-ইহার সহিত পরমার্ধ সাধনের 
সুম্পর্ক নাই। “আহারগুদ্ধি অপেক্ষা মনঃগুদ্ধি দেখা 
'আবশ্তক।” অবস্ত তাই বলির! সদাচার ৰা সগ্াবহারৃকে 


যে মানার প্রয়োজন নাই এমন কথা তিনি কখনই বলিবেন 
না। তার “পথ্যগ্রদান” প্রভৃতি রচনায় তিনি ইহাই 
প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, ভিন্ন ভিন্ন (হ্রাতীয় লোকের 
ভিন্ন ভিন্ন সদাচার ও সদ্ববহার থাকিবেই। তাস্ত্রিকের পক্ষে 
যাহা সদাচার, বৈষুবের পক্ষে তাহা অনাচার। তারপর 
ভারতবর্ষে এমন নিয়ম নাই যে এক সম্প্রদায়ের লোক 
অন্ত সম্প্রদায়ে কখনই যাইতে পারিবে না-_ সম্প্রদায়ের বদল 
হওয়া মাত্রই আচারব্যবহারেরও বদল হইয়া যাইতে পারে। 


রামমোহন রায় লিখিয়াছেন যে এরূপ স্থলে'“একের 
আচারকে সদাচ।র ও অন্যের আঁচারকে অসদ।চার কহিতে পারিবেন 
না। বিহিতমদ্যপান ও বৈধহিংস! স্লোকদের মধ্যে অনেকের ব্যবহাধ্য, 
অতএব তত্তৎপক্ষে সে সর্বদা সদাচার ও সধ্ধ্যবহারের গণিত হইয়াছে।” 


অতএব, সকল জাতির আচা'রকেই সদাচার বলিলে 
এবং সদাচারের সঙ্গে পরমার্থধর্মের সম্বন্ধ নাই বলিলে 
আচার গ্রিনিষটার বিষর্দাত উপড়াইয়া ফেল! হয়। এম্নি 
করিয়া শাস্ত্ের ভিতর হইতেই শাস্ত্রের মুক্তির উপায় 
বাহির করিবার প্রণালী রাজ! রামমোহন রায়ের প্রণালী 
ছিল। 

কিন্তু আচারকে তিনি কেবলমাত্র লোকস্থিতির একটা 
উপার বলিয়াই মনে করিতেন বলিলে ভুল হইবে । আচার- 
ব্যবহারের আর-একটা বড় দিক্‌ও তিনি স্বীকার করিতেন। 
লোকঃশ্রেয়ের দ্বারা আচারকে নিষ্বগ্রিত করিলেই, তবেই 
তাহা কল্যাণের আকর হইয়া উঠে। তিনি লিখিয়াছেন, 
“যে যে উপায় লোকের শ্রেযস্কর হয় তাহাই কেবল ব্রহ্গ- 
নিষ্টের কর্তব্য, এই ধর্শ সনাতন হয়।” 

এমনি করিয়া সাধারণভাবে ধর্ম ও আচারের সীমা 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া তিনি হিন্দু মুসলমান ও খুষ্টান এই তিন 
ধশ্মীকেই বিশ্বের দিকে মুক্তি দিয়াছেদ এবং এই তিন সমাজের 
উন্নতির পথকে অবারিত করিয়াছেন । ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে 
যেমন সাধারণভাবে সমন্ত' মান্থষের জন্ত তিনি কি কররিয়া- 
ছেন দেখা গেল, রাষ্ট্র সম্বন্ধে তেমনি তিনি কি আদর্শকে 
ধরিয়াছিলেন তাহাও দেখা চাই। রাষ্টসম্বন্ধে সকল দেশের 
লোকই ন্বাধীন হয়, ইহাই তার আদর্শ ছিল। তিনি 
চাহিতেন যে গ্রজাশাসন সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হয় এবং স্বাধীন 
জাতিগুলি পরস্পর এক £55£86107) অথবা এক মহ্া- 
সঙ্গীতির বন্ধনে মিলিত হয়। ধর্দের মত গ্রৃতি রাষ্ট্রের মধ্যেও 


৪র্থ সংখ্যা] 


সপ সিসির পাসিপপসিপ ছি তা ত ৯৩ পা স্পণী পাস্তা, তে 


একটা বিশ্বমুখীনত! তিনি আনিতে চাহিয়াছিলেন। এবং 
ধর্খের সঙ্গীতির মত রাষ্ট্রেরও এক (5৫০8107 এক বিশ্ব- 
সৌরাষ্্রের ক্পনাধতার মনের মধ্যে ছিল। আমি ত পূর্বেই 
বলিক্াছি যে সেই বিশ্বলঙ্গীতিই তার ব্রহ্ম, তার বিরাট। 
এই তত্তার গায়ত্রী। “এই তার ধ্যান। 

১৮২১ হ্রীাৰে ম্পেনে নিয়মতন্ব শাসনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে এই খবরটি পাওয়ামাত্র রাঙ্জা রামমোহন রায় 
টাউনহলে নিঙ্গের খরচে একটি প্রকান্ ভোঙ্গ দিয়া বসি- 
লেন। আবার যেদিন খবর আদিল যে, নেপল্সের 
লোকের! স্বাধীনতার জন্য, যুদ্ধ করিতে গিয়! হারিয়াছে, 
সেদিন রামমোহন রার এমনি বিষঞ্জ হইলেন যে, মিঃ বকল্যাও 
নামক একজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে তার সেদিন দেখা করি- 
বার কথা ছিল কিন্তু তিনি দেখ! করিতে পারিলেন না। 
ভিনি তাঁকে চিঠি লিখিয়। জানাইলেন যে তাঁর মন এত 
মুহ্মান যে বন্ধুকে সঙ্গদান করা তার পক্ষে অসম্ভব। তাঁর 


সেই আশ্চর্য্য চিঠিথানির উপসংহারের একটুখানি অংশ 
শোনাই :_ 
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065500).৮ 
অর্থাৎ__সম্পরতি যে নিরানন্দজনক খবর পাওয়। গেছে তার থেকে 


আমি এট! বুঝতে পাচ্চি যে ইউরোপ এবং এসিয়ার সমস্ত জাতিরা 
স্বাধীনতা! ফিরে পেয়েছে এটা আমি আমার জীবদ্দশায় দেখে যেতে 
পারব না। ***"* এই অবস্থায় নেপলুসের লোকদের আমি আমার 
স্বপক্ষ ও তাদের শত্রদের আমার বিপক্ষ ঝ'লেই মনে করব। যার! 
স্বাধীনতার শক্রু, যার! স্বেচ্ছাতন্থ্ের বন্ধু, তারা কথনে! পরিণামে কৃত- 
কার্য হয়নি এবং হুবেও না । 


ইংলগু যাত্রার পথে নেটাল বন্দরে একটা ফরাসী 
জাহাজে স্বাধীনতার নিশান উড়িতেছে শুনিয়! ব্যস্ত হইয়া 


সেই নিশীনকে অভিবাদন কর্রিত গিয়া পড়িয়্‌ তার পা, 


তাঙিয় যায়। তীর তাতে জক্ষেপ নাই-_ফরাসী জাহাঞ্জ* 
ছাড়িয়া আদিবার সময় তিনি বারবার আনন্দে চীৎকার 
করিয়। বলিতে লাগিলেন “01075, 21019, 219৫9 0 
[180700*1 * ইংলগ্ডে যখন তিনি পৌছেন তগ্নন £ 
811 ০1832 লইয়া সেখানে তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। 
রিফরম বিল পাঁশ, হইলে রামমোহন রায় ইংলগ্ডে বলিয়া- 


রাজা রামমোহন রায় 


সপাসিন তা সিস্িলাসিত সতত পসরা ২তাসল্তীস পাসিপতাসি এ সপ ত সরীিিপাদিলাডিতী ৬৩ তি পর ৬ সিন তি পাস্দিপাসিতি সি পাস সপ সস সিসি ৯ 


৩৫৩ 


ছিলেন যে, "আমি গ্রকাস্তন্ূপে জানাইয়াছিলাম যে, রিফরম্‌ 
বিল পাশ না হইলে আমি এ দেশ ছাড়িয়া যাইব ।» 
এইকপে সাধারণভাবে সমস্ত মানুষের জন্য ধর্দ সমাজ ও 
রাষ্ট্রের ঘে উদার মুক্কির ভিত্তি তিনি তৈরি করিলেন, 
সেই মুক্তির ভিত্তি ভিন্ন আর কোন্‌ ভিত্তির উপরে 
ভারতঘর্ষের জাতীয়্াকে প্রতিষ্ঠিত করিবার কল্পনা তিনি 
করিবেন ? 
ভারতবর্ষের বন্ধন ও দুর্বলতার তিনটি কারণ তিনি 
ইঙ্গিত করিয়াছেন :_-(১) রাষ্্রব্যাপারে পরজাতির শাদনে 
কুপ্র ক্ষুদ্র রাঙ্গে ভারতবর্ষ বিভক্ত হইয়া দর্বাল হইয়াছে। 
তাঁর ভাষায় বলি--[116 ০০010) ৮55 90 01061617£ 
[3011005 17520060 ৭100 10000110100 (01100- 
সুতরাং 
ইহা এমনই দেশ "৪ ০001)05 1) 1010) 00001100001 
০10১801106157) 1120 16৮01 17940 105 ৬৪১--যে 
দেশে স্বাদেশিকতা জাগিতে পারে নাই। তিনি আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়াছেন বে, ইংরেজও এদেশ এ দেশী সৈনিফের 
সাহায্যেই দ্রয় করিয়াছে । (২) দুর্বলতার দ্বিতীয় কারণ 
তারি ভাষায় বলি “আমাদের জাতিভেদ যাহা সর্বপ্রকারে 
অনৈক্যতার মূল হয়।” (৩) তৃতীয় কারণ, তারি ভাষা 
বলি “আমাদের অতিশয় শিষ্টত। ও হিংসাত্যাগকে ধর্জানা” 
(770107055০1 07০ 17110-_নিটুশে যাহাকে 912৮6 
17018110 বাঠঈীয়া নিন্ম! কেরিয়াছেন) | লেখাটির সমস্ত 
ংশটাই এখানে উদ্ধার করি। বাংলাদেশের লোকু দূর্বল 
কেন তার উত্তরে তিরি লিখিতেছেন “এই তিরম্কারের ভাগী 
আমর! প্রায় নয় শত বৎসর অবধি হইয়াছি” ( অর্থাৎ যখন 
হইতে ভারত পরাধীন) “ও তাহার কারণ আমাদের অতিশস়্ 
শিষ্টতা ও হিংসাত্যাগকে ধর্মজানা ও আমাদের জাতিভেদ 
যাহা সর্ধপ্রকারে অনৈকাতার মূল হয়।» 
ভারতের হূর্ধলতার এই কারণগুলি নির্ধারণ করা! 
মোটেই শক্ত নয়। কিন্তু এগুলি দুর করিবার কিকি 
উপান্ তিনি স্থির করিয়াছিলেন সেইটেই জানা আসণ' 
দরকার। ধর্ের দিক্‌ হইতেই প্রথমে দেখ! ঘাক্‌, তিনি 
মুক্তির উপায় কি স্থির করিলেন। 
আমি জানি যে, . এখানে আমার 


[না 501১0000101 10 0016121) 01170552 1 


জোতাদের” 
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০৯ তাছি তাছিত ১ কিল সত 


অনেকেরই মনে হইবে যে,  ধন্মের দিক হইতে ত তিনি 
বেদান্ত-প্রতিপাদা বাঙ্গদর্ম ও ব্রাঙ্মপমাজের গ্রতিষ্ঠ। করিয়া 
বিশ্ব্গনীন ধম্মের কচন। করিয়া গেছেন। কিন্তু তার 
£ 01046 19960 50002 1য711710 উনা7]এ ঠিনি মে 
শিশ্বঞ্জনীন ধন্মেধ আগাম পির়াছেন হাহা ভইছেই তার 
ধর্মের পুরো চিহারাটি পাওয়া বার, ইহা! মনে করিলে ভূল 
হইবে বলি আমার বিশ্বাস। কিংব: বন্ধপভা প্রতিষ্ঠা করির। 
তিনি মে একট! ন্বতন্ব “সমাজ তৈরি করিলেন--এমন কথা 
তিনি ত কোনদিন মনে করেনই নাই; আমরাও মনে 
করিলে তীর প্রতি মবিচার করিব। তাঁর 
[)৫০৫এ স্পঈট লেখা আছে যে এ মন্দির "% [31০৪ 91 
000110 0760109 0৮ 11 5০10৯ 000 065017)010105 
তাহা 
স্পটই সকল ধর্রপন্থীদের একটা সাধারণ সন্মিপনের স্থান। 
তিনি বেশ জানিতেন যে, হিন্দু হিন্দুর অধ্যাত্ম তত্বসাধন, 
মুসলমন মুসলমানের তত্বপাধন এবং খৃষ্টান খৃষ্টানের তন্ব- 
দার্ধন অবলন্থুন করিয়াই ক্রমশঃ বিশ্বজজনীনতার দিকে 
অগ্রসর হইবে) কিন্ত সেইসঙ্গে সেই বিশ্বক্রনীনতার 
আদর্শের একটি সুর ত কোথাও ধরাইয়া দেওয়া চাই। 
ধতদিন নানা কারণে একের ধর্মন্দিরে অগ্তের প্রবেশ 
ন।ই, একের ধর্ম অন্যের'অগ্রাহ্থ, ততদিন এমন একটা 
মন্দির চাই যেখানে সব ভেদ মুছিয়। ফেলিয়! সবাই মিলিত 
হইয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারে ।* সেই বিশ্ব- 
ধর্মের মিলনমন্দির, সেই বিশ্ববন্পন্থীদের মিলনমন্দির-_ 
তার ব্রহ্ষমন্দির। অতএব, সেই মন্দিরে আসিলেই যে, সব 
ধর্গুলির বিশিষ্ট ০01১ সাধন ও আদর্শ প্রভৃতি সমস্তই লুপ্ত 
হইয়া যাইবে, একথ| রামমোহন রায়ের কথা একেবারেই 
হইতে পারে ন1। 

» ভারতবর্ষের ধর্মের মুক্তির জগ্ত যেমন তিনি একদিকে 
একটা বিশ্বজনীন ধর্শের স্থং ধরাইয়া দিলেন তীর প্রতিষ্ঠিত, 
প্রদ্ষদভায়* অন্ডদিকে বেদ হইতে পুরাণতন্ধ পর্য্স্ত সমস্ত 
সার্প্রদা়িক "শান্তর ভিতর হইতে এ বিশ্বজনীন ধর্মের 
দিকে প্রতি দ্র ও ধর্দ্নাধনার বিকাশের রাস্তাটাকে 
তিনি খোলসা করিয়! দিলেন। 

”* তারপর সমাজের মুক্তি। আমাদের সম্মজে জাতিভেদ- 


গাএহ 
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প্রবাী--মাঘ, ১৩২৪ 


পি তি পাটি পাস সি সিপসি পস্ি সপাসিপাসিকি সি পাতা সি পাস পি তি পি পাস্টিপাসিপাসিত সি লি পা্িপাছিপাছি লালা লা কোটি পাপা পাছি পি লগ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য খগ 


প্রথা সম্বন্ধে তিনি 'বলিলেন বটে যে তাহ! "সর্বপ্রকারে 
অনৈকাতার মূল হয়” কিন্ত তার বেশি আর কিছুই বলেন 


নাই। ভবে মংস্কৃত ভাষায় প্রীমুক্ত মৃাজয়াচারধা-রচিত 
“বজন্চচি” নানে একটি গ্রস্ত মাছে এবং তাহাতে জাতিভেদ 


নে অযুক্ত তাত! £ঠিপন করিবার চেষ্টা হইয়াছে । রাজা 
সেই গ্রন্থ বাংলাভাবায় অনুবাদ করিয়! গ্রচার করেন। 
ইহাতেই সে গ্রন্থের মতের সহিত তার মঙের কা হিল 
বোঝাযায়। সে গ্রদ্থ হইতে একটি জায়গ! কেবল আপনা- 
দিগকে শুনাইতে চাই। আশা! করি সে গ্রন্থথানি আপনার! 
নিঙ্জের। পড়িয়৷ লইবেন। “রজ্মগচি"কার লিখিতেছেন, 


“যদি জ।তি শব্দে জন্ম কহ, অর্থাৎ শস্রজ্ছবিহিত বিবাহদ্বারা, ব্রাঙ্গণ 
ধাচ্ষণী হইতে জন্ম যাহার হয় সেই ব্রাঙ্গীণ, তবে শ্রতিস্থৃতিতে প্রসিদ্ধ 
অনেক মহরিদের লাঙ্গণহ্ বাাণাত হইল, যেহেতু খধ্যশূঙ্গ মুনি মৃগী 
হইতে জন্মেন এবং পুণ্পন্তবক হইতে কোপিলমুনি, উইটিবি হইতে 
বান্ীকি, মাতঙ্গী হইতে ম।তঙ্গ মুনি ....শুদ্রাগতে ভরছাজ মুনি, 


কৈবরুঁকল্তাতে বেদব]াস, ক্ষত্রিয় হইতে ক্ষতরিয়ার গনে বিশ্বামিত্র জন্মেন। 


উহাদের তাদৃশ জন্ম বাতিরেকেও সম্যক প্রকার জ্ঞান দ্বার! ব্রাহ্গণস্ 
শাস্বে শুনিতেছি ; অতএব জাতিদ্বার! ব্রাঙ্গণত্ব কদ।পিও সম্ভব নহে।"” 


তারপর বর্ণ, ধর্ম, পাণ্ডিত্য, কর্ম প্রভৃতির দ্বারাও 
ব্রাঙ্মণত্ব নিষ্পপ্জ হয় না প্রমাণ করিয়া! শেষে বজস্থচিকার 
লিখিতেছেন : 


“শাস্থে কহে “জন্মপ্র।প্ত হইলে সব্ব নাধারণ শুদ্র হয়, উপনয়ন।দি 

ংস্থার হইলে ছ্বি্শশব্দবাচা হন, বেদাভ্যান ছার! বিগ্র, আর ব্রদ্ধকে 

জানিলে ৰঙ্গণ হন্‌ *-- অতএব ব্রহ্মনিষ্ঠ বাক্তিই কেবল ব্রাহ্মণ অন্ধ 
নহে হা নিশ্চয় হইল।” 


যাই হোক্‌, জাতিভেদ সঙ্ন্ধে রাঙ্গার মত কি ছিল, 
তাহ! এই “বজ্বন্থচি হইতেই বেশ বোঝা যায়। তারপর 
তিনি আচারকে ধর হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিয়াছেন, 
ভাহা ত পুর্বেই বণিয়াছি। খাদ্যাখাদ্য শুদ্ধান্তদ্ধ বিচার 
কেবল লোকাস্থিতির জগ্ত, ধর্ের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক নাই 
বশ্ম়াছেন। তারপর লোকঃশ্রেয়ের জন্ কর করিতে 
হইবে ইহা! বলার দ্বারা" মাচারের মধো যাহা অশ্রেরস্কর 
তাহাকে দুর করিবার পথ করিয়া দিয়াছেন। তারপর 
অববার প্রত্যেকের আগারই সদাচার ইহা প্রমাণ করার 
দ্বারা দাচারের অনিষ্টকারিতার একেবারে মৃূলহ্ুদ্ধ উপ্ড়াইয়া 
দিয়'ছেন। 





* জদ্মন! জায়তে শূর্রঃ সঙ্কারাছচাতে দবিজঃ 
বেতা্যাসাদ্ববেছিপ্রো ব্র্ধ জানাতি ত্রাঙ্গণ)। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


€ সপাস্িকাছি পিপি ৫৯ পিত্ত পা পাটি-তা শ পাত পানি লাস 


এইরূপে আচারকে তিনি ন্ধনুক্তপ্করার দ্বারা জাতি- 
ভেদের একটা মস্ত অনিষ্টকে ঠেকাইবার উপায় করিলেন। 
তারপর বিবাহ-ব্যাপারে শৈববিবাহ সমর্থন করার দ্বারা 
তিনি জাতিভেদের বু্ধন কাটাইবার আর-এক প্রশস্ত 
রাস্তা খুলিয়া দিলের্। প্চারি প্রশ্নের উত্তরে" তিনি 
লিখিয়াছেন £- র্‌ 

"্তস্ো্ত শৈববিবাহের হ্ব।র। বিবাহিত। যে গ্্বীসেবৈদিক বিবাহের 


২ পাসিপছি পাশ পাটি পাস 


স্ত্রীর ম্কার অবস্ঠাগম্যা হয় ।......... মহাদেবের প্রোক্ত মন্ত্রের স্থারা গৃহী৬! 


যেস্ত্রী সেঁপত্বীরপে গ্রাগ্র কেন না হয়? শিষেোক্ত শাস্তের অমান্য 
যাহার! করেন সকল শান্থকে এককালে উচ্ছন্ন করিতে গুহার! পারগ 
০০১ শৈববিবাহে বয়স ও প্লাতি ইহ।র বিচ।র নভ, কেবল 
মপিওা না হয় এবং সভর্তুক1 না ওয়।” 


ভারতবর্ষের পর্মের মুক্তি, সমাজের মুক্তির পণ তিনি 
দেখাইলেন, এইবার রাষ্ট্রের মুক্তির কথ1। ভারতে রাষ্টরশীসন 
কি ভাবে ক্রমশঃ গড়ি উঠিবে, আজ হোমরুলের 
আন্দোলনের দিনে এই প্রশ্ন সম্বন্ধে রাঁজ। কি ভাবিক্সাছিপেন 
তাহা জানিতে আমাদের ওুৎন্ুক্য হন্ন। 

ইংলগ্ডের বাষ্টরতন্ত্রের সঙ্গে ভারতের সৌভাগ্যস্থত্র যখন 
জড়িত হ্ইয়া গেছে, তখন সেখানকার রাষ্ট্রনীতি যাতে 
ক্রমশঃ আমাদেরও নির্ভর হয, এবং সেই রাষ্ট্রনীতিকে আশ্রয় 
করিয়া রাষ্ট্রব্যবস্থায় আমগাও আত্মকর্তৃত্বলাভ করি, ইহাই 
রামমোহন রায় কামন] কর্সিয়ছিলেন। কেবলমাএ শাসক 
ও শাসিত নন্বন্ধ হইলে ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর সম্বন্ধ 
কোনদিনই আত্মীয়সন্বন্ধ হইতে পারিবে না এবং পরস্পরের 
মধ্যে ব্যবধানও বাড়িয়াই যাইবে, ইহা রামমোহন রায় 
বিলক্ষণ ঝুবিতে পারিয়ছিলেন। ইংরেজের সংঙ্গ স্থায়ী 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে গেলে, ইংরেজের সুখদুঃখের সঙ্গে 
আমাদের স্থথছঃখের যোগ ঘট। চাই। সেইজস্ত খুব ভদ্র 
ও * উচ্চশিক্ষিত ইংরেজেরা এদেশে আসিয়া বাস করে 
এবং তাদের সঙ্গে এদেশের “লোকদের সকল বিষয়ে 
আদান প্রদান হর, ইহ! তিনি চাহিয়াছিলেন। কেননী, 
উর ভাষায়, ভারা 1৩১৯ 0151১956 (০ 41119) 200৫ 
0030101001৩ 104175৩3 0081) 1901১০1১ ৩| এ 19৬ 
০18১১" এখুনকার নিমন্েণীর ইংরেজের যত এ দেশের 
লোকদের উপর অমন উৎপাত ও অপমান কগিবে না। 
তীর ঠিক বনিয়া,যাইবে, ঠিক মিশ ধাইবে। 


রাজা ঘামনোহন বায় 


৩৫৫ 


১৫ 5 পাটি পা লািপাসি পান্তা 


তিনি বলিয়াছেন-_ক্যানাডার সঙ্গে সস ইলগ্ডের যেমন 
সম্বন্ধ, তখন ভারতবর্ষের সঙ্গেও ইংলচ্ডের তেমনই সম্বন্ধ 
হইতে পারিবে | 

রাজার এ প্রস্তাব সন্বন্ধে ইংরেজ শাসনকর্তাদের 
এখনো! ভাবিতে হইবে । কেননা উপর হইন্ডে কেবলমাত্র 
শাসন ছুড়িয়া মাধিলে ভারশ্ধর্ষের সঙ্গে ইংলাপ্তের সম্বন্ধ 
কোনদিনই পাচ সম্বন্ধ হইতে পাগ্জিবে না। ইতর 
ইংরেজ নয়, উচ্চশ্রিক্ষিত ভদ্রবংণীয় ইংরেজের এদেশে আসা 
দরকার, থাকা দরকার, মেশা দরকার। নহিলে “একদিকে 
শুধু অপি, 'অবজ্ঞ। অটল, অন্যদিকে শুধু মপী আর অঞ্জন? 
-চিরদিনই ভারতের ভাগ্যে ইহাই লেখা থাকিবে। 

বাদ রামমোহন বায়ের সমস্ত জীবনের সাধনা কি 
ছিল তাহা যদি এককথাক়্ মানার বলিতে হয়, ভবে বলিব 
তাঁর সমস্ত জীবনের সাধবা ছিল মুক্তির সাধন! । তিনি 
সমস্ত মানুষের মুক্তির জন্য চিরজীবন তপন করিয়াছেন। 
টার মুক্তি কৈবপ্য মুক্তি নয়, তার মুক্তি নির্বাণ মুঝ্তিঃ নয় । 
তার মুক্তি সব্বনুক্তি, বিশ্বমুক্তি, বিশ্বধীনব্চুক্তি। নে 
মুক্তি, ধর্মে ঘুক্তি,আচারে মুক্তি, সমাজে মু্ি, রাহে মুক্তি, 
বিধিবিধানে মুক্তি, ভারতের মুক্তি, সমস্ত জগতের মুক্তি । 
সমস্ত বিশ্ব যে আদ সেই বৃহ্ধৎ মুক্তিসাধনার রত, আঙ্ী 
রণপোতের গোণাগুণির ভীষণ গঞ্জনের নধ্যেও সেই 
মুক্তির সঙ্গীতই ধ্বনিত প্রতিধবণিত, দেশে-দেশে আজ 
ধর্মে রাষ্ট্রে সমাজে সেই মুক্কির জগ্ই যে প্র্গু দন্্সংগ্রামের 
আয়োজন হইতেছে_তাহা কি আনরা জগতের দিকে 
চোখ মেপিয়া স্প্ই দেখিতে পাইতেছি না? সেইজন্ই ত 


পাত ৯ পািপাতপাত তত তাস পা তা সিপীছি পিপি ১ পাপা 


আজ বিশেষভাবে এঁ সৌম্য প্রসন্ন, প্র বলিষ্ঠ উদার, ধ তপস্থী 


রাজর্ষি রামমোহন রান্মকে স্মরণ করি, ফিনি এ যুগের 
প্রবন্তক। তিনি এই নবধুগের' উদ্বোধনের কালে, সেই 
প্রণয়-রাত্রে, দুরে বনুদুরে-হ্থদূরতম ভবিবাতের দিকে 
তার দৃষ্টির আলোককে প্রেরণ করিয়' দেখিতে পাইয়া- 
[ছিলেন যে বিশ্মণবলোকে সেই 

60100 10৮৮ 00 01911000৮01 ৬ 

খাও 1010] 000 ৮1010 01080191) 110৬৩5- 
সেই সুদুর স্বগীঘগ মইং ঘটনা, মই পরীক্ষার গুব্রপাত 
ইইতেছে, সমস্ত জগৎ চরাচর যাহার দিকে ধাবমান । 
শ্রীমজিতকুমার চক্রবর্তী । 





' স্মৃতির সৌরভ 


(২) 

এক সপ্তাহের মধোই বেশ একখান! ভাল গাড়ী করিয়া 
টিনাকে লইয়। যাওয়া হইল। সঙ্গে যত্ব করিবার জন্ 
রহিলেন মিঃ গিলফিল ও তাহার ভগিনী মিসেস হেরন ? মিঃ 
গিলফিলের বোনটির স্নিগ্ধ নীল চোখছুটির দৃষ্টিতে ও কোমল 
ব্যবহারে টিনার আহত হ্ৃদয় জুড়াইয়া যাইত। নিজের 
বোনের মত তীহার সহজ ব্যবহারটি টিনার চোখে আরও 
মধুর আরও নূতন ঠেকিত। সে ব্যবহারে ছোটবড়র কোনো 
ভেদ নাই। লেডি শেভারেলের প্রতুত্বব্যঞ্ক সদয় ব্যব- 
হারের কাছে টিনা কেমন যেন আড়ষ্ট ও ভীর্ত-.হইয়া 
থাকিত। তাহার ব্যবহারে আদর-সোহাগের চিহ্নও ছিল 
না। বড় বোনের মত এই যে একটি শ্িগ্ধহদয়া তরুণী 
তাহারি চারিদিকে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আদরৈ যত্বে তাহাকে 
ঘিরিয়া' রাখিতেন, ন্নেহমাখা গরে মৃদু গলায় কথ। বলিতেন, 

ইহার মাধুর্য টিনার কাছে ধেমন নৃতন তেমনি লোভনীয় 
টিনার শরীর ও ননের অবস্থা তখনও অত্যন্ত সন্দেহ- 
জনক ) পদ্মপত্রের জলবিশ্দুর মতই অস্থির) তখনই কেমন 
একটা আনন্দে মেনর্ডের হৃদখ পূর্ণ হইয়া উঠিত ; টিনার 
, এ অবস্থাতেও সখী হওয়াতে মেনার্ড নিজেই নিজের উপর 
চটয়া উঠিতেন। কিন্তু টিনাকে সকল বিপদের, হাত হইতে 
সরাইয়া ঘিরিয়া রাখার এই যে নৃষ্তধন আনন্দ, প্রতিদিনের 
প্রতি ঘন্ট। তাহারই সঙ্গে কাটানর যে সুধ, তাহার 
আরামের জন্ত সকল খুঁটিনাটি কাজ করায় যে তৃপ্রি, 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে এ জীবনের প্রতি এতটুকু আগ্রহের 
সন্ধানি পাইলে যে উল্লান, তাহাতে কি আর ছুঃখ-ভয়ের জন্য 

এতটুকু স্থান ছিল! | 

* তৃতীয় দিনে গাড়ী গিরা! ফক্সহল্মের পুরোহিতের বাড়ীর 


দরজার থামিল। পাদ্রী আর্থার হেরন তাহার লুপীকে 


সম্ভাষণ করিবাঁর জন্য ব্যস্ত হইয়া দরজায় 'আসিয়! দাড়াই- 
লেন। তাহার হাত ধরিয়া একটি বছরপাঁচের ধলি 
ছেলে। ছেলেটির একমাগ! সোনালী চুল, হাতে ছোট 
এ একটা শিকারের ছড়ি। 

ওঁ বাড়ীত্ সামনের মাঠটির মত সম|ম করিয়া ছটা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


সাস্িত স্পসিরা সপ্ত 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খগ 


পরিষ্কার মাঠ প্রায় দেখা যায় না, পথগুলিও ঝাটপাট দিয়া 
ঝকৃঝকে করা, গেটের খিলানের উপর দোপানে! লতার 
মালাটিও দেখিবার মত। ছোট একটি সবৃর্জ পাহাড়ের চূড়ার 
উর গ্রামের গিজ্জা ) দূরে গ্রামখানি দেখা যায়, অর্ধপথে 
পুরোহিতের বাড়ী, অসংখ্য গাছের আড়ালে পাখীর বাসার 
মত লুকাইয়৷ আছে; গ্রামের মাঝে মাঝে গোচারণের 
বড় বড় স্বাঠ; আশেপাশে ঝোপ আর বড় বড় গাছ ছায়া 
করিয়া আছে। আজিও কৃষির উন্নতির কোপে পড়িয়া 
নির্শুল হয় নাই। 

প্রশস্ত বৈঠকথানা-ঘরপানান চিমনীতে ও টিনার 
গোলাপী-রং-করা গুইবার-ঘরের চিম্নীতে আগুন জলিতে- 
ছিল। ছোট ঘরথানির মুখ সমাধিক্ষেত্রের দিকে নয়, 
এক কৃষকের গোলাবাড়ীর দিকে ) টিনার জন্য বাছিয়া 
দেইজন্য এই ঘরখানাই ঠিক করা ইইয়াছে। ঘরের 
জানালা দিয়া চাষাবাড়ীর সারি সারি মৌচাক, গোয়ালভরা 
পুষ্ট গরুবাছুর, ও কার্য্যতৎপর বলিষ্ঠ কৃষকদের কাজকর্ম 
দেখা যা। মিসেস হেরন নিজের বুদ্ধিতেই বিচার করিয়া 
স্বামীকে টিনার জন্য এই ঘরখাঁনা ঠিক করিয়া রাখিতে 
বলিয়াছিলেন। কুম্ুমকুঞ্জে পাপিয়ার গানের চেয়ে কৃষকের 
প্রাঙ্গণে পাঁবিত পশুপক্ষীর স্বচ্ছন্দ বিচরণই অনেক সময় 
ব্যথিত হৃদয়ে বেশী শাস্তি দেয়। চাঁধার বাড়ীর অনাদৃ্ত 
কুকুর-বিড়ালের উচ্ছ্বাপহীন সহজ আনন্দের মধ, সেখানকার 
শান্ত ঘোড়াগরুর কদর্য কাদাজল পানের তৃত্তির মধ্যেই 
কেমন যেন একটা দ্গিপ্ধতার আবেশ মাখানো । 

এই নিভৃত নিষ্ন বাড়ীধানিতে আরামের অভাব নাই, 
কিন্ত শেভারেল-প্রাসাদের আঁড়শ্বরের যথে্ই অভাব 
আছে। এই শান্তিময় গৃহে কিছুদিন থাকিলে যে টিন! 
অতীতের সে সব বেদনাময়ু স্থৃতির কবল হইতে ধীরে ধীরে 
উদ্ধার পাইতেও পারে, মিঃ গিলফিলের এ আশা কিছু 
অনুচিত নয়। তাহার মনশ্চক্ষের সাম্নে যদি সে-সব 
অতীত দৃশ্তের ছায়া আর হানা-বাড়ীর ভূতের মত অমন 
করিয়া ঘুরি! না বেড়ায় তবে হয়ত তাহার দৈহিক দুর্বলতা 
ও অবসাদ 'াস্তে আস্তে কাটিয়া যাইবে।. মেনার্ডের 
ইচ্ছা টিনার ষঙ্গে-সঙ্গেই সমস্তক্ষণ থাকেন, কাজেই মিঃ 
হেরনের সহকারীর সঙ্গে কাটা বদল করিয়া লইয়া সে 





র্ঘ সংখ্যা]. 


স্থবিধাটাঁও করিয়! ফেল। দরকার। আজকাল টিনা যেন 
তাহার সঙ্গটাই পছন্দ করে, তাহার ফিরিবার সময় হইলে 
উদ্ধিপ্নভাবে চাহিরা থাকে ) কথা অবশ্য সে তীহার সঙ্গে 
খুব,কমই বলে, কিন্তু তিনি যখন তাঁহার বড় হাতছ্খানির 
আশ্রয়ের মধ্যে সবর্ধে তাহার ছোট হাতথানি ঘিরিয়! 
তাহ'র পাশে বসিয়া থাকেন তখনই টিনার মুখে গভীর 
তৃপ্তির ভাব ফুটিয়া উঠে। কিন্তু পাঁচ বছরের ক্ষুদে ছেলে 
“অজিই ছিল তাহার সকলের চেয়ে উপকারী সঙ্গী। .মামার 
চেহারার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার বাল্য-স্বভাবও মে উত্তরাধিকাঁর- 
সুত্রে খানিকটা পাইয়াছিল']! বাড়ীতে একটা! চিড়িয়াখানা 
খুলিয়া বদিবার তাহার খুবই সখ; আর তাহার শূর়র- 
ছানা, কাঠবিড়ালী, পায়রা প্রভৃতির মুখ-ছুঃখের খবরে 
টিনার সহানুভূতি আদায় না করিয়া সে ছাঁড়িত না। এই 
শিশুর সঙ্গে খেলায় মাতিয়৷ টিন! মাঁঝে মাঝে তাহার এ 
£খশোকের আধার দেশ ছাড়াইয়া নিজের শৈশবের 
সেই স্থখের রাজ্যে গিয়া পৌছিত। অজির ধেলার ঘগে 
বসিয়া এই শীতের দিনের কত নিরানন্দ ঘ টাই সে স্বচ্ছন্দ 
কাটাইয়া দিত। 
মিসেস হেরণ গায়িকা ছিলেন না, তাই তাহার বাদা- 
যন্ত্রও ছিল না; কিন্তু টিনার মনে যর্দি আবার কোনে! দিন 
সঙ্গীতের বঙ্কার বাজিয়া উঠে, তবে হয়ত পে বাঞ্জনার 
দিকে নজর দিতে পারে, এই ক্ষীণ আণাতেই মিঃ গিলফিল 
কোথা হইতে একটি ছোট বাজন! আনিয়া বসিবার ঘরে 
খুলিয়৷ ঠিকঠাক করিয়৷ সাঞ্জ।ইয়। রাখিয়াছিলেন। শীত- 
কাল প্রায় অবসান হুইয়৷ আপিল, কিন্তু মিঃ গিলফিলের 
আশা! পৃ হইবার কোনে! সম্ভাবনা! দেখা দিণ না। এত- 
দিনে টিনার মধ্যে যেটুকু সুলক্ষণ দেখা দিয়াছে, তাহার 
মধ্যে কোনো কাজে উংপাহ কি তৎপরতার কিছু চিহ্ন 
দেখা যায় নাই ; নীরবে সব কাজ্জে সায় দিয়া যাওয়াই তাহার 


পক্ষে সকলের বেশী কাঞ্জ। মাঝে মাঝে অব্জর নানা, 


খেনালে সায় দেওয়।, একটু কৃতজ্ঞ হাসি হাসা, আর তাহার 
প্রতি সকলের এত যত্ত্বের দিকে একটু নদ্দর দেওয়া, ইঠার 
উপরে সে ঠধপও উঠিতে পারে নাই। কখনো কখনো 
সেলাই ধরণের কিছু একট! হাতে করিগ্না বসিত, কিন্ত 
ধৈর্য্য ধরিয়। তাহার উপর দৃষ্টি দিয়া পড়ি থাকিবার 


স্মৃতির সৌরভ 


৩৫৭ 


ক্ষমতাও তাহার বেশীম্ণ থাঁকিত না, আউলগুলি কখন 
আপন! হইতেই খসিয়। আঁদিত আর টিনা যেন কিসের 
গ্বপ্ে বিভোর হইয়া পড়িত। চর 

দেধিন সুর্যের আলোঁয় যেন বসন্তের রঙীন নিশান 
দেখা দিয়াছিল। ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ কটা দিন সেবার 
শীতের হাত ছাড়া ।* মেনার্ড ও অজির সঙ্গে বাগানে তুষার- 
শুত্র ফুলের বাহার দেখিয়া! দেখিয়া টিনা তখন শ্রান্ত হইয়! 
একটা সোফায় বিশ্রাম করিতেছিল। অজি ঘরের চারিধারে 
কিছু একটা নিথ্ঘদ্ধ আনন্দের সন্ধানে ঘুরিতে ব্যস্ত। হঠাৎ 
ঘরের কোণে বাজনাটার উপর চোখ পড়াতে সে হাতের 
ছড়িট। দিয়া লাহার একটা খাদের চাবির উপর এক ঘা 
দিয়া দিল। 

টিনার শরীরের ভিতর দিয়! যেন একটা স্থরের প্রবাহ 
বিছবাৎ বেগে খেলিয়! গেল; আজ এই মুহূর্তে যেন তাহার 
মধ্যে নৃতন প্রাণের সঞ্চার হইতেছিল; আজ এত দিনে 
যেন "সে তাহ।র শুন্য জীবন পূর্ণ করিতে একটা1*গতীর 
কিছুর সন্ধ'ন পাইল। টিনা ফিরিরা বাজনাটার দ্বিকে 
চাহিয়া উঠিয়া সেই দিকে চলিল। ুহর্তণ মধ্যে তাহার 
হাত আবার সেই পুরানে। ভঙ্গীতে সুরের ধ্বনি জাগাইয়! 
তুলিল; আঙ্জ তাহার প্রাণ আবার তাহার নিজ রাজ্য 
ফিরিয়া পাইল। মরুভূমিতে পড়িয়া বে পদ্ম শুক ম্লান 
হইয়! ছিল, আজ সে এলধারার তান করিয়া জলের বুকে * 
রূপের হাট খুলিয়াছে। ৪ 5 

মেনার্ড মনে মনে বলিলেন, ধন্য ভগবান! আজ এতদিনে 
টিনার মনে একটা কাপে আগ্রহ 'আপিয়াছে, তবে আজ 
আরোগ্যের আশা! কর! যাইতে পারে। 

ক্রমে বাজনার সঙ্গে-সঙ্গে টিনার সক অতি ধীরে 
জলধারার স্বরের মত আনিয়া নিশিল। তারপর বাজনার 
স্বর কোথায় মিলাইয়া গেল, টিনার হৃদগঢালা গানে আর- 
সব স্বর ডুবিনা গেল। খোক। অজি তাহার “টন-টিনে”্র 
এই নূতন শক্তির বিকাশ দেখিয়! ভয়ে বিশ্ময়ে একেবারে 
নিম্তব। সে পা ফীক করিরা দাড়াইন্জ হা করিয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিপ। এতিন তাহার ধারণ! 
ছিল, তাহার এ খেলার সাথীট নিতান্তই বোকা, তাহাকে 
অনেক বিষয়েই শিক্ষা দেওয়! দরকার। আঙ্জ যে হঠাৎ” 


৩৫৮ 


প্রবাধী-_ মাধ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, গম খণ্ড 


পি পাস সত পিসির উরাস্নপাসিাতিা ৫ ৯ সিসির ৯ স্াসটির্ত উলাছি লছিাছি ত উি্াছিত সিরা পাছি রা 2৯, পালা ১পসপাসিপািাসিাছিপাসপা সি সিপাসিাছি 2৯ পালিত সিসি * পািসিপিত 


সব উপ্টাইয়া গেল।. তাহার ছুধ খাইবার বাটির ভিতর 
হইতে হঠাং পাখা মেলিয়৷ একটা জুক্কুবুড়ী উড়িয়া আসিংলও 
সে এত আশ্চর্য্য হইত ন। 

টিনার ছুঃখের দিনের প্রথম দর্শনের সময় সেই থে 
গানটি সে গাহিত, আজও সে সেইটই গাহিতেছল। স্তর 
ক্রি্টফারের সেই অতিপ্রিয় গানটি ! গানর প্রতি স্থুর যেন 
টিনার জীবনের সব মধুষাধ! স্ৃতি বহিয়া আনিতেছিল। যে 
স্থখের ধিনে শেভারেল-প্রাসাদ তাহার কাছে আনন্দ- 
নিকেতন ছিল, তাহারই স্থৃতিতে এগান পরিপুর্ণ। তাহার 
কৈশোর আঙঞ্জ তাহাদের দীর্ঘদিনের স্ুখসন্তার লইয়! 
তাহার ছধিনের দুঃখ শোক মাছ়াল কৰিরা ন্যায্য অধিকারে 
মাথ! তুলিয়া দাড়াইণ। রা 

টিনা গান শেষ করিতে তাহার ছই চোখ দিয়া অশ্র- 
ধারা ঝরিয়া পড়িল। এবাড়ীতে আদার পর তাহার চোখে 
আজ প্রথম জল ধেখা দিল। মেনার্ড আর চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিতে পারিলেন না, ছুটিয়া গিয়া একখান! হাত 
বাড়াহিয়া তাহকে বেষ্টন করিয়া তাহার কালো চুলের 
উপর একটি চুম্বন আঁকিয়! দিলেন। টিনা তাহার বুকের 
কাছে সরিঘ্না আপিরা নিজের ছোট মুখখানি মেনার্ডের 
মুখর কাছে তুলিয়া ধরিল। « 
কোমল বেষ্টনে কাহাকেও না বাধিয়। আশ্রয়হীনা লতা 
বাঁচে কি করিয়া? তাই এ তরুণ প্রাণটি লঙ্গীতে নূতন জন্ম 
লাভ করিয়া প্রেষেও নূতন জীবন পাইিল। * 

* (২১) 

১৭৯৭ খৃষ্টানদের :*ণে নে ফল্সহল্ম্‌ গ্রামের গির্জার 
দরঞ্জার সারাগ্রামের লোক যেন ভাঙিয়! পড়িয়াছিল। 
সেদিন গ্রামের লোকে একটা দেখিবার মত কিছু দেখিয়া- 
ছিল বটে। গিঞ্জার খিলীন-দেওয়া দরজার ডিতর দিয়! 
সেপ্লিন সকালে ঘখন মেনাঁ৬ গিলফিল হাসিমুখে টিনার 
হাতখানি ধরিস্না বাঠির হইয়া আসিতেছিলেন, তখন তাহার 
আনন্দে যেন আকাণে বাঁতাদেও আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গিগছিল। কচি-ঘাসের পাহান্গ পাঠায় চর্ষোর উজ্জল 
আলো শিশিরকণাগুলিকে হীরার মত ঝকঝকে করিয়া 
ভুলিয়াছিপ। বাঁতাঁস সেদিন মৌনাহির গ্ঞন আর পাখীর 
সফাঁকলিতে যেন সজীব হইয়া উঠিয়াছে। রজার ঘণ্টা 


ঘেসেদিন কেন ভোর না হইতেই আনন্দে অবিশ্রাম 
বাজিয়া চলিয়াছে তাহাই জানিবার জন্ত আশেপাশের 
যত গাছপালা ফুলের হাট খুলিয়া উৎকর্ণ £ইয়! উঠিয়াছিল। 
টিনার ছোট মুখখানি সেদিনও কেমন বিবর্ণ; কি একট। 
গোপন বেদনার ছায়! মুখখানা ঢাকিয়া রাখিরাছে। বিদায়ের 
পূর্বমূহূর্তে প্রিরগ্রনদের সঙ্গে যে শেষ উৎসবে বসিয়াছে, 
যাত্রার আহ্বানধবনির জন্ত যে কান পাতিয়৷ আছে, তাহারই 
মত বিষাদে মলিন টিনার মুখখানি। কিন্তু তাহার হাতখানা 
মেনার্ডের হাতের উপর অন্ক্রাগভরে লতাইয়া আছে, 
তাহার কালো৷ চোখছটির (কামলৃষ্টিও মেনার্ডের নত 
চোখের দৃষ্টিকে প্রেমতরে বরণ করিয়! লইতেছে। 

বরকনের সঙ্গে মিতকনের দল ছিল না। কেবল 
সুন্দরী শিসেস হেরন ফক্সহল্মে নবাগত এক তরুণ যুবার 
হাতের উপর ভর দিয়া পিছন পিছন আদিতেছিজেন। 
মায়ের হাত ধরিয়া ভ্জিও মহা! আনন্দে নৃত্য করিতে- 
করিতে চলিয়াছিল) কিন্তু নূতন পে।ষাক ও টুপির আনন্দ 
তাহার যত নাহউক, সে যে টিন-টিনের বিয়েতে মিতবর 
হইয়াছে, বল্পনার এই আনন্দই সে ভরপুর । 

সকলের শেষে যে ছুইঞজজন আপিতেছিলেন, বরকনের 
চেয়ে তাহাদের উপরেই গ্রামের লোকের নজর পড়িয়াছিল 
বেশী। সৌমামৃত্তি বুদ্ধটির তীক্ষদৃষ্টির সাম্নে সকল পাপীর 
দৃষ্টিই নত হইয়া আসে, আর তাহার সঙ্গিনীর নীল-পোষাক- 
পর। মোহিনীমূর্তি দেখিলে রাঞ্জরাজেস্বরী বলিয়! ভ্রম হয়। 

লাঠির উপর সমস্ত শরীরের ভরট! দিয়া . মাখাটা 
বড় বেশী-রকম একপেশে করিয়া তরুণ-সম্প্রদায়ের 
তীক্ষ সমালোচক বুড়ো! ফোর্ড বলিল, *ষ্থ্যা, একেই 
বলে চ্হোরা, বেন ছবিটি। আঞ্জকালকার ছেলেগুলো! 
ঘেন লব ননীগেপাল! দুর থেকে দেখায় বটে ভাল, তবে 
'আখেরে কাজ দেয় ন! গো: দেয় না। বুড়ো বয়স অবধি 


সব ক্রিফারের মত খাড়া হয়ে কাকে যাবে, এমন একটি 


এখন খুঁ্গণে মিলবে না।” বুড়ে। ফোর্ড যুবকদের আশা 
একেবারেই ছাড়িয়া দিয়াছে। | 

আর এক বুড়ো বলিল, “দেখ, এ যে ছোকরা পাদ্রী 
গিনির সঙ্গে চলেছে, ও স্তর ক্রিষ্টফারের ছেলে না হয়ে 
যাই না। বল ত আমি পাঁচটাক! বাজি ফেল্ছি!” 


৪র্থ সংখা! ] " 





“না|! হে বোকারাম, অত বড়াই *করে আর বাঞ্জি 
ফেলতে হবে না, ও ছেলে-টেলে নর । জমিদারের ভাগে, 
ও সব বিষয় সম্পত্তি ওই পাবে। গ্ণায়ের গাড়োয়ান আমা 
বললে খুড়ৌর এর চেয়ে অনেক সুন্দর আর-এক ভাগে ছিল, 
সনযাস রোগে ছেলেটা হঠাৎ মরে গেল কি না, তাই 
এ ছোকর। কপাল জোরে তর ঠাই জুড়ে বসেছে । 

গিক্ষাং গেটের কাছে বরকনের হুলক্ষণের জন্তে মন্তৃতন্ 

আওড়াইবে বণিয়! মাণী মিঃ বেট্স্‌ দাড়াইয়া ছিল। টিনি- 
মণির সুখের সংদার দেখিবার জন্যই সে শেভারেল-প্রাসাদ 
হইতে এন পথ আসিয়াছে আনন্দটা তাহার পুরো- 
মাত্রাতেই হইত যদি সে বাড়ীর বাগানের কুল দিয়া স্বহস্তে 
বিবাহ-দভার ঠচোড়াগুলি বাঁধিয়া দিতে পারিত। এ 
গ্রামের তোড়! তাহার মনে ধরে নাই। 

বরকনে কাছে আসিতেই ধৃন্ধ নাণী বলিয়া উঠিল, 
“ভগবান তোমাদের আনীর্বাদ করুন, চিরনুখী হযে দীর্ঘ- 
কাল বেঁচে থাক।” কথ'গুলি বলিতে তাহার গলাট। 
কাপিয়া গেল। 

মিষ্টি মিহিল্গুরে উত্তর হইল, “্ধন্তবাদ, বেটস্কাকাঁ_ 
টিনাকে চিরদিন মনে রেখো ।” বুড়ো বেটসের কানে-__ 
এন্বর জীবনে তারপর মার কোনো দিন আসে নাই। 

নবদম্পতি বিবাহের পর খানিক ঘুরিয়া শেপার্টনে 
বাইবেনঃ কয়েক মাস হইল মিঃ শিলফিল সেখানকার 
পুরোহিতের পদ পাইয়াছেন। মেনার্ডের বাল্যহ্থহ্বং ওন্ডিন- 
পোর্ট পরিবারের কোনো! উপকারী বন্ধুর অন্গ্রহেই এই 
ছোট গ্রামখানির' কাজ তিনি পাইয়াছেন। শেভারেল- 
প্রাসাদ হইতে দূরে টিনাকে লইরা ঘাইবার উপযুক্ধ এমন 
একটি গৃহ যে এত সহজেই আপন! হইতে জুটয়া গিয়াছে 
ইহাঁতে স্তর ক্রিষ্টফার ও মেনার্ড উভয়েই খুব আননিত। তাহার 
বল শরীরে সামান্য উত্তেজনা্ঠে'এত মপকার হইতে পারে 


বে তাহাকে তাহার সে দুঃখস্বিতিময় গৃহে আর দ্বিতীয়বাধ এ 


লঃয়। যাওয়া তাহ।র! নিরাপদ মনে করেন না। ছুই এক 
বৎসর পরে প্রাসাদের কাছের গ্রামের পানী বুড়ে! ক্রিচলি 
বাতের রাস্থ্য ছাড়িয়! চলিয়! ,গেলে এবং ততদিনে টিনার 
কোলে একটি শিশুর আবির্ভাব "হইলে মেনার্ড তাহাকে 
নিরাপদে সে গ্রামে লইপা গিয়া সংসার পাতিতে পারেন। 


স্মৃতির সৌরভ 


৯পা্পাসপাসিসপিস্িপিিতসিলাস পি তা তিতাস পাসিতিসিতি ৯৩৯ তালে ত৬সি সতী তত সি সরা ৯৫৯৫৯ ০৯৩১-৫৯া্িত সী পসিী৯ ৯৫৯ পাপা পোছি তান্দিপাস্টিপিসি 


৩৫৯ 


শেভারেল-গ্রাসাদে দালানে ও বাগানে আর-এক জোড়া 
নুন কালে চোখেব আনন্ানিহার দেখিয়া টিনার মনেও 
হয়ত ভখন ভুপ্ি 9 আনন্দ ছাড়া আর কোনে! ভাবের 
উদয় কইবেনা। মা কোনো ছুঃখন্থৃতির ভয় করে না 
খুকুর হাসির মালোয় ভাচার সকল আধার কাটিয়া যায়। 

এই আশার বুক বাধিয়া মার টিনার একান্থ নির্ভর- 
শীল গ্রেমের মানন্দে পুলকিত হইয়া! মেনার্ড কয়েক মান 
পরিপূর্ণ স্থথের স্রোতে গা ভাসাইয়া দিলেন। টিনা যে 
এখন কেবল তীহারই মনুরাগের কাছে তাহার হৃদয় মন 
স'পিয়া দিয়াছে, কেবল তাহারই জন্ত সে এ জীবনকে 
আবার মধুময় রূপে দেখিতেছে। শরীর অত্যন্ত দুর্বল 
বলিয়া, লভাবতই তাহার এখন সে অবসাদের ভাব ঘুচে 
নাই, কোনো কাঙ্গে আগ্রহও দেখা দেয় নাহ) তবে 
তাহার আদন্ন মাতৃত্বের সম্ভাবনার মেনর্ডের মনে আশা 
জাগিয়াছে, হয়ত হহার পর আবার সব তেমনি 'আাগের 
মত সুন্দর হইয়া উঠিবে। 

কিন্তু ক্ষীণ লতিকার অঙ্গে আঘাঁত বে বড় গন্ডীর 
হইয়াছিল। তাই পুম্পগুচ্ছকে জন্ম দিবার প্রয়াসে সে 
আপনার প্রাণ হারাইয়। বদিল। 

টিনার দিন কুরাইয়! গেল, মেনা্ গিলফিলের হাদয়ভরা 
প্রেমও তাহারই সঙ্গে-সঙ্গে চিরদিনের মত নীরব হুইপ 
সেই অজানা লোকে চলিয়! গেল। 

নু 
৪ 


(শেষ কথা ) 


শেপাটন গ্রাছের সেই নির্জন ঘরথানিতে আগুনের 
ধারে একলা যে বৃদ্ধ জরাজীর্ণ দেহ ও পৰ্ককেশ লইয়! 
বসিয়া থাকিতেন, এই দেই মিঃ গিলফিলের সুদূর অতীতের 
প্রণয়-কগা | মাথা-ভরা কৌকড়া" চুল, হৃদয়-ভরা প্রেমের 
উচ্ছাস, তরুণ জীবনের গভীর বেদনা, ইহার কোনোটাই 
সুত্র বিরল কেশ, বৈরাগ্যময় তৃপ্তি ও বার্ধাক্যের সকল- 
আশ'-হরা শাস্তির সঙ্গে খাপ খায় না বটে, কিন্ধএসব 
একই জীবনপথের নান! দৃশ্ । ভোরের গ্রেলা শশ্তক্ষেত্রে 
কিশোরী কৃষকবালার মন-মাতান গান শুনিয়া! পথিক ত 
সেই দিনের যাত্রার শেষেই সন্ধ্যায় শ্শানের অন্ধকারে 
বিভীষিকাময় মুস্ঠার রূপ দেখিতে পারে। ্ 


৩৬৪ 


ধাহছারা কেবল এই পক্ককেশ বৃদ্ধকে ঘোড়ার পিঠে 
মন্থরগতিতে সান্ধাভ্রমণে বাহির হইতেই দেখিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে বিশ্বাস করা শক্ত যে ইনিই এককালে 
প্রেমে অনুরাগে হ্ৃদয় পূর্ণ করিয়! ক্যাপামের পথে তী'র- 
বেগ্নে বোড়' ছুটাইয়াছিলেন। 'এই কটুভাষী গ্রামারুচি কপণ 
বুদ্ধই যে এককালে প্রেমের সকল গভীর রহস্তের মন্ধান 
রাঁখিতেন, বিরহের বেদনায় দিবারাত্রি পুড়িতেন আর 
মিলনের আনন্দালোকের নৃথস্পর্শে পুলকিত হইতেন তাহাই 
বা কে বিশ্বাপ করিবে? বাস্তবিকই বুদ্ধবয়সের সেই 
মিঃ গিলফিলের মধ্যে মানব-প্রকৃতির নীরস গ্রস্থিময় দিকটার 
যতখানি দেখা দিয়াছিল, তরুণ মেনার্ডের সরলদৃষ্টির মধ 
বোধ হয় তাহার এককণারও 'আভাস মেলে নাহ! এ 
বিষয়ে মান্নুষ তরুলতারই জাতভাই। বৃক্ষ তাহার যে 
মরদ সতেজ শাখাগুলিকে নদীন যৌবনের সমস্ত মাধুরী 
দিয়া প্রাণবান করিয়া তুলিতেছিল তুমি যদি নিষ্ঠুর আঘাতে 
সেগুলিকে তাহার বুক হইতে ছি'ড়িয়া লও, তবে তাহার 
ক্ষতস্থান শু কুঠিন গ্রস্থিময়ই হইয়! উঠিবে; যে বৃক্ষ হাজার 
বাছ মেলিয়! ছায়ায় ধরণীকে শীতল করিতে পারিত, 
কঠিন অ.ঘাতের ফলেই আজ সে একটা অস্ুতমূর্তি বিসদৃশ 
গুড়িমাত্র। মানুষের অনেক' বিরক্তিকর দোষ, অনেক 
, অশোভন ব্যবহারই কঠিন ছুঃখের ফল। বনফুলের মত 
অন্জঅ্র সৌন্দর্য্যে যখন মানুষের মন বিকশিত হইয়া! উঠে, 
সেই নবীন ব়ণে নিষ্ঠুর বেদনার ঘান্ধে তাহার হৃদয়খানিকে 
দলিত করিয়া দিয়াই রুদ্র দেবত ইহাদের স্থ্টি করেন। 
কত ত্রান্ত মানুষের পথের ভুল দেখিয়! আমর নিন্দায় 
তাহাদের জর্জরিত করিয়া তুলি) কিন্তু হুঃখ যে তাহাদের 
অন্ধ কি পঙ্গু করিয়া দেয় নাই তা” আমাদের কে বলিব? 
এই বৃদ্ধ পুরোহিতের ম্বভাবেও নীরস গ্রন্থির অভাব 
ছিজ না; কিন্ত প্ররুতি দেবী যখন স্থির শুধু নক্সা 
করিয়! রাঁধিয়াছিলেন তখন সেটা ছিল উন্নত বিপুল 
বটবৃক্ষের 'আদর্শেই। হৃদয় তাহা'র খাটিই ছিল, কাঠামোটাও 
নির্দোষ । এরবকমাথা পাকাচুল লইয়া! এই যে বুদ্ধ শিশুদের 
খোঁজে সর্বদা মিঠাই মণ্ডা লইয়া থুরিতেন, বিলামী ধনীদের 
অনাচারের বিরুদ্ধে ধীহার রপনা! কেবলি বাণ বর্ষণ করিত, 
নধনি সকলের সঙ্গে একাসনে বসিয়া তামাক খাইয়া আর 
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গল্পগুজব করিয়াও একদিনের জন্যও তাহাদের সন্মান হারান 
নাঈ, ইহার মধ্যে এই বয়সেও প্রধান হইয়া ছিল সেই সাহসী 
বিশ্বাণী কোমল তরুণ হ্বদয়টি, যে-হৃদয় তাহার প্রথম ও শেষ 
ঠ্য়সী টিনার প্রেমেই তাহার নবীন প্রাণের ধাহাঃকিছু 
স্ন্দর ও সতেজ সমস্ত নিঃশেষে সঁপিয় দিয়াছিল। 


(সমাপ্ত) 
শ্রশান্ত! দেবী । 


দগী 
দাদাঠাকুর ফুল তুলোন! বলছি পুনঃপুনঃ, 
চক্ষুজ্জা আর চলে না সাফা! কথাই স্তন" । 
লাগালাম এই গাছগুলো! সব অনেক সে'চে খুঁড়ে, 
অনেক জগ ভিজে এবং অনেক তেতে পুড়ে। 
নিঙ্গের বুকের ছেলের মত দেখি ওদের আমি, 
ওরা আমার চক্ষু জুড়ায়, প্রাণের চেয়ে দামী । 
তোমার মতন নির্মমের! গাছের দফ! সারে ; 
কগ্জে আমার ভাঙে, পরাণ সইতে নাহি পারে। 
বল্ছে! বটে, “ফুল নিয়ে তুই করবি কিরে পাঞ্জি।” 
কৈফয়ৎটা দিতে আমি একবারে নই রাজী । 


তোমার ঠাকুর পুজবে তুমি আমার ফুলে কেন? 
আমার ঠাকুর পুজতে আমি জানিই নাকো যেন। 
তুমি বাখুন, তোমার আছে ঠাকুরপুজা শেখা, 
দীনছুনিয়ার ঠাকুর যেন বামুন জাতির এক1। 
ফুল না ছি'ড়ে ধেন তাহার হয়না পুজা! কভু, 
ফুটন্ত ফুল থাকৃতে গাছেই নেবেন আমার প্রভু । 
কোল হ'তে মার ছেলেয় কেড়ে তোমার বলিদান, 
আমার পুজা মায়ের বুকে শিশুর সুধাঁপান। 
করুন তিনি পুষ্পবিলাস ফুলের বনে বনে, 
" চেয়ে চেয়ে দেখে আমি জুড়াই ছুনয়নে। 
তোমার কোপে শাপে যদি উচ্ছন্নেই যাই, 
ফুলের বনে তারেই পাবো ছুঃখ আমার নাই। 
০ প্কালিদাঁস'রায়। 


৪র্থ সংখা! ] 


ও পরল 


ইতিহাসের উপদেশ 


কেডরিক, লিষ্ট রত "স্বদেশী ধন-বিজ্ঞান” গ্রন্থের ধতিহাসিক 
বিজ্তগের এক অধ্যায়। 








 ছনিয়ার সর্বত্র এবং সকল যুগেই জনগণের বিদ্য। বুদ্ধি 
চরিত্র ও অধ্যবসায়ের উপর তাহাদেব বৈষয়িক সমৃদ্ধি 
নির্ভর কূরে। কিন্তু স্বাধীনতা স্থুশাসন রাষ্ট্রশক্তি এবং 
জাতীয় ্রক্য না থাকিলে একমাত্র বিদ্য। বুদ্ধি চরিত্র ও 
অধ্যবসায়ের ফলে বিশেষ €কান্ম উপকার হয় ন|। 
ব্যক্তিগত চরিত্র এবং রাষ্টরব্যবস্থা পরম্পর-সম্বন্ধ। 
শাঁসনপ্রপালীর গুণে বা দোষে জনগণের চরিত্র উন্নত বা 
অবনত হয়। আবার ব্যক্তিগত . চরিত্রের প্রভাবেও 
রাষ্ট্রণকির বৃদ্ধি ক্ষ দেখা যায়। ইতালীয় এবং হ)ান্সা- 
পরিষদের নগরসঃবায়সমূহ, ইংলও ও হল্যণ্, এবং ফ্রান্স 
ও আমেরিকা সর্ধত্রই এই কথার সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে। 
এই-দকল ক্ষেত্রে স্বাধীনতার প্রভাবে এবং শাসন প্রণাপীর 
গুণে জনগণের কর্শ্শক্তি যথেষ্ট বদ্ধিত হইতে পারিয়াছে_- 
তাহার ফলে সমাজে ধনসম্পদ বাড়িয়াছে। আবার ধন 
সম্পদ বৃদ্ধির ফলেও জনগণ অধিকতর স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছে এবং রাষ্ট্রশক্তির পুষ্টি সাধিত হইয়াছে। 
ইংরেজজাতি যেদিন হইতে যথার্থ স্বাধীনত। লাভ করিল 
সেইদ্দিন হইতে তাহার্দের লক্্মীলাভ আরম্ভ হইয়াছে। 
এদিকে স্বাধীনতা হারাইবার পরক্ষণ হইতেই ভেনিস, 
হান্সানগরপুঞ্জ, স্পেন ও পর্ত,গালের ধনসম্পদ ক্ষীণ হইতে 
স্থুক হয়। স্বাধীনতার অভাব হইলে কেন জাতি অশেষ 
চরিত্রবললতবেও জ্রগতে সমৃদ্ধ হইতে পারে ন!। রাষ্ট্রের 
মুখ্য অথব। গৌণ দাহাধ্য পাইলেই জনগণ তাহাদের 
বিদ্যা বুদ্ধি চরিত্রবল ও অধ্যবসার পযোগপূর্ব্ক লাভ, 
বান হইতে পারে। , রঃ 
সমুদ্রাভিান, নৌশিল্প এবং অর্ণবপোতের ব্যবহার 
ইত্যাদি সম্পঞ্চিত কান্জকর্থের কথা ধর! যাউক। নৌচালন- 
কার্যে যত স্মহস, শারীরিক শক্তি, চিত্তের, দৃঢ়তা, কষ্ট. 
সহিষ্থতা, এবং কর্ধক্ষমত! আবন্তক 'হয় অন্ত কোন কার্যে 
তিত হয় কি না.সন্দেহ। কিন্ত এই-সকল গুণ দাসত্ব- 
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৩৬১ 





পারি সিসি 


শৃঙ্খলে আবদ্ধ জাতির জনগণের ভিতর বিকশিত হয় না, 
একমাত্র স্বাধীনতার আব্হাওয়াতেই সমুদ্রতরঙ্গকে ভ্রক্ষেপ 
না করিবার প্রবৃত্তি ও যোগ্যতা জন্মিতে পারে। নাবিকগণের 
ভিতর মূর্খতা, কুসংস্কার, আলম্ঘ, ভীরুতা, সবৈ স্বভাব 
এবং ছূর্বলতা থাকিলে তাহাদের পক্ষে জাহাঙ্গ চালন! 
একপ্রকার অসম্ভব 1 স্বাবলম্বন, আত্মণক্কিতে বিশ্বাস এবং 
আত্মনির্ভরতাই এইরূপ জীবনযাপনের পক্ষে জনগণকে 
বিশেষরূপে উপযুক্ত করিয়া তোলে। এইজন্তই কোন 
পরাধীন জাতিকে অর্ণববাণিজ্যশীল, নৌশক্তিদম্পন্ন, এবং 
সমুদ্রজীবনে সথপটু দেখিতে পাইবে না। তাহাদের ভিতর 
এই-সকল গুণের নিতান্ত অভাব। হিন্দু, চীনা এবং জাপানী 
জাতিরা খালে ও নদীতে নৌকা চালাইতে পারিত মাত্র। 
খুব জোর তাহারা সমুদ্রের কূলে কুলে তরণী ভাপাইয়া 
যাতায়াত করিতে সমর্থ ছিল। কিন্তু উত্তাল তরঙ্গ-সন্কুল 
মহাসাগরে চলাফের।৷ করিবার সাহস তাহাদের ছিল না। 
প্রাচীন মিশরেও সমুদ্রযাত্/ একপ্রঞ্কার নিষিদ্ধ ছিল। 
পুরোহিত এবং শাসনকর্তাদিগের ভয় হইত পাছে জনগণ 
সমুদ্রজীবনে কঠোরতা! ও স্বাধীনতা শিক্ষা করিয়া পরে 
সমাজের ঠিতর নানাপ্রকার স্বাধীন আন্দোলন ও বিপ্লবের 
স্ত্রণাত করে। অথচ প্রা্নীন গ্রীসে কি দেখিতে পাই ? 
সেখানকার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র রাষ্ট্রগুলি স্বাতন্তর, স্বাধীনতা ও শিক্ষ! 
সভ্যতার লীলানিকেতন ছিল। সমুদ্রপ্রতভাপও তাহাদের 
প্রত্যেকেরই “চূড়ান্ত ছিল। গ্রীকজাতির স্বাধীনতা লুপ্ত 
হইবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের সাগরাধিপত্যও বিলীন হইয়! 
গেল। পরবন্তী যুগে ম্যাসিডনরাদবংশ গ্রীক রাষ্ট্রগুলি 
ধ্বংদ ক:রয়! নৃতন সাম্রাজা স্থাপন কারলেন। স্থলপথে 
এই সম্রাটগণের প্রতাপ বিখেষ প্রবলই হইতে পারিয়াছিল--. 
কিন্তু সমুদ্রব্যবহারে তাহার নিতান্ত নগণ্য ছিলেন। 
পরাধীনতার যুগে গ্রীকঞ্জাতি সমুদ্রজ্ঞান ভুলিয়৷ গিয়াছিলচ। 
রোমীয়েরাই বা কতদিন অর্ণবযান ব্যবহারে দক্ষতা 
দেখাইতে পারিয়াছিল? কখন হইতেই ঝা তাহাদের 
জাহাঞ্জ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনার প্পরিচর পাই 
না? ভূমধ্যসাগরে ইতালীর প্রতাপ কোন্‌ যুগে ছিল? 
কখনই ব৷ ইতালীয়গণের হস্ত হইতে এমন কি সমুদ্রোপকুল- 
বাণ্জ্যও বিদেশীগণের আয়ত হয়? ধর্দ-নির্ধযাতন-নীতি 


৩৬২ 


অবলম্বনপুর্ববক স্পেনরাজগণ দেশীয় জনগণের সকলপ্রকার 
শক্তি ও সাহম থর্ব করিয়া ফেলে। তখন হইতেই 
তাহাদের নৌচালন ও অর্ণববাণিজ্য মৃত্যামুখে অগ্রসর হয়। 
পরে ইংরেজ ও ওলন্াজ রণতরীসমূহ স্পেনিণ রণতরীর 
চরম অধোগতি সাধিত করে। হ্যান্সা-পরিষদের৪ এই 
অবস্থা। যখন হইতে ব্যবসায়ী ও ধনী সম্প্রদায় নগঃরাষ্ট্র 
সমূহের উপর কর্তৃত্ব সরু করিণ, তখন হইতে জনগণের 
স্বাধীনতা তেজস্বিতা ও সাহসিকতা! বিদায় গ্রহণ করিল। 
তৎসঙ্গেই হ্যান্স-নগর-সমবায় অর্ণবৰাণিজ্যে অবনত হইতে 
থাকিল। ওপন্দাজজাতির স্বাধীনতাপাভ ব্যাপারটাই বুঝ! 
যাঁউক। প্রথমে এই জাতির অদ্ধাংশ মাত্র স্বাধীন হইতৈ 
পারে--অপরার্ধ ম্পেনসাম্রাঙ্জোর দাসত্ব ছিন্ন করিতে পারে 
নাই। কোন্‌ অর্ধ স্বাধীন হইগ্কাছিণ? যে অঞ্চলের 
অধিবাফিগণ সর্বদা সমুদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জীবন রক্ষা 
করিয়া থাকে। সমুদ্রের আবহাওয়ায় বাদ করায় চিন্ত 
আপণা-মাপনিই স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল ও প্রস্তত হয়। 
এদিকে ওলগ্বাঙ্জ জাতির যে নর্ধ স্পেনের অধীনে গাকিরা 


গেল তাহার অত্যধিক দ্ররবস্থ। ঘটিল। এমনকি নদীপথে 


নৌচালন এবং বাণিঙ্যনির্বাহও তাহাদের বন্ধ হইয়া গেল। 
ইতিমধ্যে ইংরেজের। স্বাধীনতা ও সাহসিকতার প্রভাবে 
সমুদ্রবাণিজ্য 'অধিকাঁর করিয়া নৌবল-সমদ্বিত হইয়া 
রহিয়াছে । পরে ইংরেজ সাগরের যুদ্ধে স্বাধীনত। প্রাপ্ 
ওলন্দীজগণকে পরাজিত করিগ্না নিলাতী রাষ্দাগ্ররাধিপতা 
লাভ করিল। তথাপি 'ওলন্দাজ জাতির সমূদ্রপ্রতাপ 
পুরাপুরি নষ্ট হইয়। গেল না। কিন্ত স্পেন ও পর্ভ,গালের 
এক্ষণে সমুদ্রে কোন মধিকারই নাই বলা যাইতে পারে। 
স্বাধীনতার ও পরাধীনতায় এই প্রভেদ। ফ্রান্সেও দেখিতে 
পাই কুশাসনপ্রিগ্ন যথেচ্ছাচারা স্বাধীনতানাশক . সম্রাটের 
মলে শতচেষ্ট1! সন্বেও বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ সচিবগণ সমুদ্র- 


বাণিজ্য এবং নৌশক্তির ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হন, 


নাই। অথচ আঙ্গ দেখিতেছি ফরাসীদের নৌবল এবং 
অর্ণব-প্রতাপ* উত্তরোন্তর বাড়িয়া চলিয়্াছে। ইয়াঙ্কি- 
স্থানের ৃ্টান্তও এইরূপ। যেদিন ইয়াঙ্কিরা ইংরেজকে 
পরাজিত করিয়া হ্বাধীনতারত্ব. লাভ করিল সেইদিন 
হইতেই তাহারা নৌবলের অধিকারী হইয়াছে. এমন কি 


প্রবাসী- মাধ, ১৩২৪ 


[১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড 


প্রবল পরাক্রান্ত 'বুটশ রণতরীর সঙ্গেও প্রতিযোগিতা 
করিতে ইয়াস্কির রাষ্ট্র পশ্চাৎপদ'নন.। 

জনগণের সাগরশক্তি সম্বন্ধে স্বাধীনতা ও' রাষ্ট্রশাসন- 
প্রথালীর প্রভাব দেঁখিলাম। স্বাধীনত! ও শামন প্রণালীর 
উপর অর্ণববাণিজ্য এবং সমুদ্রযাত্রার গ্রাভাবও বুঝ! গেল। 
অন্তান্ত শিল্প ও ব্যবসাযস এবং এমন কি কৃষিকাঁ্ধ্য সম্বন্ধেও 
এই-মকল কথা প্রযোজ্য। শিল্পকর্ম বৃত্বান্ত আলোচনা 
কর! যাউক। সমুদ্র-বাঁণিজ্যের স্যার শিল্পকর্মও শ্বাবীনত৷ ও 
স্থশাদনের অভাবে গ্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না। কেন 
কালে কোন পরাধীন জাতি “শিরে সমৃদ্ধিলাভ করিয়া 
ধনসম্পদ্বান্‌ হইতে পারিয়াছে কি? ইতিহাপ উত্তর 
দিতেছে--“ন1।” স্বাধানত। নাই অথচ লক্মীলাভ হইতেছে 
এবধপ দৃটান্ত কেহ কখনও পাইবে না। কোন দেশে 
একবার শিল্পকেন্্র স্থাপিত হইলে তাহার সুফল একনঙ্গে 
নানা বিভাগে দেখা যায়। প্রথমতঃ গমনাগমনের জন্ত 
ভাল রাস্ত। নির্মিত হইতে থাকে । নদীপথে নৌব্যবহারের 
সুব্যবস্থা হয়। বাশ্পচালিত তুরণী প্রচলিত হইয়া! যার়। 
রেণপথও প্রস্তুত হইতে থাকে । বৈষয়িক ও আধিক 
শী সর্বত্রই ফুটিয়া উঠে। কিশ্ত যে সমাজে হ্বাধীনতা 
নাই সেই সমানে শিল্পের বীজই উপ্ত হইতে পারে না। 
স্বাধীনতার অভাবে কত দেশের শি ধ্বংস হইগ্লাছে 
তাহার বৃণ্তান্ত ইতিহাসে পাওয়া যায়। যে জনপদে স্বাধী- 
নতা নাই সেই জনপদ হইতে লক্ষ্মী বিদান্ন গ্রহণ করিয়াছে। 
আবার যে জনপদে স্বাধীনতা আছে লক্ষী সেই জনপদে 
আশ্রয্ন লইগ়াছেন। ইয়োরোপীয় জনপদপমূহে চঞ্চল! লক্ষ্মীর 
এইরূপ গাঁঙবি'ধিব সংবাদ ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন। এক নগর ছাড়িয়া শিল্প এবং শিল্পী অন্ত নগরে গমন 
করিয়াছে। এক প্রদেশ ছাড়িয়া বাণিজ্য এবং বণিক অন্ত 
প্রদেশে গমন করিয়াছে ;' লোকের। কি সাধ করিয়া দেশ- 
ত্যাগী হয়? নানা অতাচার ও নির্যাতনের দৌরাস্মো 
গুন শিল্পী ও মহাঁজনগণ বিদেশের প্রজা হইতে বাধ্য 
হইয়াছে। গ্রীস ও এশিয়! হইতে গুণী লোকে ইতালীতে 
পলাইয়৷ আ। ইতালী হইতে বহুব্যক্ি জার্ানী, 
ফ্যাণ্ডাণ ও ব্র্যাব্যান্টে ' আশ্রয় গ্রহণ করে। আবার হল্যও 
হইতেও অগণিত লোক ইংল্যণ্ের শরণাপন্ন হয়। এইরূপে 


৪থ সংখ্যা) 

“একসা সর্বনাশঃ, অন্তত্ত তু পৌষমাদঃ রর টিয়াছে | সর্বত্রই 
জুলুম ও যথেচ্ছাচার শিল্পনাশ ও বাণিজ্য ধ্বংসের কারণ, 
আবার স্বাধীনতা*ও প্রপ্ারঞ্ন শিল্প প্রতিষ্ঠা ও বাণিঙ্াস্থস্টির 
কার]। ইয়োরোপীন়্ রাজরাজারা যদি বেকুব ও অত্যা- 
চারী না হইতেন তার্ী হইলে ইংরেঞ্-সমাঁজের বরাতে 
সম্পদ লেখা হইত না। 

_. একজাতির কপাল ভাগ বলিয়া কি অপর জাতি 
তাহার মৃত অনৃষ্টের লিখন, সৌভাগোর উদয়, গুভগ্ষণ 
ইত্যাদির চর্চ। করিতে সময় কাটাইবে? অন্ত দেশের 
লোকেরা কৰে বেকুবি “করিবে তাহার ফলে আমরা 
লাঁভবান্‌ হইবে__এইক্নপ আশা! করিয়া কি কাহারও বসিয়া 
থাক! উচিত? সকলেই জানেন যে, হাওয়ায় উড়িয়া বন্ছবীজ 
ছনিয়ার একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত পৌছিতে 
পারে। এই উপায়ে কতশত মক্প্রান্থরও স্ৃফলা শন্ততূমিতে 
পরিণত হইয়াছে। মাঙ্গ যেখানে তরুলতার চিহ্নগাত্র 
নাই গ্রারৃতিক শক্তির প্রভাবে অল্পকালের ভিতরেই 
সেখানে হয়ত গহনকানন স্ষ্ট হইয়া গেল। কিন তাহ 
বলিয়া কি কোন মালী বাঁ উদ্যানরক্ষক বা বনভূমির 
অধিকারী অলসভাবে বায়ুর গতি নিরীক্ষণ করিবে মাত্র? 
কবে বাতাঁদ বীজসমূহ তাহার ভূমিতে আনিয়া! ফেলিবে 
তাহার প্রতীঞ্ষা করাই কি তাহার কর্তব্য? সকলেই বলিঘেন 
্না”। তাহার যত্বে ও চেষ্টায় অন্নকালের ভিতরেই 
উদ্যান ব! জঙ্গল রচিত হইতে পারে। প্রকৃতির কৃপা প্রার্থী 
হইয়া তাহার নিন্মীভাবে ঘপিয়! থ|কিবার প্রয়োজন নাই। 
কোনো দেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠার জন্তও সৌভাগোর উপর 
নির্ভর করিয়া দেশের রাষ্ট্রবীরগণের . নিষ্বন্্। ভাবে বসিয়া 
থাকিবার প্রয়োজন নাই। অন্ত জাতিরা বেকুবি করিয়া 
তাহাদের লোকজনকে ির্বাদিতু করুক, বা না করুক, 
আমরা! কেন ছুনিয়ার নানাস্থান হইতে নানা ঞণবিভূষিত্‌ 
নরনারীকে আমাদের ,দেশে অনবস্থের সাহাঁধা দিয়া 
ডাকিয়। আনিব ন!? তাহাদের স্বদেশে এই-সকল গুণী 
লোক যে-সমুদয় সুবিধা ভোগ করে, তাহা অপেক্ষা 
স্খমক্ জীবনযাপনের আশ! পাইলে তাহারা এ দেশেই 
বাস্তরতিটা স্থাপন করিবে ন| কে বধিল'? ইতিহাস বলি- 
তেছে--“এইরূপ, সংরক্ষণ-নীতির প্রভাবেই বন ক্ষুদ্র ও 


৬৮৫ সপ সিপাসি পাজি সি 


ইতিহাসের উপদেশ 


৩৬ পাালাত পান 


৩৬৩ 


৭ পাছ পা তপন পছিতোছি পাটি পাটি লা বাছি তো লি পাছিতপাসিলী 


শিশুজাতি উন্নত হইয়াছে সমাজের কর্ণধারেরা বিচক্ষণ 
হইলে অল্পকালের ভিতরেই তাহারা স্বদেশের আকৃতি 
ফিরাইস্জা দিতে পারেন। অসম্ভবও এই উপায়ে সম্ভব 
হইয়া উঠে।” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ নগর অথবা! নগর-সমবায় 
স্থবিস্ৃত প্রদেশ রাঁজ্য ও সামাজ্য অপেক্ষা বেশী সমৃদ্ধ 
কি উপায়ে হইতে প্রারিত? সংরক্ষণনীতি প্রবর্তনপূর্ব্ক 
নান! গুণিনকে অর্থদাহাব্য ও বহুবিধ সুযোগ প্রদান 
করিয়! রাষ্্রবীরগণ ক্ষুদ ক্ষুদ্র জনপদের সকলপ্রকার খর্ব্্য- 
বিকাশে সমর্থ হইতেন। ভেনিস, হান্সানগরপুঞ্জ, বেল- 
জিগ্নাম, এবং হল্যগ প্রহততি সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ পগুযোগ- 
প্রদাননীতির” ব্যবহাঁর দেখিতে পাই । 
এই-ননকল ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের প্রভাব অন্য একদিক হইতেও 
লক্ষ্য করা আবশ্তক। স্থবিদ্বৃত রাজ্য ও সাম্রাজ্যসমূহ 
এই রাষ্্পুঞ্জের বাছ্ছারন্বরূপ ছিল। এই-সকপ দেশ হইতে 
কৃষিঙ্গাত উপকরণ নগররাষ্টরে আমদানি করা হইত--এবং 
ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির শিল্পজাত ভ্রব্য স্থুবিস্তৃত জনপদে রগ্রানি 
করা হইত। উভয়ের মধ্যে অবাধবাণিজোর নিয়ম-অনুসা'রে 
ব্যবসায় চলিত। এক জনপদ অন্ত জনপদের বিরুদ্ধে 
বয়কট বা বহিষ্কার ঘোষণা করিত না। এই অবাধ 
বাণিজ্োর প্রভাবে দেশ-রাষ্ট্র ৪ সাম্রাজ্যসমূহের উপকারই 
সাধিত হইয়াছে। বরং ক্ষুদ্র রাষ্্রসমূহের শিল্পকেন্ত্রে তাহারা 
প্রাকৃতিক উপকরণসমূহ অবাধে পাঠাইতে না পারিলে 
তাছাদের ভীবষ্যৎ উন্ৃতির পথ রুদ্ধ হইত, জনগণের 
কার্ধযশক্তি উৎনাহ এ৭ং অধ্যবপার বুদ্ধি পাইত ন্তা, এবং 
জাতীয় ক্ষমতা ও সভ্যতার ক্ষেত্র প্রস্বত হইত না। 
ইংরেজেরা এই প্রণালীতে ইতালীয়নগর, হ্যান্া- 
পরিষৎ এবং ওদন্দাজ জাতির সঙ্গে অবাধ বাণিজ্যের সম্বন্ধ 
রক্ষা করিয়া সভাত। ও ক্ষমতার ভিত্তি স্থাপন করে। 
ক্রমশঃ দেশ-রাষ্ট্রের কর্তারা বুঝিলেন যে, “একমাত্র কৃষিজটত 
দ্রব্য বিদেশী শিল্প-কেন্দ্রে পাঠাইয়া চরম উন্নতিলাভ করা 
যায় না। তাহার জন্য স্বদেশেই শিল্প-কেন্দ্র গড়িয়া তোলা 
আবশ্তক এবং স্বদেশী বাণিজা প্রবর্তন কারা কর্তব্য রা 
তাহারা দেখিলেন যে, “নবপ্রতিষ্ঠিত স্বদেশী কারবারগুলি 
লন্বপ্রতিষ্ঠ প্রাচীন বিদেশী কারবারের সঙ্গে প্রতিযোগি- 
তায় জী হইতে পারে না। তাহার জন্ত'স্থদেশী শিলপ- 


৫৬৯৫৯ পাপ 


৩৬৪ 


কেন্ত্রগুলিকে কতকগুলি বিশেষ সুযোগ দেওয়! আবশ্তক-_ 
এবং বিদেশী শিল্পজাত দ্রব্যগুপিকে বয়কট করা কর্তব্য। 
সেইরূপ স্বদেশী ধীবরগণের আরন্ধ মংস্তপাঁলন ব্যবসায় 
এবং নৌচা্ন-কার্ধ্যকে বিদেশী নাবিক ও মত্স্তপাঁলক- 
গণের প্রতি্বন্িতা হইতে বিশেষভাবে রক্ষা কর! আবশ্তক। 
অধিকন্ত শ্বদেশী বণিক ও ব্যবসায্লিগণের বাণিজ্যবুদ্ধি 
কার্যক্ষমতা এবং মূলধন প্রয়োগের শক্তি প্রবীণ বিদেশী 
মহাজনগণের তুলনায় নগণ্য মাত্র। ম্ুুতরাং দেশী 
বাবদায়িগণকে বীচাইয়া রাখিবার জন্ত বাষ্ট্র হইতে বিশেষ 
ব্যবস্থা করা কর্তব্য।” এইরূপ বুঝিয়া তাহারা বিভিন্ন 
বিদেশ হইতে গুণী, ধনী, শিল্পী, কারিগর, নাবিক, বণিক 
ইত্যাদি শ্রেণীর জনগণকে স্বদেশে আমদানি করিতে 
বন্ধপরিকর হইলেন। এইজন্য প্রচুর অর্থব্যয় এবং 
ক্ষতি্বীকার করিতে কেহই কুঠিত হইলেন না। ইংরেজ- 
সমাঙ্দে এই নীতির প্রবর্তন আমরা বিশেষভাবে দেখিতে 
গাই! 

* ইংলণ্ডে ষ্ঠ এডোয়ার্ড এবং এলিজাবেথের আমলে, 
বিশেষতঃ বিনবধুগে, এই সংরক্ষণ-নীতি নিয্মিতরূপে 
প্রবর্তিত হয়। পূর্ববর্তী কালেও ইহার প্রবর্তন হইয়াছিল। 
কিন্তু অরাজকতা, গৃহবিবাদ, ুদ্ধবিগ্রহ, অন্যায় আইন, 
রাজগণের মূর্খতা ইত্যাদি বশতঃ এই নাতির স্থফল ফলিতে 
পারে নাই। তৃতীয় এডোযর্ড স্থপথেই চলিতেছিলেন, 
ষষ্ঠ হেন্রি গ্রচার করিঘেন--দশের এক' জেলা হইতে 
অন্ত জেলায় শদ্য পাঠান হইবে না! বিদেশে পাঠান ত 
দুরের কথা 1” সপ্তম ও অষ্টম হেন্রির আইনে টাকার 
উপর হুদ গ্রহণ কর! জঘন্য ব্যবসায় বিবেচিত হইত। এমন 
কি সেই সময়ে পশমীন্রব্যের মৃল্য রাষ্ট্র হইতে নিম্নতম হারে 
নির্ধারিত করা হইত, এবং মেষপালন বন্ধ করিয়! 
ককষিকার্ষের উন্নতিসাধনের চেষ্টা চলিত! অষ্টম হেন্রি 
ভাবিতেন-_শন্তের মূল্য বৃদ্ধি ঘটিলে দেশের ক্ষতি হইবে। 


তিনি আর.একটা বেকুবি করিয়াছিলেন। তাহার আইনে 


বহুসংখাক ভিদেশী শ্রিল্লী বিলাত হইতে নির্বাসিত হয়। 
সপ্তম হেন্রিও একট! ভুল করিয়াছিলেন। পাল্শমেপ্ট 
তাহাকে স্বদেশী জাহাজ সংরক্ষণ করিবার জন্ত আঁবেদন 
» করেন--কিন্ত তিনি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। যাহা" 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খ 


হউক ষষ্ঠ এডোয়ার্ডের পর হইতে ইংরেজসমাজের বর্ডার! 
বাণিত্য সম্বন্ধে কোনগ্রকার ভুল করেন নাই। 

বিলাতে বহুশতাবব্যাপী প্রয়াসের ফলে ম্বদেশী শিরপ- 
বাণিজ্য ও নৌশক্তি গড়িয়া উঠিংছে। ফরাসীযমাজে এই- 
সমুদয়ই একজন প্রতিভাবান রাষ্ট্রনায়কের উদ্যোগে 
কয়েক বৎসরের ভিতর গুতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। যেন 
একজন বাছুকর তাহার যষ্টি ঘুরাইয়া দেশের মধ্যে শিল্প 
বাণিজ্য অর্ণবযান গড়িয়া তুলিল। কিন্তু পলকের ভিতরেই 
আবার ধর্মে গৌড়ামি এবং বনি ফলে সেই-সমুদয় লুগ্ত 
হইয়া যায়। 

চারিদিককার জাতিপুঞ্জ সংরক্ষণ. নীতি প্রবর্তন করিলে 
কোন জাতি তাহার অবাধ বাণিজ্যনীতি ফলবতী করিতে 
পারে না। হ্যান্সাপরিষৎ অবাধ বাণিজ্যনীতি চাহিত, 
ওলন্দাজেরাও এই নীতির পক্ষপাতী ছিল। কিন্তু ইংল্যও 
ও ফ্রান্ম উভয় রাষ্ট্ুই বিদেশীদ্রব্য বয়কট করিয়! শ্বদেশী- 
আন্দোলন স্থরু করিলেন। কাজেই হ্যান্সা ও হল্যও এই- 
সকল দেশে মাল পাঠাইতে পারিল না-_-অবশেষে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইল। 

ংরক্ষণ-নীতি সম্বন্ধে ছুইট। কথা বিশেষভাবে মনে 
রাখা আবশ্তক। প্রথমতঃ কেবলমাত্র এই নীতির জোরেই 
য্খানে-সেখানে সোঁন! ফলান যায় না, এবং “নাকে হী 
কর। যায় না। . দেশের সমাজ এবং শাসনপ্রণালী শ্বদেশী- 
আন্দোলনের অনুকূল হওয়া আবহ্বক। তাহা হইলেই 
সফল ফলিতে পারে। স্বদেশী-আন্দৌলন সংরক্ষণ-নীতি 
এবং বিদেশীবর্জন সত্বেও ভেনিস অবনত হইল, স্পেন ও 
পর্তগাল অবসন্ন হইল, ফ্রাঙ্গ ন্যাপ্টেস্বিধি রদ করিয়া 
অধোগতির চরমসীমায় উপস্থিত হইল। কিন্তু বিলাতে 
স্বদেশী-আন্দোলনের সঙ্গে স্বাধীনত! স্থশীদন এবং শিক্ষা- 
গ্রচার অগ্রদর হইয়াছে ' এইজন্ত বিদেশীবর্জন ও স্বদেশী 
ঈংরক্ষণের' সকল সুফল ইরেভুসমাজে দেখিতে পাই। 

দ্বিতীয়তঃ, সংরক্ষণ'নীতি এবং ্বদেশী-আন্দোলন অনেক 
ক্ষেত্রে সমাজের ভীবনদাতা-্বরূপ। চূড়ান্ত সভ্যতা” এবং 
জানবিজ্ঞান সত্বেও এই নীতির অভাবে সমাজ অবনত 
থাকিতে পারে। ইয়াস্ছিানের ইতিহাসে, এইরূপ দেখিয়াছি 
বর্তমান. জান্মবীনির দুরবস্থাও এইজন্ই .দেখিতে পাই। 


৪্থ ন্যা' 1 


জার্শানের! বিদেশী ভ্রব্য ক্রয় করিতে বাধ্য ছিঞ্জ। তাহাদের 
শিল্পীরা বিদেশী শিল্পিগণের, সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাজিত 
হইত। এদিকে, বিদেশেও কোনপ্রকার মাল পাঠাইবার 
স্থযোগ তাহাদের ছিল না। অথচ জার্মমানজাতির বিদ্যা বুদ্ধি 
চরিত্রবল কি কম 1 একমাত্র বাণিজ্য-নীতির অভাবে 
জান্মানেরা ইউরোপের নিতান্ত দ্বণিতদাতিতে পরিণত 
হইয়াছিল। ইংরেজ জীর্মীনিকে তাহাদ্দের একটা বিদ্ধিত 
- উপনিবেশ ্বরূপ ব্যবহার করিতে পারিত। কিন্ত পূর্বতন 
যুগে জার্মানির হ্যান্সাপরিষংই বিলাঁতকে একটা উপনিবেশ 


ও বাঞ্জার মাত্র রূপে বিবচনা করিত। অবশেষে সম্প্রতি. 


জান্মানদের চোখ ফুটিয়াছে _তাহারা _শ্বদেশী-মান্দোলনের 
জন্ত ব্রতবদ্ধ হইয়া! একটা সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন করিয়াছে। 
এই নীতি প্রবর্তন না|! করিলে ০ ছুর্গতি আরও 
ঘটিত। 

ইয়াঙ্কিস্থানের রাষ্ট্রসমূহও প্রথম প্রথম অবাধ বাণিজ্য 
নীতির ধুয়া ধরিয়া কাঁধ্য করিত। বিদেশ হইতে মাল ক্রয় 
কর! তাহাদের অভ্যাস ছিল। পরে ইংলগ্ডের সঙ্গে ছুইবার 
যুদ্ধ বাঁধে। ছুইবারই স্বদেশে শিল্পকেন্ত্র গড়িয়া! উঠে-_-তাহাতে 
ইয়াঙ্কিসমাজের উপকার যথেষ্ট হয়। কিন্তু ছুই যুদ্ধের 
অবসানেই দুর্ব,দ্ধিতাঁবশতঃ ইয়াঙ্কিরা স্বদেশী আন্দোলন 
বর্ধন করিয়া আবার বিলাতী মাল ক্রয় করিতে অগ্রসর 
হয়। ছুইবারই চূড়ান্ত কুফল দেখা যাঁর়। অবশেষে ইয়াহ্কি- 
রাষ্ট্র বুবিয়াছেন যে, ছুনিয়ায় আত্মপর-ভেদ বুঝিয়াই কর্ণ 
কর! কর্তবা। স্থতরাং স্বদেশী জনগণের স্বার্থসিদ্ধি করাই 
সর্বাগ্রে উচিত। -আত্মশক্তির বিকাশ না করিলে ছুনিয়া় 
কোন জাতির স্থান থাকে না। 

ধঁতিহাসিক আলোচনার ফলে বুঝিলাম যে, সংরক্ষণ. 
নীতি 'ও শ্বদেশী-আন্দোলন কোন জাতিরিশেষ বা পপ্ডিত- 
বিশেষের পবাতিক” মাজ নয় ? 'ছুনিয়ার জাতিগণের স্বার্থ 


বিভিন্ন ও পরম্পররিরোধী। প্রত্যেকেই জগতে প্রতিষ্ঠালাভি, 


করিতে চাহে। এইজন্ত বিবাদবিসম্াদ যুদ্ধবিগ্রহ পৃথিবীতে 
লাশিয়াই আছে। কালেই প্রত্যেকে অপরাপর-জজাতি হইতে 
আত্মরক্ষার নিমিত্ত সর্বদা সচেষ্ট। সংরক্ষপন্ত্রীতি এই 
আত্মরক্ষার, অন্ততম -যন্তরস্বরূপ.। * সুতরাং. জগতে. ঘতদিন 
পর্যানধু জানিতে জানিতে রেয়াঝেষি আছে ততদিন পর্যন্ত 


ইতিহাসের উপ্রদেশ 


৩৬৫ 


বিদেশী-বয়ক্ট এবং শ্বদেশী আন্দোলন থাকিবেই। যদ্দি 
কোন দূর-ভবিষ্যতে ছুনিয়ার সকল জাতি সম্মিলিত হইয়া! 
এক অখণ্ড বিশ্বমানব-রাষ্্র গঠন করে তথন স্বদেশী বিদেশী 
প্রভেদ এবং সংরক্ষণ-নীতি ও অবাধবাণিজ্য-নীতির প্রভেদ 
থাকিবে না। অতএব যাহার! শিল্প ও ব্যবপায়ক্ষেত্রে স্বদেশী 
বিদেলীর প্রভেদ ভুলিয়া! দিতে চাহেন তাহারা সঙ্গে-সঙ্গে 
জাতিতে জাতিতে রাষ্ট্রীয় দ্য ঘুচাইয়া দিতে প্রবৃত্ত হউন । 

ছুনিয়ার সকল জাতিই সংরক্ষণ নীতি অবলম্বনপূর্ব্বক 
স্বকীয় স্বার্থ পুষ্ট করিতেছে-_:অথচ কোন এক জাতি হয়ত 
একাকী অবাধবাণিঞ্য-নীতি- প্রবর্তন করিল। তাহাতে 
মানবজাতির কোন উপকারই হয় না- কেবল সেই বেকুব 
জাতিই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ১৭০৩ হ্ীপ্্ীঝে পর্ত গাল এইরূপ 
বেকুবি করিয়াছিল-_১৭৮ খরষটাবে ফ্রান্স এইরূপ করিয়া" 
ছিল__১৭৮৬ এবং ১৮১৬ খৃষ্টাবে ইয়াস্ছিস্থান এইরূপ করিয়া- 
ছিল--১৮১৫ হইতে ১৮২১ খৃষ্টাব পর্ধ্যস্ত রুশিয়াও এইয়প 
করিয়াছিল। এই্-সকল বেকুবির কুফল যথাস্থানে+ বিবৃত 
হইয়াছে । অবশ্ঠ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই লব্প্রতিষ্ঠ প্রাচীন 
বিলাত লাভবান হইয়াছিল। 

ইতানীয়েরা ফরামী রাষ্ট্রবীর কল্বার্টকে সংরক্ষণ- 
নীতির প্রথম প্রবর্তক বিবেচুন! করে। তাহারা এই নীতিক্ষে 
কলবার্টনীতি .বলিয়া জানে। প্রক্কৃত পক্ষে, কল্বার্টের 
বহপূর্কে ইংরেজেরাই এই ব্যবসায়নীতি উদ্ভাবন করিরাছিল। 
কল্বার্ট এই নীতি অবলম্বন করিয়া স্বদেশের উন্নতিসাধনে 
গ্রৃত্ত হইয়াছিলেন। নরপতির ছূর্বদ্ধিতা এবং ভ্নথেচ্ছাচার 
না থাকিলে কল্বার্টের চেষ্টা ফলবতী হইত। তাহা হইলে 
ফ্রান্সের কৃষি শিল্প বাণিজ্য নৌবল সকলই অষ্টাদশ শতাবীর 
ভিতর প্রতিষ্ঠা লাভ করিত। ফরার্সী-বিপ্লব উপস্থিত হইত 
না--এবং সকল বিষয়ে ইংরেজের সঙ্গে ফরামীরা প্রতিঘবন্দি- 
তায় জয়ী হইতে পারিত। 

আঁর একট! কথা বলিয়া উপসংহার করিব। যেসকল 
দেশে গ্রর্ৃতি যুক্ত হস্তে নানাবিধ উপকরণ দ্বান করিয়াছেন 
সেই-সকল দেশের নারকগণ চিরকাল একই নীতির বশ- 
বর্তী হইয়া ক্ষার্ধা করেম ন1। তারা অবস্থা অনুসারে 
ব্যবস্থা করিতে করিতে  স্রমশঃ অগ্রসর হন। গুথম 
অবস্থায় সমীপ্রবর্তী কোন লব্ষগ্রতি্ঠ সমাজের সঙ্গে অবীধ-' 


৩৬৩৬ 


ল্টিলাসসিতসটিলী? 


বাণিঙ্োর মগন্ধ স্থাপন করাই তাহাদের স্বার্থ ধাকে। 
স্বদেশের ক্ৃধিজাত উপকরণ বিদেশে রপ্তানি করা এবং 
বিদেশী শিল্পজাত দ্রব্য ক্বদেশে আমদানি করা তাহাদের 
লক্ষ্য হয়। এই নীতির প্রভাবে কৃষেকাধ্য উন্নতিল!ত করে, 
এবং সমগ্র সমাজ সভ্যতার প্রথম স্তরে পদার্পণ করে। 
দ্বিতীয় অবস্থায় স্বদেশে শি মৎসাপাঁলন নৌচাঁলন 'এবং 
অর্ণববাণিজ্র্য প্রতিষ্ঠা করা কর্তবা বিবেচিত হয়। এইজন্ত 
বিদেশী শিল্পী ধীবর নাবিক বণিক ইত্যাদি জনগণের 
প্রতিযোগিতা হইতে স্বদেশের জনগণকে রক্ষা করা কর্তব্য 
বিবেচিত হয়। ইহ! বিদেশী-বয়কট এবং স্বদেশী-সংরক্ষণ, 
এফ কথায় স্বদেশী আন্দোলনের যুগ । তৃতীঘ় অবস্থায় 
প্রত্যেক জাতি আবার অবাধবাণিজয চাহে । তখন শির 
ও বাণিজ্য সম্বন্ধে চরম উন্নতিলাত হুইয়াছে। কাজেই 
শিশুজাতিগণের প্রতিযোগিতায় আশঙ্কা নাই। বরং এই 
যুগে বিদেশীগণের প্রতিযোগিতা না থাকিলে স্বদেশী শিরী 
ও বণিষ্ককর! অলস ও অপটু হইয়া যাইতে পারে। তাহা 
হই জগতের শীর্ষস্থান হইতে নামিয়৷ যাইবার সম্তাঁবনা 
হয়। বর্তমান কালে নেপল্স্‌ পর্ত গাল এবং স্পেন প্রথম 
অবস্থায় রহিয়াছে। জার্মানি এবং ইব্াঙ্কিস্থান দ্বিতীয় অবস্থায় 
রহিয়াছে । ফ্রান্স প্রায় তৃতীয় অবস্থায় পদার্পণ করিতে 
চলিল। ইংল্যগ্ুই একাকী এক্ষণে সেই লোভনীয় পদ ভোগ 
করিতেছে। ইংরেজেরাই ছুঁনিয়ার বাজারে হর্তা বর্তা- 
বিধাতা | - 





্রবিনয়কুমার সরকার | 


অধিকার 


কাণারে দেখালে ছবি দেখে না বাহার, 

কালারে শুনালে গান কষ্ট শুধু সার; 

বিড়ীলে দিলে গো বীণ! ছি'ড়ে ফেলে তার, 

বাঁনরে দিলে গে! ফুল করে ছারখার ) 

এ জগন্ডে জ্ঞানীজন তাই বলে সাঁর-_ 

ভোগেরও ক্ষষত! চাহি, চাঁহি অধিকার । 
প্রীজ্ঞানাঞন চট্টোপাধ্যায় 


৬৬ রি ্ 
চি 


প্রবাসী মাধ, ১৩২৪ 


পি পাসিিসিপিস্িাসিতলা সলাসিপাস্িপাসিপাসিলিসিত তি িসিপাসসিপা পলো পীপাসিপাসিতাসি পিপি ৩ সিিসিপাছি তোছি লাসিতিতা সিাসিপ ৯পসতিসিতাসিপসপাসপসসিসসিপাং 


[১৭শ ভাগ, ২য় খ। 





' ছুই তার 


(২৯) 

আজ জমিদারের মাতৃশ্রান্ধ। ছতিক্ষপীড়িত প্রজাদের পীড়ন 
করিয়া সংগৃহীত অর্থে সমারোহের আয়োজন বেশ 
রীতিমতই হইয়াছে। আশেপাশের সমণ্ত জমিদার সদলবলে 
নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন, সমস্ত পণ্ডিতসমাজ নিমন্ত্রি 
হইয়াছেন, কেবল নিমন্ত্রি হয় নাই যাহারা এই সমারোহ 
করিবার অর্থ জোগাইয়াছে তাহারা, যাহাদের মুখের 
গ্রাস জমিদারকে দিয়া নিক্কের . ঘরে অল্নাভাব ঘটিয়াছে 
তাহার।। রূপার ষোড়শ দিয় পণ্ডিত বিদায়, জমিদারদের 
মর্যযাদারক্ষা বিধিমত রকমেই হইয়াছে; পরের ধনে পোরদ্দাত্ী 
করিয়া স্বনাম ও স্ৃখ্যাতি অর্জন বর্দি হয় তবে সে কাঙ্জ কে 
না! করে? কলিকাতা হইতে পান্ন। কীর্ভনওয়াণীকে অনেক 
টাক! দিয়া আনা হইয়াছে -__মাতার শ্রান্ধের সৌষ্ঠব বজায় 
রাখিবার জন্ত ! 

পারা মোটা শরীর লইয়া পাইতে হীপাইতে চেরা 
গলায় নাকী স্থরে মাথুর গাহিয়া করুণরসের উত্তেজনায় 
শ্রোতাদের মনে কৃত্রিম শোক স্থষ্টি করিবার প্রয়াস 
পাঁইতেছিল। 

গুণময়ের ভাবী জামাতা রসময়-বাবু আসরে বসিয়া গান 
শুনিতেছে, কিন্তু তাধার মনে যে শোকের ছাপ একটুও 
পড়িতেছিল তাহা মনে হ্য় না; কারণ সে তাহার রেশমী 
রুমালে টাকা বীধিয়া বাধিয়৷ কীর্তনওয়ালীকে 'ছুড়িয়া 
ছুড়িয়া পেলা দিতেছিল, আর নিজের পাঁশে ভাবী পত্থী 
মায়াকে বসাইয়া তাহার সহিত নানা ছেলেমাহবী রঙ্গ 
করিয়া তাহার সহিত ভাব করিবার ও তাহাকে কথা 
কহাইবার চেষ্টা করিতেছিল; মারা মুখ টিপিয়া গৌঁজ 
হইয়া বসিয়া ছিল, রসময়ের রসিকতায় না হাসিতেছিল, 


,লা'কোনো কথার জধাব দিতেছিল। আর রসময় তাহার' 


পিঠে হাত বুলাইয়া তাহাকে যতবার কোলের কাছে 
টানিবার চেষ্টা করিতেছিল ততবারই মায়! পিঠমোড় দিয়া 
রূসময়ের হাত সরাইয়া ফেলিতেছিল। 

গুণময়ও ঘন খন দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিলেম চিফের 
পর্দার দিকে। কিন্তু বাড়ীতে যত ধেয়ে ছিল সবাই ঝীর্ধন 


৪র্ঘ সংখ্যা. 


শিপ ৯৫৯ সপাসিতাছ পোস্ত সতী ৬ পাস ৬ 


গুনিতে আনিয়াছিল, আসেন নাই শযযাগত দয়াদেবী ও 
তাহাকে একল! ফেলিয়! রাজবাল!। 

আজ সমস্ত দিন কাজে কর্মে ব্যস্ত থাকাতে গুণময় 
একবারও রাজবালার সাক্ষাৎ পান নাই। সন্ধ্যার পর 
তিনি রাজ বালার সন্ধর্ঠিন অন্দরে গিয়া! এঘরে সে-ঘরে উকি 
মারিয়া! মারিয়া! ফিরিতে লাগিলেন। তাহাকে পররূপ 
করিতে দেখিয়া! রা্বালার মা! বলিলেন__তুমি একবার 
ছাতে যাও বাব11 পু 

ছাতে মেয়েদের খাওয়ানো হইয়াছে--সিড়ির ঘরে 
ভাড়ার হইয়াছিল। সেখ্মুনে, কি কি খাবার জিনিস উদ্ধৃস্ত 
হইয়। পড়িয়া আছে তাহাই দেখিয়। গুছাইয়া নামাইয়। 
আনিবার জন্ত রাজবাল! ছাতে গিয়াছিগ। গুণময় প! 
টিপিযা-টিপিয়া ছাতে গিয়া! উকি মারিয়া দেখিগেন রাজবালা 
দরজার গোড়ায় পিছন ফিরিয়। বদিয়। থালায় পরাতে 
বারকোষে ছড়ানে সন্দেশগুলি একত্র করিয়৷ সাজাইতেছে। 
গুণময় সন্তর্পণে ঝুঁকিয়! দুই হাতে রাজবালার চোখ টিপিয়া 
ধরিলেন। হাতের সম্পর্শেই রান্রবাল! বুঝতে পারিল সে 
কে। সে টপ করিয়া মাথা নীচু করিয়া গুণময়ের হাত 
ছাড়াইনা! চকিতে ঘর হুইতে বাহির হইয়! পড়িল এবং 
সিড়ি দিয়া তরতর করিয়৷ নীচে নামিয়। গেল। গুণময় ও 
তাহার দঙ্গে-সঙ্গে ছুটিলেন। মেয়েদের পরিবেষণ করিবার 
সময় পিঁড়িতে ডাল তরকারী পড়িয়াছিল; অন্ধকারে 
তাড়াতাড়ি নামিতে গিয়া তাহার উপর পা দিতেই গুণময়ের 
পা পিছলাইয়! গেল এবং মোটা শরীরের টাল সামলাইতে 
না পারিয়৷ তিনি" পড়িয়া! গেলেন ও ধাপে ধাপে গড়াইয়! 
গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিলেন। সেই শব্দ শুনিয়া! রাজবাল! 
তাড়াভাড়ি ছুটিয়া ফিরিয়া আসিয়া যখন গুণময়কে ধরিল 
তখন তিনি পিঁড়ির নীচে হাসির পৌছিম্নাছেন ও অজ্ঞান 
হইয়া গৌ-গে। করিতেছেন। রাঙ্জবালা তাকে ধরিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিল; পারিল না) তখন সে চীৎকার , 
করিয়া ডাকিল-__ মোহিনী মোহিনী, শিগগির চতুরকে ডাক, 
জামাইদাদ! পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন! 

এই কথা গুনিষ্া সকলের আগে রাজবাঁলার মা! কপালে 
চড় মারিতে-মারিতে সেখানে দৌড়াইয়া আসিঙ্া চীৎকার 
করিতে লাগিলেন --ওলো সর্বনাশী, নিজের হাতে পতি- 


ছই তার 


৬৫২৭০ ১৮১০৯০৯৮৯৯৩, পাসিপািপাসিপাসি তি তাত তি সিশািতাসিপাসিপিসিত ও তানি পাপন পাতিল আপি পাতাটি পাস্পিস্পিসসিি 


৩৬৭ 





হত্যে করুলি ! ওগো বাবাগে! ! কী সর্বনাশ হলো! গো! 


ওরে কে কোথায় আছিস ছুটে আর! ওরে একজন ছুটে 
ডাক্কারকে ডেকে আন! কেউ পাছুকে খবর দে! দয়! 
মরে যখন মরছে না তখনি জানি একটা কিছু 
সর্বনাশ হবে !.-*-*১ 


রাজবাল। বলির --মা, তোমার চেঁচানি থামিয়ে একঘটা 
জল আনো দেখি চট করে। ূ 
চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়াও গুণময়ের চৈতন্ঠ 


হইল ন1; ঘাড় ভাঙিয়৷ পড়িতেছে, মুখে গজল! ভাডিতেছে। 
চাঁক্রেরা ধরাধরি করিয়া তুলিয়া! লইয়া গিয়া গুণময়কে 
বিছানায় শোয়াইয়া দিল। ডাক্তার আসিয়! দেখিয়া শুনিয়া 
বলিল যে মাথায় ও পিঠের শিরদীড়ায় চোট লাগিয়্াছে, পা 
মচক্যাইন্ন! গিরাছে, পায়ে পিঠে সেক ও মালিশ করিতে 
হইবে, মাথায় 'উষধের পটি বদাইতে হইবে, কিছুদিন খুব 
সাবধানে অন্ধকার ঘরে শোয়াইয়া সেবা করিতে হইবে, 
দেহ ও মন যেন শান্ত নিরুপদ্রবে থাকে, ইত্যাদি । 
রাজবালার কাজ বাড়িয়া গেল। এক রোগীর জায়গার 
ছই রোগী হইল, এবং ছুই পৃথক ঘরে। রাজবালার মা 
সমস্ত দিন কেবল বকিয়া ৰকিয়া বেড়ান, কোনো একট! 
কাজে যদি লাগেন। রাজবাল! একাকী স্বেচ্ছায় দয়াদেবী ও 
গুণময়ের সেবার ভার লইয়াছে। তাহার বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই, আহার নাই, নিদ্রা নাই) রোগীদের 'ষধ 
পথ্য সেবা তত্র! কিছুরই অনিয়ম ঘটিতে সে দ্যায়না। 
গুণময়ের এখনো ঠ৮তন! হয় নাই ) প্রবল অর হইয়াছে, 
তিনি প্রলাপ বকিতেছেন। থাকিয়া থাকিব বিছান! 
হাঁতড়াইয়! কেবল বলিতেছেন -রা্ু কৈ? রাস কৈ? 
রাঙ্ধু, তুমি পালিয়ে যেয়ো না! 
রাজবালা এখন গুণময়ের হাত এড়াইয়৷ আর পালার 
না, সে গুণময়ের অন্বেষণবাগ্র হাত নিজের হাতের মধ্যে 
তুলি! লইয়া তাহার মুখের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া বলে-_ 
জামাইদাদা, এই যে আমি তোমার কাছেই বসে আছি। 
ইহা দেখিয়া! রাজবালার মা খুসী হইয়া মূনে মনে বলেন 
_-ভগবান যা করেন সব মঙ্গলের জন্তেই। এই কাণুটি 
হলো বলেই না৷ জামাইএর ওপর রাজুর মায়া পড়ল ! এখন 


অল্পে অল্পে জামাই সেরে উঠে দুহাত এক হয়ে গেলেই 


আমি নিশচনধি হই! 


৩৬৮ 


রাজবালান্ ঘা রাজবালাকে ওপময়ের সেবা! বত্ব করিতে 
দেখিলেই তাহাকে বলেন__ম! ময় আবাগী, সেই বদ্ব আত্তি 
করছিস, জানিসও লব, তবে অমন হুড়কোপন! কোরে 
জামাইকে এই কষ্টটা দিলি কেন? 
রানবালা এসব কথার কোনে! জবাবই দিত না। 
রাজবালা একদিন গুণময়ের ঘর*হইতে দয়াদেবীর 
নিকটে আসিলে দয়াদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন _রাজ্ুঃ উনি 
আব্গ কেমন আছেন? 
রাঙ্গবালা আনন্দিত স্বরে বলিল--আজকে জামাইদাদা 
একটু ভালো আছেন দিদি | আজকে আর প্রলাপ 
বক্‌ছেন না, ঘুমুচ্ছেন, ডাক্তার বণছে আঙ্গ জ্ঞান হবে। 
- তাঁকে তুই একলা রেখে এলি কেন? জ্ঞান. হলেই 
ত তোকে খুঁজবেন। 
রাজবালার মুখ লজ্জায় লাল হইয়! উঠিল। 
দয়াদেবী তাহ! দেখিয়া বলিলেন__আমার কাছে তুই 
লজ্জ| করিসনে রাজু! আমি তোকে যত জানছি ততই 
বুঝছি' তোকে আমার "অদেয় কিছুই নেই; তুই ত আমার 
স্বামীকে কেড়ে খানচ্িদনে ; মানি যে খুমী মনে তোকে 
দিচ্ছি_তুই আমার স্বামীর প্রাণ বাচিঘ্বে আমার এয়োত 
রক্ষা করেছিস। ৫? 
রাজবালা! লজ্জিত নত মুখে বলিল__ও কি কথ! দিণি! 
' ভুলে গেলে, আমি যে প্রতিজ্ঞা করেছি তোমার সতীন 
আমি কিছুতেই হবনা! ' , | 
দয়াদেবীর মনে পড়িল বীরেনত্রকে। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া! রাজবালার মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিয়া থাকিয়া 
বণিলেন-লাঙ্তু, তোর মন যে কত বড় তা আমি এখনো 
বুঝে উঠতে পারান! আমি বারবার তোকে তুল 
বুঝছি। 
ণ (৩০) 
চার-পাঁচ দিন পরে গুণময়ের যখন চেতনা হইল তখন 
রসময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কহিল-_আমি আপনার 
মেয়ের সঙ্গে বিল্মর একটা পাক! কথা ঠিক করে যাবার 


অন্তে এখনে! রয়েছি। আপনি ত হঠাৎ অন্গখ কোরে, 


বসলেন; তারপর আপনার কালাঁশৌচ) আপনার বিয়ে 
“কৰে হবে তার ত ঠিক নেই। আপনার মেয়ের বিয্বের দিন 


প্রবাসী- মাধ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ম খু 


এই মীসেই একটা ঠিক্‌ রে ফেলুন? নইলে বলুন আমি 
অন্থাত্র চেষ্টা দেখি । ..... 

এমন ন্ুপান্ধ হাতছাড়া হইয়া যায় দেখিয়া অগত্যা 
গুণময় এই মাঁসেই মায়ার বিবাহ দিতে অঙ্গীকার করি- 
লেন। তিনি এখন রাজবালাকে সর্ব কাছে পাইতেছেন 
তাহার সেবায় যত্বে পরম আনন্দ উপভোগ করিতেছেন ? 
এখন তিনি যা"ধুষী প্রণমু-বচন বা রসিকতা যখন-তখন 
রাজবালাকে শোনান, রাজবালা সেসব কথা শুনিতে পাইল 
ৰা শুনিয়া খুপী হইল এমন একটু 9 পরিচয় মুখের ভাবে 
নাদিলেও সে যে বিরক্ত হইয়া তাহার কাছে হইতে 
পলাইয়া যান্স না এই স্ুর্িতেই তিনি মশগুল ছিলেন ? 
স্ৃতগাং রাজবালাকে বিবাহ করিবার বিশেষ ত্বরা এখন 
তাহার মনের মধ্যে ছিল মা। টু 

মায়ার বিবাহের সমস্ত আয়োজনের ভার পঞ্চাননের 
উপরই পড়িল 

পঞ্চানন এতদিন শ্রান্ধের ও গুণময়ের পীড়ার গোল- 
মাপে প্রজাদের বিদ্রোছের দিকে মন দিতে পারে নাই, 
এইবার তাহার অবসর হইল। চিনিবাস ও ছিদাম 
আসিয়া! জানাইয়! গিয়াছে যে থাকে৷ ঘাট মানিতে কিছুতেই 
স্বীকার না করাতে তাহাকে তাহারা বাড়ী হইতে তাড়াইয়া 
দিয়াছে। ইহাতে খুসী হইয়া পধশনন তাহাদের একশ 
টাকা জরিমানার বাবত মিথ) দেনার খতে পঞ্চাশ টাক! 
উহ্ছল দিয়া দিয়াছে। কিন্তু এখন সে ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না,_-থাকোকে পুলিশে দিবে, না জমিদারী 
কাছারীর পাইক পাঠাইয়া তাহাকে খরিয়া আনাইয়| 
নিজেই শাস্তি দিবে। হঠাৎ তাহার মনে হইল, পাইক 
পাঠাইয়া তাহাকে ধরিতে গেলে পতিত ও তাহার দলের 
সবাই বাধা দিবে নিশ্চয়, এবং সেই হৃত্রে তাহারে 
সকলকে ফৌন্ধুদারীতে জড়ইয়! ফেলিবার একটা বেশ 


.তালো-রকমের সুযোগ মিলিবে। পঞ্চানন ছুটাছুটি ওপময়কে 


মতলব জানাইফ্কা তাহার একটা মামুলি. অন্থমতি লইতে 
গেল। টা | . 

পঞ্চানন গিয়ু! গুণময়ের বিছানার ধারে সবে বধিয়াছে, 
চতুর খানদাম! আদি! খবর দিল-_দারোগাঁবাবু বাবু-মশায় 
ও নায়েব-মশারের সম্গে একবার দেখা করতে চাচ্ছেন? 


৪ যংখা) 


খুণময় বলিলেন-__বাড়ীর দিককার খ দরজাট! ভ্রেজিয়ে 
দিয়ে দারোগাকে এইখানেই ডেকে নিয়ে আয়। 

দারোগা হংসেশ্বর আপিয়া গুময়ের খাটের ধারে 
একথানি চেয়ারে বসিয়া ঘরের আদবাব ও দেয়ালের 
ছবির উপর চোখ বুষ্ঠাইতে বুলাইতে গুণময়ের দিকে ন! 
চাহিয়াই জিস্তামা' করিল-কেমন আছেন? 

গুণময় ক্ষীণকঠে বলিলেন__অনেকটা ভালে! আছি, 
কোমরে আর' পায়ে একটু বেদনা 'মাছে আর মাথাট। 
তুফানের নৌকোর মতন টলটল করছে। বড় ছুর্বল 
করেছে! রি? 

হংসেশ্বর গুণময়ের দিকে ফি'রয়া একটু হাসিয়া বলিল__ 
ছা! তাআর করবে না। কম ফাড়াটা গেল।...... 
সা আমি একটা খবর দিতে এসেছিলাম আপনাদের। 
পতিতমগ্ুল প্রভৃতি প্রায় পাচশ প্রজা ম্যাজিষ্টেট সাহেবের 
কাছে দরখাস্ত করেছে যে জমিদার তাদের ওপর খুব উৎ- 
পীড়ন করছে, এতে শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা আছে, জমিদার 
পুলিশকে হাত করবার চেষ্টা করছে, ইত্যাদি। ম্যাজিদ্ট্রে- 
সাছ্ছেব আমাকে, কাতলামারী থানার মুন্সী জঙ্িরুদ্দ'ন 
দারোগাকে আর বাশঙ্গোড়! থানার গিরিশ থাস্তগীরকে 
রিপোর্ট প'ঠাবার আর গ্রঞ্জাদের ওপর যাতে জমিদারের 
লোক কোনে! অত্যাচার উৎপীড়ন না করতে পারে 
তার দিকে নঙ্জর রাখতে হুকুম দিয়ে'ছন। আর কৈফিয়ৎ 
তলব করেছেন যে, শুনছি তোমাদের. এলাকার হছর্ভিক্ষে 
লোকের ক হচ্ছে, তোমরা কেন রিপোর্ট করনি। এইসব 
সম্বন্ধেআমি ঝি রিপোর্ট দেবো তারই একট! পরামর্শ 
করতে আপনাদের কাছে আমি এসেছি। 

গুণময় নিতান্ত হাদারাম, তাহার উপর মাথায় চোট 
লাগিয়া বুদ্ধি একেবারে ঘোলাইয়। গিয়াছে । তাহার বুদ্ধির 
ঘট পঞ্চানন। গুণমর পঞ্চ,নগের মুখের দিকে চাহিলেন। 


পঞ্চানন ধূর্তের ধাড়ি। সে ছষ্বুদ্ধির জোরেই কিয়া, 


থাইতেছে। সে প্রতুর ইঙ্গিত আঁচে বুঝিয়। তৎক্ষণাৎ 
ৰলিল__তার জন্টে আর ভাবনা কি? আমাদের তরফ 
থেকে ম্যাঞ্জিসট্রটের কাছে একটা দরখাস্ত পড়,ক যে প্রজা 
বিস্বোহী হয়েছে, খান! আদার দিচ্ছে না, ডিহির কাছ।রী 
'নুউ করবার আর দাপ্গাহাঙ্গামা বাধাবার ভয় দেখাচ্ছে? 


ছুই তার 


৩৩৬৬ 


অতএব শান্তিভঙ্গ নিবারণের জন্তে ওদের মাতববরদের 
মুচলেকা নেওয়া হোক। তখন উভয়পক্ষের শুনানি হবে-_ 
আমাদের সাক্ষী? অভাব হবে না। ইতিমধ্যে আপনারা 
রিপোর্ট করে দিন, প্রজাদের উক্তি সম্পূর্ণ সর্ব মিগ্যা, 
জধ্দার বাকী বকেয়া আদায় করবার চেষ্টা করছেন, তা 
না-দেবার ফন্দীতে” ছিক্ষের ওজুভাত তুলে তারাই বিদ্রোহ 
করছে এবং কয়েকজন গুণ্ডা মিলে এই স্থুযোগে লোঁক 
ক্ষেপিয়ে ডাকাতি করবার আয়োজন করছে। স্থানে স্থানে 
ফল ভালো না হওয়াতে লোকের একটু অন্নকষ্ট হয়েছে 
বটে, কিন্তু জমিদার সেইসব জ্ধায়গান্্ চাউল বিতরণের ব্যবস্থা 
করেছেন বোলে আমরা আর কোঁনো রিপোর্ট করিনি। 
রর আপনারা এই-রকম লিখে পাঠান, ইতিমধ্যে আমরাও 
দরখাস্ত পাঠাই, আ'র ছু-চারটে ডিহি থেকে হুচার মণ চাল 
বিলি করবার ব্যবস্থা করে দি। 

পঞ্চাননের প্যাচোস্া বুদ্ধির দৌড় দেখিয়া! গুণময়ের মুখ 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল আর হংসেশ্বরের ড্যাব ডাঁবা চোখ ছটা 
বিশ্বয়ে আনন্দে বিস্কারিত তইয়! কাকড়ার চোখের *মন 
মুখ ছাড়িয়া যেন বাহিরে আদিয়! দীর়্াইয়াছিল। ঘর 
একেবারে নিস্তব্ধ । 

এমনি যখন সকলের, অবস্থা ঠিক তখনই বাড়ীর 
দিকের যে দরজা! চতুর ভেঙ্গাইা দিয়া গিয়াছিল সেই 
দরজাঁটি ঠেলিয়। ঘরের মধো আসিয়া দী।ড়াইল রাঁজবাল।! 

হংসেশ্বপ্ধ দারোগার বিস্ফারিত .চোখ ছটি ছিটকাইয়া 
সেই রূপের প্রতিমার পায়ের উপর আছাড় খাইয়ু! পড়িতে 
চাহিল। হুংসেশ্বর চেয়ার ঘড়ঘড় করিয়া পিছনে ঠেলিয়। 
লাফাইয় দড়াইয়া উঠিল। রার্জবাল! হঠাৎ ঘরে ঢুকিয়া 
আলো-আধারে বুঝিতে পারে নাই ঘরে অপর কেহ লোক 
আছে। হংসেশ্বরের অকম্মাৎ লন্ফে সে চকিত হইয়! থমকিয়! 
দাড়াইয়া আস্তে আন্তে দরজাটি ভেজাইয়। দিয়া চলিয়া গেল। 
মাত্র একটি মুহূর্ত নিষ্ষম্প মোমবাতির শিখার মতন সেই 
রূপনী হংসেশ্বরের বিশ্মিত চোখের সামনে দীড়াইয়া থাকিয়া 
সেই রূপশিখ! নিবাইয়া দিয়া! চপিয়া গেল__ক্রিস্ত হংসেশ্বরের 
মনে জাল! ও কালি লাগাইয়া চোখে ধোয়ার অঞ্জন বুলাইয়া 
দিয়া গিয়াছিল। হংসেশ্বরের মনে হইতে লাগিল সেই তন্বী 
যেন একটি মৃত্র চন্্ররশ্মি, কপাটের এতটুকু ছিদ্র দিয়া ঘরে - 


ও 


শ্ পি পিতা সপ পাছা তি তি ০৯ 


আদি পড়িাছিল, হঠাৎ মিলাইয়া গেণ। .সে আপনার 
ইন্্িয়কে আপনি বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না, মানুষ কি 
এমন হুন্্র হয়! 
দারোগা ধাড়াইয়াই আছে দেখিয়া পঞ্চানন বলিল_ 
বন্থন দারোগাবাবু। 
হুংসেশ্বর যেন নিশিতে পাওয়া অবস্থ'য় হঠাৎ জাগিয়া 
উঠিল এমনি ভাবে চবকিয়া বলিল-__আর বসব না, আমি 
যাই। - 
-_-ত| এ বিষয়ের মীমাংসা! এঁ-র কমই ঠিক হবে ত। 
--মামি এখন ঠিক বুঝতে পারছিনে ; ছদ্দিন ভেবে 
বলব।...... ,. 
এমন সময় মায়া দৌড়িয়। আদিয়৷ কপাট ঠেলিয়া 
হাসিমুখে ঘরে একটু উঁকি মারিয়া 'আবাঁর ছুটিয়! চলি 
গেল। 
হংমেশ্বর বলিল--মামি এখন তবে যাই আক্তে। 
গুণময় ক্ষীণন্বরে বলিলেন-_-আচ্ছা। 
পঞ্চাননও উঠিল। গুণময়্ বলিলেন-.পাঁচুদা, তুমি 
আর-একবার এসো । 
_হ্যা। আমি এই দারোগা-বাবুকে এগিয়ে দিয়েই 
ফিরে আসছি ।-_বপিয়! দারোগুকে লইপ্প! পঞ্চানন বাহির 
| হইয়! গেল। 
6৩১ ) 
রাঁজবাল! গুণময়ের ঘরে হংসে্বরকে দেখিয়া দরজ! 
ভেজাইয়া দিয়াই খুব হাসিতে-হাঁপিতে মায়ার ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। মায়া তখন টেবিলের ধারে একখান! চেয়ারে 
বসিয়া প! ছুলাইয় ছুলাইয়! স্থর করিয়া পড়িতেছিল _ 
“রাজার ছেলে ত্যত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা; 
ছ্পনে দেখ! হত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা 1” ,..১. 
এই বইথানি তাঁহাকে তাহার বীরেন দাদা দিয়াছিল বলিয়া 
যখন-তখনই সেখএই বইখানি টানিয়! লইয়া পড়িতে বসিত। 
রাজবাল! হাসিতে হাসিতে শ্বরে আসিল দেখিয়া মাঁয়া বই 
হইতে "চোখ তুলিয়া তাহার দিকে ই[অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
_বৃহিল। রাজবালা এতদিন এ বাড়ীতে আসিয়াছে, মান 
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তাহাকে একদিনও হাদিতে দেখে নাই; আঙ্গ তাহার 
চোখে মুখে কৌতুক যেন ঝগমল করিতেছে। আশ্চর্য্য 
হইয়া মানা জিজ্ঞাসা করিল _কি মাসী, কি হয়েছে ?. 

রাজবাল! বলিল-_ওরে মারা, তোর বাবার ঘরে একটা 
কেমন মজার জানোয়ার এসেছে! 

মায়া তড়াক করিয়া! চেম্বার হইতে লাফাইয় পড়িয়া 
বাক্জবালার কাছে ছুটিয়। আসিয়া! উৎমৃক মুখ তাহার দিকে 
তুলিয়। জিজ্ঞাসা করিল_কি জানোয়ার মাসী ? 

রাজবাল! হাসিতে-হাসিতে নল -নাম ত জানিনে 
তার। 

মায়া আশ্চ্য/ হইস! পিজ্ভাস! করিল .-আমার জীবজস্ত 
কি পশুপক্ষী বইএ পে-রকম ছবি দ্যাথোনি? 

রাজবাল! হাধির কৌতুককে গাস্তীর্যের মুখোস পরাইয় 
বগিল__না। 

মান্না অধিকতর আশ্চর্য্য হইয়৷ জিজ্াদ! করিল 
সেটাকে দেখতে কেমন ? 

রাজ্বালা গম্ভীর মুখে বলিল-_ধড়টা উটের, মুখখান! 
বাদরের, চোখ ছুটে! ক কড়ার, কান ছুটে! গাধার, আঙুল- 
গুলো ভালুকের আর চুলগুলো সঙজারুর! মে আমাকে 
দেখেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠেছিল। তাই অ'মি পালিয়ে 
এসেছি। 

ইহা শুনিয়া মানার কৌতৃহল অদম্য হইয়! উঠিল, সে 
“মামি দেখে আদি” বলিয়! ছুটি ঘর হইতে বাহির হ্ইয়! 
গেল। রাঞ্জবালা হাদিতে-হ!সিতে চেয়ারে বনিয়! পড়িল, 
তাহার মুখ হাসির আভায় লাল হইয়! উঠ্ঠিয়/ছিল। 

মায়া তখনই আবার ছুটিয়া ফিরিয়া আসিল, ঘরে 
ঢুকিয়াই খুব হাসিতে হাসিতে বলিল _-ওমা! মাসী! এ বুঝি 
তোমার জানোয়ার ! ও ত হংসেশ্বর দারোগা ! 

রাজবালা হাসির অবকাঁশে একটু দম লইপ্না বলিল-_ 
.কি জানি মা, ও হংসেশ্বর না বক্রেশ্বর! আমার মনে হল 
ওটা উট! ৃ 

উষ্ট শব্দটাকে বিকৃত করিয়া বলাতে উষ্টের কদর্ধ্যত! 
আরো স্পষ্ট হইল'কি না বলা না গেলেও, মাসী বোনঝিতে 
তাহাতে এমন কৌতুক অঙ্থভব করিল যে একজন টেবিলে 
এলাইয়া পড়িয়া ও অপরজন মেঝেতে বসিয়া পড়িয়া হাসিতে- 


৪ সংখ্যা] 


হ।সিতে পেট চাপিয়! ধরিয়া উঃ উ॥ করিতে লাগিল ও 
চোখের বল মুছিতে লাগিল। 

হংসেশ্বরকে উপলক্ষ্য করিরা ছুটি কিশোরী যখন হাসিতে 
ুষ্ঠিত হইতেছিল, তন হুংদেশ্বর বাহিরে বাইতে-যাইতে 
গুফমুখে ইতস্তত করিতে-করিতে পঞ্চাননকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া ফেলিল_দেওয়ানজী-মশায় এ যে মেয়েটি ঘরে 
এসেছিল ওটি কে? 

' হংসেশ্বর 'পঞ্চাননকে হয় নারেব-মশাঁয় নয় তটচাধ্ি- 
মশায় বলিয়া সধোধন করিত) আজ তাহাকে দেওয়ানজী 
করিয়া তোলাতে ধূর্ত পঞ্চানন হংসেশ্বরের মতলব বুবিয়া 
মুখ ফিরাইয়া ঠোঁটের হাদি জিভ দিয়! মুছিয়া অন্যমনস্কভাবে 
বলিল-_ওটি বাবুর মেয়ে ! 

.. হুংসেশ্বর একবার ঠোট চাঁটিলু, ছূর্বার ঢোক গিলিল, 
তাহাতে তাহার কাটা গলার সামনে ছ্বার উঠানামা 
করিল; একবার কাশিয়া কুষ্টিতভাবে সে বলিল-হ্্যা, 
ওকে ত চিনি। এ ধিনি আগে এসেছিলেন। 

পঞ্চানন যেন আর কাহাকেও আসিতে দ্যাথে নাই 
এমনি ভাবে বপিল আগে এসেছিলেন? কৈ আমি ত 
আর কাউকে দেখিনি । বাবুর মাস্‌শশুড়ী বোধ হয়... 

ংসেশ্বর পঞ্চাননের কথায় বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল. 
না না, তার মাস্‌-শাণ্ডড়ী গোচের চেহারা মোটেই নয়। 
চমৎকার সুন্দরী, অল্প বয়েস... 

যেন অল্প বয়সের সুন্দরী কাহারো মাঁস-শীশুড়ী হইতে 
পরে না। পঞ্চানন হংসেশ্বরের কথায় মনের মধ্যেকার 
অট্টহান্ত মনেই গোঁপন রাখিয়া বলিয়া উঠিল ও! তবে 
সে ধ মাস-শাশুড়ীর মেয়ে, বাবুর শালী, ..ওর সঙ্গেই 
বাবুর বিয়ে হবে ঠিক হয়েছে! 

শেষের কথাটা! বলিয়াই, পধ্ানন হংসেশ্বরের মুখের 
দিকে চাহিল। হংসেশ্বরের মুখ গুকাইয়া "কালো শ্বার 
এতটুকু হইয়! উঠিয়াঁছে। হংসেশ্বর আবার দুবার ঢৌক" 
গিলিল, কণ্ঠাটা* ঘটঘট শব্দ করিয়া উঠানামা করিল, 
তারপর ক্গীণ স্বর কঠ হইতে বাহির হইল,- ও- ও! 

অনেকক্ষণ আর কেহ কোনে! কথা বলিল না। হংসেশ্বর 
ক্রমশ জমিদার গুণময়ের উপর মনে মনে ভয়ানক ঢটিয়া 
উঠিতেছিল-নলোকট! যে বাস্তব্কিই তয়ানক অত্যাচারী 


ছুই তার. 
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স্বার্থপর পরস্ব-অপহার়ী সে বিষয়ে হংসেশ্বয়ের আর কিছু- 
মাত্র সন্দেহ রহিল না। সে এঁ অত্যাচারী চোর জমিদারের 
বিরুদ্ধে কি বলিয়া রিপোর্ট খুব জোরালে! করিবে মননে 
মনে তাহারই মুসাবিদা করিতে লাগিল। 
বাড়ীর সদর-দরজায় হংসেশ্বরকে পাঁছাইয়! দিয়া 
পঞ্চানন বলিল__তাঁ হলে আনুন দারোগাবাবু।. রিপোর্টটা 
হপ্তাখানেক বাদে করবেন, তার মধ্যে আমাদের দরধাস্তটা , 
দাখিল হয়ে যাবে। - শ 
সেশ্বর অকারণে চটিয়! উঠিয়। বলিল-.আমার রিপোর্টে 
আপনাদের কিছু স্থবিধে হবে ন| ভটচা্যি-মশায়, আমাকে 
বুথা অনুরোধ করবেন না। | 
০ধূর্ত পঞ্চাননও হংসেশ্বরের মন্তত্বের* হদিস না পাইয়া 
অবাক হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিল। হুংসেশ্বর চলিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া পঞ্চানন ছ পা আগাইয়া গিয়া জিজ্ঞাস] 
করিল _দাঁরোগা-বাঁবু, আপনার মত এমন হঠাৎ বদলে 
গেল যে? 
হংসেশ্বর চটিয়া বলিয়া উঠিল শুধুঃ্জধু আপনাদের 
সঙ্গে অধম্ম করতে যাব কেন মশায়! 
আজ হঠাৎ হংসেশ্বরের ধর্মে মতি দেখিয়! প্রঞ্কানন 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_গুধু-ুধু আপনাকে আমর! কোনে! 
কাজ কি করতে বলতে পারি? ছুহাজার টাকা ত ঠিক 
হয়েই আছে। 
হংসেশ্বর বিরক্তির ঈহিভ বদি ছোঃ! ছহাজার টাকায় 
এসব কাঁজ হয় না নায়েব-মশায়। রর 
_ পঞ্চানন বুঝিল হংসেশ্বর কিছু বেশী টাকা আদায় ক 
বার ফন্দিতে মোচড় দিতেছে । সে জিজ্ঞাসা করিল--_ 
আপনি তবে কত চান? ূ 
হংসেশ্বর আবার দমিয়! গেল। নম্র মৃছ স্বরে আমর্তী- 
আমতা করিয়া বলিল-_দেখুন, আপনি হলেন বন্ধু গানষ 
আপনাকে বলতে বাধাই বা কি, লজ্জাই বা কি, আপঙ্জি 
বরাবর আমার বিশেষ উপকার করে আলছেন...... * 
পঞ্চানন আশ্বস্ত হইয়া! বলিল__আপনার আচট| আন্দাজ 
পেলে সেই-রকম চেষ্টা করতে পারি। 
ংসেশ্বর মাথা নীচু করিয়া লাঠি দিয় মাটিতে আক. 
স্কাটিতে কাটতে বলিল--আমি এক পয়সাও নেবে না... 


৩৭২ 








পঞ্চানন ত শুনিয়া অবাক-_জগতে এমন অভাবনীয় 
অঘটনও ঘটা সম্ভব! 
উঠিল, সে হংসেশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 

হংসেশ্বর বলিতে লাগিগ-_ বদি এ মেয়েটির সঙ্গে আমার 
বিয়ে দ্যান! বাবুর যখন শালী, আর আমর! বাবুর স্বঘর, 
তখন বিয়েতে আটকাবে না। | রী 

পঞ্চানন বলিয়া উঠিল-_সে অসম্ভব দারোগাবাবু। 

সেশ্বরও এই কথায় কঠিন হইয়া উঠিয়া দৃঢ় স্বরে 

বলিল--তবে আমার কাছে কোনো সাহায্য পাওয়াও 
অসম্ভব নায়েব -মশীয়। ও 

--আপনাকে পাচহাজার.-.... 

হংসেশ্বর মাথ| নাড়িরা জেদ ধরিয়া বলিল-_হয় এ মেয়ে 
নয় ত কোন সম্পকই না। 

হংসেশ্বরের দৃঢ়তা দেখিয়া পঞ্চানন বলিল-_ আচ্ছা, 
ছটো দিন সময় দিন, ৰাবুকে বুঝিয়ে-সুজিয়ে দেখি একবার । 

হংসেশ্বর আজ পঞ্চাননকে নমগ্কার না করিয়াই চলিয়া 
গেল। পঞ্চানন পাবার গুণময়ের ঘরে ফিরিয়া চলিল। 

(২২) 

অনেক কষ্টে হাসি থামাইয়া চোখের জল মুছিয়া রাজ- 
বাল! আবার গুণময়ের ঘরে আগিল। আগে দরজা একটু 
ফণাক করিয়। দেখিল তখনো কেহ আছে কি না; কেহ 
নাই দেখিয়া! রাজবালা ঘরে ঢুকিল। 

রাজবালার মুখে চোখে কৌতুকের হাসি তখনো! 
মাখানো ছ্িল। তাহার এই অপূর্ব শী দেখিয়া গুণময় 
অধিকতর মুগ্ধ হুইয়া বলিলেন রাজু, তুমি বড় সুন্বর! 
ভাগিস আমার অন্খ করেছিল, তাই ত তোমাকে এমন 
কোরে পেতে পারলাম। 

-ঘ্বরে ষে কেহ কোনো কথা বলিতেছে বা মেইসব 
কথা' তাহারই কাছে প্রণয়-নিবেদন তাহা যেন রাজবাল! 
শুনিতেও পায় নাই এমনি ভাবে কাচের গেলাসে এক- 
দাগ ওষধ ঢাঁলিরা গুণময়ের মুখের কাছে হাত 
বাড়াইয়। ধরিল। গুণময় হাত বাড়াইয়। ওষধের গেলাঁপ 
না ধরিয়া রাজজবালার গালে হাত দিলেন। রাজবালা 
মকিত হইয়। সরিয়। দাড়াইল এবং তাহার বিস্তারিত 
ছাতের উপর গুণময়ের অবলম্বনহীন বিস্তারিত মোটা 


প্রবাসী- ম।থ, '১৩২৪ 


্পস্পীসিলাস্পাসিপোসিী সিপাছি ৫ সি সা আপাসির সি সির উপাসনার সি এাছি, 


পঞ্চাননের বক্র নাসা তীক্ষ হইয়া 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পি ৫৩ পি বাছি পতি ৯৯ ৫৯০৫ ৯৫ ৯৫৯ সিসি সির তত সির 


ভারী হাতখানা হ্গাং জাসিয়৷ পড়াতে রাজবানার হাত 
হইতে ওঁষধ-্থদ্ধ কাচের গেলাসটা ছিটকাইয়া মেঝেতে 
পড়িয়৷ চুরমার হইয়৷ গেপ) রাঙ্গবালা সন্ত্রস্ত হইয়া পিছু 
হঠিতে গিয়। ওষধের-শিশি-বোতল-নুদ্ধ একট। ছেটি হাক! 
টেবিল ঝনঝন করিয়া উল্টাইয়া ফেলিল। 

গুণময় অগ্রতিভ হইয়া বলিতে লাগিলেন_-থাকগে 
যাকগে-আঁবার ওষুধ আনিয়ে নিলেই হবে। তুমি 
আমার কাছে থাকলে আনার আর ওষুধের বা দরকার 


মে যে এত শিশি বোতল ভাঙিল, ওঁষধ অপচয় করিল, 
তাহার জন্ত একটুও কুঠিত ন। হইয়া দৃপ্ত গম্ভীর মুখে 
খজুভাবে দীড়াইয়া রাজবালা বলিল_ আপনাকে দিদির 
ঘরে গিন্ে থাকতে হবে, নইলে আপনাকে ওষুধ পথ্যি 
দেওয়! আর আনার ম্বিধা হবে ন1। 

গুণময় মনে করিলেন ছুই ঘরে ছই রোগীর সেবা 
করার অহবিধার কথাই রাজব।ল! বলল বোধ হয়। 
তিনি মুচকি হাপিয়া রমিকতা৷ করিয়া বলিলেন- তোমার 
দিদির সেবা! করবার তোমার দরকার কি? ও ত মরার 
দাখিল হয়েই আছে, ওকে চটপট মরতে দাও না। আমি 
একটু ভালো হয়ে উঠলেই আমাদের বিয়ে হয়ে যাবে, 
আমরা ছুটিতে জোড়ের পায়রা হয়ে থাকব !:.. -. 

রাজবালার মুখ রাগে লাল হইয়। উঠিল। গে অতান্ত 
উত্তেজিত হইয়া বলিয়া! ফেলিল-মাপনাকে আমি খিয়ে 
করব মনে করেছেন? কক্‌ৃখনেো৷ না! যে লোক বারবার 
স্ত্ীহত্যা করেছে, তার স্ত্রী হয়ে দগ্ধে মরার চেয়ে বিয়ের 
আগেই নিজেই মরা ভালো !.....* - 

সেই ঘরের ঠিক বাহিরের দালানে রাজবাঁলার মা 
বিয়া তরকারী কুটিতেছিলেন। শিশি বোতল ভাঙার শব 
শুনিয়া তিনি মনে করিলেন উহা! কন্তার সহিত জামাতার 


£কোনো-রকম রসিকতার ফল) কন্তা:জামাতার "রসিকতার 


শিশি-বোতলগুল! অ্রহান্ত করিয়া উঠিলেও সেদিকে কান 
দেওয়! তাহার কর্তব্য নহে বলিয়। তিনি চুপ করিয়া বসিয়াই 
ছিলেন। কিন্তু ₹খন কন্যার উচ্চ তীব্র কণস্বর কাঁনে গেল, 
তখন তাহার আর উদ্রাসীন থাকা চলিল না। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গিয়া বটীতে হাত কাটিয়া ফেলিলেন। 


৪র্থ সংখা! ]' 


দেদিকে লক্ষ্য না করিয়! তিনি দরজার কাছে ছুটিয়া 
আমিয়। চপ গলায় তিরস্কার ভরিয়। বলিতে লাগিলেন-_ 
ওলে! আবাগী শতেকখোয়ারী ! তোর চোপ। থামিয়ে বেরিয়ে 
আয়, ওলো শুনছিস! বেরিয়ে আর়...... 

তাহার হাত হুইর্তে টপটপ করিয্না রক্তের ফোঁটা 
দরজার সামনে পড়িয়! জম! হইতেছিল। 

এমন সময় পঞ্চানন ঘরের অপর দিকের দরজার কাছে 
আপিয়! ্লা-খাখারি দিল। রাজবালা ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

র!জবালা মায়ের দিকে,দৃক্পাঁত না করিয়, দৃপ্ততঙ্গিতে 
খ্ুভাবে দয়া:দবীর ঘরে লিগা গেল) রাঁজবালার মা 
বরাবর রক্তের ফেণটা ফেলিতে ফেলিতে তাহার পিছনে 
পিছনে যাইতে যাঁইতে বলিতে লাগিলেন__ওলো রাজু 
দাড়া দাড়। নিজের হিত বুঝবিনে, ম্্য়ের সল! শুনবিনে, 
আঁর যে তোর শক্র সেই হলো তোর আপনার...ওলো 
একটা কথা শুনে যা...... 

রাজবাল! একবার ফিরিয়াও না তাকাইয়! দয়াদেবীর 
ঘরে ঢুকিয়াই কীদিয়া ফেলিল। দয়ান্দেবী নীরবে হাত 
বাড়াইলেন ; রাজবাল! সেই স্নেহাশ্রয়ে শাস্তি পাইবার জন্য 
দয়াদেবীর বুকের কাছে বিছানায় মুখ চাঁপিয়। ফুলিয়৷ ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। দয়াদেবী তাহার মাথার উপর হাত 
রাখিয়া একটুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া আস্তে আস্তে মমতা" 
বিগলিত ম্বরে' বলিলেন_-মান্থষের জীবন, রাজু, ফুলের 
মতন?) দিনে দিনে একটি একটি কোরে তার পাপড়ি 
ধোলে ; আমাদের ঝরে যাবার সময় হয়েছে, তোদের 
জীবনের কুঁড়ি সবে ফুটছে; জীবনের দলগুলি ত হাসি- 
কান্নার স্তবকেই সাঙ্গানো ; জীবনের অতীত দিয়েই 
ভৰ্বিষাংকে গড়া হয়ঃ আজকের ছুঃখ কষ্ট তুই যতখানি 
সহ করতে পারবি, কাল তোবু কু ছঃখ তহখানি কম 
লাগবে; শান্ত ধীর হয়ে ছুংখ সইতে শেখো৷ ভাইঃ ধীর হ্ষে 
সইলে ছৃঃখ কষ্ট বেশী লাগে না। 

তখনো বাহিরে,রাজবালার মা বকবক করিতেছিলেন-_ 
নিজের পায়ে নিজে কুড়,ল মারা। রাছতে যে ও'র সুখ 
গিপছে তা 'বুঝতে পারেন না।-_ এখনো ত আর কচি+ 


খুকীটি,.নেই! পরে পস্তাতে হবে--কে বন্ধু কে ক শত্রু পরে 
বুঝবেন! 


ছুই তার 


পাপীসপিলাসটিপ সি সপিস্িাস্পিতি সততা পাস পোপ তোসিত সিন লাস সিসি লাস পাস্তা সিসি তাপস পর সিপা ি 


:৩%৩ 
র্‌ ৩৩ রি 
পঞ্চানন ঘরে আসিয়া! দাড়াইল। গুণময় করার 
দিকে চাহিয়া নিম্পন্দ হইয়! শুইয়াই রহিলেন। পঞ্চানন 
রাদ্বালার কথ! শুনিতে পাইয়াছিল; তাহাতে সে মনে 
মনে খুমীই হইয়াছিল যে. ইহাতে হুংসেশ্বরের প্রস্তাবটা! 
পাড়! ত্বাহার পক্ষে সহজ হইবে এবং গুণময়কে সেই প্রস্তাবে 
সম্মত করাইতেও বেশী বেগ পাইতে হইবে না। পঞ্চানন 
যেন কিছুই শোনে নাই বা ঘরে ভাগাচুরা শিশিবোতল 
ছড়াইয়৷ নাই, টেবিলটা উপ্টাইয়া পড়িয়া নাঈ, ঘরময় 
ওষধ মলম ম।লিশ এইথই করিতেছে না, এমনিভাবে অতি 
সংজে পূর্ববকথার অন্ুবৃত্তির মতন হঠাৎ বলিয়া উঠিল-_ 


পাটির তাস পাছি পাতি তি ৯৫৯৫৯ ৩৯০ 


হংসেশ্বর দারোগ! ত বেঁকে বসেছে! 

«কেন ?*_-বলিয়া গুণময় ততক্ষণেই পঞ্চাননের দিকে 
মুখ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইন্ন। 

--তার ভয়ানক খাই! 

-- কত চায় আবার সে? . চ 


পঞ্চানন মিথ্যা কথা অসঙ্কোচে বলিল- টাকা যা দেখার 
কথা হয়েছে তার ওপরে সে অপর-রকমের বকশিশ চায়। 
আমি অনেক কোরে বোঝাঁলাম ষে সে হবার জো নেই-_ 
তার বদলে তোমাকে বরং দশ্ঠ হাজার টাকা দেওয়া যাবে? 
কিন্তু সেখোট ধোরে বসেছে, হয় সে যা চায় তাই দিতে 
হবে, নয় সে বিরুদ্ধ রিপোর্ট করবে। 

-কিচাযসে? « 

পঞ্চানন একটু ইতন্তত করিয়া বলিয়! ফে্রিল_সে 
তোমার শালীকে বিয়ে করবে বলে ঝুকে পড়েছে! 

--রাজবালার্কে ?, 

_স্্যা। আমি বর্দিও হংসেশ্বরকে বলে দিয়েছি সে-সব 
হবে-টবে না, তবু তোমাকে বলতে কি, ও মেয়েকে বিয়ে. 
করা তোমার ঠিক হবে না-_দেখছ না কতরকম ব্যুধা 


, পড়ছে 1....-*লুন্দর ডাগর মেয়ের অভাব কি 1... 


গুণময় একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন _ 
আমি ঝ্লাণ খাঁকতে রাজুর আশা ত্যাগ করনে পারবো না 

পধ্ণনন বলিল-জোর কোরে প্রব্ধা বশ করা যায় 
ভায়া, কিন্ত জোর কোরে মন ত বশ করা যায় না, বিশেষ 
কোরে মেয়েমাম্থষের মন। 


৩৪ 


গুণময় আবার একটুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল__ 
আমি তার পায়ে আমার জীবন যৌবন এশ্থর্ধ্য সম্পত্তি সব 
ঢেলে দিয়েও কি তার মন পাবো না? 

 গুপময়ের যৌবনের কথা শুনিয়া পঞ্চাননের অত্ন্ত 

হাসি 'আগিল। সে কষ্টে হাসি দমন করিয়া! বলিল তাতেও 
ত সে বাগ মানছে না; আর হংসেশ্বর' বিরুদ্ধ হলে' ত্য 
সম্পত্তিই বা থাকবে কোথায়? 

গুণময় উত্তেজিত হইয়! বলিয়া! উঠিলেন--একটা দারোগা 
বিরুদ্ধ হলেই আমার এশ্বর্ধ্য সম্পত্তি সব যাবে? * 

পঞ্চানন বলিল-_প্রজারা সব বেকে বসে আছে, 
দারোগা তাদের পৃষ্ঠবল হলে তারা আর কি আমাদের 
আমল দেবে? প্র্গার পয়সা নিয়েই ত জমিদারদের 


নাচন-কৌদন।? 
গুণময় বলিয়া উঠিলেন-_তুমি এত লোককে খুন করতে 


পেরেছ আর আমার স্থখের কাটা এ দীরোগাটাকে সরিয়ে 
ফেলতে পারবে না? 
' পঞ্চানন জিভ কাটিয়! বণিল--বাপরে ! ওর! সরকারী 


লোক। 
গুণময় একেমারে দমিয়া গেলেন; হতাশ কাতর শ্বরে 


ধযলিলেন__তবে কি হবে পাঁচুদ1! 
পঞ্চানন বলিল__দারোগাকে হাত কর! ছাড়! আর 


উপায় নেই। 
গুণময় বণিলেন-_ভাকে বলে! দশ হাজার বিশ হাজার 
টাকা দেবো... ঘা 


পঞ্চানন বলিল_ তা ত আমি আগেই বলেছি, কিন্তু সে 
ও-কথা কানেই তোলে ন11...... 

গুণময় বলিলেন--আচ্ছ। আমি ছুদিন ভেবে পরে বলবো! । 

পঞ্চানন চলিয়! গেল। গুণময় কড়িকাঠের দিকে চোখ 
.তুলিয়৷ ভাষিতে লাগিলেম, এই সমস্কা সমাধানের উপার 
কি? একদিকে তাহার এই পঞ্চার বৎসরের মমতা! দি! 


ঘের! জমিদারীতে বিশৃব্ঘখলা ঘটিবার সম্ভাবনা, প্রন্থাদেয় 


কাছে হার মানিয়! উচু মাথা ছেট করা, আর অপর 
দিকে এই ঘইমাসের লালসার তাড়নায় সকলপ্কুলানো 
রাজবাল! হাতছাড়া হইম্না যাইবার আশঙ্কা ) কাঁহার বিয়োগে 
তীহার মনে অধিক আঘাত: 'লাগিবে তাহ! তিনি ঠিক 
করিতে পারিতেছিলেন না । | 


তে 


পানিপাসিপ্ট অপির পপি সিসিপিসিত উ্পিসস্িসিত তস্িতি সির সিসিতিসিিস্সির সত িপাসিবাসিপাস্টিপাসটিপ ছি তাছি পালা সপাস্পাসিপাসিলাসিতাসিতাসি পাতাল পালাল পা তাত ৯০৮ 


[ ১বশ ভাগ ২য় খু 





পঞ্চানন বাহির হইয়৷ চলিয়' গেলে রাজবালার মা 
গুণময়ের ঘরে ঢুকিতে যাইতেছিলেন, এমন সমগ্ব গুণময় 
কড়িকাঠের দিকে মুখ করিয়াই হাকিয়া নি 
একবার রাজুকে ডেকে দে ত। 

সেই কথা শুনিয়া রাজবালার মা রা ঘরের 
চৌকাঠের ওপারে ফেলিয়াছিলেন তাহ নিঃশষেই চাইয়া 
লইয়! তাড়াতাঁড়ি আড়ালে চলিয়৷ গেলেন। উকি মারিয়া 
দেখিলেন একটু পরেই বাজবালা হনহন করিয়া! গিয়া 
গুণময়ের ঘরে ঢুকিল। 

রাজবালা ঘরে চুকিয়াই ছিজ্ঞাসা করিল- আঁমাইদাদা 
আমায় ডেকেছেন? 

গুণময় কথায় আদর গলাইয়া ঢানিয়া দিয় মেট গলার 
সুর করিয়া বলিলেন__ ৃ 

তোমার ক্ষণেক অদর্শনে প্রাণ যে করে পালাই পালাই, 

নয়ন-পুতলি তুমি চোখের আড়াল হতে নাই। 

যে অবধি হেরিয়াছি...... 

রাজবালা বিরক্ত হইয়! ফিরিয়া! যাইতেছিল। গুণময় 
ব্স্ত হইয়৷ গান থামাইয়া বলিলেন- রাজু রান্থু শোনো, 
বিশেষ দরকারী কথ। আছে...... 

রাজবাল! আবার ফিরিয়! দীড়াইল। 

গুণময়্ কণুইয়ের উপর ভর করিয়া বিছানার উপর 
একটু উচু হইয়া উঠিয়া বলিলেন_-আবার জটবন যৌবন... 

রাজবালা হাসিয়া ফেলিল, বলিল--থাক জামাইদাদাঃ 
বুড়োর মুখে এসব কৃথা ভালো! শোনায় না। 

গুণময় চটিয়! উঠিলেন--কী আমি বুড়ো! 

রাঙ্গবাল! হাসিয়৷ বলিল__ একশো বার! অন্থথে পোড়ে 
অবধি চুলে কলপ পড়েনি, চুলগুলো যে শগের হুড়ি হয়ে 
উঠেছে সেদিকে খেয়াল আছে? 
.. খুণময়ের বুকে যেন শেল বাঞ্িল_-তাইত | এতদিন 
অনুথে পড়িয়া থাকিয়া! তিনি ত.বিশ্বাসঘাতক চুলগুলোর 
কথা একেবারে ভুলিয়াই বসিয়া ছিলেন ! এতবড় পরাজয়ের 
ধ্বজ! তাহারই মাথার উপর উড়িতেছে সেদিকে তাহার 
লক্ষ্য ছিল না, আর তাহা দেখাইয়া! দিল কি না সেই 
ঘাহাকে যৌবনের মোহে গ্রনুন্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন! 
গুণময় সুখ কালো করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন--বেশ ! আমার 


৪র্থ সংখ্যা] 


যাআছে তা আছে। তুমি আমাকে বিরে করবে কি না 
বলো। 

রাজবাল! হাসিমুখেই বাঁগিল--কতবার বলবো ? না, না, 
না, কৃকৃথনো,না। 

গুণনয় সেই ব্যঙ্গের স্লাঘাতে উত্তেজিত হইয়! বলিয়া 
উঠিলেন-তোমায় আমি €জার কোরে বিয়ে করবো, 
একবার মস্তর কট! পোড়ে ফেললে তখন কি করবে? 

রাজবাল! শৃ্তন্বরে বলিল--তার পরদিনই বিষ খেকে 
মরবো। " 

গুপময় বলিলেন- তোমার ভারী অহঙ্কার হয়েছে! 
জানে! আমি ইচ্ছে করলে তোমার মতন একশে! সুন্মরীকে 
বিয়ে করতে পারি ? 

-_সেটা বাহাছুরী নয়। আর সেই একশে। আমার 
মতন হতে পারে, কিন্ত তার মধ্যে .আমি থাকবে! না, 
নিশ্চয়। 

যে গুণময়কে সকল লোক বাঘের মতন ভয় করে 
তাহার সামনে দড়াইয়া সমানে জবাব করিতেছে একটা 
মেয়ে! গুণময়ের জ্ঞানগোচরে এমন ঘটনা এই প্রথম। 
তাহার আপাদমস্তক জলিয্না উঠিল, তিনি গর্জন করিয়া 
উঠিলেন-_তোমায় আমি নাকের জলে চোখের জলে 
কোরে ছাড়বো । 

-তা! এ বাড়ীতে পা দিয়ে অবধিই আরস্ত হয়েছে, 
ও আর বেশী কি ভয় দেখাচ্ছেন !-_বলিয়া রাজবালা ঘর 
হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

গুণময়ের গর্জন শুনিয়া ও রাজবালাকে ঘর হইতে 
বাহির হুইয়! যাইতে দেখিয়া রাজবালার মা আবার 
গুণময়ের ঘরের দিকে চলিলেন, কিন্তু আবার তাহার 
যাওয়ায় বাধ! পড়িল, গুণময় হাকিলেন _ চতুর, পাচুদাকে 
ডাক। 


পঞ্চানন আসিয়া ঈড়াইতেই গুপময় বলিয়া উঠলেন 


-হংসেশ্বরকে বলে, দাও তাই হুবে। ও শালী রাজরাণী 
যখন হবে না তখন দারোগার হাতেই ও পড়বে, এই ওর 
কপালের লিগ্নন!..* ..আর তুষি একটি বেশ, ভালো দেখে 


ই পঞ্চানন খুনী .হইন_হদেশ্বর দারোগা হাতে রহিল 


ছুই ভার 


৩৭৫ 


ও তাহাকে ঘুষ দিবার জন্য ষঞ্জুরী ছই হাজার টাকাটা! 


নিজের হাতে আসিল !-_-এক টিলে যদি এমন সুন্দর ছুটি 
পাখী মরে ত মন্দ কি! 
পঞ্চানন বলিল-তা মেয়ে আমি শিগগিরই ঠিক করে 


ফেলব। আপাতত আগে ম্যান্রিষ্ট্রেটের কাছে দরখাস্ত! 
করে দিতে হয়; আর জেলায় একজন উকিল নিযুক্ত 
করে রাখতে হয় যে খবরাখবর নিয়ে খবরদারী করবে। 
গুণময় বলিলেন_বীরে দ্ধেলায় আছে শুনেছি; 
তাকেই এখানে আসতে টেলিগ্রাম করো, মোকাবেলায় সব 
তাকে বুঝিয়ে-নুঝিয়ে দিয়ো, এখন তাকে দিয়েই কাজ 


চালিয়ে নাও, বিনা পয়দায় কাজ হয়ে যাবে। পরে উকিল 
দিলেই হবে। 
আচ্ছা” বলিয়া পঞ্চানন বিদায় লইল। 


পঞ্চানন চলিয়া গেলে কন্যার উদ্ধত অবিনয়ের মার্জনা 
অন্থরোধ করিবার জন্য রাজবালার মা গুণময়ের ঘরে 
আপিয়৷ মাথার ঘোমটা একটু নামাইয়া দিয়। মৃহ্গ্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন আছ বাবা 1...ওমা, সব '৪ষুধ- 
পত্তর ছড়াছড়ি !.."বাছারে ! সকাল থেকে» একদাগও 
ওষুধ পেটে পড়েনি! আ. আমার পোড়া কপাল!...ও 
মোহিনী মোহিনী, চতুরকে ডেকে দে ডাক্তারখানা প্লেকে 
চট করে গিয়ে ওষুধ নিয়ে আম্মক ।*..-*" 

গুণময় চুপ করিয়া! পড়িয়াই রহিলেন, রাজবালার 
মায়ের দিকে একবারও চাহিলেন না। 

তাহা দেখিয়া রাজবাঁলার মা বলিলেন-_তুমি ত বাবা 
জ্ঞানমান বুদ্ধিমান, রাজু বালা-স্বভাব থেকে ঘন্ধি কিছু 
অন্তারও বলে থাকে তাতে তুমি কিছু মনে কোরো ন!। 
রাজু আমার বড় ভালো মেয়ে গো, ও শুধু এঁ দয়ার 
কুপরামর্শ শুনে এমন বিগড়ে দড়ি. হে-রাজু .পাছে 
তার সতীন হয় এই হিংসেতেই দগ্া গেল! আরে বাছা, 
তুই ত মরতে বসেছিস, তোর এত সোয়ামী আগলারো 


কেন? বরং সোয়ামীকে থিতু করে সংসার বজায় রাখিয়ে 


সোদ্নামীর হাসিমুখ দেখতে-দেখতে তুই মর না কেন।""...* , 

গুণময় এইবারে কথা কহিলেন আমি* এই মাঁসেই 
দয়াকে সতীন দিয়ে ওর সব নষ্টামি ভাঙব তবে আমার 
মাম গুণময় রায় ! আমায় নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে 


জল খার, দয়া ত কোন্‌ ছার ! 


৩৬ 


রাজবালার ম! খুসী হইয়া বলিক্' উঠিরেন__সথ্যা বাবা, 
গুত কম্সটা এই মাসেই সেরে ফ্যালো) বিয়েটা হয়ে 
গেলে রাজু শান্ত হয়ে যাবে। দেখলে তবাবা তোমার 

ব্যামোতে আহারনিদ্রা ছেড়ে কি সেবাটাই করলে! 
দিন কি স্থির হয়েছে? 

- ছা, রাজুর বিয়ের দিন স্থির হয়েছে রা ২৪এ 
মাঘ, আর বর স্থির হয়েছে হংসেশ্বর দারোগা--আমি 
নই; আমাকে স্বামী পেলে যে ভাগ্য বলে. মানবে এমন 
অপর মেগ্নে খোজা হচ্ছে! 

গুণময়ের এই কথা! বিনামেঘে বজ্বাঘাতের মতন রাঁজ- 
বালার মায়ের দারুণ বলিয়া মনে হইল, তিনি স্তম্ভিত 
হইয়া দাঁড়াইয়। রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে কথাটা উপলব্ধি 
করিয়া কপাে নির্ধাত এক চড় মারিয়া তিনি বলিয়া 
উঠ্ঠিলেন_এত আশ দিয়ে শেষ কালে রাজুর কপাল এমনি 
করে ভাঙবে বাবা? 

ওগণময় গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে বলিলেন-__ষার সঙ্গে যার 
ভবিতব্য! ₹ 

রাজবালার মা কাদো-কাদে! হইয়া হাত জোড় করিস 
বলিলেন-_রাজুর হয়ে 'মামি তোমার কাছে ঘাট মানছি 
'বাবা.. *** 

এর আর নড়চড় হবার জে! নেই মাসী-হংসেশ্বরকে 
আমি কথা দিয়েছি। 

রাঙ্জবালার মা ঘর হইতে , দালানে 'বাহির হইয়! 
আছড়াষ্টয়া পড়িয়া চীঁথকার করিয্া আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন_-ওরে বাবারে আমার একি সর্বনাশ হলে! 


তাহা শুনিয়াই দয়াদেবী কপালে চোখ তুলিয়া! ভয়ার্ত 
ব্যাকুল স্বরে জিজ্ঞাসা ' করিয়া উঠিলেন-_-ম'য। ...কি 
হল! ? শুর কি কিছু হলো! ?.. ** 


দয়াদেবীর দুর্বল হৃদ্যস্র অয্লেই উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিল।, 


তিনি মুচ্ছ যাইবার অবস্থার়। 


তাহা দেখিয়! তাড়াতাড়ি রাজবাল! বলিয়! উঠিল-_দিদি. 


দিদি, ওসব কিছু নয়, এই আমি দেখে আসছি জামাইদাঁদ! 
বেশ ভালে! আছেন। তুম স্থির হও। .'মার়! তুই একটু 
হাওয়া কর, আমি ছুটে দেখে আলি...... 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজুবাল! ছু্বিয় বাহির হইয়৷ গেল, সম্মুখেই দেখিল 
মোহিনী. আসিতেছে, ভয়ব্যাকুল শুষ্ক মুখে উদ্বিগ্ন স্বরে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_কি মোহিনী, কি হলো? 

_ বাবু হুংদেশ্বর দারোগার সঙ্গে তোমার' বিয়ের ঠিক 
করেছেন তাইতে...... 

রাজবাল! আর বেশী কিছু গুনিবার জন্ত না দাড়াইয়া 
হাসিমুখে ছুটিয়া দয়াদেবীর ঘরে ফিরিয়া! গেল। 

তাহাকে হাদিমুখে ফিরিতে দেখিয়া, আশ্বস্ত হইয়া 
দয়াদেবী রাঙ্রবালার দিকে জজিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চাহিলেন। 
রাজব।লা হাধিতে হাঁনিতে বৃগিল _স্থামাইদাদ! হংসেশ্বর 
দারোগার সঙ্গে আমার .বিয়ের ঠিক'করেছেন তাই আমার 
মা মড়াকান্না জুড়ে দিয়েছেন। 

মায়া শুনিয়া কৌতুকের হাসিতে লু্ঠিত হইয়৷ বলিয়া 
উঠিল-_ তোমার সেই হাসজ্জারু বকচ্ছপ জানোয়ারটার সঙ্গে 
বিয়ে হবে? 

রাজবাল! তেমনি হাসিতে-হাসিতে বলিল- সারে ! 

- সেই তোমার বক্রেশ্বর? 

_স্ঠ্যা হ্যা। 

_তুমি মাসী বরের নাম করেছ ? 

_মারে এখনে! ত বিয়ে হয়নি বিয়ের পর বক্রেশ্বর 
বলে ডাকব। 

--আমি ভাই মাসী তোমার বরকে মেসোমশাই বলতে 
পারব না। 

রাঞ্জবালা ঘাড় নাড়িয়া বলিল-__মেসো-মশাই কেন 
বলতে যাবি? বকচ্ছপ কি হাসজ্াকু বলাঁব। 

দয়াদেবী এতক্ষণ একটৃষ্টে রাজবালার মুখের দিকে 
তাকাইয়া ছিংলন। একটু দম লইয়! ক্ষীণ কঠে বলিলেন-__ 
রাজু, তুই হাসছিস? তোর হাঁস দেখে আমার কেমন 
ভর হচ্ছে | 


“. _ছিদি, তুমিই ত এখনি বললে, হাদিমুখে সকল 


অবস্থাকে সয়ে যেতে হবে) তাই আমি হাসছি__-বলিতে- 
বলিতে রাজবালা ছই হাতে মুখ ঢাকিয়া কীদিয়৷ ফেলিল। 
আবার রীরেন্ত্রক্কে দয়াদেবীর মনে গড়িল। তিনি 


দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_মায়, তোর নি আমার 


কাছে সরিয়ে নিয়ে আয়। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আদিতেছিল--মামি এমন হতভাগ! মেয়েও পেটে ধরে- 
ছিলাম-- কোথায় রামের অধিবাস, না রাম চললে! 
বনবাস! *. 
+ (৩৪) 

বীরেন টেলিগ্রামে গুণময়ের আহ্বান পাইয়া মহা 
সমন্তায় পড়িল। টেলিগ্রাম লোককে শুধু ইঙ্গিত করে, 
হুকুম কুরে, রলোনো কথা সে খুলিয়া ত বলে না, এমনি 
তাহার ব্যস্ততা আর এমনি তাহার গুমোর! বীরেন 
বুঝিতেই পারিতেছিল নঃ, ঞকম্মাৎ হাতীকান্দায় কেন 
তাহার ডাক পড়িল। দয়াদেবী কি তাহাকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন? কিংবা তিনি কি মারাই গিয়াছেন 2 তাত 
বোধ হয় নয়, টেলিগ্রামের চারটি কথা 00)770 57210) 
1101১910000 1)05110655 ত সে রকমের কোনো 'মআভাম 
দিতেছে না। এ 1১151)65ট1 কি? রাজবালার সঙ্গে 
কি তাহার বিবাহ দেওয়া হইবে? হে ভগবান! তা 
যদি হয়! মাগার সঙ্গে কি? তাহার পৈত্রিক সম্পত্তি 
তাহাকে কি ফিরাইয়! দিবে? কিংবা গুণমন্ম উইল করিবেন, 
তাহার সাক্ষী হইতে হইবে ব৷ টষ্টি হইতে হইবে ?..*... 

এইরূপ হাজারো অনুমান বীরেনকে ভাবাইয়া তুলিল। 
কিন্তু সেইসঙ্গে তাহার মনে হইতেছিল তাহার হ্াতী- 
কান্দায় ফিরিয়া যাওয়া উচিত কি না। সে যে অপমানিত 
হইয়া একরকম প্রতিজ্ঞা করিয়া! সে-বাড়ী ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে, এই ছদ্দিন আগেই ত তাহাকে সে-নাড়ীতে 
যাইতে নিষেধ করিয়া! পত্র আসিয়াছিল, আজ আবার এ 
আমন্ত্রণ কেন? আবার সেইসঙ্গে যাইবার লোঁভও দুর্দমনীয় 
হইয়া উঠিতেছিল গেলে একবার রাজবাঁলার সঙ্গে দেখা 
হয়, দয়াদেবীকে দেখিতে পায়, মায়াকে দেখিতে পায়, 
আর কিসের জন্য ডাক পড়িয়াছে তাহাও £স জানিতে 
পারে ।......আর মায়েরু মৃত্যুর স্থান নিজের ভিটাটির উপর 
একবার মাথা ঠেক]ইয়া আসিতে পারে...... 

লোভ ও কৌতৃহুলে পড়িয়া বীরেন যাওয়াই ঠিক 
কয়িল। মেমন ঠিক কর। আর অমনি একট! ব্যাগে খান- 
কতক,কাপড় জাম! ভরিয়। বাহির হই পড়া, মুহূর্ভমাত্র 
বিলম্ব আর সহি ন1। 


ছুই তার 


তখনে। বাহির হইতে রাজবালায় মায়ের আর্তনাদ 


৩৭৭ 


রাজবাল! গুণময়ের মুখের উপর স্পষ্ট '্ভাষায় নিজের 
মনের কথ! প্রকাশ করিয়া! শুনাইয়। কাল হইতে গুণঙযনের 
ঘরে আর পা গ্ঘা় নাই, গুণময়ও ডাকিয়া পাঠান নাই। 
গুণময় এখন চতুর-খানসামার হেফাজতে । 

পরদিন রাজবাল! গুণময়ের ঘরের সামনে দিয়া 
যাইতেছিল, শুনিতে পাইল চতুর খানসামা গুণময়কে বিল 
_ৰীরেনদাদাবাবু এসেছেন। 

রাজবাঁলা চমকিত হইয়া থমকিয়! কড়াইয়৷ ঘরের 
মধ্যে উকি মারিয়। দেখিল, বীরেন দরজার কাছে আসিয়া 
জীড়াইয়াছে বুঝিব! 

গুণময় চতুরকে বলিলেন- ডেকে আন বীরেনকে । 

্াজবালার মুখ একবার উজ্জল হইয়া শ্লানতর হইল, 
পরক্ষণেই লজ্জার আভ! তাহার মুখে পূর্বাকাশে অরুণছটার 
মতন ব্যাপু হইয়া! পড়িল। রাজবাল! গুণময়ের ঘরে ঢুকিয়া- 
পড়িয়া বলিল-_জামাইদাদা, সকালে ওধুধ খাওয়া হয়নি? 
দেবে! ? 

গুণময় বলিলেন__দাও, আজ শেষ দিন'তোমার একটু 
সেবা পেয়ে নি। কাল থেকেই ত তুমি হংস-দারোগার। 
রাঙ্জবালা তোমার নাম, রাজরাণী হলে কেমন মানাত্! 
তা না, তুমি হচ্ছ হংমেশ্বরের ধাজহংসী !.....* 

রাজবাল! গেলাসে ওষধ ঢালিয়! লজ্জিত মুখে গুণময়ের 
দিকে হাত ঝুঁড়াইয়! ধরিল। , 

বীরেন ঘরে ঢুকিয়াই থমকিয়া দীড়াইল। ছটি বড় 
বড় চোখের বিষঞ্ ব্যাকুল দৃষ্টি পরম আগ্রহে *তাহারই 
পথের দিকে তাকাইয়! ছিল। তাহাদের চারিচোখের দৃষ্টি 
পরস্পরকে মধ্যপথে আলিঙ্গন করিল। অতুল আনন্দ ও 
বিপুল ব্যথ। বীরেন্দ্রের বক্ষে তুফান জাগাইয়! তুণিল। 
এই চার মাসের অদর্শনের ফীঁকেই সেই রূপের প্রতিমা 
অনেকখানি দীর্ঘতর খদুতর সুন্দরতর হইয়া উঠিয়াছে। 
* এ যে অপরূপ! 

গুণময় রাঁজবালার হাত হইতে গেলাপ লইস্ ওষধটা 
গলায় ঢালিয়। রাজবালার হাতে গেলা ফিরাইয়া দিলেন, 
ওঁষধটা গিলিয়া বিকটভাবে মুখ বিকৃত করিয়া গুণময় 
বীরেন্্রকে বলিলেন_ তোমাকে একটু কাজের জন্তে ডেকে 
পািয়েছিলাম? পতে হাড়িট! প্রজাদের বিদ্রোহী করে 


৩৭৮ 


আসিস তাপস পাসিপোস্াসি-বািত উতাসিতসিতী ৬ সি * পাছত ৬ পাটি পা 


তুলছে; ওদের টিট করে দিতে হবে; ওরা ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে আমাদের বিরুদ্ধে দরখাস্তও করেছে) আমরাও 
ওদের বিরুদ্ধে দরখাস্ত নালিশ ধত-রকম পারি রুদ্ধু করে 
ওদের জেরবার করে ফেলব। তুমি নতুন পাশ করে 
ওকালতীতে বসছ ; আমাদের এই-সবের তদ্বির তদারক 
রবে তুমি--অভিজ্ঞতাঁও বাড়বে, লোকের কাছে পরিচয়ও 


হবে...... 
বীরেনের আর গুণময়কে প্রণাম কর! হইল না। সে 


জোরে মাথ নাড়িয়! বলিয়া উঠিল_-এ ভার ত আমি নিতে 
পারব না। 
গুণময় তাহার স্থিরসংকল্পের দৃঢ় উত্তর শুনিয়া আশ্চর্য 


হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--কেন ? 

- আমি প্রজাদের পক্ষে অনেক দিন আগে থে.কই 
নিষুক্ত হয়েছি। 

-আমার বিরুদ্ধে? 

আজে হ্‌!। 

এ৪ণময় ক্রোধে ক্ষিপ্তবৎ হইয়! বিছানায় জোর করিয়া 
উঠিয়া বসিয়া খাটো! খাটো ফুলো! হাতে তাকিয়া বালিশের 
উপর গোটাকতক জোরে ঘুষি কষাইয়! চীৎকার করিয়া 
ৰলিয়৷ উঠিলেন-_ বেইমান নিমকহারাম ! আঁমি কি ছধকল! 
দিয়ে কাল-সাপ পুষেছিলাম? পাচুদা' তখনি বলেছিল-_ 
খাণের শেষ, আগুনের শেষ, শক্রর শেষ রাখতে নেই,__ 
যে পথে ওর মা গেছে সেই পথে ওর ছ'কেও পাঠিয়ে 
দাও। আমি বললাম-__-আহা ছেলেমানুষ, থাকুক। কি 
বলব, আজ আমি পড়ে রয়েছি, নইলে এ মুখ জুতিয়ে 
ভাঙতাম! বেরো আমার বাড়ী থেকে ।......চতুর ! এর 
কান ধরে বার কোরে দে ত''"** 

বীরেন্দ্র একবার রাজবালার দিকে চাহিয়া নীরবে ফিরিয়। 
চলিয়া! যাইতেছিল) রাজবাল! তাড়াতাড়ি বলিল--একবার 
দিদির সঙ্গে দেখ! করে যাবে না। 


বীরেন বিষ্জ কাতর স্বরে বলিল--মাঁকে বোলো! তেমন 


পুণ্য আমার ভাগ্য নেই। 

বীরেন্দ্র আবার চলিয়া যায় দেখিয়। রাঁজবালার অত্যন্ত 
কষ্টবোধ হইল) সে ছুই পা আগাইয়! গিয়া বলিল-__ 
কালকে. আমার গায়েহলুদ ! 


বীরেন থমকিয়৷ ফিরিয়া একবার খুণরময়র 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩২৪ 








[ ১৭শ ভাগ, হর্স খড 


পাস্তিস্িতাস্পািসিপি তা 


দিকে চকিতে চাহিগ্া রাজবালাঁকে বিশ্মর-পুরিত বাথিত 


স্বরে জিজ্ঞাসা করিল-__-কালই ? 
রাজবালা তাহার প্রশ্নের মানে বুৰিয়া বলিল-_-্চা+ 
বিয়ে হবে হংসেশ্বর দারোগার সঙ্গে । 


«ও 1*_ বলিয়া বীরেন্ত্র তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া সেখান রি 
চলিয়৷ গেল। ৃ 
রাজবালাও গুণময়ের ঘর হইতে বাহির হুইয়৷ তাহার 


ছঃখপিনের একমাত্র আশ্রয় দয়াদেবীর ঘরে গিয়া ঢুকিল। 


আস্তে আস্তে দয়াদেবীর কাছে গিয়া চুপ করিয়া ধাড়াইরা 
রহিল। 
বীরেন্্র বাগান্দা দিয়া নী নামিবার পথে যাইতে 


যাঈতে দেখিল অপর দিক হইতে বধূবেশে সজ্জিতা মায়া 
আসিতেছে। মায়া তাহাকে দেখিতে পাইয়াই ছুটিয়া 
আদিয়া ছুই হাতে বীরেন্দ্রকে জড়াইয়া ধরিল। অনন্দে 
উচ্ছৃসিত হইয়া হাঁসিতে-হাসিতে মায়া জিজ্ঞাসা করিল__ 
বীরেন-দা, তুমি কখন এলে? 

বীরেন ম্লান হাঁসি হাসিয়া! বলিল - এই আসছি ভাই। 

তখনই মায়ার মনে হইল নিশ্চয় বীরেন দ! তাহার 
বিবাহ-উপলক্ষ্যে ভোজ খাইতে আসিয়াছে ঃ তাহার লক্জাও 
হইল, রাগও হইল-_বীরেন-দা তাহাকে বিয়ে করিল 
না, বিয়ে হইবে কি না সেই বুড়োটার সঙ্গে! মায়া 
বীরেনের গায়ে মুখ লুকাইয়া দাঁড়াইল। 

বীরেন ছুই হাতে মায়ার ছুই বাছ ধরিয়া সামনের দিকে 
একটু ঠেলিয়া ধরিয়া বলিল-_মার়া, ছাড় ভাই, আমার 
এখনি যেতে হবে...... 

মায়া আশ্চর্য্য হইয়া মুখ তুপিয়া জস্ঞাসা করিল-_এখনি 
এসে এখনি যাৰে কি? 

--তোমার বাবার ছুুম। 

মায়ার অনেক পুগাতনকথা মনে পড়িল; একরকম 
সে-ই তাহাঁকে এ বাড়ী হইতে তাড়াইয়াছে। সে বড় স্নান 
মুখে বিষষ্ন স্বরে বলিল--জামি মাঁপীর হিংসেতে বাবাকে 
বোলে এই কাগ্টি করেছি ! আমি ঘাট 'নাঁনছি বীরেন-দা ! 


বীরেন একবার চারিদিকে চাহিয়৷ মায়ার গালে চু্বন 
করিল। " 


মায়ার মন: তৎক্ষণাৎ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। সে পিজ্ঞাসা 
করিলস্ মায়ের সঙ্গে দখা করেছ? 


৪র্থ সংখ্য। ] 


পোপ 


_না ভাই সুখ আমার মনৃষ্টেখনেই। 

»মাসীর সঙ্গে দেখ! হয়েছে? সে তোমার জন্তে রোজ 
কীদে...... 

* বীরেন মায়াকে ছাড়িয়া দিয় তীরের মতন সিড়ি দিয়া 
ছুটিয়া নামিয়া চলিয়া গল । 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া দাড়া ইয়। থাকিয়! মায়! মাকে ও 
মাসীকে বীরেন-দাদার আগমনের সংবাদ দিতে চলিল। 

রাক্জবালা“দন্নাদেবীর কাছে দীড়াইম্বা থাকিতে .থাকিতে 
হঠাৎ বলিয়া উঠিল _দিদি, বীরেন এসেছিল। 

দয়াদেবী পুলকিত হুয়া, বলিয়া উঠিবেন__কৈ, কৈ 
বীরেন? তাকে ডাক, তাকে একবার দেখি। বীরেন 
এখনে। যে আমার কাছে এল না? 

--জামাইদাদ! তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছেন। 
সে বোলে গেল, মাকে বোলো তাফে দেখতে পা:বা তেমন 
পুণ্য আমার ভাগ্যে নেই ! 

দয়াদেবী চোখ বুজিয়া দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন। মায়া ঘরে 
ঢুকিয়া হাপাইতে-হাপাইতে বলিল-_মাঁ, মাসী, বীরেনদাঁদ! 
এসেছিল, চলে গেল। 

দয়াদেবী বা রাঞ্জবাপা কেহই কোনে! কথা বপিতে 
পারিল না। 

রাঙ্গবাল! দয়াদেবীর ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইবে 
বপিয়া যেমন ফিরিয়াছে বাহির দিকের জানল৷ দিয়। দেখিতে 
পাইল বীরেনদের বাড়ী যেখানে ছিল সেইখানে একটা 
শিউলি-গাছের তলায় মাটিতে পড়িয়া বীরেন ধূলার উপর 
মুখ গুঁজিয়া আছে, বোধ হইল কীদিতেছে। বীরেনদের 
বাঁড়ী ভাঙিয়া সেই ইটে গুণময় হরিমতি-বষ্টমীর সুন্দরী 
মেয়ে কাঞ্চনের জন্ত বাড়ী তৈরী করিয়া! দিয়াছেন, বীরেন- 
দের ভিটা এখন সমভুম ) তাহ মা যে-গাছটিতে গলায় 
দড়ি দিয়াছিলেন, সে গাছটি এখনো তেমনি আছে বীরেন 
তাহারই তলায় যেন ,মায়ের কোলে শুইয়া! কাদিতেছে'। 
রান্বাঁল। দেখিয়াই*বলিয়া উঠিল--দি, বীরেন তার ভিটের 
ধুলোয় গড়াগড়ি দিয়ে কাদছে! 

"আহা"বাছারে !” বলিয়! দয়াদেবী ধীরে ধীরে চেষ্টা 
করিয়! বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন ও মায়াকে বলি- 
লেন--মায়! ওই 'জানলাটা খুলে দে ত) 


পোপ, 





" মাতৃডুনি 
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পাসিসিপািতপি সি সিাসিপিসিপিসি পাস পাটির পোস্ছি তা বাসি তোঁসি পিপাসা পাতাটি প ৯ পিসি পাতি 


বিছানার কাছের জানলাটা দিয়া বীরেনের ভিটা ও 
তাহার মায়ের ফঁশির গাছটা দেখা যায় বলিয়! দয়াদেবী 
সেটি খুলিতে দিতেন না । আজ তাহা খুলাইয়া বীরেনের 
দিকে চাহিয়! আবার বলিলেন --আহা বাছারে ! 

কিছুক্ষণ পরে মাটি হইতে মাথা তুলিয়াই বীরেনও 
দেখিতৈ পাঁইল জানলা হইতে দয়াদেবী রাজবালা ও মায়া 
শান বিষণ্ন মুখে তাহাকেই দেখিতেছে। বীরেন তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া ধূলার উপর মাথা রাখিয়া উদ্দেশে দয়াদেবীকে প্রণাম 
করিল; তারপর দেদিকে আর না চাহিয়া সেখান হইতে 


চলিয়া গেল। 
দয়াদেবী আস্তে-আস্তে বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 
(ক্রমশ) 
চারু বন্দো!পাধ্যায়। 
মাতৃভূমি 
(লাওয়েল্‌ হইতে ) 


খাটি যে মানুষ বল' দেখি তার কোথায় মাতৃভূমি?" 

জন্ম-ভূমির অছিলায় তারে খাটো করিবে কি তুমি? 
ওগো মাতৃতূমিটি তার 

নীল আকাশের মতন স্বণধীন অমনি স্থপ্রসার। 


সেকি শুধু যেথ। চির স্বাধীনতা, দেবতা দেবতা যেথা, 

মানুষ মীন? মান্সব-মনের তৃপ্তি আছে কি সেথা? 
ওগো! মাতৃভূমিটি তার 

সাগরের মত বিরাট অতল অমনি স্ুপ্রসার। 


প্রাণে প্রাণে যেথ৷ প্রীতির বাধন, ছুখের অজানা ঠাই, 
ব্যাকুল মানব উন্নততর হইতে সর্বদাই! | 
খাঁটি মান্গষের সেইখানে দেশ, ধন্য সে দেশ তার 
মাতৃভূমি সে পৃথিবীর মত বিপুল সুপ্রসার। 


পরসেবা-রত পড়শী যেথায়, নাহিক একটি দাস__ - , 
ধন্য রে ভাই জন্মেছ সেথা, সে দেশে আগ্নারও আশ! 
খাঁটি মানুষের সেইখ'নে দেশ, ধন্য সে-দেশ তার,_- 
মাতৃভূমি সে সার্বভৌম অনীম স্ুপ্রসার। - 
শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


৩৮৪ 


জন্মণ্যদর্শনের ছুর্ভেদ্য গিরি- 
সংকটের মধ্যদিয়! সাংখ্য- 
বেদাস্তে প্রবেশ 


অন্তঃকরণের বৃত্তিহ্িজ্ভাজন্নে প্রবৃত্ত হইয়া মেটের 
উপরে পাওয়া গেল__ 

(১) অন্তঃকরণের মূলপ্রাপ্তে অহঙ্কার-গর্ভ দু 
-অহংবৃত্তি। 

(২) অস্তঃকরণের চরমপ্রান্তে ইন্ত্রিয়-গর্ভ মন_ 
ইদংবৃত্তি। 

(৩) অন্তঃঠকরণের মধ্য-ভূমিতে চিন্তা-লক্ষণাক্রান্ত 
ডিতুব্রত্তি। 

জিজ্ঞাহ্থ॥ এই বই না?! আমি ভাবিয়াছিপাঁম কত-কী 
নাজানি বিস্তীণ ফালাও ব্যাপার? 

প্রথবাধয়িত ॥ “অস্তঃকরণের সমস্ত অঙ্গ-প্রত্ঙ্গ গণিয়া- 
গাথিয়া হাতের্‌ মুঠার মধ্যে পাইণাম” মনে করিয়া তোমার 
আনন্দ ধরিতেছে না, তাই তুমি হর্ষ-বিস্ষারিত লোচনে 
ঝণিলে, “এই বই না!” কিন্তু হায়! তোমার এ সাধের স্ুখ- 
্ব্নটি ঝড়ের মুখে খড়ের ন্তায় উড়িয়া যাইবে একটু-পরেই- 
যখন তুমি শুনিবে যে, স্্রী-তৈ-নন। পরিসর টুকুর ভিতরে 

 দর্শন-সমুদ্রের তলা-ঘযাসা নিগৃড় কথা চাপ! দেওয়া রহিয়াছে 

আতা দে, সে-সমন্ত কথা একবে জড়ে। কারয়া প্রদর্শন 
করিতে হষ্টলে এখানকার এই ক্ষুদ্র নৈবেদ্যডালিটাতে 
তাহার স্থান-সংকুলন হওয়া একান্ত পক্ষেই অনস্তব। 

জিজ্ঞান্ু ॥ দর্শন-সমুদ্রের গভীর অন্তস্তরে অসংখ্য সারম্বত 
রত্ব গড়াগড়ি যাইতেছে_-এটা আমি বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি, পরস্ত, সেই সমুদ্রে ডুব দিয়া আপনার মতে! 
একঞ্জন ওস্তাদ্‌-ডুবুরী আমাছেন অনন্ত-পরায়ণ]ু শিষ্যকে 


তাহার কিয়দংশের ভাগী করিতে কেন-ষে কার্পণ্য করি- 


তেছেন, সেইটি আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 


' প্রবোধগ্কিজ ॥ তোমাকে যদি আমার লাভের অংশ 


কিছুই আমি না-দিব, তবে বোঝা-ছই তল্লিতপ্পা-সমেত 
তোমাকে এতট! পথ হাটাইয়া এই সমুদ্রতীরে সঙ্গে করিয়া 
লইন্। আসিলাম কিসের জন্ত? এইটিই কেবা তুমি জানে! 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০৮৯-০০৬ ৯ পাছি তাস পাসিতোসিপাস্িপাসিপাস্পিস্সিাসিপাসিপাসি পো পিপিপি পিসি লো টি ০ 


“যে, সমুদ্রের গভীর অস্তত্তরে. অসংখ্য রত্ব গড়াগড়ি 


যাইতেছে-_এউ1 জানে। না যে, সমুদ্রের অন্তস্তরে যেমন 
অসংখ্য রত্ব গড়াগড়ি যাইতেছে--সমুদ্রের উপরি-স্তরে তেন 
অসংখা ডুবুরীর দণ রাত্রিদিন আনা-গোন। করিতেছে। 
ছুঃখের কথা কী আর বলিব-ডুবুরী ভায়াদের উপজ্রবে 
সমুদ্রের রত্রভাগার খালি হইবার যোগাড় হইয়াছে । কি 
ভাগি-_দর্শন-সমুদ্রের এই সুনিভূত স্থানটিতে এখনো পর্যাস্ত 
সর্বনুট ভায়াদের দৃষ্টি পড়ে নাই। এই হুনিভৃত, স্থানটি 
কোন্ স্থান তাহা শুনিবে ? এটা হচে-_সাংখ্য, বেদাস্ত 
এবং জর্মণ্য-দর্শনের সাগর-সঙ্গম “কিন! রকাস্থান। এই 
স্থানটিতে ডুব দিয়া তোমার জন্ভ আমি গোটা-চা”র পাঁচ রত্ব 
আহরণ করিবার মতলবে কোমর বীধিতেছিলাম :-- 
কিন্তু তুমি যেরূপ বে-আন্দাঁজ অধৈর্য হইয়াছ_-সব চেয়ে 
ভাল হয় আর্পি-তুন্তি যদি এ স্থানটিতে ডুব দিয়া দশ- 
বিশ গণ্ডা রত্ব সংগ্রহ করিয়া তাহার কিয়দংশ গুরুদক্ষিণা- 
স্বরূপে আমাকে প্রদান কর। 

জিজ্ঞান্ন ॥ একটি দকিদ্র-সম্তানকে আপনি রাতারাতি 
বড়মান্নুষ করিয়া দিবার উপায় ঠাহরিয়াছেন অতি চমৎকাগ ! 
ক্ু্র-একরত্তি নালা"র হাটু-পরিমাণ জলে নাবিতে যাহার 
মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়-_-তাহাকে আপনি বলিতেছেন 
সমুদ্রের অতলম্পর্শ গর্ভের মধ্য হইতে মুঠ:-সুঠা রত্ব হরিয়! 
আনিয়া পাড়াপ্রতিবাসী-দিগকে তাক লাগাইয়া দিতে! 
আমার বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কথাটা তবে আপনাকে 
বলি:_-আামার পাড়ার কয়েকজন বিলাত-ফের্ত। মহাঁ- 
মহৌপাধ্যায়ের পাল্ল।য় পড়িপা আমি বড়ই বিপদ্গ্রন্ত 
হইয়াছি। এই যে, একটি এঁতিহাসিক রহস্ত-সমাচার বিগত 
বংসরে আমি.আপনার প্রমুখাৎ শুনিয়াছিলাম-_যে, কপিল- 
মুনি প্রতৃতি দেশীয় আচার্য্যেরাই দর্শন-শাস্ত্রের আদি গুরু; 
আর, পুরাতন গ্রীসের থেশীদ্‌ হিরাক্লিটস্‌ পিধাগোরাস্‌ 


. প্লেট প্রভৃতি আচার্যেরা তাহাদের খাইয়াই মানষ॥ 


তেয়ি আবার, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের মধ্যমাবীয় এবং নবান্ধীয় 
আচার্য্েরা পুরাতন গ্রীকাচার্যদিগের খাইয়াই মান্ষ_ 
আপনার মুখে শোন! এই প্রক্কত বৃ্তান্তটি খাটি' সত্য-কথ। 
বলিয়া আমার মনে হয়? কিন্ত আমার পাড়া”র এ মহা" 
পঞ্ডিতদিগের মতে দর্শন-শান্ত্রের একটি চির-প্রসিন্ধ তত্ব 


র্থ সংখ্যা ] জর্দপ্যদর্শনের দূর্ভদ্য গিক্িসংকটের মধ্যদিয়: সাংখ্যবেদাস্তে প্রবেশ ৩৮১ 





সিপাস্পাস্পিিস্পিরাসপিিস্পিস্িতা সিলাসিলাস্ির সিসির সি 


হেগেলের পূর্বে কেছই জানিতেন না-সে তৰট হচ্চে 
-:0360010808* ! এই ধরণের প্রপাপ-বাক্য আরো 
কত কী যে, আমাকে দায়ে পড়িয়! ঘড়ি ঘড়ি শুনিতে হয় 
_ব্টী আর বলিব! তাহার এক-একটি কথার বিষের 
ছিটা আমার আপাদমস্তক জলিন্না যায়। এ বিপদে 
আপনাকে ছাড়া দ্বিতীয় কোনে! কাগ্ডারী আমি কোথাও 
দেখিতে পাইতেছি না+;--আপনি বদি আমাকে কান্ট 
এবং হেগেলেস্্ু সহিত সাংখাবেদাস্তের কোথায় কিরূপ 
মিল আছে, তাহা দ্যাখাইয়া দ্যান, তবে আমার কী যে 
উপকার করেন, তাহা একমুঁধে বলিতে পারি না) আর, 
তাহার পাণ্ট! প্রতিদান আপনাকে দিবার যোগ্যতা যদিচ 
আমার নাই, কিন্তু তাহা দিবার যিনি কর্তা তিনি তাহা! 
অজ্ন্ন পরিমাণে আপনাকে দিবেন-সে বিষয়ে আর 
সন্দেহমাত্র নাই। 

প্রবোধয়িতা ॥ সাংখ্যদর্শনের গোড়া হইতে শেষ পর্ধ্যস্ত 
এই কথাটি বিশেষ-মতে প্রতিপাদন কর! হইয়াছে যে, এই 
প্রকাও বন্গাণ্ডে- ছোটে! বড় মাঝারি--যেখানে যত বস্ত 
আছে, তাহার মধ্যেকার একটি-কোনো! ক্ষুদ্রাৎক্ষু্র রেণু 
কণাও অবস্থ! হইতে অবস্থান্তরে পরিণত ন! হইয়া! মুহুর্ভ- 
কালের জন্যও স্থির থাকিতে পারে না। এটা সাংখ্যেরই 
কথ যে, “পরিণাম স্বভাবা হি গুণা নাপরিণম্য ক্ষণমপি 
অবতিষ্স্তে।” এ যদি 135০9201170 না হয়-_-তবে 
13৩০07317€ যে, কাহাকে বলে, তাহ! জানি না! 
8৪০97717€ তে৷ আর গাছে ফলে না! হেগেলের সহিত 
সাংখ্য-দর্শনের এতো অতি সামান্য প্রক্য, ইহা অপেক্ষা 
গভীর মর্মধ্যাসা গোড়ার এঁক্য যে, হয়ের মধ্যে কিরূপ 
চমতকার, তাহা ক্রমে দেখাইতে বাকি রাখিব না )--সে জন্ত 
ভুমি চিন্তা করিও না। কিন্তু--ফুমি যুদি আমার পরামশ 
শোনে তবে, মহামহোপাধ্যা্ন বিলাতফেতর্, পণ্ডিতই 
হৌ'ন্‌ আর ধিনিই হৌ'ন্‌__কাহারে৷ সহিত বৃথ| বাদ: 
বিতগ্ার প্রবৃত্ত হইও না; কেনন! তাহা করিলে তোমার 
প্রকৃত জ্ঞানান্বশীলনের পথে কাট! পড়িয়া! যাইবে। 
দর্শন-রত্বাকরের পা“চাত্য ডুবুরীগণের মধ্যে €হগেল সর্বাগ্র- 
গণা-_-এ কথা তে৷ জগতে রাষ্ট্র! কিন্তু সেই কথাটার 
উপরে ভর দিয় দাড়া ইয়া যাহার! বলেন যে, দেশীয় সাংখ্য- 





পাস তি সিসিরিসিপিসিপাস্পিতাসিতি সিপাস্টিত উপরি পাসে তি ছা সি সপ সিপাসিত ৯ পাসিরা পাস সি সিসি 


' বেদাস্তের মাচার্য্যগণ হেগেলের অপেক্ষা কোনো অংশে কম- 


ডূবুরী ছিলেন, তাহারা সাংখ্য-বেদান্তের উপরি-স্তরের গোটা! 
চা”র-পাচ বাধী-গৎ ভিন্ন কিছুই জানেন না-_নিতান্তই তাহারা 
“অল্প জলের তিত-পুঁটি_করেন তাই ভির্কুটি !” যাহাই 
হোকনা কেন--হগেলের 19191৩০6-প্রণালীটা একটা 
সর্বনেশে কিন্তৃত-কিধাকার স্থপ্টি-ছাড়া বিদঘুটে কাও ! খ্রী্- 
ধর্মের জীর্ণ নৌকাখ'নি ডোবো-ডোবো! করিতেছে দেখিয়া 
্রী্ীয় কাগ্ডারীরা! অনতিপূর্ববে এক সময়ে হা”ল ছাড়িয়া দিয়া 
ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছিলেন। ইতিমধ্যে হেগেলের 
1)151০৮০-রূপী শত যোজন-পরিমাণ পাকচক্রময় জল- 
সর্পটা সমুদ্র-বক্ষে ভাঙিয়া উঠিল। খ্রীষ্টানধর্খ্ের কাগারীরা 
সেই বাস্থৃকির প্রপৌত্রটকে ডা মনে করিয়৷ তাহার 
গাত্রে ক্রুশাক্কৃতি নোঙড় পিবন্ধ করিয়া কিছুকালের মতো 
নৌকাটাকে আদর বিপদ হইতে আটকাইয়! রাখিলেন। 
্রীধর্ম্ের কাগারীরা প্রথমে সর্পের মস্তক-স্থানটিতে 
নোঙ্ড় নিক্ষেপ করিলেন; কিয়ংপরে মস্তকের নাড়া-চাড়া 
দৃষ্টে ভয় পাইয়া তাহার সেখান হইতে সরিষ্পা আর-এঁক 
স্থানে নোঙড় করিলেন) তাহার পরে, সেই দ্বিতীয় স্থানের 
নাড়াচাড়া দৃষ্টে পুর্ববৎ ভয় পাঁইয়। তৃতীয় .আর-একটি 
স্থানে নোগড় করিলেন। এই-রকম করিয় দণ্ডে দণ্ডে' 
সরিয়া সরিয়৷ পলাইয় বেড়ানো'র নাঞ্ম তাহার! দিয়াছেন 
07 2105091801100 00511)559 | রন 

কখনো! বাতাহারা [7515৬ 17091 €91505170 
করিয়া 01011501217 01)5190)এ আড্ডা গাড়েন * কখনো 
বা 01711501217 00751510 0৭17555100 করিয়া 01001501517 
121106150৮-এ আড্ডা গাড়েন। কখনো! বা 01)115621 
1১217075151 011)505100 করিয়া 01১115020 ০০০৪]-- 
05/0এ আড্ডা গাড়েন। 

এইরূপ করিয়া কুণুলী-পাকানে। প্রকাও সর্পদেহটার 


চারিদিকে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া এযাবৎকাল পর্যন্ত তাহার! কষ্টে- 


শ্েষ্টে কোনো-মত-প্রকারে নৌকা-ডুবি হইতে রক্ষা পাই] 
আদিগ্জাছেন; কিন্তু আর বেণী দিন তাহাদিগকে এরূপ 
ঘোর-পাঁক খেলিতে হইবে না :-__সর্প-বেচারীটা নোঙড়ের 
ঘায়ে আপাদমস্তক ক্ষতবিক্ষত হুওনের জালায় অধটুর 
হইস্! পাভালে দুখ দিবার উপক্রম করিতেছে। হেগেলীয় 


শা্পাস্িপিস্পীসপাস্পাস্িপাসি পাতা তসিতসিতাসি লাস পসিিসিপীস্সিতিসিতাসিলরস্িতি্িপিসিপিসিািত সপোন 


[0191৩০৮০-এর তেক্িবাজির প্যাটরা'টা আপাতত-কা'র 
মতো তোমার ন্থরণাগারের নিভৃত কোটরে ঢাঁকাঢুকি 
দেওয়। থা'ক্‌) পরে সাংখোর চাবি দিয়া তাহার ডালা 
খুলিয়৷ তাহার ভিতরে কি আছে না-আছে তাহার সন্ধান 
লওয়া যাইবে । এখন কিন্তু ক্যান্টের প্রকম্পিত অস্তঃকরণের 
 বৃত্তিববিভাগ হইতে যাত্রারস্ত করাই সর্ব-তাভাবে বিখেয। 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের নবাব্ধীয় দর্শনকারদিগের আদিগুরু 
যদি কাহাকেও বলিতে হয়, তবে তিনি হু'চ্চেন--জগদ্‌- 
বিখ্যাত [10181706] [91701 কান্ট, আমাদের দেশের 
পূর্বতন আচার্ধ্যদিগের স্যার সত্যৈকলক্ষ্য তাগতচিত্ত সাধু 
মহাত্বা ছিলেন _1)191060বাজ-দিগের ন্যায় লুকাচুরি 
খেলিতে জানিতেন না সুলেনই। তাই, কা্টের প্রকল্পিত 
অন্তঃকরণের - বৃত্তি-বিভাগের সছিত সাংখ্য-বেদাস্তের 
ভ্রী ক/ই দেখিতে পাওয়া যায় ভূরি পরিমাণে__অনৈক্য 
একটু আধটু যাহা দেখিতে পাওয়া যায় তাহা নামমাত্র । 
অন্তঃক্করণের বৃত্তি-বিভাগ-সম্বদ্ধে কাণ্টের গোড়ার কথাটি 
এই ১ 
099৫. 100০0516085 5101017085 পি, (০ 00091761621 
3007095 06 08 5001 7 116 ঠা 15061/65 16196561070101)5, 
0095 55001)0 15 6১6 [005৮ ০? 10790176218 02150 05 
1555 16715560007, 1355006 015 হাঃ 00150152167 
05, [ এটা হ'চ্চে ইদংবৃত্তি সইন্দ্রিয়গর্ভ মন ], 0) (7৩ 3৩০০7৫ 0)৩ 
0১1০0 15 080481%5 [ এটা, যেমন শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন, “চিত্ত 
অর্থন্ত চিন্তনাৎ* বিষয়ের চিন্তন_-এই অর্থে চিত্ত ].".."""" শু 
00750870108 ( বৃদ্ধি) ০70000€ 568) (011৩ 561563 ( ইস্দ্রিযস ) 


০8015060101 035 01617 00101, 01015 ০7) 10110018055 ৮৪ 
10008068 


দেশীয় আচাধ্যদিগের স্তায় কাঁণ্ট, বুদ্ধি (07067521- 
075) এবং চিত্ত (5০010 ০ 0)1010105 ) এই ছই 
অস্তঃকরণ-বৃত্তিকে আবশ্তক-মতে কখনো বা অভিন্ন দৃষ্টিতে 
দেখেন, কখনো বা বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখেন। দেশীয় আচারধ্য- 
দিগের ভিননাডিন্ন দৃষ্টির ছইটি নমুন! দেখাইতেছি-_প্রণিধান 
কর। 

, চিত্ত এবং বুদ্ধিকে অভিন্ন দৃষ্টিতে দেখনের নমুনা! 

সাংখ্যদর্শনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪৩শ হুত্রের প্রবটন- 
ভাষ্যে লেখে _*চিস্তাবৃত্তিহি ধ্যানাখ্যা সর্ববৃত্তিভাঃ শ্রেষ্ঠা। 
তদীশ্ররতয়। ঢ চিত্তাপরনান্গী বুদ্ধিরেব শ্রেষ্ঠা।” ইহার 
বাংল! :- 


প্রবাসী- মাধু, ১৩২৪ 





[.১৭শ ভাগ, ২য় খগ 


- ধ্যানাখ্যা চিন্তা-বুত্তি সকল-বৃত্তি হইতে শ্রেষ্ঠা) আর, 
সেই চিন্তা-বৃত্তির আশ্রয়তা-প্রযুক্ত ু-ছ্কি-_যাহার আরেক 
নাম চি, তাহাই শ্রেষ্ঠা। 

চিত্ত এবং বুদ্ধিকে বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখানোর নমুনা'। 

সর্ববেদান্ত-সিদ্ধাস্ত-সারসংগ্রহের ৩৪৫ ল্লোকে শন্করা- 
চার্ধ্য বুদ্ধি এবং চিত্তের মধ্যে প্রভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন 
এইরূপ :-বুদ্ধি রর্থস্য নিশ্চয়াং_চিত্ত মর্থন্ত চিন্তা” 
ইহার ভাবার্থ এই যে, বুদ্ধি অর্থ নিশ্চয় কারে, কিনা নর 
অবধারণ করে ; চিত্ত বিষয় চিন্তা করে। 

কাণ্টের পরিভাষায়--(:০0%10%5 2০০11 &5 চিন্তা- 
লক্ষণাক্রান্ত চিত্ত - 1017061518170176 ) 076 58075 25 
নিশ্চয়াত্মিক বুদ্ধি -.)2021)61)1 

ইন্দিয়-গর্ত মন বা! ইদংবৃত্তি, এবং, চিস্তালক্ষণাক্রাস্ত 
চিত্তবৃত্তির ব্যাপার-ভেদ-সম্বন্ধে কাণ্টের গোড়ার কথা 
এইটি :-- 


৮00610271010 [ বিষয়-বৈচিত্র্য ] ০1 169769611911005 
00725 6 8150 101 20710101002 [00 ইদংবৃত্তি ] 17101) 15 
[01617 56050985 [ এল্রিয়ক ], 11) 155 0001108 01 
15061211119 [ বিবয়্-গ্রাহিতা ]. **১ ০০ ৩৮ 005 00727501107 
(০%7%%4/9- সংযোগ ) 91275100176 27001001020 135561 
1151 1000 05 10081 005 5810569).-০-071015 5 
50071256005 20৮91 076 00৮51 01 151015560051102 5 200 
255 1) 01067 60 01501780151) 11315 0012) 56051001110 [ ি01) 
ইপ্রিয়-চেতনা ]. 9৩ 00050 0311 10 01706151701 [ চিন্তবৃত্তি ব 
বুদ্ধিবৃত্তি] ৮6 565 0321 91] 010600718 [ অঙ্বয়-ক্রিয়। 7, 
৬1১50)01 ৬৩ 21৩. ০0550100501 1 01001, 7170. 91160১৩1 6 
00101201 06 0050109100৫ 100001001. [ঘটপটাদি বিষয়- 
বৈচিত্র্কে ] ০: 5৩৮72] 0০7006765 [ ঘটান পটজ্ঞান প্রভৃতি 
জ্ঞান বৈচিত্র্য'কে ] 10850767) 7170. 7717) ]166767 181 
17101001705 56750005০07 1)96 [ এরত্ত্রিয়ক 01701], 15 21 
9০01 0)6 0106751220118, 1015 80৮ 95 5751] 0911 90 0১6 
81761511907 06 55100178815 11) 01061 00 5910% 781 নও 
081000016071656176 03 ০01861%৩5 21711017625 001560660 
177 016 0016015৮100, 55108 10151998519 ০0211601601 
00561565 2770 01054 06 81] 76701557712010705 00177760010] 


পিসি পি পিল পোস্ত 





* [সংযোগ] 15 075 01019 0৩ ৮282 0502060৬019 


0070581) 00৩ 08)৩0 ০৪ 2059৩ 021750 04৮ 5 02 
950060৮ 115615 1১5081856 1015 71) 20 06 519010121)0169 


[এক 7 1606130107/- ইদংবৃত্তি, স্যর 09700601101 
সঅহংবৃত্তি” ]. 

পঞ্চদশী-প্রপেতা যে কথাটি বহপুর্কে বলিয়া, গউ্‌ 
হইজ্! বসিয়া আছেন-_কাণ্ট সেই কথারটিই বলিলেন; 


৪র্ঘ সংখ্যা |] জর্দপ্যদর্শনের ছুর্ভেদ গিরিসংকটের মধাদিয়া সাংখ্যবেদান্তে প্রবেশ ৩৮৩ 


তবে-কি না--শুব ন্বিচ্চ্ষশত্াল্প আহি 
আটউ-াউ ব্বাশ্রিস্ত । কথাটি সে এই বই না: 
"অহংবৃত্তি রিদংবৃত্তি।রিত্যস্তঃকরণং ছিধা। 

» ১. ধিজ্ঞানং স্কাদ্‌ অহংবৃত্তি রিদংবৃত্তি মনে! ভবেৎ ॥” 

ইহার বাংল! ঃ--লব্ঃকরণ বৃত্তি'ভেদে ছইপ্রকার ) 
তাহার মধ্যে--( ১) অহংবৃত্তি স্ববদ্ধি, (২) ইদংবৃত্তি - 
মন। " 

মনে কর 'গ্লকটি পাঠশালার বালক-_“রা» “মা” প্র” 
“ণ”- এই চারিটি অক্ষর একে একে মুখে উচ্চাব্ণ পূর্বক 
লেখ্য কাগচে বীরে-বীরে+ লিপিবদ্ধ করিতেছে। 
বলিতেছেন যে, ওরূপ স্থলে -অক্ষর-চারিটির উচ্চারিত- 
ধ্বনি এবং লিখিত-মুর্তিচারিটিই কেন্ব ল-ম্ব। বালকটির 
ইন্দ্িয়-পোচরে একে-একে উপস্থিত হুদ) তা বই--উহাদের 
মধ্যেকার সংযোগ-হুত্রটি (5)1708685 ) ইন্দ্রিয-গে'চরে 
উপস্থিত হয় নাঃ-সহ্বোপ-ম্ুত্র্টি শিশু-লেখক 
নিজে হইতে প্রসারণ করিয়া তহা দিয়া লিখিত-র্ঠি 
এবং উচ্চারিত-ধ্বনি-চারিটা গাথিয়া ফ্যালে, গাথিয়া ফেলিয়া 
--পরামা়ণ”_ এই গোটা-শব্দটা'কে জ্ঞানের উপলব্ি- 
গোচরে আনিয়া! ধাড়-করায়। এ তো দেখিতেই পাওয়! 
যাইতেছে যে, ইন্্িপ-গোচরে বিভিন্ন বিষয়ের উপস্থিত 
হওয়াটা জ্ঞাত। পুক্ুষের কর্তৃত্ব-নিরপেক্ষ ) আর, ইন্দ্িয়গত 
বিভিন্ন বিষয়কে সংযোগ-স্থত্রে গীঁথিয়! জ্ঞানের উপলব্ধি- 
গোচরে আনিয়! দাড়-করানো-টা জ্ঞাতা পুরুষের বর্তৃতব- 
সাপেক্ষ। বুদ্ধি-বৃত্তি বা! চিত্ববৃত্তি জ্ঞাতাপুরুষের কর্তৃত্ব- 
সাপেক্ষ গীথন ক্রিয়া ().707৩৯১) বলিয়া পঞ্চদশীতে বুদ্ধি- 


বৃত্তি “অহুংবৃত্তি* নামে সংস্তিত হইগ়্াছে, আর, কাণ্ট, 


পঞ্চদশীর সেই অহংবৃত্তিটর উপরেই বুদ্ধি-তত্বটিকে 
নানাপ্রকার যুক্তির বাধুনি ,দিয়া অটল-রূপে দাঁড় 
করাইয়াছেন। 

বরিজ্ঞান্থ ॥ এট! ,যেন বুঝিলাম যে, 
হিভিিন্ বিষয়কে সংযোগ-হত্রে গাঁখিয়া জ্ঞানের 
উপলন্ধিগোচরে আনিয়া দীড়-করানো-টা জ্ঞাতা পুরুষের 
কর্তৃত্ব সাপেক্ষ । কিন্ত, যদি ভ্িভিিক্ল বিষয়ের 
পরিবর্তে শুদ্ধ-কেবল একটি "মাত্র বিষয়__যেমন 

এই একুট-মাত্র ধ্বনি-_ইঞ্জিয়-গোচরে উপস্থিত হয়, 


কান্ট, 


*ইন্্রি়গভ , 


তাহ! হইলে বুদ্ধির গাঁথন-ক্রিয়া (3/7676518) চ্জিতেরে 
হে কেমন করিয়া, সেইটি আমি -এখনো! পর্যন্ত বুঝিতে 
গারিতেছি ন। :_-একটি-মাত্র পুশ্পে তো আর মালা-গাঁথা 
চলিতে পারে না। 

প্রবোধগ্িত! ॥ এটা তো তুমি জানে! যে, বৈয়াকরণিক 
ভাষায়লহুম্ব ই+হস্্ম ইস্চ্ীর্্ঘ ই (অর্থাৎ উই), এবং 
পাণিত ভাষায়--॥০ই+॥*ই-১ই। এটাও তেম্ি 
তোমার জান! উচিত যে, 1*ই+1*ই-॥*ই 7) %ই+%-ই 
স1*ই) /-ই+/*ই-**ই। এমতে পাঁইতেছি-_ 

১ই ( অর্থাৎ উট )-॥*ই+॥+ই 

-1০ই+1*ই4+1০ই1+1*ই 
০০৮ %*ই )-১৬(/ই) 

গানের গিটুকিরিতে %*ইর অভাব নাই ; আর, মীড় 
বা গমকে /* অপেক্ষাও হম্বতর ই'র অভাব নাই। তবেই 
হইতেছে যে, তুমি যাহাঁকে বলিতেছ “একটি-মাত্র দীর্ঘ ই” 
তাহা অসংখ্য হুস্বাৎ হৃম্বতম ই'এর সমট্টি। অতএব, এটা 
স্থির যে, ইন্দ্িয়ের জল-আোতে বিষয়-সকল সফরী-বৃন্দের 
তায় দল বাঁধিয়। যাওয়া-আস! করে, আর, ধী-ধীবর সেই 
পলায়ন-পরায়ণ বিষক়-বৃন্দ'কে সংযোগ-স্যত্রের ( 57)0)915- 
এর) জালে বাঁধিয়া জল হইতে ডাঙায়- ইন্দ্রিয় হইতে 
জ্ঞানে_ টানিন্না তোলে। আঁমার ঘর-গড়া রূপকের ভাষায় 
এযাহা! আমি বলিলাম, ইহাতে যদি তোমার প্রত্যয় ন! হয়, 
তবে কাণ্ট, ষ্টাহার চাচা (ছোলা বৈজ্ঞানিক ভাষায় তোমার 
জিজাপিত প্রশ্নটির কিরূপ উত্তর প্রদান করিতেছেন তাহা 
মুহূর্তেক ধৈর্য্য ধরিয়! শ্রবণ কর :-. 

কান্ট, বলিতেছেন-__ 


[665615 510815 160155017650107 51004 177 16561 ৪$ 
16 15019060. 2000. 56721950 1800) (196 01075, 13011)108 
1106 09046 0911 1000%16086 ০০৭10 ৬০7 81158, 00285 
[500516186 (01705 2 12015 01 1515765617150101)5 ০001)60160 
20 00100139160 9101) 52018 00517 16 00616601৩০5" 
01106 10 006 5618565 2. 59017010515) *চ 1১602015610 (610 10. 
(01002 076) ০000210500160108 0750100105 0)616 00065- 
70005 10112181255 & 5500)8515, 000 (অর্থাৎ 200৫ 6৩০৪০5০) 
160800515 [ ইদংবৃত্তি ] ০27) 18025 100055608৩ 1309551015 
97019 170) 1017060 9107 50070505185 [76 স10 অহংবৃতি], 


* সাংখ্যের পরিতাধার, $90০915-* আলোচন | 01515. 


518১৮. লোচন 7 557০915- আলোচন। সাংখ্যকারিকা'র ২৮শ 
হুত্বে লেখে “শৃন্মাদি পঞ্চানাং আলোচনং ইয্যতে বৃদ্ধিঃ। ইহার 


৩৯৪ 


জিজ্ঞান্থ ॥ আপনিই বলিতেছেন “51201190167 
অহংবৃত্তি*, কিন্তু .কাণ্ট, তাহার অতগুলি কথার মধ্যে 
অহংবৃত্তির, একটিবার, নামও তো করেন নাই। 

প্রবোধয়িতা॥ একেই বলে গাছে না উঠিতেই 
এক কীধি!” কাণ্ট, কী বলেন__গুনিবে? শোনে! 
তবে! র্‌ 

কান্ট বলেন-_ 

4001005565৩ 29551015070 4% 2 2/2%% [অহরহ ] 
8000010 80001019209 2]1 0) £60165671580101)5 21001 00061 
156 90105115106 0010 06 16775560064 ৮1017170075 0521 
00810 10% 196 11700813010) 00050 01055 005. 161915561702- 
600 50010 611156710১6 11000551015 01150015106. এম 
1576561761010) 01010) 02) 095 8167 0600৩ 211 0)০9৪)০ 
15 0811501771016107 [ ইদংবৃততি ], 919 21] 0106: 17020191001 
80091099 [ ইদংবৃত্তির বিচিত্র বিষ়-সকল ] 1923 (৩71076 % 
10506557177 [৩1.50৩7 00 £/6 £//7%% [০ অহংবৃত্তি] 17 075 
32095 580160010 %11)108 05017020109 91 11019100515 
00000, 2706 160155901201017 10/6/57 (0080 2 1%7%4), 
15 20) 201 01507712862), 08015) 16 09000 96 00175106760 
85 10660708178 00 567051011109,, 


* অতএব১,31901781)610 » অহংবৃত্তি” এট! কাণ্টেরই 
একটি গোড়াঃর কথা, তা'বই, আন্মাক্স ওটা-একটা 
স্বকপোলকন্পিত গোজা-মিলন নহে। কাণ্ট আর-খানিকট! 


রে বলিতেছেন-_- 

84006 00900100056 079 16001550106900125 015ত12 07 
17101110206101008 ৪1] 01119617710 01, 15 11362930079 017৩ 
82156 55 00056 [00006010060 11) 006 5৩16-00175010058)655, 
0:21 2016 21 10851 (0 00 5০.০০.০ ৫501807500100 1)0/৮01 
0065 16561 11511) 055 0)60655 2150 ০2171006৮০৩ 09119%৩0 
8০8 05570 7 0৩:০৩১৪০৮, [0 ইদংবৃত্তি ], 970 105 ৮৩ 
12161) 17710 0006 0190505250178) 00016 05 51555 20 89 
01 0005 0006751900105, 10101) 10561615 00000176000 005 
(00105 06 ০0001560018 7 2৮59/7) চ5৫13008106 006 
10807101001 81৮67) 16195550000005 [উপস্থিত বিষয়- 
বৈচিত্াকে] 706: 0761 8010 0£ 200510০0699 [9£ 
অহংবৃত্তি ]) 17107) 15 10 9০6, 00610180656 071007৩ ০1211 
15010780) 1070 1501, 


পাশপাশি 


বাংল।:-_-শব্দাদি পাচটি ইন্্রিয়-বৃত্তি-আলেচন। তব্ব-কৌমুদী ভাষ্যে ' 
ইহার অর্থ ব্যাখ/৷ করা হইয়াছে এইদ্ঈপ :--“বুদ্ীত্ত্িরানাং সম্মুষব-বস্ত- 
দর্শনং আলোচনংউক্তং” | ইহার বাংলা :-জ্ঞানেন্দিয়দিগের কর্তৃক 
সন্ুক্-বিষয় দর্শন আলোচন শব্দের বাঁচ্য। “সম্মু্ধ বিষয়-দর্শন' অর্থাৎ 
উপস্থিত দৃপ্ত বিবপ্-ট।'কে জ্ঞানের উপলক্ষিগোৌচরে আনিয়! দাড় 
করাইবার পুর্বে “কী দেখিতেছি তাহ! জানি না_কেবল দেখিতেছি- 
মাত্র এই-রকম সমুদ্ধ ভাবে, কিন! জ্ঞানশুন্ত ভাবে, দৃত্া বিবয়টা'র 
পানে ভ্যাঙ্গক্যাল্‌ করিয়া! তাঁকা ইয়া! খাকা। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খু 


কান্ট, কী বল্পেন--গুনিলে? এখন তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করি-_তুমি স্তাক্রা'র ঠুক্ঠাক্‌ ভাবনানো--না কাষারের 
আযাক্‌ ঘ! ভালবাসো ? 

্রিজ্তান্থ॥ যে বাক্তির হাতে অবকাশের অন্ত নাই-_ 
স্তাক্রা'র ঠুক্ঠাক্‌ সে ব্যক্তি'র কাণে ভাল বই মন্দ লাগে 
না) পরস্ধ, যে নাক্তি কাণে শোন! সামগ্রী কাজে খাটাইয়! 
তাহ। হইতে ফল ফলাইবার জন্য কোমর বাধিয়া দণ্ডায়মান, 
সে বাক্তি কামারের আযাক্‌ ঘা" শুনিতেই ইচ্ছা! করে। 

প্রবোধয্িতা॥ কাণ্টের এই যে -5)001)5915» 
91000516100 015 | 61101: 005 017061508110115” 
তখৈৰ, ৮1000511101» [২০০৪[0৬70 5 10115015016- 
5017081100 1710) ০1703 01501) 090015 ৭11 
010021৮-_এই সকল স্তাঁকৃরার ঠুক্ঠাক যদি তোমার 
পছন্দ ন! হয়, তবে পঞ্চদশীর লোহা”র কারখানা'র ভিতরে 
প্রবেশ করিলেই তুমি আনন্দিত-হইবে-শুনিয়া_- 
“নিতন্তানহস্যাদ্‌ং অহহন্বর্ভি ল্লিদৎ- 
লতি মন্দা ভবে” “অহংবৃত্তি ₹ বুদ্ধি, ইদংবৃত্তি 
স্মন”। কিন্তু তাহার মধ্যে একটি কথা আছে-_সেটি 
ভুলিলে চলিবে না)--সে কথাটি এই : 

কামারের আকৃ ঘায়ে শুধুকেবল, দা, কোদাল, 
নাঙলের ফাল প্রভৃতি স্থুল-ধাচা'র লৌহ-সামগ্রী-সকলের 
প্রণয়ন-কাধ্যই চলিতে পারে_-বিধিমত-প্রকারে, তা বই, 
বলয় কঙ্কণ প্রভৃতি সুক্ষ ধাচার অলঙ্কারের প্রণয়ন-কার্য্য, 
কিনা, ন্বর্রজতময় লতা-পত্রার্দির জাল-বুনানি-কার্ধ্য (11 
2156 800.) চলিতে পারে না। আছেই তে! কথা-_. 
“যার কাক্গ তা'কেই সে, অন্তের মাথায় লাঠি বাজে ।” 
কর্মকারের কাজ কর্মমকার'কেই সাজে-_-্বর্ণকারের কাজ 
্বর্ণার'কেই সাজে। পঞ্চদশী-প্রণেতা'র স্থায় বাহানা 
সাধকদিগের উপকারার্থে দর্শন-শাস্ত্ের মোটু মোটু কথা- 
গুলি লোহা'র পদ্য-কোষে সঙ্কৃত, করিয়া রাখিতে চেষ্টা 
করেন-_কামারের ত্যাক্‌ ঘা তাহাদের লৌহপিত্ডেক্স 
উপল্লে দণ্ড-নিপাতন্ক কড়াপড়া হস্তে-ই 
"মানাক্স) তা বই, কাণ্টের স্তায় ধাহার! দার্শনিক তত্ব- 
সকলের দশপপুরু খোন' একটি একটি করিয়। ছাড়াইয়া 
তাহার ভিতর হইতে সন্তর্পণের সহিত শানু বাহির করিতে। 


৪র্থ সংখ্যা ) 


চেষ্টা করেন, তাহাদের লালিল্ল অহ্বা হইতে 
ছ্িন্নি-বাজা চুল-চিরণ-পটু হস্তে তাহা মানায় না। পঞ্চ- 
দশী-প্রণেতা, কামারের অযাক্‌ ঘায়ে অন্তঃকরণ'কে_ 
অহংবৃত্তি এবং ইদংবৃত্ি--এই ছুইভাগে জিল্ডক্তন 
বকল্লিক্বাই শুর্ধু সনথ্ট না হইয়া, ০তন্সি তল 
আর আ্যাক্‌ ঘায়ে খণ্ডাংশ-ছুটা একত্রে জোড়া দিয়া বেস্‌- 
একটি দার্শনিক ন্াজেব্ল-কিিন্িত, গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। *জিনিস্টা-সে এই :__ 


“অহং প্রতায়-নীঙ্ষু্ং ইদংবৃন্তে রতি্ষ,টং । 
অবিদিত্ব। হব মায্ানং কাহং বেদ নতু চিৎ ॥” 


ইহার বাংলা । 

“ইহা! অপেক্গা স্পষ্ট আর কী হইতে পাঁরে যে, অহংবৃত্তিই 
ইদংবৃত্তি'র বীজ? এ তো! দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, 
আপনাকে নাজানিয়! কেহ কখনও বাহ্‌ বিষয় জানে না” 
ইদংবৃত্তির সহিত অহংবৃত্তির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা-টি পঞ্চদশী 
আযন্কু সযাস্ে এই যাহ! ফুটাইয়! তুলিয়াছেন - এই 
কথাটিই কাণ্ট, তন্ন-তন্নরূপে বিবৃত করিয়৷ ভাঙিয়। 


বপিয়াছেন এইরূপ :__ 

06 01127850 00000276 06005 09551011165 0 211 
170010077, 10116170100 00 5010511011657- ৮2570091108 
1911)6 0127750677167071 7750)660, (00৭11 07670801010 
10105709010 06 51212050010 01700017721 09001010775 01 
50700 2100 110776-111761)13106501১01001175 01 0068 58778 
70591911115 17151900৮00 016 00)0515120001708 15 ৮ হা] 
16 07215109014 1) 11700101017 10050 10 501১160609 10৩ ০017- 
01010195 0106 59170110900 80105 01 21)1351061)101015) 

কান্ট, বলিতেছেন-__ছুইটি বিষয় দ্রষ্টব্য :__একটি দ্রষ্টব্য 
বিষয় এই যে,.10001007এর ( অর্থাৎ ইদংবৃত্তির ) বিষর 
বৈচিত্র্য (108710014) প্রথম দফায় দেশ-কালের 
বাধে আটকানো থাকে; আর একটি দ্রষ্টব্য বিষয় 
খই যে, শ্র-যে 10218109117 017 17010101) কিনা 
ইদংবৃত্তির বিষক়-বৈচিত্র্য যাহা প্রথন দফায় দেশ- 
কালের বীধে আটকানো থাকে, উহাই দ্বিতীয় 
দফায়--5/067600০00107-0191775010002এর, অর্থাঃ 
অহংবৃত্তির সংধোগাত্মক এ্রক্য-সুত্রের, টানা জালে আঁটক- 
পড়িয়া! যাঁয়। যে ইদংবৃতি, প্রথম দফায়, শুধু.কেবল 
দেশ-কালের বাধে আটক-পড়িয়া-থাকী বিক্ষিপ্ত বিষয়- 

* বৈচিত্র্য ব্যাপৃত হয়, সেই ইদংবৃত্তি দ্বিতীয় দফায় অহং- 


বৃত্তির সংফোগাঁত্বক এঁকানুত্রের জ!লে-জড়ানো৷ জমাট, বাঁধা 


জর্বপ্যদর্শনের ছুর্তেদ্য গিরিসংকটের মধাদিঘ। সাংখাবেদাস্তে প্রবেশ 
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বিষয়-বৈচিত্রো ব্যাপৃত হয়। প্রথম দফার ইদংবৃত্তিসমএক 
মেটে ইদংবৃত্তিস্' কীচা10181001)দ্বি তীয় দফার ইদংবৃত্তি 
দৌঁমেটে ইদংবৃত্তি পাকা! 1)101001) 1 পাকা 17001001ই 
প্রককত প্রস্তাবে 11181601--কীচা 100010101) 1000000- 
এর অপরিশ্দুট 'আভাস-মান্। কাপ্টের মোট যস্থব্য 
কথাটা! এই জ্ঞানের আলোচন্নাক্ষেজ্জ্রে 
উপস্থিত হইতে ভইলে, ইদংবৃত্তির পক্ষে দেশকালের বাধে 
আট.কা:না থাকা ম্বেন্পমন আবশ্যক: বুদ্ধির 
উপালজি-প্োোচল্সে উপস্থিত হইতে হইলে অহংবৃত্তির 
সংযোগাত্মক এ্ক্য-হত্রের জালে ধর। পড়া তাহাদের পক্ষে 
তভল্সি আন্দশ্যন্ক। সংক্ষেপে -দেশকালাবচ্ছিন্ 
একুমেটে কাঁচা ইদংবৃত্তির বিষম্ব-বৈচিত্রা'কে বুদ্ধির উপলব্ধি- 
গোচরে আনিয়া দাড় করাইতে হইলে-_বিষয়-বৈচিত্র্যটার 
গায়ে অহংবৃত্তির বজ-লেপ (অর্থাৎ জমাট. বানী প্রলেপ 
_-01767) মাথাইয়া একমেটে কীচা ইদংবৃত্তিটা”কে 
দোমেটে করিয়া পাকাইয়া তোলা আবশ্ুক *। "বুঝিতে 
পারিলে কি ? ৬ 

জিজ্ঞান্ু ॥ আমার মন ( _ন্জ্সন্দা) বলিতেছে-- 
“ভ্ডাব টী। যেন কতক কতক বুঝিতে পারিয়াছি” ? চিত্ত 
(-জিস্তা) বলিতেছে*_-“তাহ! না-বুঝিতে পারা”র-ই 
আর এক নাম”। একটা দৃষ্টান্ত দ্যাথান্‌ যদি-_ ভাল হয়। , 

প্রবোধুয়িতা ॥ “শ্রী” এই শব্দটির কয়-টি অবয়ব, 
তাহা কখনে। ঠাহরিয়৷ দেখিয়াছ কি? 

লিজ্ঞান্থ ॥ তিনটি মাত্র। তার সাক্মী-শ্র-শ+ 
ব্+ঈ। 

প্রবোধয়িতা। দীর্ঘ ই (কিনা ঈ) কয়াট অবয়বে 
বিভক্ত? 

জিক্তাহ॥ কিয়ৎপূর্ব্ে দীর্ঘ-ই,এর জঙ্গ গ্রত্যঙ্গগুলি 
আমাকে আপনি যেরূপ ভাগ ভাগ করিয়া দেখাইয়াহিলেন, 
তাহাই আমার বিবেচনায় খুব ঠিক। আপনি দেখাইয়া- 
ছিলেন-__“১ই (অর্থাৎ ঈ )--॥০ই+॥*ই 

স্1*ই ই+1০ই41+ই+1০২ই 
-৮(৮/০ই)-১৬ (/-ই) 


* বিশুদ্ধ সংস্কত ভাষায়-_বজলেপ- [25:67 01-17415-এর 


স্ডায় শক্ত 001767701 
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প্রবোধয়িতা ॥ তবেই হইতেছে যে, 

জী-শ্1র1/4ই4-/*ই+/০ই4+/৭ই+/ই+/০ই 

+/*ই+/*ই+/০ই +/.ই +/*ই+%ই 

+/০ই +/*ই+/০ই+৮%,ই 

এখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করি যে, এ যোলো-টি /*ইএর 

কোনোটিকে তাহার হই পার্খের ছুইটি শঙ্গীর সংশ্রব 'হইতে 

ছাড়াইয়! লইয়।- কেবলমাত্র সেই সঙ্গ-বিহীন /০ই ধবনিটি, 

তুমি, মুখে উচ্চারণ করিতৈ বা কর্ণে শ্রবণ কগিতে পারো 
কিনা? 

জিজ্ঞান্থ। সঙ্গ-বিহীন হ্সন্ত হল-বর্ণ--ঘেনন শৃ,র্, 
আর, সঙ্গ-বিহীন এক আনা-মাত! স্বরবর্ণ. যেমন /০ই, 
ছইই এক বিষয়ে সান :__ছুয়ের কৌনোটিই মুখে উচ্চারণ 
ফরা-ও যার না, কাণে শুনিতে পাওয়া-ও যায় না) 
অনুচ্চারণীয়তা এবং অশ্রবণীয়তা বিষয়ে ছুইই নিক্তির 
ওজনে সমান। 

প্রবোধয়িতা ॥ আমি তাই বলি যে, আযাক-াত্রায় 
পৃথক ফল যেহেভু দেখিতে ভাল ধ্যাখায় না--এই হেতু 
অনভিবাঞ্জা (অর্থাৎ অনুচ্চারণীয় এবং অশরবণীয়) বণ. 
সাধারণের সংকেত-চিহ্ন একই রকম হইলে ভাল হয়। 
“৫*ই* ইহার পরিবর্তে--এক আনা মাত্রা স্বরের সংকেত, 
“ই৬, এইবপ হইলেই মানায় ভাঁল। এমতে পাইতেছি_ 

জী লশ1র্1১৯, 

অন্ঃপর রি চাহিয়া দেখ ঃ--, পু 

ক॥ বু ই. ই,**-১৯শ ই. 

দেশকাঁলের রি টি কানো-_একমেটে কাচা ইদং. 
বৃত্তির বিক্ষিপ্ত বিষয়-বৈচিত্রা। 

থখ॥। ++++..১৭শ+ » অহংবৃন্তির সংযোগাত্মক 
প্কা-স্থত্রের টানা জাল » অহংবৃত্তির বস্ত্র লেপ। 

গ॥ কম্থানীয় বিক্ষিপ্ত বিষয়-বৈচিবোর গায়ে 
খস্থানীর বঞ্জলেপ মাখাইয়া একমেটে কীচা ইদংবৃত্তিকে 
দোমেটে করিয়া পাকাইয়া তোলা হয় এইরূপে :_ 

*শ1র্‌1ই$ ই২ই.+ 4 ১৬শই »অহংবৃত্তির বজ- 
লেপ-মাখানো-_দোমেটে পাঁক' ইদংবৃত্তির বিষয়-বৈচিঙর্য। 

_ঘ॥ অহংবৃত্তির কিনা বুদ্ধবৃত্তির গোটা বিষয় শ্রী ঞ্ 


* কোনে! প্রতিবাদী বগিতে পারেন ফে, রী ধ্বনিটা 1১61 
সাত্র-1015109এর বিষয় শাহ, তা। বই, তাহ। বুদ্ধির উচ্চাবিত্ত 


প্রবাসী-_-মাঘ, ১৩২৫৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখন ঝুঝিতে "্পারিলে? 

জিজ্ঞান্থ॥ অনেকটা বুঝিয়াছি-কেবল একটি বিষয় 
এখনো আমার বুঝিতে বাকি আছে। সে বিষয়টি এই :-_ 
গায়ক যেমন গমকের মধ্যদিয়া বিম্পষ্ট গীত স্বরে অবতরণ 
করে, অদ্বৈত-বাদী তেয়ি “সোহহং” বলিবার সময় মাঝের 
লুপ্ত অকাঁরটা ঈষৎ ছুঁইয়া শেষের “হং* শব্দটিতে অবতরণ 
করেন। লুপ্ত অকার, গীতের গমকের স্ায় অতীব দ্রুত- 
মাত্রা অকার। আপনার প্রস্তাবিত নুতন ন্বর-লিপি 
অন্রসারে_ 

দীর্ঘ অ- ম-১ম -১1*'স) ৪0০ অ)-৮(/*অ)। 
ইত দৃষ্টে, 'এটা! বেদ্‌ বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, %* 
অকারটিই লুপ অকাঁর -গমক-অকার। 

এখন আমি বলিতে চাই এই যে, নিঃসঙ্গ হসম্ত বর্ণ _ 
যেমন, শৃ, কিংবা, বু,--উচ্চারণ করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াও কিছুতেই যখন আমি তাহ! মুখে আনিতে পারিয়। 
উঠি না, তখন খাঁটি ইসন্ত বর্ণের পরিবর্তে স্বরবর্ণ মিশ্রিত 
একপ্রকার মেকী হমন্ত বর্ণ উচ্চারণ করিয়। ছুধের সাধ 
থোলে মেটাই ? “শ্” ধপিতে না পারিয়াঁ-বলি “ইশ, 
পবু* বলিতে ন| পারিয়া__বলি “হর্‌” | ইশ২৮০অ+শ৬ 
তা বই, তাহা খাটি শু নহে, তখৈব, ইর্-%*অ+র্, তা 
বই, তাহা খাঁটি র্‌ নঠে, ইহা বলা বানথল্য। ফল কথা 
এই যে, দ্বিতীয় বর্ণের সঙ্গবর্ষিত একটি-মাত্র-শুধু খাঁটি হসস্ত 
বর্ণ উচ্চারকের মুখেও বেরো"য় না-_ শ্রোতার কাঁণেও 
ধর! দ্যায়না। তেমি আবার, যাহাকে, আপনি বলেন 


পি ও 








৩১100 নহে। হাহ! মদি বলেন, তবে তাহার জান! উচিত যে, 
+11015 012) 1500007071৮ এই ভ্তায়শান্থীয় 9০১০5০০টার 
বি (লক্ষা বিষয় )--11)19 18117 ; আলা সেই জন্ত “175 
1707)? -9110110151 শ্রেণীর ০0701, ইহ! বল! 'বানুলয। প্রতিবাদীর 
এটাও জান! উচিত যে, কাণ্টের -+04,০/11” নামক একটি 
০৭৮২ 01চর তিনটি অবান্তর বিভাগ-(১) 0715515210২) 
তমা, থা, (৩) 91708701578 ইহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
577£00177 শ্রেণীর 000061ঃকে (অথবা, াহা! একই কথা, 17151 
/91এর বিষয়'কে-_1১৪7০৫]1কে ) ০০7০৪/এর কোটা হইতে বর্জিত 
কর! কান্টের মত-বিরুদ্ধ। তা" শুধু নাকান্টের এটা একটা 
বিশেষ-প্রকারের মন্তব্য কথা ফে, পধ্বনি এবং 1/15-7187-]0070এর 
স্ঠায় ইদংবৃত্তির বিষয়ের মধোও-_[১৩:০৩এর মখ্োও--বুদধি্ৃত . 
০৮7০৫) সংভুক্ত রহিয়াছে । কাণ্টের এই বিশেষ- ধাঁচার মন্তব্য 
কথাটিরই দৃষ্টান্ত উপরে দেখাংনা হইল । 


৪থ সংখা ] জন্মপ্যদর্শনের ছূর্ভেদ) গিরিসংকটের মধ্যদিয' সাংখ্যবেদাস্তে প্রবেশ 


শি তোস্ট্পতীদ সিপিডি টি সিরা পাস্তা পিপিপি সিরা সতী সত সত সতী সি সারি সিটি সত খাত সত ২৩৮৯৫ সি সিরাত 


*ই৮ কিন! /০ই, তাহাও তদ্‌্বৎ। ,তবেই হইতেছে 
যে, দ্বিতীয় বর্ণের একেবারেই সংশ্রব-রহিত নিঃসঙ্গ শ্‌, 
বা নিঃসঙ্গ র্‌, বানিঃসঙ্গ ই. শ্রবণে শুনিতে পাওয়া একান্ত- 
পক্ষেই অসম্ভব। তাহা ইন্দ্রিয়ের অগ্রাহা) আর সেই- 
জন্য, তাহা কোনো শ্রকার ইদংবুত্তিরই বিষয় নহে? 
একমেটে ইদংবৃত্তিরও না- দোমেটে ইদংবৃত্তিরও ন।। তবে 
আর কেমন করিয়া বলিব যে, নিখু'ত খাঁটি নিঃসঙ্গ শু বা 
রূ,বা ই-একমেটে কীচা ইদংবৃত্তি'র দেঁশকাণা বচ্ছি্ন 
বিক্ষিপ্ত বিষয়? যাহা মূলেই ইদ্ছ্িয়ের গমা নভে, তাহাকে 
কেমন করিয়া বণিৰ "ইদংবুত্তির দেশকালাবচ্ছিন্ন বিষয় ?৮ 
গ্রবোধয়িতা॥ আমার এই মোটামুটি-াবে প্রদর্শিত 
ৃষ্টত্ত-বেচারীটির উপরে কুট-প্রশ্নের খোঁচা-খুঁচি ল্বেকপ 
তুমি আরম্ত করিয়াছ, তাহাতে কেঁচো খুঁড়িতে-খুঁড়িতে 
সাপ বাহির হইধার আটক নাঁই। কিন্তু, তথাপি, 
তোমার মনের ধুক্পুকুনি ঠাণ্ডা করিবার জগ্ত__এখানকার 
এই স্থুলধাচার দৃষ্ান্তাটর ভিতরে সুক্ষ্-ধাাচার যে-একটি 
নিগুঢ রহস্ত চাপা দেওয়া আছে, তাহা তোমাকে 
খুলিয়া-খালিয়। দেখানোই শ্র্রেয়ঃকল্প মনে করিত৩ছি) 
অতএব প্রণিধান কর :--কাণ্টের মতে-_-দেশকালের 
ও-পিঠের অতীব্দ্িয় বিষয়-যেমন শং র্‌, ই ইত্যাদি__ 
দেশকালপের জৌয়ালে ঘাড় পাতিবা-মার্ই তাহা 
অহংবৃত্তির টানা জালে আটক পড়িত যান্ব। পঞ্চরণথা- 
প্রণেতা যেমন বণিয়াছেন “আপনাকে না জানিয়! 
কেহ কখনে! বাহ বিষয় জানে না”, কান্ট.ও শেন 
বলেন যে, দেশকাঁলের পিঠের বস্তু অহংবুপ্তির সংযোগ- 
স্ত্রে গাথন-যোগ্য জ্ঞেয-ুত্তি পরিগ্রহ না-করিয়া অজ্জেয় 
নিজমৃষ্ধিতে দেশকালের চৌকাট মাড়াইভে পারে না। 
তবে কি না-_প্রথমাবস্থায় একমেটে ইদংবৃত্তির বিষয়- 
বৈচিত্রের তলে-তলে অহ বৃত্তি এরূপ, নিগৃঢ় এবং 
আনির্বচনীয় ভাবে কার্য্য করে যে,ন্মে তাহা না বোঝে 
তাহাকে তাহা বোঝানো কঠিন ;* 'আর, কঠিন বিয়া 


* এমন অনেক কথ! আছে, সাহা! বোঝা খুব সহ অথচ 
বোঝানো * বড্ড কঠিন, যেসন--"জ্যামিতিক, রেখা -বিশ্দুমালার 


সমষ্টি"__এই কথাটি। এ কথাটির ঠাংপয্য ন| নুঝিয়া কেহ যদি - 


বলে_-“উউর্লিডেক্স পরিভাষায় _বিন্দু -শৃন্তায়তন, রেখা --দীর্ধায়ডন ; 
সহস্থাধিক শুম্ত একত্রে জোড়া দিলেও ইগথ/ ই না; সতঞব, ৭ কথ। 


৩৮৫ 


পপ 





৬০ ৯০৯৫ ৬৬ 


এ আরগাটিতে আমি: তাহাকে খাটাইতে অনিচ্ছুক । যাহাই 
হোক না কেন__-এটা খুব সহজ বোঝা যাইতে পারে 
যে, একমেটে ইদংবৃত্তির বিষয়-বৈচিত্রা দেশকালের বাঁধে 
আটকা পড়িলে _অহংগৃত্তি দৌড়িয়া আসিয়া! সেই এক-মেটে 
ইদংবৃত্তির দেশকালাবচ্ছিন্ন বিষয়-বৈচিত্রাকে আপনার 
বজ্লেপের আটুনি'র গুণে জমাটবদ্ধ করিয়া দোমেটে ইদং- 
বৃত্তর হস্তে তাহাকে সঁপিষ! দ্যায়। 
এটা অব্ঠ তুমি মানো! যে, দ্রী” এই গোটা শকটা 
যখন বহিরাকাশ হইতে আপিয়! তোমার শ্রবণাকাশে 
ধ্বনিত হইয়াছিল তখন- প্রথম মুহূর্তে শ্‌, দ্বিতীয় মুহূর্তে 
রূ, তৃতীয় মুহূর্তে প্রথম ই, চতুর্থ হর্ত দ্বিতীয় [ই 
পঞ্চম মুহূর্তে তৃতীয় ইং এইরূপ করিয়া আঠারোটি শবাঙ্গ 
একটির পর আর-একটি তোমার শ্রবণেন্্িয়ে পৌছিয়াছিল। 
এটাও বোধ করি ভুমি মানে! যে, এক-একটি শবধাঙ্গ 
এক-একটি ববগল-ুহূর্তে ভর করিয়া তোমার শ্রবণের ' 
তদিশ্প-খগ্ডে উপস্থিত হইয়াছিল, তবেই হইতেছে যে, 
শব্দাঙ্গ গুণির গ্রত্যেকেই ছিল ব্যালে এবং চেল্স্পে 
ব্বচ্ছিন্ন। তাহা ধদি কালে ব্যবচ্ছিন্ন না হইত, তাহ! হইলে 
তুমি বপিতে পারিতে না যে, শব্বাঙ্গগুলি একে একে 
তোমার শ্রবণেপ্রয়ে পৌছিবার সময় যেশবাঙ্গটা গ্র্নম 
মুহূর্তে পৌছিগছিল সেটা «র্” না-_সেটা “শ*) দ্বিতীয় 
মুহৃত্তে যেটা পৌছিয়াছিল সেটা শ্‌ না সেটা র্‌; তৃতীয়" 
মুহূর্তে যেটা পৌহিয়ছিল পেটা শও না, রও না,_সেটা 
ই,। আর, পন্যাঙ্গ গুলির প্রত্যেকে যদি দেশে ব্যবচ্ছিন্ন না 
. হইত, তাহা হহলে তুমি বলিতে পরারিতে না! যে, শব্ধাঙ্গ গুলি 
যখন একে একে তোমার উপলব্ধিগোচরে পৌছিতেছিল-_ 
পৌছিতেছিল তাহা তোমার ক্কর্শছেশ্পে ; তা বই 
চক্ষু দেশেও না, নাসিকাদেশেও না । অতএব এটা স্থির যে, 
গোটা “উঁ/শবটা তোমার জ্ঞান-গোচরে আবিভূতি হইবার 
পূর্বে উহার দেশকালাবচ্ছিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি তোমার 
শ্রবণেন্দ্িক্জে একে-একে উপস্থিত হইয়াছিল; আর, এটাও 
স্থির যে, শেষের /*ই-টি ভোমার কর্ণে উপ্রান্থিত হইবাঁণাজ 
বিক্ষিপ্ত শব্াঙ্গ-গুণির গাত্রে 'সহংবৃত্তি'র বজ্্-লেপ মাখাইয়া 


কোনো কাজের কণ। নহে যে, রেখা - বিপু” | তবে সে. সবযকিকে 
দে দো কথাঠি বোধাণে। ৬য়।নক কঠিন। 


৬৮৮ 


সেগুলিকে তুমি জমাটবন্ধ করিয়াছিলে--জমাটবন্ধ করিয়া 
“৪” এই গোটাশব্টিকে তোমার জ্ঞানের উপনন্ধি- 
গোঁচরে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছিলে। কান্ট, তাই বলেন 
যে, জ্ঞাতবা বিষয়”কে বুদ্ধির আদ্নত্তের মধ্যে বাগাইয়া 
আনিতে হইলে--অহংবৃত্তির সংযোগাত্মক ্রক্া-স্থত্রের 
বজ্ব-বাধনে বাঁধিয়া একমেটে কীচা ইদংবূত্তির দেশরালাবচ্ছিরর 
বিষয়-বৈচিত্রাকে দোমেটে ইদংবৃত্তির জমাট্বাধা বিষয়- 
বৈচিত্র্য করিয়া পাকাইয়া তোলা! একান্ত পক্ষেই আবশ্যক । 
বুঝিলে? | 

জিজ্ঞান্্র॥ ই কথাটা যুক্তিযুক্ত বটে। কিন্ত আমার 
দমিবার জিজ্ঞাসা এখনে নিবৃত্তি মানিতেছে না। বিষয়- 
বৈচিত্রা স্তান-গোঁচরে উপস্থিত হইবার পূর্বে দেশকালের 
বাধে আটকানো থাকে-_-তাহা যেন বুঝিলাম ; কিন্ত 
দেশকালের বীধে আটকা পড়িবার পূর্বে তাহ! কী 
অবস্থায় কোন্‌ রাজ্যে অবস্থান করে-_ইহার উত্তর 
কান্ট: কী দ্যা'ন্‌, সেই কথাটি এখন আমি আপনাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । 

প্রবোধরিতা ॥ স্পভ্ন প্রুশ্রী আমাকে তুমি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছ এবার! কাণ্ট বলেন__দেশ-কালের ও পিঠে 
একটা কিছু অবশ্ঠই আছে কিন্ত সে এবট-কিছছ 
যে, পদার্থটা কি, তাহ! বলিতে পারা মন্গষোর অসাধা__ 
তাহা একপ্রকার গণিতের »। বেদান্তের সঙ্গে কাণ্টের 
একটা পাকা-পোঁক্ত রকমের বোঝা'পড়া না হওয়া পর্যান্ত 
ভোমার এবারকার কুট-প্রশ্নটির মীমাংসা এইস্থানে স্থগিত 
রাঁখাই শ্রের বোধ করিতেছি । আগামী মাসে এ শেয়ানে- 
শেয়ানে বোঝা-পড়া বাপারটির বহস্তকাহিনী শুনাইয়া 
তোমাকে সন্তোষ দিতে পারি যদি--তাহার চেষ্টা দেখ 
ফাইবে। 

শ্ীদ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুর। 


একটি উপমা 


বায়স ঠোকর মারে নৈবেছের পরে 
সজ্জন লাঞ্চিত যথ| পাপিষ্ঠের করে । 
ভ্ীনগে্জনাণ চন্ত্র। , 


প্রবার্পী-মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


* ফুলের জন্ম 
সষ্টির আদি যুগে পুষ্পরাজি বিচিত্র বর্ণগন্ধ নিয়ে তখনো 
জন্মেনি। মাতা বন্ুদ্ধরার অঙ্গে অঙ্গে ফুটে উঠেছিল শুধু 
ঘনবিস্ত্ত শম্পগুল্মের গাঢ় সবুজ আভা । তাদেরও প্রাণ 
ছিল, তাদের প্রাণেও প্রণয়ের ক্সিগ্ধতা ছিল, কিন্তু তখনো 
তা" সবুজ রংএর বেড়া ভেঙে বাইরে আত্মপ্রকাশ করেনি । 
অন্তঃপুরচারিণী নববধূটিরই মত তারা আপন রহস্যে 
আপনি ভর] ছিল, তাঁদের প্রাণের গোপন-কর্থা তখনো! ফুল 
হয়ে ফুটে ওঠেনি । ৃঁ 

কবে কোন্‌ এক শুভ গুহূর্তে সবুজের এই একঘেয়ে 
রাজত্বের মাঝখানে ফুল তাঁর বিচিত্র রূপ নিয়ে ফুটে উঠল, 
তা” তোমরা কেউ জানো? বৈজ্ঞানিক তাঁর অভিব্যক্কি- 
বাদের মারপ্যাচে ফেলে এর যা ব্যাথা করবেন, তার চেয়ে 
কবির কর্পনা-রঙিন কাহিনীটি শোনে1। 

ভগবান যখন আমাদের এই মহীয়সী ধরণীকে রূপ 
দিয়ে গড়ে তুলছিলেন তথন স্বর্গবাসী সবাই একান্ত উৎসুক 
হয়ে রইলেন কি হয় তা দেখবেন বলে। নবজাত ধরণীর 
গায়ে যখন সমুদ্র আনন্দে লুটোপুটি খেতে লাগল, অতিকায় 
জন্তগুলি খেলা করতে লাগল, নীল আকাশে মেঘগুলি 
মুক্তির আনন্দে ছুটে বেড়াতে লাগল, যখন জ্যোতি্শ় হ্যা 
আদরে পৃথিবীর গায়ে কিরণধারা ঝুলিয়ে দিতে লাগলেন, 
তখন দেবতারা সব স্বর্গের জানলা দিয়ে উকি মেরে দেখতে 
লাগলেন মহিমাস্থিতা পৃথিবীর অপরূপ গিরিউপত্যকা। 

তারপর যেদিন আধদি-মানবের জন্ম হ'ল, সেদিন 
দেবতাদের বিস্ময়কৌতৃহল আরো! বেড়ে উঠল। ভালো 
করে দেখবার জন্যে সকলে অমরা থেকে নেমে বজবাহী 
মেঘের 'ওপর চড়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

তারা দেখলেন লোকটির দৃপ্ত মূর্তি, প্রশস্ত ললাট, 
তীব্র চাহনি,আর চমৎকার চাল১লন। বাতাস তার চুলগুলি 


' চোখে মুখে উড়িয়ে খেলা করচে। তবু কেমন করে তাদের 


যেন মনে হ'ল যে এই জীবটি তাদের অনেক ভোগাবে। 
অন্ত কেউ হ'লে হয়ত আদিস্ষ্টির সেই নরমূর্তিটির 
মহিমায় মুগ্ধ হয়ে যেত, রিস্ত সুক্দৃষ্টি দেবতার! দেখলেন 


এই অপীম সৌন্দর্যের আনাচেকানাচে তীব্রপ্রবৃত্তির 'দারুণ 
জালা মাথা! ক রী 


৪ সংখ্যা ] 


৮5৫ ১৩৬ পি পাও ২ ৫৯ পা পাই 


এরই নৃতন জীবটির কথা আলোচনা : করতে-করতে 
দেবতারা স্বর্গে ফিরে গেলেন। 
ষ্ চি গু চি 
* আদি নর তখন ঘুমুচ্ছিল, এমনি সময়ে ভগবান আদি- 
নারী স্থষ্টি করলেন। পবোধ হয় মনে মনে একটু গর্বমিশ্রিত 
আত্ম প্রসাদও অনুভব করলেন যে এ স্যঙ্টি সব স্থবির সেরা, 
এর চেয়ে মহত্বর আ'র-কিছু হতেই পারে না! । 
মনু থাকে যেন যে তখনো! পৃথিবীতে ফুলের সৃষ্টি 
হয়নি। 
তখনো শুধু প্রভাতফুঁহেলির গায়ে সোনা মাধিয়ে স্থ্য্য 
উঠতেন, পশ্চিম গগনে পি'ছর মাখিয়ে অস্ত যেতেন। ঝড়ো 
হাওয়া মেঘ উড়িয়ে আন্ত । বরষ| এসে নদী হৃদ কানার- 
কানায় ভরে ফেলত, তরুবল্লরীর সবুজ শোভা 'আরো! 
গাঢ় করে তুলত। আর সমস্ত -পৃথিবী একটা গভীর 
সরসতায় ঝলমল করত। 
ধরণীর শ্তাম অঙ্গে ফুটে উঠল ছটি মর্খ্রশুত্র অনবদা 
মূর্তির নগ্মসৌনরধ্য। - 
এই নূতন স্বষ্ট্ির সংবাদ স্বর্গে যেতেই দেবসমাজ আবার 
তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল। দেবদূত, অগ্পর, কিন্নর, গন্ধ, 
সকলে মিলে নীচে আকাশের জানলা দিয়ে পৃথিবীর দিকে 
তাকাতে লাগলেন। 
কিন্ত অতদূর থেকে ভালো দেখা যায় না বলে তারা 
নেমে এলেন, মেঘলোক পর্য্যন্ত এসে বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে 
পড়লেন। পৃথিবীতে নেমে এসে এই মূর্ত লাবণ্যের গায়ে 
নিজেদের সুষ্্ পাখন! দিয়ে হাওয়া করে কৃতার্থ হতে 
তাঁদের খুবই ইচ্ছা! হচ্ছিল, কিন্ত ভগবানের অনুমতি ছাড়া 
নীচে নামতে সাহস হল না। শুধু বিস্ষারিত নেত্রে আদি- 
মাঁনবীর দিকে তাকিয়ে রইলেন, তাদের প্রাণের জাল! 
বুকভাঙা দীর্ঘস্বাসে আত্মপ্রকাশ 'করতে লাগল, 


তখন তরুণ তপনও এই তরূণীটিকে দেখবার অন্যে , 


ধীরেধীরে পূর্ববগগনে উঠছিলেন। আগের রাত্রের ঝড়ে 
মেঘগুলি ভাঙা-ভাঙা হয়ে আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছিল, 
স্কটিকশ্বচ্ছ, জলকণা বর্ষণ করছিল। পৃথিবীর ওপর 
আকাশের গায়ে নানারঙে উজ্জ্বল 'একটি রামধন্থ উঠেছিল। 

দেবতাদের মধ্যে ধারা একটু বেশী সাহসী, তার! 
মেঘলোক থেঁকে শুত্র পাখনায় ভর "কিরে, এসে রামধস্থুর 


কুলের জনম 


৩১৯ 


৯. বালি পাশ তে 


ওপর বসলেন। তখন তাদের দেখাদেবি সবাই নেমে 
এলেন। বর্ণ উজ্জ্বল রামধন্থুর ওপর দেবতাদের সারি-__ 
দশটি খুবই সুন্দর দেখাচ্ছিল। 

ধরণীতে শ্যামল শম্পশয্যায় আদি-মানবী, আর আকাশের 
গায়ে দেবগণের স্বচ্ছ ফিনফিনে পাখনা আর মাথার 
সোনালি আভা চমৎকার ফুটে উঠেছিল। 

“ক্ষীণ রামধন্থুটির ওপর দলে দলে দেবদূত, অগ্ষার, 
কিন্নর, গন্ধবর্ব। তাঁরা অবশ্ত হালকা খুবই, তবু তরুণীটি 
তাদের যা, আকর্ষণ করছিলেন, তা'তে রামধনুটির ওপর 
খুবই চাঁপ পড়ছিল। হঠাৎ রামধন্থুটি ভেঙে গিয়ে তার 
স্কটিক-চূর্ণের মত চোখতুলানে! অযুত অযৃত রেণুগুলি সমস্ত 
পৃথিনীময় ছড়িয়ে পড়ল। 

পৃথিবীর গাছপালাগুলি নিজেদের ভাঁবাবেশে উশ্ৃখ হয়ে 
ছিল। রামধনুর রংভরা রেণুগুলিকে তারা আদরে বরণ 
করে নিয়ে নিজের নিজের বুকে ঠাই দিলে। সেই দিন 
থেকেই চিরসবুজ গাছে ফুল ফুটতে শুরু হ'ল, আর পুথিবীর 
মাঠ ঘাট বন ফুলে ফুলে ভরে উঠল। . * 

তখন থেকে ফুল ফুটেই চলচে-_-লাঁল শাদা নীল পীত 
নানান রঙের ফুল ইন্ত্রধ্ুরই বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত হয়ে তারু! 
সার! পৃথিবীময় ছড়িয়ে রয়েচে। 

রামধনুটি ভেঙে যাওয়ার সময়ে তার ওপরকার রূপমুগ্ধ 
দেবগণের মনে মোহের ঝড় বইছিল, তাই প্রেমের সঙ্গে 
ফুলের এত নিকট সম্বন্ধ! আর রামধনুটি ভেঙে যাওয়ার 
কারণ আদি-নারীর আকর্ষণ, তাই আজে। নারীগণ ফুল এত 
ভালে বাসেন। কাহিনীটিতে বেচারা! আদি-মানবের আর 
কোঁনো কথা নেই, বোধ হয় তার গায়ে রামধস্থুর ছিটে- 
ফোটাও লাগেনি । 

দেবগণের মধ্যে কাঁরো-কারো ফিরে যেতে বজ্ভ কষ্ট 
হচ্ছিল, বোধ হয় পড়ে গিয়ে বেচারাদের খুবই (চোট 
লেগেছিল। আবার এও হতে পারে যে ফুলরাশির মাঝ- 
থানে ফুলরাশিরই মত তরুণীকে ছেড়ে যেতে তাদের ইচ্ছা 
হচ্ছিল না। 

কাহিনীটি সতা কি মিথ্যা সে বিচার তোঁমাদের হাতে। 
আমার কিন্তু সত্য বলেই মনে হয়_-অন্ততঃ সতা হওয়া 


উচিত। জীগ্রফুল্লচন্জ সেনগুপ্ত । * 
এস্পেনীয় নাট)কার 1056 চ১0708৭2টর গল্প £& 1০58070এর 
ইংরেজী অনুবাদ হইতে । 


& ৫৯ পাছি রাছি ৯ তাছি পাস তাছি পাস্টিপািপাছি ৫ সি ৯ পাপা পাসিরাসিণাি 


৬৯৩ 


পি পাস পিসি পাস্তা তোছি ৫৭ তি পাস পাসিলসছি লাদিপাস্িীছি পা সিপাস্টি পাদ লাস লসর ৯ পাস পাতি পাছত সপ 


মা 
(গল্প ) 

আকা” উজ্জ্বল নীল। বাতাস স্তব্ধ। শ্রীম্মের তপ্ত নিশ্বাস 
সারা দেশ আচ্ছন্ন করে রেখেছে। কিন্তু পাখীর ক 
নীরব, ফুলের চারিদিকে ভ্রমর-গুপ্তন নেই, ধরিত্রী” রিক্ত 
ছিন্নতিন্ন। ভূমির ওপর গভীর পিঙ্গলবর্ণ খাদের মধ্যে শত 
শত অশান্ত লৌক, কেউ গুয়ে কেউ দীড়িয়ে কেউ বা 
হাটু গেড়ে বসে । ৮ 

সমস্ত দেশ যেন একটি প্রাণপুর্ণ ভীবস্ত নিস্তব্ধতায় স্পন্দ- 
মান। মাঝেমাঝে কেবল একএকটা ভয়ানক কড় কড় 
শব্দ সেই গভীর স্তব্ধতা ভঙ্গ করছে। আর সঙ্গে-সঙ্গে 
গ্রচুর ধুলাবালি, সৈনিকের টুপি বা শতছিন্ন পোশাক এবং 
মানবদেহের খণ্ডাংশ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে। 

এইরূপ একট! ওলটপাঁলটের পর একটা প্রকাণ্ড 
ভানাগাল! পদার্থ এুত্তরদিক থেকে হু ছু করে ছুটে এল। 
নীচু হয়ে খার্দের ওপর দিয়ে ভেসে যেতে যেতে ঝুপ করে, 
একবার ডুব দিলে, তারপর চক্রাকারে ঘুরে-ফিরে ইংরেজ 
সৈগ্তশ্রেণীর ওপর স্থির হয়ে দাড়ালো । মনে হল বিরাট 
ঈগলের মত এ পদার্ঘটা এখমি ভূমি লক্ষ্য করে' ছে মারবে 
তারপর শিকারকে মুখে করে" উড়ে পালাবে। কিন্ত ঠিক 
সেই সময়ে দক্ষিণ দিক থেকে এরূপ আর-একটা প্রকাণ্ড 
জীব বৌ বৌ শব্ষ করতে-করতে ওপরে উঠলো । উড়ে 
গিয়ে ঠিক আততায়ীর ওপরে উঠে নীচু দিকে মুখ ফিরিয়ে 
হুস্‌. করে” ডূব দিলে। বড় বড় কামানগুলো স্তব্ধ হয়ে গেল। 
খাদের মধ্যেকার নগণ্য মান্থৃষগুলে! আকাশের পানে মুখ 
তুলে চেয়ে রইল। ধরিত্রী যেন নিশ্বাম রোধ করে+ 
দাড়িয়ে । আকাশ ও কুর্য্য ঠিক আগেকার মতই জল্জল্‌ 
করতে লাগলো,_অনন্ত শুন্তে এই যে ছটো পক্ষযুক্ত পদার্থের 
উন্মত্ত যুদ্ধ তার কথা কানেকানেও বল'বলি করলে না । 
* কয়েক মুহুর্ত তারা পরস্পরের দিকে ছুটোছুটি করলে। 
তারপর ফে-পাঁখীটার শাদা ডান। সে পণ সা! করে, উচুতে 
উঠে গিয়ে চকিতে ফিরে দীড়ালো, তারপর বিরাট কৃ 
জুশচিহ্ধাগী জীবটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। 

শীকার ফনকে গেল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গ "একটা কড়া 


প্রবাসী- মাঘ” ১৩২৪ 


পাও পাত পাতি পাস র ৯ পা ০৯ তাছি ৫৯৫ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ ৮৯ পাতি পি লাউ তাস পি পািপাসদিপাসটি ৫০৯৯ তি পাছি রক পি তাস পাতি ত 


করে, শব্ধ হল। লোহার ক্রুশপরা! পাখীটার মধ্যে থেকে 
ভক করে উষ্ণ নিশ্বাসের মত খানিকটা ধোয়া বেরিয়ে 
গেল। সে কেঁপে উঠলো, ঘুরে গেল, তারপর মাথ! 
নীচু করে, গো খেয়ে পড়ে গেল। যে ওপরে পড়েছিল 
সে-ও পিছু পিছু চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে এসে ভূঙি স্পর্শ 
করলে। কৃশকায় এক তরুণ ইংরেজ ধ্বকৃ-ধ্বক্‌-শবকারী 
ইঞ্জিন থেকে লাঁফিয়ে পড়লো। উত্তেজনায় তার সারা দেহ 
কাপছিল। ভূমির ওপর যে ভাঙা পদার্থ? পড়ে; ছিল সে 
সেই দিকে ছুটতে ছুটতে অগ্রসর হল। তোবড়ানে৷ 
ছিন্নভিন্ন বস্তরপিগুটার পাশে 'ইাটুগেড়ে বসে দেখতে পেলে 
লোহা আর কাঠের টুকরোর নীচে একটি বালকের মৃষ্তি 
স্থির নিম্পন্দ। ধীরে ধীরে দেহটি সে টেনে বার করলে। 
এক সুকুমার তরুণ জান্মান। তার মাথার ওপর গভীর 
আঘাতচিহ_- খানে একটি আঘাতেই নিমেষে প্রাণ বার 
হয়ে গেছে! খু বলিষ্ঠ দেহ, মুখখানি স্ন্দর স্থগঠিত। 
সরল নির্ভীক মুখখানি তরুণ ইংরেজের পানে তাকিয়ে 
আছে। সে-চোখে বিদ্বেষের চিহ্নমাত্র নেই, আছে কেবল 
বিন্ময়। ইংরেজ, বালকের নিষ্পন্দ বুকের ওপর হাত 
বাখলে। একথানা শক্ত কার্ড হাতে ঠেকলো। কোটের 
পকেট থেকে টেনে বার করে" দ্যাখে একখানি ছবি-_ 
স্ত্রীলোকের ছবি--তার মাথায় শুত্রকেশ, করুণায় ভরা 
চৌখছুটি, মুখে নীরবে-সহা কষ্টের রেখা পরিস্ফুট। ছবির 
নীচে বালকের হাতের কাচা লেখা, "আমার মা।” 

ইংরেজ যুবকের বুকফেটে কান্না! আসতে লাগলো । 
সন্তর্পণে সন্গেহে দে এ গ্রাণহীন দেহ আপনার বলিষ্ঠ 
বাছুর মধ্যে তুলে নিলে। তারপর অবিচলিত পদে উন্মুক্ত 
রণক্ষেত্রের মধ্য দিয়ে সে চলতে লাগলো। তাকে লক্ষ্য 
করে” কেউ গুলি ছুড়লে ন!। খাদের মধ্যেকাঁর সৈনিকের 
লব দেখলে, সব বুঝলে । সৈস্যপ্রেণীর পশ্চাতে সে মৃতদেহটি 


, রাখলে । ছোট্ট ছবিখানি সামনে রেখে পকেট থেকে কাগঞ্জ 


পেন্সিল বার ক'রে সে লিখতে বসলো ।. 

লেখা শেষ হলে চিঠিখানি আর ছবিখানি একখানি 
ঠিকানা-লেখা ' খামের মধ্যে পুরে সে ক্ষিপ্রপদে' গিয়ে ওড়ন- 
জাহাজে আরোহণ করলে। ক্ষণকালের মধ্যেই শত্র-খাদের 
ওপর দিয়ে সে ভেসে চললো! । ঝুঁকে ঠীড়ে' খাসখানি 


৪্থ সংখ্যা ] 


সে ফেলে দিলে । কামান গর্জে" উঠলো, কিন্ত এ উজ্জল 
মূর্তির পানে কে বন্দুক তুল্‌লে না। সৈনিকেরা তার 
সাধু সংকল্প বুঝতে পেরেছে। ছোট থামখানি ঘুরে ঘুরে 
যখন তলাদ্র এসে পড়লো, তখন উৎস্থক সৈনিকদল তাড়া- 
তাড়ি ত| তুলে শিলে, শতকে একবার হর্যধবনি উঠলো। 
দূতের হাতে চিঠি গৈল্তশ্রেণীর পিছনে পাঠানে। হল, অচিরে 
লিপিখানি গন্তব/পথে অগ্রসর হতে লাগলে! । 


চবিবিশ ঘণ্টা পরে এক,মা বিবর্ণমুখে কম্পিত ভাতে শাদ! 
একটুকরো কাগজ নার়্ীচাঁড়া করছেন। তার দৃষ্টি 
হাস্তোজ্জল প্রকৃতির ওপর নিবদ্ধ, কিন্তু চোখে তিনি কিছুই 
দেখছেন না। গ্রীষ্মের তপ্ত হুর্য্যকিরণে উতদ্তাসিত সবুজ 
মাঠের মাঝে রাইন নদীর জল ঝিকুমিকু করছে। কিন্তু 
তার চোখের সামনে সব কালো হয়ে গেছে, অন্ধকারে 
ভরে" গেছে । তার সোনার বাছা যে মার! গেছে! তার 
স্থৃতি তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। তিনি অন্থভব করছেন 
শিশুকালে সে কেমন করে, তার বুক আকড়ে পড়ে 
থাকতো, ক্ষুদে ক্ষুদে হাত দিয়ে তাঁকে ধরে টানতো ! 
তারপর সে যখন একটু বড়সড় হয়ে উঠলো! কী চঞ্চল 
ছেলেই সে হয়েছিল! তিনি যেন শুন্তে পাচ্ছেন তার ছুটে 
আসার শব্দ, কানে বাজছে যেন তার “মা” “মা” ডাক! 
কিন্ত আজ সব শেষ হয়ে গেছে! সব শেষ! যাছুমণি 
চিরদিনের জন্যে চলে” গেছে ! ছুই ছেলে গিয়ে এ ছোটটিতে 
এসে ঠেকেছিল, এখন সে-ও চলে” গেল ! 

কোলের ওপর খোলা চিঠিখানা পড়ে ছিল। আঙ্ল 
দিয়ে ঠিনি সেখানা নাড়তে লাগলেন। পেশ্সিলের লেখার 
ওপর তার চোখ পড়লো । আস্তে আস্তে কথাগুলোর 
মানে পরিষ্কার হয়ে এল। যেহছেলেটি চিঠি লিখেচে সে 
তার বাছার চাদমুখ দেখেচে! তার মর! যাছকে সে 
বুকে ধরেছে! অন্থশোচনায় তার মন জলে পুড়ে যাচ্ছে! 
সে যে লিখেচে-: 

“সে আপনারই ছেলে । জানি মামাকে, আপনি ক্ষমা 
করতে পারেন না, কারণ আমিই যে'তাকে মেরেছি। আমি 
খালি আপনাকে বলতে চাই সে কষ্ট পায়নি। এক নিমেষে 
(সে মরে, গেছে, বড় সাহদী সে, বর্ড,তাঁলোও ছিল সে 


ম৷ 


৩৯১ 


৯৩ সবার লি পাছত ৯ ০২৯ লি পি তা পিপা্িপাউ পা 


নিশ্চয়। আপনার ছবি তার পকেটে ছিল। সেখানি 
ফেরত পাঠাচ্ছি, ইচ্ছে যদিও হয়েছিল ওখানি আমার 
কাছেই রাখি। ধরে নিতে হবে আমি তার শক্ত, কিন্ত 
কৈ মনে তা কিছুতেই ভাবতে পারছি না। আমার 
প্রাণ দিয়ে যদি তাঁকে ফিরিয়ে আনা যেত তবে তা-ও 
দিতুম ! যখন তা'র যন্ত্র লক্ষ্য করে” বোম! ছুড়েছিলুম তখন 
তার কথাও মনে 'মাসেনি, আপনার কথাও মনে আসেনি। 
সে শক্র, আমাদের সৈম্তদল দেখে বেড়াচ্ছিল। তাঁকে কেমন 
করে' ফিরে গিয়ে নিজের দলে খবর দিতে দিই ? তাহলে যে 
আমাদের লোকেরা মারা যায়। কিন্ত অস্ভুত সাহস 
দেখিয়েছে সে। আমর! ঝোপঝাড়ে ঢাকা ছিলুম। আমাদের 
দেখবার জন্যে তাকে খুব নীচে আসতে হয়েছিল। সে 
প্রায় আমায় ফাঁকি দিয়ে পালিয়েছিল আর কি! কী 
চমতকার সে উড়ছিল, একেবারে ওন্তাদ! ভাঁবছিলুম আমিও 
যদি ওর সঙ্গে উধাও হয়ে উড়তে পাই। কিন্ত নে যে 
শক্র-_-তাকে ধ্বংস করতেই হবে ! বোম! ছুড়লুম। এক 
নিমেষেই সব শেষ! হুড়মুড় করে" স্ত্রী যখন নীচে 
পড়লো তখন মাথার ওপর এক ঘা। তার মুখে কোনে! 
কষ্টের চিহ্ন নেই, আছে কেবধ্ব উত্তেক্গনা। তার চোখছঁটি 
বড় উজ্জ্বল, নির্ভয়। আমি জানি আপনি তাঁকে কত 
ভালোবাসতেন। দেখুন আমি যখন খুব ছোট তখন আমার 
মামারাযান। তাই মা*যে কেমন তা জানি না। তবুও 
আমি মারা গেলে তার কত লাগতো! তা বেশ বুঝতে 
পারি। যুদ্ধ নারীর পক্ষে বড় মর্দাত্তিক, বড় মন্্াস্তিক ! 
এ একটা দারুণ দুঃস্বপ্ন ! মনে হচ্ছে যদি আপনার ছেলেকে 
একবার স্পর্শকরি তো সে যেন এখুনি জেগে উঠবে, 
আমর! ছুজনে বন্ধু হয়ে যাৰ! আপনি ভাববেন না, তার 
দেহের অযত্ব হবে না, তার সমাধিটি ছোট একটি জুশচিহ 


,দিয়ে চিহ্নিত করে রাখব। যুদ্ধের পর আপনি তার দেহ 


প্রিয় তা তো! জানি। 


বাড়ী নিয়ে যেতে পারবেন। আহা সে দেহ আপনার কত, 

আঙ্গ এই প্রথম আমার মা বেচে নেই মনে করে? 
আমি যেন প্রায় আনন্দ বোধ করছি। কারণ আমি যা! 
করেছি তা তিনি সহা করতে পারতেন না। এষে বড় 
£খ! বড় দুখ! হুঃখ্র ভারে আমার মন ভোঙে পডাছ | 


৩৯২ 


মনে করেছিলুম "কর্তব্য করছি। কিন্তু এখন যখন দেখছি 
আপনার ছেলের মৃতদেহ আমার সামনে, হাতে আপনার 
ছবি,-_এখন সবই অন্ায়, বড় নিষ্ঠুর বলে, বুঝতে পারছি। 
জগৎ আমার পক্ষে আধার হয়ে গেছে। মা! আমার । 
একটুখানি আমারও মা হোন, বলে' দিন মামায়, এখন কি 
করি।--হিউ। 


পীরে ধীরে রমণীর গণ্ড বয়ে বড় বড় অক্রবিন্দু ঝরে 
পড়তে লাগলে।। এ কোন্‌ রাক্ষস মানুষকে এমন করে" 
গুঁড়ো করে' ফেলছে? তার ছেলে আর এই যে আর- 
একটি ছেলে 'এরা৷ তো একই রকম। তাদের মনে তো! 
হিংসা নেই। অথচ তারা কষ্ট পেলে, সারা জগৎ" কষ 
পাচ্ছে । তার দেশ ক্ষুধা নিবারণ করতে পারছে না। 
আশপাশের ঘরের শিশুগুলি একটুধাঁনি ছধের অভাবে 
দিন দিন ক্ষীণ ছর্বল হয়ে পড়ছে। একথা তিনি এ ইংরেজ 
ছেলেটিকে কেমন করে বলেন। তার যে বুক ভেঙে 
যাবে। কেন'এত কষ্ট? এর দরকার কি? এতে তার কি 
কোনো দোষ আছে? এ যে ইংরেজ ছেলেটির মা নেই ! 
তিনি তো তার কথ! আর তার মত আরো যারা আছে 
তাদের কথ! ভাবেননি! তীর বাচী, তার ছেলেরা, তার 
শ্বদেশ--এই তো তার পক্ষে যথেষ্ট ছিল! এ ছাড়া তো 
আর কারে কথ। মনে আসেনি! কিন্তু প্রত্যেক জীবন 
অন্ত প্রত্যেক জীবনের সঙ্গে যে এক গ্রন্থিতে বাধা। 
মাতৃত্ব যে শাশ্বত। 

সহসা তার মনে এল কি লিখতে হবে। এ ছুংখরিই 
ইংরেজ ছেলেটিকে তিনি রী সান্বনা দিবেন। তিনি 
লিখলেন-_- 
বাছা, 

. ক্ষমা করবার কিছু নেই। তোমার ক্ষম! চাইবার 
দরকারও নেই। তুমি যে কেমন তা আমি বুঝতে পারছি, 
তোমার মনের ব্যথা! আমি অন্থুভব করছি। তুমি ঠিক যেন 
একটি ছোট চছঞ্জের মত, ভালে! মনে কিছু করতে গিয়ে 
মন্দ করে* ফেলে যেন অবাক হয়ে আমার কাছে ছুটে 
এসেছ! তুমি যেন আমারই ছেলে ! আমার সেই আরেকটি 
ছেলের জন্তে তুমি যা করেছ তার জন্তে ব্ড় সখী হয়েছি 
বাবা। তার দেহ তুমি ছাড়। আর কেউ ফে.ম্পর্শ করেনি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ভালোই হয়েছে। দে আমার সবার ছোট ছিল। 
দেখেছ তে। দে কেমন সুন্দর | তুমি তাকে মেরে ফেলেছ, 
তোমার অনুশোচনা আমি বুঝতে পারছি । আমরা মেয়ে; 
আমাদের কাছে ভ্রাতৃত্ব মিথ্যা নয়। কারণ সকল মানুষেরই 
যেআমরা জননী । তাইতো যুদ্ধ একটা নৃশংস রাক্ষস, 
থে ভাইকে দিয়ে ভাইকে হত্যা করায়। কিন্তু তবুও, 
তবুও হয় তো এই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের জন্যে পুরুষের চেয়ে 
মেয়েই বেশী দোধী। জগতের ছেলেদের কথ! তো আমরা 
ভাবিনি, তারা যে আমাদেরই ছেলে মে কথ! তো ভাবিনি । 
যে-সব কচি হাত আমাদের” বুধ জুড়িয়ে ধরেছিল তারা 
কত নধুর ! কিন্কু মামরা ভূলে গেলুম আরো! কত শত কচি 
হাত আমাদের দিকে প্রসারিত ! কিন্তু ধরিত্রী তো কাকে ও 
ভোলে না, সে তো সকলকেই পালন করে। সেই তো 
সত্যিকার মা! এখন আমার অন্তরও অগ্ুশোচনায় পুড়ে 
যাচ্ছে। আমার মন চাইচে তোমাকে দুহাতে জড়িয়ে 
ধরে” তোমার মাথাটি আমার বুকের ওপর রাখি; আমার 
মধ্যে দিয়ে সারা বিশ্বের সঙ্গে তোমার আত্মীয়তা অনুভব 
করাই। আমার সাহায্য কর বাছা, আমার হাত ধর। 
তোমাকে যে আমারো দরকাপ। বিশ্বময় একতা ও 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা কর। যুদ্ধ শেষ হলে তুমি যেদিন আমার 
কাছে আসবে অ:নি সেই দিনের প্রতীক্ষায় রইলুম। _ 
তোমার মা। * 


সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়. 
01506151076 %. 19015র ইংরেজি হইতে । 





গুণের আদর 
(সাদী) 
মুক্তা যদি বা চুলে ফেলে দাও, 
ধূলি-নীচে যদি রাখগো! তারে,__ 
জ্যোতি কি তাহার হীন হবে কত? 
মূল্য কি তার কমিতে পারে? 


ধুলিগুলি যদি স্বর্গে পাঠাও, 
আদর ত তার কভু না হবে,_ 
ধরায় যেমন শ্লান ছিল তাহা, 
স্বর্গেও ঠিক তেমনি ববে। 
শ্ীজীপতিগ্রসন্ন ঘোষ! 


ট্থ সংখ্যা ] 


পি এিত্াতিত ৩৩৮ পতি 


পঞ্চশন্ত। ' 


জোনাকীর আলে! 


, পিগুশরীর হইতে শক্তির বিকিরণ হইয়া থাকে, তাহারই একাংশ 
আলোক ও অপরাংশ তাপ রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া ও পরিবর্তন উত্যাদি। 
মানুষের শরীর হইতে শক্তির বিবি রণ হাঁপ প্রস্থুতি অপরবিধ প্রকারে 
এত বেশী হয় যে আলোকের বূপ ফুটিবার অবকাশ ঘটে ন | কবীন- 
ল্যাষ্পের বিকিরিশ শক্তির মাত্র শতকর! আধ ভাগ আলোক হইয়া 
প্রকাশ পায়। কিন্তু জোনাকীর শরীর হইতে বিকিরিত শক্তির 
শতকরা ৯১ ভাগ্ু মলোক হইয়া প্রকাশ পায়। জোনাকীর আপো 
একরকমের মুছু অঞক্সিডেশান মথ।২ আনসিজেন গাসের সঙ্গে অপর 
পদ।রের সংযোগ অথাৎ দহন £ এই দাহ হতে তাপ নাম মাত্র ও 
আলেো।ক প্রচুর উদগত হয়। "$ স্মটলোক জোনাকীর] নিদের শরীরের 
অবসিজেন জোগাইয়া +ন বেশী করিতে পারে । এঠ পতঙ্গের পুচ্ছ- 
প্রদ্দীপ তাভাদের মিথুন-সম্পকের ইঙ্গিত ও ইস।র! সার, মেন অনেক 
কীটপতঙ্গের ইসারা নর বা পায়ের ব| মুখের ব। কের শব্দ। 
মিথুনতা! সম্পাদনের জন্থ কাহারও ইসার। শান্দ বা শ্রাবয ও কাহাবও 
বা চাক্ষুষ 

জেন।কীর পুচ্ছাংশের লেক বিকিরণের ইশ্িয়ের মধ্য সরু সক 
নল আছে। সে নল পতঙ্গের প্রধান বায়ুনালীর সঙ্গে সংযুক্ত : হৃতরাং 
সেই সর. নলগুলি অক্সিজেন জেগানের পথ। আলোকেন্দ্রিয়ের 
একাংশ যদি চাপ দিয়! অস।ড় করিয়া! দেওয়| যায় তবে দেখা যায় সেই 

ংশের আলে! আর মিটমিট করিয়া কমে বাড়ে না, একই ভাবে 
জ্বলিতে থাকে, কিন্ত অপরাংশের আলো মিটমিট করে; ইহার কারণ 
এই যে চাপ লাগিয়া মে অংশের সরু নলগলির ছোঁদা বুভিয়া মায় 
সেগুলি দিয়া পুনঃপুনঃ অক্সিজেন সরবরাহ হয় না ও সেইজন্য 
আলোও বারবার উদ্্ণ হইয়া উঠে না, য্টুকু অবসিজেন চাপ 
পাইবার আগে আসিয়াছিল ভাতাত একউ ভাবে হলিঠে খাকে। 

জোনাকীর আলোকেশ্ডিয় ও নাহাস-সিষ্টেমের মধো একট! 
আয়নার মতন পদ্ধা আছে; এই।পর্দা হইতে পুচ্ছদেশের আলোক 
ঠিক প্রতিফলিত ণা হইয়। ছড়াইয়৷ পড়ে, তাহাতে মনে হয় জোনাকীর 
সমন্ত পেটটাই উচ্দ্বল। এই পর্দা! নাাস-সিষ্টেমের উপর নিরস্যর 
আপোকপাত নিবারণ করিয়া ন।হ।স-সিষ্টেমকে পাচাইয়া রাখে ঃ এবং 
সেখানে আলোক উৎপাঁদনের একরকম উপকরণও মঞ্িঠ হইয়া! থাকে। 

জোনাকীর পুচ্ছদেশের আলো কেক্রিয়ের আলে।ক-দানের ক্ষত 
জোনাকীর জীবনের আধীন নহে; যদি ভাঠার সলোকেন্ডরিয় তাহার 
দেহ হহতে ছিড়িয় শুকাইয়া গুড়া করিয়। ফেলা যায়, তবু লো 
হাওয়। লাগিলে তাহা হইতে আলোক উদগত হয়। 

জোনাকীর ডিম যখন গঠে থাকে ভখনই ডিমে আলোকজননের 
ক্ষমতা জন্মে; ডিম হইতে নির্গত কীড়াগুলিরও আনেক বিদচ্্বরিঠ 
হয়। অনুমান হয় জোনাকীর যৌবন পথান্থ সে আপোক-বিকিরণের 
শক্তি সঞ্চয় করে ; 
হইশ নির্ববাণপ্রাপ্ত হয়। 

জোনাকীর আলোর উজ্জ্বলতা অতান্ত আশ্চযাজনক। উহার 
আলোর আভ1 এক-বাতির আলোর পধ্ণশ হাজার ভাগের এক ভাগ; 
কিন্ত উহার %.রণের প্রভা এক-বাঁতির আলোর নাঁত্র ৪** ভাগের এক 
ভাগ। যদিও ইহা যৎসামান্ত বলিয়া মনে ঠেকিবে, কিন্ত পতঙ্গের 
'আকারৈর তুলনায় এই উজ্দ্লত। খুব বেশী । 

জোনাকীরআলোতে অদৃশাঠুকিরণ কিছুই না! থাকাতে, তাহাতে 


পি ৩ ৯পাডি পাত প৯০ 


বর্ধকো তাহাই খরচ করিতে করিতে কমে নিষ্পভ" 


৩৯৩ 





ক্রোনাকী-পোকার আলোকেন্দরিয়। 


ভাপও নাত :১ কেবল পভাই থাচে | বিজ্ঞানের সন্ধানে এর চেয়ে 
টা এ৩ ছোট আলে। অর নাই; জোন।কীর পুচ্ছে আলোকেন্দিয় 

যতবড় ৬ ঠটু% জায়গায় প্র পরিন।ণ ডজ্্বপ আলোক কৃত্রিম উপায়ে 
[উত্পনন করিতে হলে ২০০০ ডিগ্রি তাপ উৎপন্ন করিতে হাঁ। 

্লোন।কী-পে।কাকে যদি কোনো উঙ্ডেজক উষধ দিয়! ক্রমাগত 
আলোক শরণ করানে। যায় ভাহা হইলে ক্কান্িবশতঃ শীঘ্রই তাহার 
মুড পটে । ইহ! হইতে বুঝা যায় যে জোনাকীর জীবনীশক্কিই 
আলোক উৎপাদনে পচ হইতে পাকে । 

জোন।কীর এলে।ক শ,রণের সময় একটুও তাপ বিকিরিত হয় নাঃ 
আলোকছটায় লালরণের (110৮ ৮4 ) কিরণ দেখা! যায় না; এ লাল 
কিরখঠ হাপ উৎপন্ন করে যদি এ লাল কিরণ জোনাকীর আলোতে 
থাকি৬ তবে 5হ। নিছের আলোর তাপে শিষ্জে দ্ধ হইয়। মরিত। তবে 
জেনাকীর দেহের তাপ অপেক্ষা পুচ্ছদেশের তাপ অধিক। 

সাধারণের বিশাস ঘে জোনাকীর আলো! ফশ্ষরাস-সম্পকাঁয়। কিন্ত 
তাহা ডল । আদ্রতা, অক্সিজেন, আর একটা অজ্ঞাত চব্বা বা 
এল্এমেন জাতীয় পদ।থ থাকাতে এ আলো উদ্গত হয়। কেহ কেহ 
অনুমান করেন ষে ফণ্!র|ম-ুক্ত হাইড্রোজেন অক্সিজেনে যুক্ত হইয়া 
তর আলোক উৎপন্ন করে । প্রত্যেক অন্ুমানেরই কিছু-না-কিছু কারণ 
আছে, কিগ সমন্থই 'অসুম।ন সাত্র, এখনো! বিজ্ঞান নিংসন্দেহ, প্রমাণ 
পাঁচ নাই।। 


আমেরিকার ক্যালিফনিয়! ষ্টেটের লস্‌ এক্ষেলেস শহরে একটি 
বাড়ী তৈয়ারী হইতেছে, তাহাতে কাঠের ভক্তার বদলে চুন-হুরকী- 
জমানো তক্ত। লাগানো হইতেছে । কাঠের তক্তার বাঁড়ীর সুবিধা 
এই যে তাহ! তাঙ্গ। হয় "ও পরের নধো জায়গা বেশী প।ওয়। যায়, 
কারণ ইটের দেখালের মতন চক্র র দেয়াল পু হয় ন|; কিঙ্গ কাঠের 
তল্তার বাড়ীর শঙ্বিধ। এই মে উহ। সহছ৪ পুর়্িবার গাশক্কা "থাকে । 
চুন-হ্রকী-জমানো! তপ্ত। দিয়! বাড়ী করাতে এগার বাড়ীর হাৰধা 
পুর! রকমই রহিল অথচ তাতা পুড়িয়। মাইব।র আশ] পর হইল । 





চুনহুরকী-জমানে। তল্ত 


চুন-হ্থরকী-জনীনে তন। ধা$নিি শ্িগ'পভর বা দিখে দিয়া পরম্পরের 
, সঙ্গে আটা ভয়। চুন-করকী-গমাশোছিক্ষা আগে আবশ্ঠক সত নাগ 
লইয়া তবে জমানে| ভয়, এবং যেখাণন যেখানে শো লাগাইবার 
দরকার হইবে সেপানে সেখানে পেরেকের আগের ' লোহার তাধ 
পুতিয়া জগিতে দেওয়! হয়। ক্তা নিয়! গেলে হার উানিয়। গুলিয়। 
ফেলা হয় ওধসইগানে ছিদ্র খ।কিয়। যায । 


সাজেস্টোমিটার বা মনের উপর কগার প্রন্ভান 
মাপিবার কল-- 


মানুষের মন কতখানি দৃঢ়, সে অনিচ্ছাতেও কায় কতখ।নি ভোলে, 
তাহা মাপিয় দেখিবার এক কল হয়াছে। তাঠার উদ্ভীবনকর্থ! ড।ক্তার 
ডারভিল (1), 1)017৮1116)1 তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন 
যেশতকরা ৮* জন লোক মাত্র কথার উঙ্গিতে (50183511057) 
ভোলে। তার উদ্ভাবিত যগ্গটি একটি কড়া '্মথচ নমনীয় তারের 
বেড়,ও এ বেড়ের মধো একটা ছককাটা কীঁটাওলা ডালা আছে ; 
তানের বেড়টা যে-পত্িমাণ চাপ| হয়, বাটাটি ঢালার পর সরিয়! 
বেড়ায় ও ছকে শ্রাফা দাগ ও সংখা! দেখিয়া চ।পের পরিমাণ নির্ধারণ 
করা যায়। পরীক্ষিত ব্যক্তি এ যটি হাতের তেলোয় ধরিয়া তেলোর 
উপর আঙুলের চাপ দিয়া যতদুর শক্তি তারের বেড়টিকে টিপিয়া ধরে ; 
তখন কটা সরিয়া তাহার শক্তির পরিমাণ নির্দেশ করে; তারপর 
তাহাকে কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিতে দিয়া যদি তাহার সামনে 


[ ১শ ভাগ, ২য় খু 


পাছত ১৩ উপাই পাসি পিপাসা পরি পাপা পিপি পাছি পাস পিসি পি পি পাছি পাছত 


ত৯ তি পসিরাছি লাঠি 





৮০৮৯৭ 


সাজেষ্ট মিটার । 


কিছ দ্থি। মগ্তন্ব মাওয়া বা শুজপকীর অনুষ্ঠান করিয়। ব 
হাতের পর গোটাকঙক পাস য়! বা হাত চালিয়। তাঠাকে বলা 
যায় দে চি খা ই 14 ঘোটে$ চপিতে পান্সিনে না, ওবে দেখা 
মায় মেশতকর।৮* গশ লেক আ।র তাহা চাপিয়। নোয়াইতেক পারে 
শা। এই মন্ধ দিয়! গেগীর 105150৭10৯৯ কি পরিমাণ তাহা 
সহঞ্জেই দাপ। চলে ; এবং চিকিৎসায় ক্িকিপ ফল হইতেছে তাহাও 
নিণয় করা »লে। 


পাহাড়ের গায়ে খোদকারী-- 

স্ারতবসে অছ্ঠ এলো র| হস্ী বাধ প্রভৃতি গুহা! পাহাড় কার্টিয়া 
তৈয়ারী। পাহাড়ের গায়ে চিত মন্কন ও যু্রি ভক্ষণ প্র।চীন ভারতে 
বিশেষ প্রচপিত ছিল। এইবার এই নবীন যুগে নবীনতম মুসভা 
দেশ আমেরিকাতে পাহাড়ের গায়ে চি ও বাধ খুদিয়া আমেরিকার 
নিডিন স্রেটের একর সম্মিলনে যুক্তরাজা প্রতিঠা ম্প্ণীয় করিবার 
মায়ে জন চলিতেছে । আিপ।ট।র নিকটে ক্টোন পবীতের একটি খাড়া 
ধিক আছে, উহ ৮০০ - ১৫০৯ ফুট; ই] গানাইট পাখরের, তাহার 
গায়ে কাট চটা নাই । এই গাহাড়ের দেয়ালে ছবি খুদিবার ভার 
গাউয়াছেন ভাক্ষর হ্ীমুক্ খঠজে।ন বরগ্রান (02702017130181007 01 
এ ছবিতে দেখানে! হইলে একদল "লগ কলমঙ্গত ভাবে দলবদ্ধ ইইয় 
যার! করিয়া চপিতেছে, এবং সেই সৈম্ভদলে উত্তর ও দর্গিণ গ্রেট গুলির 
গৃহবিবাদের যুদ্দে লিপ্ত প্রধান প্রধান লোকদের মূদদি সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া 
থাকিবে। এই ছবির প্রধানগুপি রিপিফ বা তুপিয়। খোদ! হইবে, 
'মপর সমস্থ বাটালি দিয়া কুদিয়! কাট হইবে। খোড়-সওয়ার 
ুদটিপ্রলি ৫* খু'ট করিয়! করিণ তবে মানানসই দেখাইবে। 

পাহাড়ের গায়ে ৫** ফুট ঢাপুতিজ্ঞার সিঁড়ি করিয়া ভারা বাধা 
শেন ইঠয়াে।' তারার পর বিছ্বাৎচানিত গাড়ী চলিবে ও ঝোলা 


“ছুলিবে ; মেই ঝোলায় চড়িয়া মিস্তীরা পাহাঢের গা খুদিবে। 


প্রথমে আসল ছবির ছ্কোট মডেল গড়া হইবে ; তাহা হইতে মানুষ- 
প্রাণ আকারে মডেল গড়া হইবে ; সেই মডেল হইতে পাহাড়ের গায়ে 
অতিকায় মুঠি পাহাড়ের দেয়ালের আকারের সঙ্গে মানানসই করিয়! 


খোদা চলিবে । 5 

খোদকারী হইবে ন্বয়ংকিয় ধন্ব দিয় ; যুবক শিল্পীদের অধীনে ৩৪ 
জন মিক্্রী এক এক দল করিয়! খোদাই করিতে করিতে সমন্ত ইডিতে। 
সম্পূর্ণ করিয়] তূজিবে। ঢ 


৪র্থ সংখ্যা ] স্বভাবে। মুর, বর্ততে ৩৯৫ 







এ 


্ রর নিল 
প্র ্ ধৃক্চগাত "০ 
2 নত রা দি 
১ ও ্ নি 

এ 7 টাটা 


শি টি পিপি 


রী 


যদ পপ 7: ০ স মপক্ডে ক্াডা কালে তত 72 
টি বু চি 2০ বুদ হত 
৪ ৮ রি ৯ 
তা নু 





শ্রানাইট পাথরে রোদ জল বাতাস লাগিলে 
লালচে গং ধরে: অঙণব ছবিটি দেখাইবে 
সুন্দর । এই পাহাড়ের দেয়ালটা উত্তর-পূবৰ ও 
দক্ষিণপশ্চিমে পাকাতে তাহার উপর যথেষ্ট ৰা ও পু 
আলো'র অতাব হইবে না। রঃ 1 রহ 


76৩) 4৬৭1 গা 


এত বড় সাহসিক। কপ্ম নাকি ইতিপুরে 
প্রাচীন মিশর আসীরিয়! বা ভরতে অনুষ্ঠিত 
হয় নাহই। রোছিস দীপের কলোমাস-মুদি 
৮০০ ফুট ভু ছিপ না নিশয়। ভত্তগ্ডের 
রাজ! আলফেড ডেন-এঞদের পর।ক৬ কএ1০5 
খাটি দিয়া একটি শাদা ঘোড়া তেয়াগা হয় 
ছিল, তাহা মাত্র ৩৭% ফুট লম্বা ছিল। + 00৫০1 


৭5 ধান নাত 
কলে রাস্ত। ঝাট- 


আমেরিকার শহরের রাস্তা বাটা দিয়। 
পথিকদের ধূপিধুসর করিয়া বাটি দেওয়া হয 
নাঃ €সখানে মোটর গাড়ীর সঙ্গে সংযুক্ত বূঃশ 
“দিয়! সমস্ত রাস্তা বনাত খাড়ার মতন ঝাঢাশো 
হয় এবং সংগৃহী৩ ধুলি ও আবু না গাড়ীর 
মধে; শোষণ করিয়। লওয়| হয॥ গাড়ীর 
উদ্দরের গহ্বরে নিঃখীসের মতন বাতাসের চনে ,.. সরি 
সমস্ত ধুলা শোধি৩ হয় এবং সেই বাঙ।স ০২ 





জলর ভিতর দিয় বিশ্দদ্ধ করিয়া বাহিরে রাস্তা-বাঁটাবার গাড়ী। 

ছাড়া হয়। পরীক্ষা কিয়! দেখা হইয়াছে যে লোক রাখিয়। বাটাইয়। ক্ভ সুপ্ধি তত 

বাস্ত! সাফ করার চেয়ে এই উপায়ে কাজ ৩ ভালে। হয়ই, খর৮ও কম স্বভাবো৷ নস বর্তৃতে 

পড়ে। ৮ সায় ২.** বগগগজ জায়গ! এই কলে সীফ করা যায়। নীচ জন হলেও উচ্চ দৃষ্টি রহে নিয়ে। 
কলিকাতায় এইব্প একটি কল আনাইবার কথা হইতেছে । কিন্ত উদ্ধে উড়ি শকুনিরা খোঁজে ভাগাড় কম্‌নে ॥ 


তাহ! আমাদের পয়সায় কেন! হইলেও ইংরেজটোলার সেবায় মোতায়েন ্ 
হইবে নিশ্য়ণ , চ। আনগেন্দ্রনাথ চন্দ্র। 


৩৯৬ 


ভারতের বৃহত্তম  কত্রিগ হ্দ 


ভারতবর্ষে দেশীয় রাজার অধীন রাজ্যের সংখা। শতাধিক, 
কিন্ত সকলরাঙ্যের উন্নতি সমগতিতে অগ্রনর হইতেছে না। 
কোনও রাঙ্গা অতিদ্ধত, কেহবা মন্থরগতিতে অগ্রসর 
হইতেছে । ধেণীয় এনপ বন্রাঞ্জা আছে'ধেখানকার উন্নতি 
ব্রিটিশ ভারত অপেক্ষা দ্রুতগতিতে ৬ইতেছে | সেদেশের 
পরিচালকগণফে এন্গ্ঠ নিশ্চয়গ বাভাছরী দিতে হহবে। 
এইরূপ ধ্রেণীয় রাজোর মধো দাঞ্গিণাত্যের মহাশূর পা্যের 
নম করা যাইতে পারে । দেশের যেখানে যে অভিযোগ, 
অন্তায়, অনিয়ম, অত্যাচার, নধিগার প্রল্ততি আছে, শাভা 
দূর করিবার জণ্ত মহাশৃর্-দরকার শ্বিধা পাইলেই ও সাধ্যায়তত 
হইলেই চেষ্টার ক্রুটী করিতেছেন না গত কয়েক বহসরের 
সরকারের কার্য্যবিধি লক্ষ করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে 
যে,কিরূপ তৎপরতা ও উৎসাহের সহিত 'এই-সব কার্য 
সম্পন্ন করা হ্ইয়াছে। রাজকন্ম্চারাদের, বিশেষতঃ 
দেওযাঁনের, কার্য প্রশংসনায় সন্দেহ নাহ। মহীশুররাজা 
কৃষিপ্রধান দেশ। ক্লুধিকার্ধোর উন্নতির জন্য 
বিভিন্ন দেওয়ান নানারূপ চেষ্টা করিয়। আাসিয়াছেন ও 
আমিতেছেন। করুবির সহায়ক, শানাপ্প পন্থা অবপন্থিত 
ছইয়াছে। ভারতের অন্তাগ্ঠ প্রদেশে বেজপ কৃমির জন্য 
জলসেচন পয়োজন সেরূপ মঠীশুরে ৭। এই কারা গুচারু- 
রূপে সম্পাদনের গু নারিকানাধের বাধ নিন্মাণ করা 
হইয়াছে। « মহীশৃর-সরকার হঠ1 পেক্ষা বৃহৎ জলাশয় 
আর করেন নাহ এখং হার শিশ্মাণকার্মো যে স্থাপত্য 
কৌশলের প্রয়োজন হইয়াছে ঠাঠা বোধ হয় সমগ্র 
ভারতে অদ্বিতীয় । হৃহাকে জলাশয় বা বাধ বলিনে হৃহার 
অপমান করা হয়-_ইহাকে একটি হদ বলিলেই চলে। 
কারণ ইহ দৈধ্বে ১৮ মাইল ও ৩০ বগমাইল ভূমি ব্যাপিয়া 
অবস্থি। ইহা অপেক্ষা বুহদাকার আরও কর়েকরি কৃঞ্রিম 
হৃদের সৃষ্টি করা হইতেছে, [কন্ত স্ট কৃত্রিম হুদ গুণির মধ 
বর্তমানে ভারশরর্ষে এইটিই সর্বাপেক্ষা বুহ্দাকার। 
প্রায় শতান্দী ধরিয়া মারিকানাবে হ্দে পরিণত করিবার 
মতলব ও নানারূপ উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা হইয়াছে, 
কিন্তু কার্ধযকাঁণে কোনটি অবপান্ধত হয় নাই ।, ১৮৯২ স্ত্রী 
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কার্ধাটি আরম্ত কর হ্র। চারদিকের পাহাড়ও বিশেষ 
মনোযোগের সহিত পর্যাবেক্ষণ কর! হয়, কারণ বাধে বিশাল 
জলরাশি ধরিয়া রাখিতে হইলে দৃঢ়তিত্বির প্রয়োজন 
প্রথম প্রথম অনেকে ইহা অনুপযোগী বপিয়া দিদ্ধাপ্ত করেল, 
কিন্তু অবশেষে বিশেষজ্জের। হহার উপযোগিতা স্বীকার 
করেন। তখন পর্যাধেক্ষক ইঞ্জরিনীগনর কার্ষোর নিয়নাবলী 
প্রস্তত করিঘ! কার্যারস্ত করেন । এঠ বিশাল কাষা যখন 
সম্পন্ন হইপ তখন দেধ। গেল যে, হহা অতি শুন্দর হইয়াছে 
_রাঞ্জঘরকার ও জনসাধারণ সকলে বিশেষ সন্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাখিলেন। টু 
।চশণপ্রাগ জ্লোর হিগিয়ুর সহরের চাগিদিকের কৃষি- 
্ষেত্রে জলসেচনের জগ্তঠ প্রধান ৩ঃ মারিকানাবে হুদের সৃষ্টি 
হইয়াছে । এই ভূভাগটি রাজোর অন্থাগ্ত ভূভাগের তুলনায় 
মরুময়। এখানে বৎসরে সাধারণতঃ ১৫ হঞ্চি বুট্টিপাত 
হয়, কিন্ত এমনও ঢেপ বংসর দেখা গিয়াছে যে বৎসরে মাত্র 
৬৭ ইঞ্চি বারিপাত হইয়াছে । হুদ প্রস্তত হওয়াতে এই ফপ 
ইইয়াছে যে বৃষ্টির জণ এখন আর নষ্ট হয় না ও অভাবকালে 
প্রচুর পরিমাণে জণ ক্ষেত্রে সেচন করা যায়। যদিও এখনও 
ইহার সম্পূর্ণ সাহাযা অনেকে পপ নাই, কিন্ত আশা করা 
ধায় শীঘ্বই কৃষককুণ ইহা জ্ঞাত হইবে ও অধুনা জলাভাবে 
অকুষ্ট ভূমিসকল শশ্তকসণে পূর্ণ হইয়া উঠিবে। এই ধদ 
হইতে হিরিযুর ব্যতীত অগ্ত আর-একটি তালুকে ও একটি 
প্রণালীর সাহায্যে জল বিতরণ করা হয়। 
স্থপতিপা মনে করিয়াছিলেন যে, বাঁধের উচ্চতা 
১৪২ ফুট ও ভিত্তি ২০ কুট হওয়া প্রয়োজন । অর্থাৎ -৩২ ফুট 
গাঁথিতে হইবে । পাথরে॥ বড় বড় খণ্ড জমাইয়া বাঁধের 
পেওয়াল ভুলিতে হহবে। প্রঙিঘনফুট দেওয়ালে ওজন 
১৫০ পৌগু হইবে ও প্রতিঘনফুটে জলের চাপ যাহাতে 
৮ টনের বেশী ন৷ পড়ে সে বন্দোবস্ত করতে হইবে। বাধের 
যেটুকু গাথিতে হঃয়াছে তাহা দৈর্ঘ্যে ১৩৩০ ফুট ও প্রপ্তে 
১৫ ছুট । বেশী জল হইলে তাহা ধরিবার জন্ট ৪৭০ কুট 
লন্বা'আর-একটি বাধ গাথা ভইয়াছে। কিন্ত এই বাঁধের 
সম্পূর্ণ প্রয়োজন কোনও দিন হইবে বলিয়া মনে হয় না! 
১৮৯৮ থুঃ হ্্দে কাজ করিবার লোকজন ও কম্মচারী- 
বৃন্দের জন্ত গৃহাদি নির্মিত হয় ও ভিত্তি গাথার কাজও 
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ভরের বৃহএম গতম হৃদ মাত্রিকান।নের সংবারণ দুষ্ত 
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ভাতের বৃহবুম রিম হৃদ যারিক।ন।বের পাথ নিম্মাণ। 
'ধীরে-বীরে চণিতে থাকে । কিন্তু কাজ আরম্ত হইবার 
চারিমাস পরে কলের! ভীষণ প্রকোপে দেখা দিল। ঘনসন্ি- 
বিষ কষুপ্ত ক্ষুদ্র কুটারের বাসিন্দা পঞ্চসহজ কুলী-মভুরদিগের 
মধ্যে ইহা অতি সইজেই আশম্মঞরকাশ করিতে লাগিণ। 
কলেরাক্্রান্ত রোগীদিগকে সম্পূর্রূপে আলাদা করিয়। 


গাথা হইতে লাগিল। সকলকে বিশুদ্ধ পানীয়জল সর- 
বরাভ করা হইল ও কধর্ধয আোতম্বতীর জলপান বারণ 
করিয়া দেওয়া হইল। ঝুঁটীরগুলি ভার্গিয়া ফেলা ও 
কুপাদি বিশুদ্ধ করিয়া দেওয়া গেল। তবুও পপ্রায় চারিশত 
কোক প্রাণ হারাইণ। প্রায় চারিহাজার লোক শ্রমাধিক্য 
দেখিয়! অগ্রম টাকা দান লওয়া সত্তেও পণায়ন করিল।, 
,এহরূপে প্রায় ২*** টাকা ক্ষতি হইল। কিন্তু পরে এই 
টাক] অবস্ত “আদায় হইয়াছিল। এইরূপে লোঁকসংখ্য। 
কমিয়৷ যাওয়ায় কলেরাধি বন্ধ. হইয়া গেল বটে, কিন্তু কা্যের 
ভূয়ানক ক্ষতি ও দেরী হইয়া গেল। আবার কিছুদিন 
পরে আর-এক বিপদ উপস্থিত। বাধ শে হইবার পুব্বেই 


ছিল। 


ভয়ানক এক জলপ্লাবন উপস্থিত হইল। জলে বীধের 
অসম্পূর্ণ নবগঠিত প্রাচীর ও কর্মক্ষেত্র ডুিয়া গেল । বন্ধ- 
কষ্টে জল ও ধাপি সরাইয়া ফেপিয়৷ পুনঃ কার্য্যাক্ড হইল। 
ইহার পর আর কোনও বিশেষ বাধা উপস্থিত হয় নাই। 

কিরূপ পাথরে প্রাচীর প্রড়ুতি গাঁথা হইবে তাহা অনেক 
পরীগ্ণার পর স্থির হয়। একরকম পাথর চারিদিকের 
পর্বতশ্রেণীতে পর্যযাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাঁয়_ দেখা গেল 
সেই জাতীয় পাথরে অল্পখরচে ইহা স্ুন্দররূপে নিশ্মিত 
ইহবে। নানারপ ক্ষুদ্র, কু্জ গুস্তরথণ্ডও ব্যবহৃত হইয়া- 
প্রথমে ভ্লীতে করিয়া পাথর কুড়াইয়৷ আনা 
'ছইত, কিন্ত পরে আরও সস্তার পাথরকুড়ানীদের দ্বারা 
ইহা সম্পাদিত হয়। কিছুদিন কাজ কারয়া৷ জল আনিবার 
প্রণালী প্রস্তত যখন আরম্ত হইল সেই সময় টাকার অভাব 
পড়িয়া গেল। কাজেকাজেই কার্যের বিলম্ব ঘটিল। 
তারপর প্রায় দশবৎসরে ইহা সম্পূর্ণ হয়। বাঁধের পিছনের 
দিকের ঢালুর উপরিভাগ সিমেপ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
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পারবে না। 
জলের গতিবিধি পরিমাণ লক্ষা কুরিবার বন্বলিকে ষ্টোনীর 
পেটেন্ট (গেট বলে । €ত্যেক খোলা অংশেই ছুটি করিয়া 


গেট 'মাছে। প্রতি খোল! 'অংশ দিয়া প্রতি দেকেণ্ডে ৬ ফুট 


ও মাগ! [দঘ্লা ১০০০ ঘনফুট জল বাঠির হর। প্রতোকটি 
গেটের ওজন ৬ টন, কিন্ত ইভা এমন স্থাকৌশলে স্কুর মত 
পেঁচে সন্গিবিষ্ট যে মাত্র চারজন লোকে অনায়াসে উহা 
থুলিতে তুলিতে পারে। জুল 'এই কাধ হইতে বাঠির 
ইয়া পুনরায় নদীতে পতিত হয়, সেখানে একট! বীধে 


ধরিয়া ছুইটি বৃহৎ প্রণালী দিয়া ইহা প্রধাহিত করা হয় ও' 


যেখানে দরকার সেখানকার লোকেরা ইহা লয়। ইহা 
এরূপ সুন্তস্ত যে যখন যে-পরিমাণ জলের গ্রয়োঞজন তয় 
তখন সেই পরিমাণ জল ছাড়া 'যায়। 

- বাধের নীচে একটি ছোট মন্দির আছে । মন্দিরটি মারী- 
দেবীর। এখানকারঅধিবাসীরা খলে যে, যদি দেবা কোঁনও 


ভারতের পুহত্তম কুত্রিম বদ মারিকানাবের পয়োনালি। 
কারণ সিমেন্টের উপর কোন 9রূপ গাছগাছড়। জন্মিতে 


দিন কোন৭ কারণে অপমানিত বোধ করেন তবে সমস্ত 
বাধ ভাঙ্গিয়া দিবেন এবং জলপ্লাবনে সমস্ত দেশ ভাসিয়া 
যাইবে? তখন কলের উচ্চতা ভিরিযুব মন্দিরের স্তপ্তের সমান 
ইষ্টবে ও স্তন্তোপরি-উপবিষ্ট বাসব সব পান করিয়া লইলেন। 

প্রকাণ্ড একটি ভূভাগ ব্যাপিয়া হুদটি অবস্থিত । ৩২টি 
গ্রাম উঠাইয়া ক্ষতিপূরণ দিয়! ও অন্যাত্র জমি বিতরণ করিয়া 
হদের জন্য ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে । যদিও যত জল ধরা 
যাইবে আশা করা গিয়াছিল বুষ্টির অল্পতাবশতঃ তাহা 'হয় 
নাই, তথাপি ২০*** 111 জল ধরা যায়। এই বীধ 
নিষ্মাণ করিতে ৪৫ লক্ষ টাঁক! ব্যয় হইয়াছিল। প্রথম 
হইতেই জানা ছিল যে ইভা বিশেষ লাভের ব্যবসায় 
হইবে না। কিন্ত এইরূপ আশা করা যায় যে, শেষে 
মূল অর্থের শতকরা ৩ টাকা হিসাবে লাভ পাওয়া যাইবে, 
এবং জনসাধারণের বু উপকার হইবে। যদি জলপতন* | 
সঞ্জাত শক্তি হইতে তুলা বা অন্য কোনও কল চালনা কর! 
হয়, তাহা হইলে আন্মও লাভের£সস্তাবনা । “ 


উর্থ সংখ্যা] 


এখন পর্যন্ত প্রস্তুতের ইন্তিহাস বল! হইয়াছে। এইবা 
ইহার সৌন্দর্যোর কথা কিছু বলিয়! প্রবন্ধ শেষ করিব। 
ৰাধের উপরে উঠিয়া ঈীড়াইলে দেখ! যায় বিশাল জলরাশি 
বীরস্থিরভাবে হুরধ্যকিরণে ঝকমক করিতেছে__ চারিদিকে 
তরিতুঙ্াকৃতি পর্ব'তমার্ল! সবুজের ঢেউ খেলাইতেছে, ও হদের 
মাঝে ছুই একটি ক্ষুদ্রক্ুত্র দ্বীপ উকিঝুকি দিতেছে । হ্রদে 
বন্তপ্রকারের অসংখ্য মৎসা 'আছে। চিসেম্বর মাসে বনু 
সের আমদানী হয়। সময়ে চারিদিকের দৃহ্াবলী ধনেক 
উন্নত হইবে আশা কর! যায়, কারণ আর্দবায়ুতে বৃক্ষা 
অন্মিবার সম্ভাবনা । রি 

মারিকানাবের পথ দুরধিগম্য। হুস্ছূর্গা ষ্টেশনই ইহার 
সবচেয়ে নিকটে । এখান হইতে কাঁনাবে ত্রিশ মাইল, পথে 
পোপ নাই। মহারাজার জন্য একটি সহ্জ্গম্য পথ হইয়াছে-- 
এইটির সাহায্যে পশ্চিম হইতে তিনি ই্টিমলাঞ্চে চড়িয়া 
অনাগাসে বাপে যাইতে পারেন । বাঁধের কাছে দর্শক ও 
পথিকগণের অবস্থানের জন্য 'একটি স্থন্দর €বাংপ”৮ আছে 
--পূর্বব হইতে সময়মত সংবাদ দিলে বেশ ভালভাবে 
থাকা যায়। 

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 


দেশের কথা 


এই চৃর্ভাগা 'অভিশপু দেশের প্রধান কথাই অভাব। 
স্বাস্থোর অভাব, শিক্ষার অভাব, অন্নবস্ত্ের অভাব, সর্বব- 
ক্ষেত্রে স্বাধীনতার 'অভাব, স্থতরাং মনুষ্যত্বের অভাব। 
এই দারুণ সর্বাঙ্গীন অভাবের মধো সম্প্রতি উগ্র হইয়া 

লবণ ও বসের অভ্ঞাক। মফস্বলের যেকোন 
কাগ্ খুলিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে হাট লুটের সংবাদ ; 
যে দেশের লোক দারুণ ছুর্ভিক্ষের সময়ও অদৃষ্টের উপর 
দো? দিয়া নিষ্রিয়* হইয়৷ নীরবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করে, 
তাহার! ক্ষিপ্ত হইয়া হাট লুট করিয়া শুন আর কাপড় 
সংগ্রহ করিতেছে । ইহ! হইতে বুঝ! যাইতেছে দেশের 
লোকের একবেলার এক মুঠো ম্ুন-ভাতেরও অভাব 
ঘটাতে তাহাচ্ছের সঙ্ক্ের অতিরিক্ত হুইয়ু| উঠিম্বাছে, দেশের 


দেশের কথ। 


দুঃখের ভরা পূর্ণ ইইযুিক্তাই সন্ত দেন দন নিজের 
দেশে স্বযজ্্রভূতা পাইবার জগ্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে, 
তখনও মফস্বলের সংবাদপত্রে মুন আর কাপড়ের অভাবে 
লোকের কষ্টের কথাই আলোচন। দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ 
কষ্ট ছাড়িয়া সুদুর ভবিষ্যতে প্রতিকারের উপায় ভাবিবার 
অবর্দরও কাহারো পাই । লবণ ও বস্ত্রের অভাব মোচনেক্ন 
পক্ষে মফস্থালের সংবাদপত্রে যে-সমস্ত আলরোচন! হইয়াছে, 
ভাহার মামা অংশ খামর! সংখ করিয়! দিতেছি-- | 


লবণের অভাব। 


কলিকাতা সঙ্করে ময়! ও চিনিতে এক প্রকার চীনা মাটার 
গড়া অনেক স্থলেই ভেঙ।!ল চলিতেছে । কলিকাতা! মিউনিসিপ্যালিটির 
স্বাস্থঠকমিটি এই সংবাদ পাইয়! স্তির করিয়াছেন যে, অতঃপর স্বাস্থা- 
বিভ।গ কর্তৃক এই ছুই জিনিষের ঘৃতের মত র!সায়নিক পরীক্ষ! 
চলিবে। লবণেও ভেজাল চলিতেছে । লবণ অতি ছুর্বল্য হওয়ার 
অনেক দোকানদ।র নাকি হাঁঠ।তে বালি মিশ্রিত করিয়া বেশ হুপয়স! 
রেজগার করিতেছে, গরূপ একটি জনরব আ!সরা কিছুদিন জল 
শুনিয়া ঘাসিনেছি । মম্পতি ঈচ্চ: লওয়। পাবনার শৌদ্দারী সাদ [লতে 
একটি যোকর্পম। ভয় গিয়াছে । স্থানীয় নাঁদারের কয়েকজন 
মহান গোকুলচন্দ সহ! ভারকচন্দ মাহ! রামকনল জা!ত। ও গৌরচ* 
সাহ। লনণে বালি সিহ্লি5 করিয়। বিকয় করার পরাধে মৌ, 
দারীতে আঠিযুক্ত হয়। বিচ।রে প্রভোকের ৭৫২ উাক। করিয় 
ছরিম।ন। ইইয়াছে । ভেজ।লে কি সন্দন।খই হইতে চলিল। গবরমেণ্ট 
সন্বাঞ্রে ইঠার প্রতিকার কন । ওপাবনা-বগুড়।ভিহেনী। 

লবণের মূণা এখন অতিম।ম।য় নৃদ্ধি হওয়ায় দেশের সব্বসাধ।রণের 
নারপরনাউ কেশ উপগ্থিত হয়ছে । পৃর্নে সানডে ভিন পয়সায় পাচ 
পোয়। লবণ পাওয়া মাত, এখন হাটে বাগরে লণণের সের পায় 
চারি আন| হটঈট্মাে। লবণের দর 'এখন চালের দরের তিন গুণ 
বাড়িয়াছে। লবণ ন। হহলে কাঁহ(রও দিন চলে না। এই দরিদ্র 
দেশের অধিকাংশ লোকে অণ্থ কিছু না পাইলেও নুনেজ্ভাতে দিন 
কাটার়া দিত; কিন এগন লবণের এই অনন্তব মুলা বৃদ্ধি হইতে 
দেখিয়। জনসাধারণ ভাত ও বিচলিত ইইয়া উঠিয়ছে। অবস্থ। 
কমে সন্কটজনক হইয়া উঠিতেছে । যাহা তক, এই ব্যাপারে এখন 
ভারত গভণমেন্টের পমাস্ত মনোযোগ পড়িয়ছে। সধ্দ্তি ভারত- 
গবর্ণমেণ্ট লবণের অভিরিন্ত মুল্যবুদ্ধি নিবারণের জন্য উপায় নিপ্ধারণে 
স্রতী হইয়াছেন। তিনি মিউনিসিপ]|লিট।সমূহকে লবণের আড়ত 
খুলিয়৷ দ্র কমাইবার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন এবং এই মর্থ্েগীকল 
প্রাদেশিক গভর্ণদেন্টের নিকট পত্র প্রেরণ করিয়াছেন যে, পঞ্জাব 
*গরতর্ণমে্ট যেমন লবণ ব্রিক্রয়ের জন্ত সরকারী ও মিউনিসিপ্যাল ডিপো! 
খুলিয়।ছেন, অপর গভর্ণমেন্টগুলি তেমন ভাবে লবণ বিক্রয়ের ডিপ! 
খুলিতে চেষ্টা! করুন্‌। এই চেষ্টা কাধ্যে পরিণত হইজে লবপ-ব্যবসাযীর। 
আর বেশী লাভে লবণ বিরুয় করিয়! দরিগ্রের সর্বানাশ করিতে 
সমর্থ হইবে না। আমর! আশ] «করি, বাঙ্গাল! গভর্মে্টও বাঙ্গাল! 
দেশের সর্বত্র এই লবণ বিক্রয়ের ডিপ! স্থাপনপুর্ববক দরিদ্র প্রজা 
সাধারণকে রক্ষা করিবেন। এ সম্বন্ধে সহযোগী “বাঙ্গালী” একটি জঁতি 
গরয়েধজনীয় প্রস্থাথ উত্থাপন করিয়া বলিতেছেন,_ “বাঙ্গালা দেশের 


পান লাগত ২৩১৩৯১৩৯৩০০ ০৩৯ ৯ পট ০০০ 


অর্ববন্ত্ই ধদি উ্জরূপ লবণ বিরুয়ের ডিপো স্থাপন কর। অসপ্তব হয়, 
তাহা হইলে ঝঙ্গালা. গভর্দমেন্ট বাঙ্গ(লার অধিবসীপিগফে লবণ 
তৈয়ারীর জন্ অস্থায়ী ভাঁবে হুকুম দিন। যতদিন যুদ্ধ চলিবে, ততদিন 
ঘাহাতে বাঙ্গালা লে।কে বাঙ্গালার লবণ সরবর।হের জন্ত অধাধে লবণ 
প্রস্তুত করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা গভনমেন্ট করুন্। ইংরেজ- 
শাসন এদেশে প্রবর্থীত হইবার পুরে এদেণবাপী লবণ প্রস্থত 
করিত ; লবণ তৈয্ার করিতে কে।নও রাজ।উ বাধা দেন নাই । লবণ 
মাদক দ্রব্য নহে; হতরাং ইহ! অবাধে তেয়ায হইলে জনমাধারণের 
খাশ্থাভঙ্গের সন্ভাবনা নাই। এমন অবস্থায় 51 লবণ হৈয়ারী 
করিতে ন। দেওয়! কি স্যায়সঙ্গত %”_-নীহার। 

বর্তমান সময়ে লবশের মূলা যেনধপ হারে উত্তরোছুর ন্ন্ধ হইতেছে 
এবং লবণ হুপ্প।পা হইয়া উঠিছেছে ভাহাতে সাধ।রণ লেকের জীবন- 
রক্ষা কঠিন ব্যাপার তইয়ছে। হতর।ং বন্বদেশে ও উড়িষা। এদেশে 
বছ পুর্বে মমুদ্রজল দর! যেবপ ভাবে লবণ প্রস্তত ইস বর্তনান 
সময়ে ইংরেজ গবর্ণমে্ট সেইরূপ ভাবে লবণ গ্রপ্ুতের নিনকি 
মহালের কারখানা স্থাপন করিলে, এদেশে লবণের অভাব দররীভুত 
হইতে পারে এবং পক্ষান্তরে বহুতর দেশীয় ও বিদেশীয় লে।ক এবং 
বিস্তর শ্রমজীবী তাহাতে কার্ধা করিয়। তদ্দার! গীবিকা-নি্ববাহ করিতে 
পারে। বিহার এবং যুক্ত প্রদেশে এক-প্রকাঁর মৃ্ঠিকা হইতে পুব্ 
তদ্দেশীয় নুনিষ্বা! সংপ্রদায় লবণ প্রস্তুত করিয়! ভীবিক।নির্ধাহ করিঠ। 
বর্তমান সময়ে তাহার! বিদেশে ম।টির কাঁধ্য করিয়া কোন-প্রকারে 
জীবিকার্জান করিতেছে । অনুসর্ধান করিয়। প্রাটীন লোক দ্বার 
চেষ্টা] ক্তরিলে এখনও সেইরূপ ভাবে লবণ প্রস্তুত হইতে পারে। ভ্লাবণ 
গবর্ণমেন্টের একচৈটিয়! বাবসা। সুতরাং গবর্ণমেন্টের প্রচলিত *ঙ্ের 
হার পূর্বাবৎ বহাল রাগিয়! যাহাতে প্রচুর লবণ উৎপন্ন হইডে পারে, 
ইংরেজ গবর্ণমেন্টের সেইপপ কার্ধা কর প্রজাসাধারণের জন্য একান্ম 
কর্তব্য । মনে করি যখন প্রকুঠি দেবী প্রচুর পরিমাণে লবণ আঁমাদের 
সম্মুখে রাখিয়াছেন তখন গবর্ণমেট তদ্গেষয়ে একটু চেষ্টা কবিলেই এক 
দিকে আমাদের লবণের অভাব দরীভূত হইতে পারে এবং অগ্থ 
দিকে বহুতর এমজীবীর জীবিকা-নির্ব!হের সংখ্থান করিতে পারে। 
আঁশ! করি সকল সংবাদপত্র -সম্পাদকীর ন্ন্তে এ বিষয়ের সগাক- 
প্রকার আলোচন। করিবেন, যাহাতে হগ্দিষয়ে গবর্ণদেটের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয় ।-_রঙ্গপুর দিবপ্রকাশ। 

মফম্থল হইতে সংবাদ আসিতেছে মে কেন কোন স্থানে লবণ 
ছুপ্রাপ্য হইয়াছে। প্রতি সের ।/* গ!চ আনা পরান বিকাইতেছে। 
টাদপুর ও নারারণগঞ্জে ৮০ মণ দর নিকাইতেছে। শনিতেছি, 
কলিকাতাঁর বড় বড় ব্যনসায়ীরাই ষড়যন্ত্র করিয়া লবণের দর এত 
চড়ার! দিয়াছে। বাবসায়ীদের চক্ান্থ দেখিয়। ভারভ-গবর্ণমেট 
সম্বর হদের লবণ অতঃপর তাহাদের কাছে কিছুকাল বিকয় করিবেন 
মা, গবর্ণমেন্ট ও মিটনিসিপালিটা যেখানে ডিপে! খুলিতেছে সেই- 
খানেই পাঠাইবেন। ভারত-গবর্ণমেন্টের এই বাবস্থার সুফল ভারতের 
উত্তরপশ্চি্ন ও মধাভাগের লোকেরাই ভোগ করিবে । কিন্তু এতদৃ- 
অঞ্চলের লোকের উপায় কি? আমরা মাননীয় গবর্ণমেন্ট সমীপে 
সকাতরে নিবেদন করিতেছি সমুদ্রতীরবর্তাী শ্তানর লোকদিগকে 
অনুমতি দান করুণ, লাইসেন্স দিন ; তা'হলে জনসাধারণ এই অকারণ 
যগ্্রণার হাত হইতে রক্ষা পাইবে । আমরা! অন্সঙ্গানে জানিতে 
পারিয়াছি সমুদ্রতীরে লবণ তৈয়ার -করিতে প্রতি সের ৩১* পয়সার 
বেশী খরচ পড়িবে না। তছুপরি গবর্ণমেণ্টের শুক্ক ১* পয়সা ও 
অন্ত খরচ € পয়স। ধরিলেও /৫ পয়সার বেশী প্রতি সেরের দর 
পড়িবে না। জদ্য জান! গেল ভারত-গবর্ণমেন্ট প্রত্যেক প্রার্দেশিক 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 
খরমেউকে লিখিরাছের বে যেন বণ মে নিজে ও সিউনিসিপালিটাকে 
পিয়া লবণের গেল। খেলেন। তা'হলে লবণের ব্যবসায়ীরা আর 
নৃশংসভাবে দেশের লোকের রক্ত শে(ষণ করিতে পারিবে না ।-_জ্যোতি। 

লবণের দূর অতাধিক চড়িয়াছে বলিয়। ভীরত-গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টসমুহকে দেশের স্থানে স্থানে লবণের থট খুলিতে অনুরোধ 
করিয়ান্েন। মেইসকল খটি হইতে দরিদ্র লোকদিগকে উচিত মুল্যে 
লবণ সরবরাহ করা হইবে । - গবর্ণমেন্ট প্র।দেশিক গবণমেপ্টকে লবণ 
সরনরাহ কা্জবেন, এবং তৎপরে দে|ক।নদারদিগের নিকট উহা 
বেচিবেন। এই ব্যবস্থ।র ফলে দোকাশদ[রগণ আর অন্ঠায়রগে দাম 
চড়াইতে পারিবে ন|। গবর্ণমেট লবণের ব্যবস্থা করিয়া! ভালই 
কধিজেন, কিন্তু এই ব্যবস্থ! য1ত।তে স্বর কাযো পরিণত হয় সে পক্ষে 
পাদেশিক গবর্ণনে১সমূহ ভতপর হউন। পক্ষাস্তরে কাপড় সম্বন্ধেও 
সরক।র এইরূপ একট। বাবস্থা করিলে ড্ভাল হয়। কাপড়ের অনিষ্নম 
মুণ্য বৃদ্ধিতে একদিকে যেমন লে।ল্সধারণের অকথনায় কষ্ট হইয়াছে, 
আগ দিকে মেগগ্ঠ দেশে গশগ্ভি বাড়িয়া চলিয়।ছে।-_ _সোহাম্মদী॥ 

পবন|-বগুড়।-হিতৈষী। 

বঙ্গীয় গব্ণমেন্ঠ এই মন্মে এক কমিনিক প্রচার করিয়াছেন যে, 
মান্রা।গে ধিশ লক্ষ মণ জবণ মন্্ুত আছে। বাঙ্গলার ব্যবসান়ীর! 
অনায়মে এ ণবণ খরিদ ফরিয়। আনিতে পারেন। মদ্্রগবর্দমেন্ট 
বঙ্গীয় গবর্ণমেন্কে জানাইয়াছেন যে, (১) মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সির উত্তর 
পুর্ধাদিকে যে গেলওয়ে গিয়াছে, ত।হার স্রেশনে ব| স্টেশনের নিরুটবন্তী 
স্থানে ১৭ পক্ষ মণ লবণ বিএার্থ প্রপ্তত আছে। যাহাদের লবণ 
বিরুয়ের 'পাশ' আছে তাহাপ্ন। উহা রয় করিয়! বাঙ্গলা দেশে আনিতে 
পারেন। (২) এতদ্ব/তীত মদ্রগবর্ণমেট এ অঞ্চলে প্রতি মাসে & 
লক্ষ মণ লবণ বিক্রয় করিতেছেন । লবণের মহ।জনের! তাহাও খরিদ 
করিয়। আ।ণিতে পারেন । (হ) চিঙ্গণপট্ জিলার দক্ষিণদিকে ৭॥* 
লক্ষ মণ লবণ মঞ্জুত আছে। এ লবণের মুল্য প্রতি মণ তিন আনা 
হতে পাচ আন! পয/গ1 কোলভং বন্দর অথব! সান্দ্রজ হইতে এ 
লবণ রেলপথে বা জ।হাজে কলিকাতায় আন যাইতে পারে। (৪) 
টিনিঠেলী ছিণ।র টিউটিকরিন এবং কয়লাপটম এই ছুই স্থানেও ৫ লক্ষ 
মণ লবণ গাওয়া যাইতে পারে। 

আদর! বঙ্গীয় গবণমেন্টের কসিনিক পাঠ করিয়া কতকট আস্ত 
হইয়াছি ; কিছ যতদিন পব)5 বঙ্গের হাটে বাঙারে সুলভ মুণ্যে লবণ 
না পাওয়া যাইবে, ততদিন দেশের অশিঙ্গিত সঙ্গদায়কে শাস্ত করিবার 
জগ্ভ গবর্ণমেন্টের সুব্যবগ্থ! করা কর্তবা। তার পর, মান্দ্রাজের লবণ 
যাহাতে এদেশে জ।সদ।নী কর! যাইতে পারে, কর্তৃপক্ষ তাহারও উপধুক্ত 
ব্যবস্থা কর'ন। কেবল বাঙ্গলার লবণব্যবমায়ীদিগের উপর নির্ভর 
করিলে বর্তনানে লবণের অভাব দুর হইবে বলিয়। মনে হয় না। কারণ 
মান্দা হইতে আজকাল কোনও জিনিষপত্রের আমদানী করা 
বাবসায়ীদিগের পক্ষে একাপ্ত বহজসাধ্য নহে। অধিকন্ত ব্যবসায়ী রা 
সাশ্রাঞ্জের লবণ মন্ত। দরে খরিদ করিয়া আনিলেই যে, তাহার! সুলভ 
মূল্যে উহা বিক্রয় করিবে, বর্তমান লবণ ও কাপড়ের বাজার দেখিয়া! 
আমরা তাহা বিঙ্।স করিতে পারি না।- আমাদের মতে আপাততঃ 
কতক সময়ের জন্ত গবর্ণমেণ্ট স্বয়ং এদেশে লব্ণ ও বস্ত্র বিক্রয়ের ভার 
গ্রহণ করিলেই গরীব প্রকৃতিপুঞ্জের যথেষ্ট কল্যাণ হইবে ।__ঢাকা- 
প্রকাশ ; মৌসলেম-হিতৈষী ; বাকুড়া-দর্পণ। 

সংবাদপত্রে প্রকাশ দ্বারভাঙ্গা মিউনিসিপালিটা টাকায় বার মের 
করিয়! লবণ বিক্রয় করিবার জন্ভ সহরের মধ্যে চৌদ্দখান! লবণের 
দোকান থুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আবার চট্টগ্রামেও সাধারণে 
যাহাতে লাইসে্স লইনা মমুস্রলে লবণ প্রস্তুত করিত পারে হচ্ছ 


১২৮৯৩ ৯ 


৪রথ সংখ্যা] দেশের কথা ৪০৩ 


গবর্ণমেন্ট হইতে ব্যবপ্ধা কর! হইতেছে। $এসব দেখিয়। শনিয়। প্রকৃত সম্পদশালী করিতে হইলে ভারত্তবাসীর স্বাস্থ্োন্নতিস।ধনে 
শীত্রই যে আমাদের লবণের অভাব ঘুচিয়৷ যাইবে তাহার আশা! করা যরূ্পর হওয়। আবশ্যক ।__রঙ্গপুর-দর্পণ। 


ঘায়। তবে এসঙ্ষে বস্ত্রাত।ব নিবারণের অন্যও গবর্ণমেন্টেরে ও - রা ্ রঃ 
সাধারণের চেষ্টা করা কর্তব্য নহে কি1-_বীরহুনবার্ত। | 55555 বুরোক্রাটিক গতরমেনট দেশী লোক 
১. দের শিক্ষার প্রতি অত্যন্ত উদাসীনতা ও তাহার সাহায্যে 
এ ররর অরাৰি। দেশী লোকদেরই প্রদত্ত রাজস্ব খরচ করিতে অত্যন্তই 

ভাতের বন্ত্র--্কপড়ের বাঞ্জর অগ্রিমূল্য হওয়ায় অনেকেই ভাতের কূপণ্‌তা দেখাইয়া'মাসিতেছেন | যখন দেশের গ্লোকে শিক্ষা 


ঘন্ত্র বাবহার আরম্ভ করিয়াছেন আপ্তকাল এ অঞ্চলের হাটে বাজারে রে হিরন 
প্রচুর তাঁতের কাপড় আমদানী হইয়া কাটতিও খুব হইতেছে। স্বানে লাভের জন্ত বাগ হইয়া গভমেন্টকে ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে 


স্থানে বস্ববরন-অন্ভ উন্নত ধরণের ঙাতেরও প্রতিষ্ঠা হইতেছে; ইগা "9 বিলাতের পার্লামেন্ট পর্য্স্ত তাহাদের কৃপণতা ও 


আশার ব্বিয় বছ্টে, কিন্তু এখন এই যোগ "পাইয়া তথ্তৰায় কি উদ নে এ রঃ 
তাতের বস্ত্ের ব্যবসা য়ীগণও কাপড়ের মূল্য অভাধিক চড়।ইয়! দিতেছে। উদ্াসীনতার জবাবদিহি করিতে বাঁধ করিয়া অপ্রতিভ 


এটা কিন্তু তাহাদের পক্ষে শ্ঙজনক নহে। এখন এই বশ্সমন্তার করিয়া ছাড়িয়াছে, তখন গভর্মেন্ট শিক্ষ1 বিন্তারের অছিলায় 
দিনে লে।কে যে-কাপড়ের দর একটু সন্ত! পাইবে তাহাই আগ্রহের যনিভাপিটি কমি, লিলি এডি রর 
সহি ক্রয় করিবে। হ্ৃতরাং হাতের কাপড়ের দর বেশী হইলে লোকে ুনিভাপসিটি কমিশন, রেসিডেনশিয়াল খুনিভামিটি, রেমিডেন 
তাহা লইবে কেন? এ অবস্থায় এখন হন্ববার কি তাতের-ব্ত্র শিয়াল কলেজ, প্রভৃতি বড় বড় নামের আড়ম্বর করিয়া 
ব্যবদায়ী কাহারও এই একটি স্বদেশী বাবসায়ের প্রথম উন্নতির সময শিরা বিস্তারের পক্ষে যতরকম বিলম্ব ও বিদ্ব উপস্থিত কর! 


এরূপ অধিক লাভের চেষ্ট। করিয়! অঙ্নুরেই তাহ! নষ্ট করিয়। ধেওয়। রি রা ১০ র 
কোনক্রমেই উচিত নহে। সাধারণতঃ তত্থবা়গণ হাতপ্রতি ছুই মাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতেছেন। আমাদের এই 


পয়সা! তিন ব বুনানি লইয়া! কাপড় বুনিয়া দিয়! থাকে । এখন হুতার অতি দরিদ্র নিরক্ষর দেখে যে এসমস্ত ব্যয়সাধ্য শিক্ষার 
দম বৃদ্ধি হইয়।ছে সঙা, কিন্ত এসঙ্গে বুন।নির দরও বাড়াই দিয়া £ এ রর রর রর 
অধিক লগের চেষ্ট। কর! হুবিবেচকের কাধা নহে। ইহাতে ইস্ট না মাহ ৪ হা দুল মনু থ্রামে গ্রামে ছড়াইয়া 
হইয়া অনিষ্টই হইবে। তাতের কাপড়ের দর অধিক চড়া হইলেই দেওয়া বেশী দরকারী, তাহা প্রবানীতে বহুবার যুক্রি ও 
উহীর কাটতি কমিয়া যাইবে, লৌকে আর এই কাপড় ক্রয় করিতে তথ্য এবং ইংলগু মামেরিকা গ্রন্ৃতি স্থরভ্য অতিধনী 
চাহিবে না। সৃতরাং এই বিষম সমস্ত!র দিনে সকল বিষয়ে বিশেষরূপ পু 
চিন্তা করিয়া কার্য করা তগ্থবায় কি ভীতের-বসতব্যবসারীদের দেশের দৃষ্টান্ত দ্বারা সমর্থন করিয়া দেখানো হইয়াছে। 
সাও বিধেয়। টা | আমরা খবর পাইলাম-- ্ 
সুখের বিষয় এখন কাপাস চাষেপ প্রতি অনেকের আগ্রহ জগ্িয়াছে। টি ৯ 
কোন কোন স্বদেশ-হিতৈষী জমিদার৪ নিজ জমিদারীর মধ্যে কার্পাস , না রঃ হিটিডি তু ৬, যো 
চাব বিস্ততির জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। এখনও কাপান চাষের সময় টা ্ জা নিউ রা টা নি টড ৫ 
রঃ টু ঢাকাতে আপাততঃ নৃহন একট! “রেমিডেঙ্সিয়াল বিশ্ববিদ্যালয়” 
অতীত হয় মাই। দেশের এই কঠিন বর সম দিলে এখন দর্দই স্থাপনের কোনই প্রয়োজন নু । পরত, যাহাতে ঢাক! নগরে আরও 


যাহাতে, প্রচুর পরিমাণে কা্প।স চাঁষ এবং ঘরে ঘরে চরকার প্রচলন ৮ নথ 

হইতে পারে, সে বিষয়ে মকলেরই সর্বাতোভাবে যত্ববান হওয়। একান্ত হুইটি আট ও বিজ্ঞান 5 একাটি ইললনীয়ারী কলেজ, একটি দবাধি- 

বাছনীয়। নচেৎ কতা ও কাপড়ের দাম দিন দিন যেরূপ অরিমূগ্য কলেজ, একটি মেডিকেল কলেজ স্থ(পিত হইয়! এদেশেন্ড যুবকগণে র 

হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে বন্থাতাবে আমাদের কুর্গতির আর সীগা হুশিক্ষার পথ প্রশস্ত হইতে পারে, বর্তথ।ন কনিশন তদ্ধপ ব্যবস্থা করি- 

থাকিবে লা পীহায। লেই এতদঞ্চল-_এমন কি, সমগ্র বঙ্গের যথেষ্ট মঙ্গল হইবে। এই 
পিন কোল ডিবি নাকে ও বি আবেদনপতত্র এ বিষয়েরও উল্লেখ কর হউয়া্ে যে, এদেশের মধ্যবিত্ত 

শু ॥ উ ঠ 
শিক্ষ। দির! হাতে. লাঙ্গলে চাষ করিবে এই সর্তে ১৫ বি! করিয়। জমি এবং দরিদ্র ছাত্রগণ য!হ।তে অল্পবায়ে উচ্চশিক্গ। প্রাপ্ত হইতে পারে, 
্ কমিশনের সদদ্যগণ যেন তত্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। আমর! এই 


বন্দোবস্ত দিতে চাহিরাছেন যি আবেদনকারীদিগের পুর্ণ সমর্থন করি।-ঢাকা-প্রকাশ। 
অশ্নবস্ত্রের অভাবের পরই আমাদেয় স্বাস্থ্য ও শিক্ষার ভারতবর্ষ সমুদ্রমেখল! দেশ। একদিন ভাতের 


অভাব মোচনের দিকে লক্ষ্য রাখা কর্তৃব্য। কারণ_- * * জাহাঞ্জ পারস্ত আরব মিশরে ও ভারতসাগরের দবীপপুঞ্ে 


্বাস্থাসম্পন্ন ব্যক্তিই দেশের প্রকৃত সম্পদ। যে দেশের মানুষ হস্থ চীন জাপান আমেরিকায় বাণিজ্য ও যাত্রী বহন করি, 


সবলদেহ, দেই দেশই ত প্রকৃত বিত্তশালী । ইংরেজগুণ এই মহাযুদ্ছে 

এই সতা বুঝিতে পারির।ছেন, তাই সাধারণের স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি তাহাতে বিদেশের অর্থ ঘরে আনিয়া ভারত ধনসম্পদে 
এ একজন স্বাস্থামন্্ী নিষুক্ত নি সংকল্প করিয়াছেন। পূর্ণ হইতে পারিত। কিন্ত ইংরেজ-আমলে ভারতের 
ছুঃ্থব্যক্তিগণ বিন! বায়ে যাহাতে চিকিৎসিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
ইইতেছে। খাদ্যাদির প্রতিও বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইবে। ভারতে নৌবিগ্। রা্শক্তির প্রতিক্লতাঁয় নষ্ট হইয়া গোল; 
এমন ব্যবস্থ বচন হইবে? তারতের লোক এখন স্বস্থ্যহীন ; ভারতকে আরতকে বিদেশী জাহাজের উপর নির্ভর করিয়! থাকিতে 
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হইতেছে। এখন সুরোপের যুদ্ধ বিদেশী জাহাজ লিগ্র 
থাকায় ও বু জাহাজ জার্মানের টর্গেডে! খাইয়া জলমগ্ন 
হওয়ায় জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে। 


ভারতবর্ষে জাহাজ নির্ম।ণের কারখানা স্থাপন ও ভারতব।সীকে 
নৌবিদা! শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করিবার জন্ত ভারতবাসী বহুদিন 
ধরিয়া আন্দোলন অলোচনা করিয়া আমিতেটিছি। কিন্ত এতদিন 


তাহাদের আলোচন| সফল হয় নাই । হুখের বিষয় এই যে এবার ভারত- 


গ্রতর্ণমেন্ট কলিকাতায় জাহাজ নিম্মাণের একটি কারখানা প্রতিই! 
করিবার ব্াবস্থ। করিতেছেন । বিলাতের নৌ-বিও।গ-পরিচালন কমিটার 
একজন সদসা এই কারথানা স্থাপন-দিষয়ে পরামশাদি দিবার জন্য 
ভারতবর্ষে আমিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে ভারনুবাসীদিগকে নৌ বিদা| 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ| করিলে সমধিক হুখের কারণ হইবে ।-যশোহর । 

আমাদের এই হুর্ভাগ! দরিদ্র দেশের অভাব মোচনের 
জন্ত ধাহার! যতটুকু সাহাধা করেন তাহারা! সকলেই ধন্তবাদ 


ও কৃতজ্ঞতার পাত্র। আমর! জানিয়া স্থুণী হইয়াছি__ 


ময়মনসিংহের কিল বাবু অনাথবন্ধু ৪5 তথায় দ্বিতীয় “খেলির 


একটি কলেজ করার জন্য ১২**** এক লক্ষ কুড়ি হ্াক্গার টাক। দান 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন ।-_বরিশাল-হিতৈমী। 
গ্রযুত রায় বাহাদুর বৈকৃ্ঠন।থ সেন এবং ঠাহার ভ্রা্া শ্রীঘন্থ 
হেমেক্রশণ সেন তাহাদের জন্বস্থান আলমগঞ্জে ( কাটোয়ার ৭ মাটণ 
দক্ষিণে) বিগত ১৫ই অগ্রহায়ণ উহাদের মাতৃদেবীর নামে “বিরাজ- 
সুন্দরী দাতব্য উবধালয়' স্থাপন করিয়াছেন। ডাক্তারি এবং হোগিও- 
প্যাথি বিভাগে শতাধিক লোক ইতিমধোই চিকিতমিত হ্ইয়াছেন। 
সংগ্রবৃত্তি পিতৃমাতৃপুণ্যেই হয় ।--এডুকেশন- গেজেট । 
ট্ররামপুরের *হেমচন্ত্র গোন্ব।মীর'উইলের সর্বানুসারে প্রতি বৎদর 
দরিদ্ররিগকে কন্থল বিতরণের ব্যবস্থ। আছে। এ বংসর “আওয়ার 
ডে”র উপলক্ষ্যে সকল কম্বল বিতরিত হ্ইয়াছিল। এডুকেশন-গেজেট। 
কলিকাতার স্বর্গীয় পরাণচন্দ দণ্ের বিধব। স্ত্রী শ্রীমতী হরিমতী 
দাসী কো রামকৃ্। মিশন হোমের পরিচালকগ্ণণের হস্তে এ 
সর্তে ৪২০০৭ ট।কা দন করিয়াছেন মে মিশন হে।মে ২৫*০ টাকা দিয়া 
তাহার বশীর নামে একটি ওয়াদ'খুলিতে হইবে এবং একটি রোগীর 
আংশিক সেবা-শজষ।র জঙ্ঠ ব|কী টাক বায় করিতে ঠইবে ।- 
কাশীপুরনিবাসী। 
ষানভুম জেলার কুগুল।র অন্থতম জমিদার সনু গ্রযুক্ত বিজয়কধ্ণ 
মুখোপাধ্যায় ও সানুজ গ্রযুক্ত রাধিকাপ্রসন্থ মুখৌগাধ্ায় মহাশয়গণ 
ভাহাদের স্বর্গীয় পিতৃদেবের নাম চিরম্মরণীয় করিবার জন্ত কুগুলা গ্রামে 
'কৃপাসিস্কু গোপেক্সচন্্র হাই ইংলিশ ঞুঁল” স্থাপন করিয়। তত্রত্য 
একটা বশেষ অভাব মোচন 'করিতে উদ্যোগী হইয়ছেন। আগামী 
১৯১৮ সালের ২র! জানুয়ারী এই স্কুল খোল! হইবে এবং একটি নব- 
ির্শিত অষ্টালিকা-গুহে উক্ত স্কুলের অধ্যাপনাদির কাধা আরম্ত হইবে। 
-_বীরভূম-বার্ডা । 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এঁক্য। 


এবার কংগ্রেসের অধিবেশনের প্রারস্তে যে বেদমন্ত্র গীত 
হইয়াছিল, তাহা! জাতীয় মহাসমিতির মূলমন্ত্র হইবার 
সর্ধতোভাবে উপযুক্ত। 
প্গঠ্গচ্ছধবং সংবদধবং সং বে! মনাংসি জানতাম্‌। 
সমানে মন্ত্র সমিতিঃ সমানী 
সমানং মনঃ সহচিত্তমেষাম্‌। 
সমানী বঃ আকৃতিঃ সমানী হৃদয়ানি বঃ 
সমানমস্ত্র বো মনো! যথা বঃ সথসহাসতি ॥” 
খগ্েদ, ১০১১৯১১২1৩৪। 
“তোমরা সংগত হও ( একত্র মিলিত হও), অবিরোঁধ 
করিয়া বাকা বল, তোমাদের মন অবিরোধ জ্ঞানলাঁভ 
করুক। ইহাদের মগ্ব, সমিতি, মন ( অন্তঃকরণ ), ও চিত্ত 
(বিচারজ জ্ঞান) সমান (একরূপ) হউক। তোমাদের 
আকৃতি সমান হউক, হ্বদয় সমান হউক, মন সমান হউক, 
যেন তোমাদের সাহিত্য (সনের ভাব অর্থাৎ একসঙ্গে 
হওয়ার ভাব) শোভন হইয়া উঠে।” 
এই মন্ত্রের একান্ত প্রয়োজন ও গৌরব উপলব্ধি করিয়া 
ইহার সাধন করিলে আমাদের সিদ্ধিলাভ হইবে। 


এঁক্যের মুল। 


সিদ্ধির মূলমন্ব একা ; এঁকোর মূল তিনি ধিনি এক, 

এবং জনগণমন-এঁক্যবিধায়ক | তাহাকে বাদ দিয়, তাহার 
জায়গায় আর-কিছু বা আর-কাহাকেও বপাইলে প্রকৃত 
প্রক্য হইতে পারে ন1। 

তোমারে শতধা করি ক্ষুদ্র করি' দিয়া 

মাটিতে লুটায় যারা! তৃপ্ত সুপ্ত হিয়া 

সমস্ত ধরণী আজি অবহেলা-ভরে 

পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে । 

মনুষ্যত্ব তুচ্ছ করি' যাঁরা সার! বেলা 

তোমারে লইয়া গুযু-করে পুঁজাখেল! 

মুগ্ধ ভাবভোগে;--সেই বুদ্ধ শিশুদল 

সমস্ত বিশ্বের আঙ্জি খেলার পৃত্তল। 


৪র্থ সংখা] ) বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবরধের প্রাথনা ৪*৫ 
রা তোমারে আপন সাথে করিয়। সমান অপপ্রয়োগ করে, ভাহার : জন্ত - প্রক্যবিধারিনী শক্তিকে 
যে খর্ব বামশগণ করে অবমান দারী করা যায় না। 
কে তাদের দিবে মান ? নিজ মন্ন্বরে 


*. " তোমারেই প্রাণ দিতে যারা স্পদ্ধ! করে 
কে তাদের দিবে প্রাণ? তোমারেও যাঁর! 
ভাগ করে, কে তাদের দিবে এঁক্যধার!? 


একনি ও একপুজার রাষ্ট্রীয় শক্তি। 
ওাঞ্টার দ্যাজটু তাঁহার ফিজিক্‌স্‌ এণ্ড পলিটিকৃস্‌ 
নামক বহিতে লিখিরাছেনু__ 
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বুদ্ধে জয়ী হওয়া! ও বিদেশ অধিকার করা ব্যক্তি 


এবং জাতির জীবনের চরম সফলতা, 'আমরা' এরূপ মননে 


করি না। যুদ্ধ আর ধাঁহাই করুক, ব্যাজটুই বলিতেছেন, 
44৯11 ৮1010 005 ০৩ ০৪1150. ৭18০৪, 25 611 ৪3 
17083 16 0025 106 17001791) ) 1)01021010, 
01397100/, & 10102 501759 ০01 05 1181) 91 007015) 
16 ০57091217 0০৩3 790 0০50৫৮ একনিটঠা ও এক- 
পুজার রাীরশৃক্তি বাড়ে ; কিন্তু সেই শক্তির যদি কেহ 


১০ 


ভারতবর্ষের প্রার্থনা । 


বেদমন্ত্র গীত হইবার পর কংগ্রেস-মণ্ডুপে আরও কিছু 

গান,হইয়াছিল। তাহার পর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
*[1018+5 014761” বা ভারতবর্ষের প্রার্থনা নাম দিয়া 
স্বরচিত ছুটি প্রার্থনা ইংরেজীতে পাঠ করেন। প্রথমটির 
অনেক ভাব তাহার. “নৈবেদ্য” গ্রন্থের কয়েকটি কবিতায় 
আছে। গোড়ার কথাঞগ্চলি নৈবেদ্যের সেই কবিতা ম্মরণ 
করাইয়া দেন, যাহাতে আছে-_ 

“আমারে স্থঙ্জন করি' যে মহাসম্মান 

দিয়েছ আপন হস্তে রহিতে পরাণ 

তার অপমান যেন সহ্য নাহি করি ! 

যে আলোক জালায়েছ দিবস-শর্বধরী 

তার উদ্ধশিখা যেন সর্বউচ্চে রাখি, 

অনাদর হতে তারে প্রাণ দির ঢাক ৷ 

মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা, 

আত্মার মহন্বে মম তোমারি মহিমা 

মহেশ্বর ! সেথার যে পর্ক্ষেপ করে, 

অবমান বহি* আনে অবজ্ঞার ভরে, 

ছোক্‌ নালে মহারাঞ্জ বিশ্বমহীতলে,**.*-* 
“দেবদ্রোহী বলে সর্বশক্কি লয়ে মোঃ» তাহারও সেই দেব- 
দ্রোহচেষ্টা ষেন প্রতিহত করিতে পারেন, কবি এইই প্রার্থন। 


করিয়াছেন। 
“যাক আর নব, 


আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব 1 

ইংরেনী প্রথম প্রার্থনাটি পড়িয়। আরে! মনে পড়ে নৈবৰেদোর 
সেই কবিতা! যাহাতে আছে-_ 

পত্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি 

অপমান অবিচার সহ্য করে যদি 

তবে সেই দীনপ্রাণে তব সতা হায় 

দণ্ডে দণ্ডে যান হয [--হর্বল আত্মায় 

তোমারে ধরিতে নারে দৃনিষ্ঠাভরে ॥ 

ক্ষীণ প্রাণ তোমারে ও ক্ৃত্রক্ষগীণ করে 


৪০৬ 


সপ্ত সর সপসপিসির্ সত অতি সি সতত রি সিল 


আপনার মত,_-মত আদেশ তোমার 
পড়ে থাকে--আবেশে দিবস কাটে তার! 
পুপ্জ পুঞ্জ মিথ্যা আসি গ্রাস করে তারে 
চতুঙ্দিকে ) মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে, 
মিথ্যা চিত্তে, মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে, 
না পারে তাড়াতে তারে উঠি দাড়ায়ে ! 
অপমানে নতশির ভয়ে ভীতজন 
মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয় তব সিংহাসন !” 
কিন্ত ইংরেজী এই 'প্রথম গ্রার্থনাটি কবির কোন বাংলা 
কবিতার মন্ুবাদ নতে। ইভা সময়োপযোগী নূতন রচন!1। 
দ্বিতীয় ইংরেজী প্রার্থনাটির সহিত তার নিয়লিখিন্ত 
গানটির মিল আছে। 
“আমার এই যাত্রা হল স্থুরু এখন ওগো! কর্ণধার 
তোমারে করি নমস্কার ! 
এখন বাতাস ছটুক তুফান উঠুক ফিরব না গো আর 
তোমারে করি নমস্কার ! 
আমি দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি, বিপদ বাধা নাহি জানি ' 
ওগো কর্ণধার-_- 
এখন মাভৈঃ বলি ভাসাই তরী দাও গো করি পার, 
" তোমারে করিননমস্কার | 
এখন রইল যাঁরা আপন ঘরে, চাবো ন| পথ তাদের তরে, 
ওগো কর্ণধার-- 
যখন তোমার সময় এলে! কাছে, তখন কেবা কার, 
তোমারে করি নমস্কার! 
আমার কেব! আপন কেবা অপর, কোথায় বাহির 
কোথায় বা ঘর, 


এ ৭ তাত তত 


ওগো কর্ণধার__ 

চেয়ে তোমার মুখে মনের ম্থখে নেব নকল ভার, 
তোমারে করি নমস্কার ! 

আমি নিয়েছি দাড়, তুলেছি পাল, তুমি এখন ধরগো হাল, 

ওগো কর্ণাধার। 

আমার মরণ বাচন ঢেউয়ের নাচন, ভাবন! কিবা তার) 
তোমারে করি নমস্কার ! 

আমি সহায় খুঁজে পরের দ্বারে ফিরব না আর বারে বারে, 
গে! কর্ধার। | ণঁ 


শ্রবাশী_ মাঘ, রি & 


4 ৯০ সপ সি সি সিলপীসিতাছি তত 


[১৭ ভাগ, ২র 


২ তর খত সত সিন সিপাসিপ *। 


কেবল তুমিই আছু, আমিই আছি, এই জেনেছি সার, 
তোমারে করি নমস্কার 1” 


কলিকাতার কংগ্রেস । 

এবারকার কলিকাতার কংগ্রেসে খুব লোকসমাগম 
হইয়াছিল। প্রতিনিধির সংখ্যাই চারি হাজার নয়শতের 
উপর হুইয়ছিল। তাহার উপর দর্শকশ্রোতার ভীড়। 
প্রতিনিধিদের নিকট হইতে ও ক্র্শকশ্রোতাদের নিকট 
হইতে প্রায় এক লক্ষ টাকা আদার হইয়াছে। 

অভ্র্থনাসমিতির সভাপতি রার বাহাছুর বৈকু$নাথ 
সেন তাহার অভিভাষণে সাহনর' সহিত অনেক স্পষ্ট কথ! 
বলিয়াছিলেন। এ বিষয়ে এই সাতাণ্ডর বৎসরের বৃদ্ধ বয়ঃ- 
বনিষ্ঠদের অন্করণীয়। সভানেত্রী মিসেস বেসান্টের 
বক্তৃতা স্দীর্ঘ ও সারগর্ভ হইয়াছিল। অন্ত কোন কোন 
বন্তৃতাও ভাপ হইয়াছিল। অমৃতবাজার পত্রিকা বপিতে- 
ছেন, পুরাতন দল পদচ্যুত ও নূতন দল তক্ত পাওয়ার 
এবার কংগ্রেস এত সফলতা লাভ করিয়াছে! কারণ 
লইয়া ঝগড়া করা বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না,-_-বিশেষতঃ 
যখন ফলট! মম্বন্ধেই সন্দেহ রহিয়াছে। আগে আগেও 
হগ্রেওয়ালারা বৎসরে তিন চারি দিন হৈ ১ করিয়া 
স্থবোধ বালকের মত বদরের বাকী কটা দিন বেশ ঠাণ্ডা 
হইয়া নিদ্রা দিতেন। এবারে অন্ততঃ “আন্দোলনপ্টা বর্ষ- 
ব্যাপী হয় কি না, বাঙ্গালাদেশে বর্ষব্যাপী হয় কি না, 
দেখিয়া তবে কংগ্রেসের সফলতা সম্বন্ধে উল্লাম গ্রকাশ 
করিলে স্ুবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হইবে। 

মিসেস বেমান্ট তাহার অভিভাষণে কেবল নজরবন্বী 
মোছামেদ আলী ও শৌকৎআলী ভ্রাতৃদ্বয়ের জন্ত ছুঃখ- 
প্রকাশ করিয়াছিলেন; যেন ভারতবর্ষে মুসলমান ও হিচ্ছু 
আর কেহই বিনাবিচারে শ্বারীনত! হারায় নাই। তাহার 
পর বোধ “হয় চাপ পড়ায়, শেষদিন অধিবেশনের সব- 
কাজের সমাপ্তি ঘোষণা করিবার সময় তিনি বিনা" 
বিচারে-আবদ্ধ অগ্তান্ত শত শত লোকদের কথ! 
বলিগাছিলেন। 


নিরপরাধ আবদ্ধ ব্যক্তিদের সাস্তবন।। 
আবদ্ধ বাক্তিদের মধ্যে যাহার! নিরপরাধ তাহাদের 


২ পাতি 


৪র্থ সংখ্যা ]. 
প্রকৃত বল, ভরসা, ও সাধনার পথ, কারাগারের নির্জন 
কক্ষেও সর্ধদ1 খোল! রহিয়াছে । 
কৃমি সর্বাশরয়, “একি শুধু শৃন্ভ কথা? 

ভয় শ্তধু তোমা পরে বিশ্বীসহীনতা 

হে রাজন লোঁকভয় ? কেন লোকভয় 

লোকপাল? চিরদিবসের পরিচয় 

কোন্‌ লোক সাথে? 

চা. এ রাঁজভয় কার তরে 

হে রাজেন্দ্র! তুমি যার বরা অন্তরে 

লভে সে কারায় মাঝে ত্রিভুবনময় 

তব ক্রোড়,_ম্বাধীন সে বন্দীশালে! মৃত্্যুতয় 

কি লাগিয়া, হে অমৃত ! ছুদিনের প্রাণ 

লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান 

এত প্রাণদৈন্য প্রভু ভাগডারেতে তব! 

সেই অবিশ্বাসে গ্রাণ আকড়িম্বা রব? 

কোথা লোক, কোথ! রাজা, কোথা ভয় কার! 

তুমি নিত্য আছ, আমি নিতা মে তোমার 1” 

লাঞ্ছিত শ্রেণীদিগকে স্মরণ। 

আমাদের দেশে অনেক জাতির মানুষকে ছুইলে 

অগুচি হইতে হয়, যদিও মাছি, মশা, ইছুর, ছাগল, 
বিড়াল, ইত্যাদিকে ছু'ইণে কেহ স্নান করে না, কাপড় ও 
ছাড়ে না! অনেক জাতির বান্না খাওয়া যায় না; 
আবার কাহারো কাহারে! তৈরী লুচি সন্দেশ ভাজী 
খাওয়া চলে, কিন্তু ভাত ডাল খাওয়৷ চলে না! তাহাদের 
সঙ্গে “উচ্চ* জাতির একত্র ভোজন এবং বৈবাহিক 
আদান প্রদান ত চলেই না। কাহারে! কাহারো 
তোলা ছোণওঘা জলে স্গানও চলে না, খাওয়া ত চলেই 
না; কাহারো জলে ক্নান চল, কিন্তু তাহা খাওয়া 
চলে না! দক্ষিণ ভারতের কোথাও কোথাও কোন 
কোন জাতির সরকারী রাস্তা দিয়া চল! দায়; কেননা, 
তাাদের কাহারো সাল্লসিধা একশত হাঁত দুর হইতে, 
কাহারে পঞ্চাশ হাত হইতে, কাহারো বা দশ হাত হইতে, 
ব্রাহ্মণদিগকে অপবিত্র করে ! কাহারো বা ছাল মাড়াইলে 
ব্রাহ্মণ “অপবিত্র হন, ব্রাহ্মণ ভোজন করিবার সময় যদি কোন 
কোন জাঁতিরশলোক তাহার ভোজ্যঙ্জুবা ও ভোঁজনকার্ধ্য 


৫৯৫৬ পা পাখি প৯পাস্িরাসিতাস পার ৯১ ৫৬ পাত 





বিবিধ প্রসঙ্-_-লান্ছিত শেগাদিগ স্মরণ 


৪৯৭ 


৯৯ ৯ পাছি তি ১:৫৯-পাছিপাঁতি পাখি পাস 


বর্ন করে, তাহ হইলে আহার্যগুলি নষটহ হয়, এবং তিনিও 
অণ্ডচি হন! এইরূপ আরো ব্যাপার আছে। এইরূপ 
কারণে দক্ষিণ-ভারত এবং অন্তত্র কোথাও কোথাও 
“নিয়” শ্রেণীর বাঁলকবালিকারা “উচ্চ” শ্রেণীর বালক- 
বাণিকাদের সহিত এক ইন্কুলে বা এক বেঞ্চে বিয়া পড়িতে 
পায় না। 

এইসব কুসংস্কার, অবিচার, অত্যাচার এবং মনুষ্যত্বলোপী 
ব্যবহার লুপ্ত না৷ হইলে দেশের মঙ্গল নাই; তাহা না হইলে 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। আমরা 
যে জাতীয় আত্মশাসন-অধিকাঁর লাভ করিবার অন্ুপযুক্ত, 
আমাদের বিপক্ষের! তাহার অন্যতম প্রমাণস্বরূপ আমাদের 
এইসব কুসংস্কার ও সামাঞ্জিক কুপ্রবার উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। এইসব আছে বলিয়া! মান্ত্রাজ প্রেসিডেক্সীতে 
একদল লোক ব্রাহ্মণেতর গ্রাতির বহুসংখ্যক লোঁককে 
্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে খুব ক্ষযাপাইয়! তূলিয়াছে। বাংলাদেশেও 
নম:শূর্দদিগকে ক্্যাপাইয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে। *এই- 
প্রকারে গুহবিবাদ জন্িয়া আমাদের মধ্যে খীক্য বাড়িতে 
দিতেছে না। রাষ্ট্রীয় কতৃত্ব আমরা লাভ করিতে পারি 
বা না পারি, কর্তৃত্ব থাক্‌ ব৷ যাক্‌, মানুষকে মান্য মন 
করিতে হইবে, মানুষের সহিত মানুষের মত ব্যবহার করিতে 
হইবে, আমাদের 'এই মত। ইহা আমরা বারবার বলিয়াছি। 
ইহাও বলিম্াছি, আমরা ্ামার্দের জাতভাই কোটি 
কোটি লোককে যেমন অস্পৃশ্ঠ মনে করিয়! তাহাদের সঙ্গে 
অমান্থষের মত বাবহার কত শতার্ধী ধরিয়া করিয়া 
আসিতেছি, তেমনি আমরা, বুদ্ধিতে হীন বস্বসন্ভারে দরিদ্র 
না হইলেও, যে, জগতে স্বণিত অস্পৃশ্ত জাতি হইয়৷ আছি, 
ইহা স্াষ্য প্রতিফল। 

যদি রাজনৈতিক কারণেও হয়, ভাহ! হইলেও এবারকার 
কংগ্রেস বে সেই-সব জাতিকে স্মরণ করিয়াছেন যাহাদিগকে 


* সমাগ চাপা দিক্স! দাঁবিয়া বাঁখিয়াছে, মাহারা নানাপ্রকারে 


উপেক্ষিত, পীক্চিত, অবমানিত, নিগৃহীত, *উতপীড়িত ও 
মানুষে অধিকার হইতে বধিত হইয়া আমিতেছে,-- ইহা 
স্থখের বিষয়। মান্জাজের খ্ীযুক্ত জী এ নটেশন্‌ এই 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, যে, এই-সব জাতির উপর 
সাীঙ্জিক গ্রথ্থ সে সকল অসামধ্য চাপাইয়াছে এবং যেগুলি 


৪৪৮ 


মি 


নানাবিধ ক্লেশ ও অত্যাচারের কারণ তৎসমুদ্রয় রহিত 
করা হউক। এই প্রস্তাবটির গ্রতিবাদ কেহ করেন নাই। 
পীচহাঁজার প্রতিনিধির গ্রত্যেকেরই ইহাতে আস্তরিক 
সম্মতি ছিল কি না, বলিতে পারা যায় না? কাহারো! কাহারো 
হয়ত ছিল না। কিন্ত কেহ মুখ ফুটিযা অসম্মতি জানান 
নাই। সুতরাং ইহা, সর্বসম্মতিক্রমে 'না হউক, কাহারো 
বিন! অসন্মস্তিতে গৃহীত হইয়াছে বলিতে হইবে। ইহাও 
মন্দের ভাল, যে, ব্যক্তিগত আচরণে ধিনি বাছাই করুন, 
এইরূপ একটি অতি ন্যাধা ও আবশ্বুক প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
কিছু বলিতে কেহ সাহস করেন নাই, বা বলিতে 
লজ্জা বোধ করিয়াছিলেন, কিম্বা রাজনৈতিক কাঃণে 
বলাট। বুদ্ধিমানের কর মনে করেন নাই। 

বিষয়টির ইতিহাস ও কুফল বিবেচনা. করিলে লঘু- 
চিন্তত৷ দূরে যায়। ইহা! আমাদের রাষ্থ্ীয় ও জাতীয় 
ইতিহাসের একটি অতি শোকাবহ ব্যাপার ; ইহার জন্ত 
আমাদের অন্তরে ও বাহিস্পে শোকচিহু ধারণই শ্রেয় মনে 
হয়। ইহার * প্রায়শ্চিত্ত আমাদিগকে করিতে হইবে। 
অকপট অন্তাঁপ তাহার প্রধান উপকরণ। 
, কংগ্রেস-মণ্ডপে কোন-কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইবার 
সময় এবং তৎসংপৃক্ত বস্তৃতীর'পময় খুব উৎসাহ উত্তেজন! 
দেখা গিয়াছিল, এবং করতালিধবনি ও “ধিক্‌* “ধিকৃ” 
(91)2176, 91819). শর্বু শোন! গিয়াছিলু। বক্ষ্যমান 
প্রস্তাবটি সম্বন্ধে তাহা হইয়াছিল" বলিয়৷ শুনি নাই। 
ন| হওয়া 'াভাবিক | খুব 'আস্তরিক উৎসাহ না থাকিলে 
মান্য নির্বাক থাকে, বেশী লজ্জা বোধ হইলে বা 
গভীর ছুঃখ হইলেও চুপ করিয়া থাকে । এস্থলে কি কারণ 
ঘটিয়াছিল জানি না। তবে ইহাও দেখা গিয়াছে, যে, 
মান্থুষ অনুতপ্ত হইলে খুব বিলাপও করে। জগতের অনেক 
অতি-সাধুষ্ক্রুষ অনুতপ্ত হষ্য়া আপনাদিগকে যতদুর পাপী 
বলিয়! ঘোষণা করিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহারা তত 
প্পী নহেন। আমরা যদ্দি কখন উপেক্ষিত শ্রেণীসকলের 
প্রতি আমাদের ব্যবহারে আন্তরিক অন্থুতাপ বোধ করি, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আমাদের সুখ হইতে বিলাপ শোনা 
ধাইবে। 

কংগ্রেসের অন্ত নান! প্রস্তাব ছাড়িয়া 'দিয়া এইটির 
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| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিষয় এত করিমা লিখ্বার কারণ আছে। আমরা 
রাষ্ট্রনীতি বা রাজনীতির প্রতি উদ্দাসীন নহি। প্রবাসী 
মাসিক কাগজ হইলেও আমর! সমসাময়িক অনেক রাজ- 
নৈতিক বিষয়ের আলোচনা করিয়া থাকি। আমাদের 
সামাজিক ও অন্য অনেক দোষ ত্রুটি থাকা সব্বেও যে 
আমার্দের আম্মকর্তৃত্ব লাত কর! উচিত, আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
না করিলে যে সামাঁজিক ব্যাধির প্রতিকার হইতে পারে 
না, তাহা আমর! অনেকবার বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
কিন্ত আমর! ইহ! বিশ্বান করি এবং না বলিয়৷ থাকিতে 
পারি না, যে, ভারতবর্ষের ,সামাজিক সমস্ত রাষ্ট্রনৈতিক 
সমস্যার চেয়ে গুরুতর; অন্ততঃ ছুটিই যে অতিশয় কঠিন, 
সে বিষয়ে আমাদের কোনই সন্দেহ নাই । হিন্দুমুসল- 
মানের মধ্যে যদি মিল থাকিত, যদি কোন একটা ধর্ম্মানু- 
ানকে উপলক্ষ্য করিয়া উভয় সম্প্রদায়ে ঝগড়া বাধিবার 
বা বাধাইবার সম্ভাবনা না থাকিত, যদি হিন্দু সমাজের 
নানাশ্রেণীর মধ্যে মিল থাঁকিত, যদি কেহ আপনাকে অব- 
মানিত, অবজ্ঞাত, উপেক্ষেত ব। নিগৃহীত মনে না করিত, 
যদি পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
তাহাদের মধ্যে গৃহবিবাদ জন্সিবার ও জন্মাইবার কারণ 
না থাকিত, তাহা হইলে আমাদের শাক্ত কত বাড়িত, 
রাষ্ট্রীয় অধিকারলাত, আত্মকর্তৃকত্ব লাভ কত সহজ হইত, 
তাহা কোন বুদ্ধিমান লোককে বুঝাইয়! বলিতে হইবে না। 
এই প্রস্তাবটি আরও কয়েকটি কারণে বিশেষ, ভাবে 
উল্লেখযোগ্য ও আদরণীয়। ইহাতে আমাদের নিজের 
দোষ স্বীকৃত হইয়াছে, ইহা! পরের সমালোচনা নহে। 
ংগ্রেসে সম্মিলিত গ্রতিনিধিগণ যদি কেবল ইংরেজের 
সমালোচনা না করিয়া সত্যসত্যই আপনাদেরও দোষ 
বুঝিয়৷ থাকেন, তাহা হ্ইলে তাহা খুব সুলক্ষণ বলিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবে আমাদের নিজের কর্তব্য নির্দিষ্ট 


' হইয়াছে, অন্তের নহে। এই প্রস্তাবটি কাধ্যে পরিণত করাও 


সম্পূর্ণরূপে আমাদের সাধ্যায়ত্ত। ইহাতে অন্তের কাছে 
কোন দাবী বা ভিক্ষা নাই। সত্য বটে, উপেক্ষিত ও 
অবজ্ঞাত জািতদের অবস্থার সম্পূর্ণ উন্নতি করিতে হইলে 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত কর! আবশ্ঠক, এবং তাহাদের আয 
বাড়ান দয়কার ) .এই কাজটি যদিও আমর! অনেক দুক 


৪র্থ সংখ্যা] 
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পর্যাস্ত করিতে পারি, কিন্তু সম্পূর্ণ করিতে, হইলে রাষ্্রীয়শক্তির 
সাহায্য দরকার। কিন্তু এই প্রস্তাবে যাহা বলা হইয়াছে, 
তাহ! কেবল এই, যে, এইসব জাতির উপর এমন কোন 
কৃত্রিম অসামর্ধ্য সামাজিক বলের দ্বারা টাপাইয়। রাখা 
হইবে না, যাহা তাঁহাদের পক্ষে ক্লেশকর অপমানজনক ও 
তাহাদের প্রতি অত্যাচারের কারণ। এই কাজটি করি- 
বার জন্ত গবর্ণমেন্টের কোন সাহায্যের আবশ্ীক নাই। 
আমর! ,কাহার জলে ক্গান করিব, কাহার জল থাইব, 
কাহার রাধ। ভাত খাইব, কাহার সঙ্গে এক পংক্তিতে 
বদিয়। খাইব, গবর্ণমেস্টের কোন আইন ছারা তাহা নির্দিষ্ট 
হয় নাই। কাহাকে ছুঁইলে অশুচি হইতে হয়, কাহার 
দৃষ্টিতে আহার্যয দ্রব্য কলুষিত হয়, কে কত দূর হুইতে 
ব্রাঙ্গণকে অগুদ্ধ করিতে পারে, ইহা ইংরেজের কোন 
স্থৃতিশান্ত্রে লেখা নাই। এসব আমাদেরই স্যস্টি, এসব 
বিনষ্ট করিবার ক্ষমতাও সম্পূর্ণরূপে আমাদেরই আছে। 
বিজ্ঞানাচার্ধয প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের অভিভাষণ। 

এ বৎনর বিজ্ঞানাচার্ষ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয় তারত- 
বর্ধীয় সমাজসংঙ্কার.মহাসভার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তাহার অভিভাষণে নুধুক্তি দ্বার! সমর্থিত সত্য কথা ছিল। 
পড়িলেই বুঝা যায়, উহা শ্বদেশ-ও-স্বজাতিগ্রীতি-প্রণোদিত। 
কিন্ত সমাঞ্জসংস্কার-চেষ্টার মানেই এই, যে, সমাজে ব্যাধি 
ঢুকিয়াছে, সমাজ দূর্বল হইয়াছে? তাহার চিকিৎসা চাই, 
ওঁষধ প্রয়োগ করিতে হইবে। নির্বোধ শিশু চিকিৎসককে 
শত্র মনে করে ? “বোধ রোগীরাও ওষধকে সন্দেশের মত 
মিষ্ট ভাবে না। স্থৃতরাং রায় মহাশয়ের অভিভাষণে যে ব্যবস্থা 
ও ওঁধধ আছে, তাহা যে সামাজিক ব্যাধিগ্রস্ত লোকদের 
ভ্বাল লাগিবে'না, ইহা! সহজেই বুঝা যায়। ইহার মধ্যে 
আবার ব্যবসাদার লোক আছে, যাহারা কুসংস্কারের 
সমর্থন করিয়া, জাত্যহঙ্কার ও জাত্যতিমানকে প্রশ্রয্ন দিয়া 
ওস্ফীত করিয়া, ছপযুূলা! রোজগার করে। কাহারও 
কাহারও বা ব্যবল! লোককে গালি দেওয়া) কারণ 
পরনিন্দা বড় মুখরোচক, তাহাতে একশ্রেণীর লেকের 
কাছে কাগজের কাট্তি বাড়ে। , রড 

এইসব নান কারণে রাকসমহাশয়ের অভিভাষণের 
প্রতিকূল সম্মলোচনা হইডেছে। অমৃভুর্াঁজার পত্রিকা ইহার 


বিরুদ্ধে লিখিয়াছেন,_স্থখের বিষয় ভদ্রভাবে লিখিয়াছেন 
অমৃতবাজার ডাক্তার রায়ের প্রতি গ্রীতি ও শ্রদ্ধা! জ্ঞাপঃ 
করিয়াছেন। তাহার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব, তাহার অনাড়ন্ব 
দেশসেবা, তাহার নিষ্কলঙ্ক পবিত্র জীবন, তাহার নিঃম্বাৎ 
স্বদেশপ্রেম, প্রভৃতির প্রভূত প্রশংসা পত্রিকা করিয়াছেন 
কিন্তু" তাহার উপরি যুরুবিবয়ানাও করিয়াছেন; কত্তকট 
এরূপ যেন ডাক্তার রায় পাঠশালার ছাত্র এবং পত্রিক! 
সম্পাদক গুরুমহাশয়। অমৃতবাজার বলিতেছেন -_ 
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» ইহা সত্য, যে, ডাক্তার রায় যেমন রসায়ন-বিস্ভাদ্ে 
আবিষ্কার করিয়াছেন এবং রাসায়নিক বহি ও. প্রবঃ 
লিখিয়াছেন, সমাজবিজ্ঞানে সেরূপ কিছু করেন নাই 
স্থতরাং তিনি সে অর্থে সমাজবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ নহেন। কি 
তিনি যে সমাজতত্ব ও সমার্জবিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন নাই 
ধ্ী বিদ্যা জানেন না, ইহা ধরিয়া লইবার কোন কারণ নাই 
তবে, এট! স্ত্য বটে যে তিনি বিদ্যা জাহির করেন নাই 
কিন্তু সমাজসংস্কার-সর্মিতির অভিভাষণে সমাজবিজ্ঞানে 
বিদ্যা না ফলাইলে যে চলে না, তাহা কে বলিল আগ, 
কথা এই, যে, ডাঃ রায় যেয়ে বিষয়ে সংস্কার চাহিয়াছের 
তাহা বিজ্ঞানসম্মত কি না তাহারই আলোচনা ক? 
দরকার। অমৃতবাজার ত একটি একটি করিয়৷ দেখাইতে 
পারিতেন যে ডাক্তার রায়ের সমর্থিত সংস্কার? 
অবৈজ্ঞানিক ১ কিন্ত সম্পাদক তাহা! করেন নাই। নৈতি 
জানে, বিবেকে, যাহা আবশ্তক বলে, সমাজ-বিজ্ঞান ৫ 
তাহা অনাবশ্তক বলিবে, আমরা এরূপ মনে করি ন 
কিন্তু আমাদের ধর্মরবুদ্ধিতে ও সমার্জ-বিজ্ঞাঁনে যদি বিরো 
ঘটেই, তাহা হইলে আমর!«সমার্জ-বিজ্ঞানকেই ভ্রান্ত ম 
করিব। আমাদের দেশের ও অন্তান্ত দেশের পুর্বরত 
ধক্তঘনাপদেষ্টারা' সমাজবিজ্ঞান নামক একটা বিজ্ঞান পড়ে 


৪১০ 


পি পাখি পিতা তাস সিসি সস্তা ৪১ 


নাই, তখন ওরূপ একটি ব্দা! ছিল, নাঃ তাহাদের নৈতিক 
ভ্ঞানে যাহা ভাল মনে হইয়াছিল, তীহারা তাহাই 
বলিয়াছিলেন ও করিয্নাছিলেন। এইজন্য তাহারা সমাজতব, 
সমাজবিজ্ঞান গ্রভৃতিতে পণ্ডিত না হইলেও সমাজের মঙ্গল 
অল্পন্বল্ল করিতে পারিয়াছিলেন। 

কিছুদিন হইতে দেখিতেছি অমৃতবাজার মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের খুব তক্ত হইয়াছেন; তাহার অবিমিতর প্রশংসা! 
তঁ কাগজে খুব বাহির হয়। মিসেস্‌ বেসান্টের লেখা 
*ড/৩ 01১ 11018» (“ভারতবর্ষ জাগ” ) নামক একটি 
বহি আছে। তাহাতে দেখিতেছি তিনি সুদ্রযাত্রার 
সমর্থন করিয়াছেন, বাল্যবিবাহের দোষ দেখাইয়াছেন ও 
প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ 'ও নারীর বিবাহকেই আরা আদশ বিবাহ 
বলিয়াছেন, অবজ্ঞাত পঅম্পৃশ্ত* ও প্ন্তযজ* জাতিদের 
উন্নতির জন্য এবং তাহাদিগকে সামাজিক অবজ্ঞা ও নিগ্রহ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন, 
নারীদের সকলের জন্য শিক্ষা এবং অনেকের জন্ম ইংরেজী 
শিক্ষা ও উচ্চতম বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! চাহিয়াছেন, এবং 
বর্তমান জাঁতিভেদের বিরুদ্ধ মত গ্রকাশ করিয়াছেন । এই- 
সব কারণে ত মিসেম্‌ বেসাণ্টের বিরুদ্ধে অম্ৃতবাজারকে 
কখন কিছু লিখিতে দেখি না”? মিসেদ্‌ বেসাণ্ট যে-সব 
সামাঞ্জিক প্রথার দৌষ উদ্ঘাটন 'ও সংস্কার সমর্থন করা 
সত্বেও কেবলই পত্রিকা-সম্পাদকের নিকট «পাদদা অর্ধ্য 
পাঁইতেছেন, ডাক্তার প্রফুল্লচন্্র রায় সেই-সব সংস্কার 
চাঁওয়াতেই' কেন প্রতিকূল সমালোচনার পাত্র হইলেন? 
লত্য বটে, তিনি বক্তা নহেন;) তাঁহার ভাষাটাও মোলায়েম 
মছে; তিনি সত্য কথা বেশ স্পষ্ট ভাবে বলিয়াছেন। কিন্তু 
জনিষটা ত একই? ডাক্তার রায়ের অতিভাষণের 
দমালোচনাচ্ছলে পত্রিকা বলিতেছেন 


পুত 216 11015 01075 70116 6০৮71] 51048৫ 
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পির সিসি উপাখি৯০ত৯ 


প্রবাসী_মাধ, ১০২৪ 


৪ 

[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সপ ছি ৮৯৫৯০ ৬-ত ৯পিসিতি তাস পি তা ৯ ৬ তি সপোসটিতল সলিল পোস্ট সপ 

রি 1788 10660 80৮2186 00 10৩ 04৮ 01900 1018 ০0108 100 

617৩ ০1001781066 10817991, 00৮ আট ত6ছ৩ 10৩2] 01 0018 

01989 20 00009060016 00 তাত 10816 0019 86161000062 


আমাদের শক্ররা আমার্দের দোষ কীর্ন্র স্থৃবিধা 
পাইবে বলিয়। আমাদিগকে সত্য গোপন করিতে হইবে? 
ইহা৷ অনুসরণীয় নীতি নহে। আমরা হোমরল ব! ম্বরাজের 
সমর্থন খুবই করিয়াছি, কিন্ত আমাদের একটা দোষও ঢাকিয়া 
রাখি নাই। সেসব দোষ সত্বেও, সে-সব দোষ সংশোধন 
করিবার সামর্থ্য লাভের জন্য, আমাদের €্হামরল চাই, 
উহ] পাইতে আমর! অধিকারী, ইহাই বণিয়াছি। ডাক্তার 
রায়ের যেবূপ কথায় ্রেট্স্ম্যানেয় সুবিধা হইয়াছে বলিয়া 
পত্রিক! লিখিতেছেন, প্অস্পৃস্ত” জাতিদের সম্বন্ধে মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের একটি বক্তৃতা হইতে সেইরূপ কথা উদ্ধত 
করিতেছি £-_ 
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190. 1090-0. 
ডাক্তার রায় ইহা অপেক্ষা! শক্ত কথা বলেন নাই। 


এইরূপ সতাঁ কথাই বলিয়াছেন। অমৃত বাজার-পত্রিকা 
'“্মাঁকড় মারিরে ধোকড় হয়” গল্পটি ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
প্রায়ই বলিয়া থাকেন। ডাক্তার রায় মাকড় মারিয়াছেন 
বলিয়৷ তাহার দোষ ধর! হইয়াছে; কিন্তু মিসেস্‌ যেসাণ্ট 
সেই মাকড় মারিলেও পত্রিকার নিকট হুইতে 'নিরবচ্ছির 
প্রশংসাই পাইয়া আসিতেছেন। টু 
ডাক্তার রায় বায়াছেন, প্রাচা লোকেরাও যে রী 


৪ সংখ্য। |. 


পিস্মিপিস্টিপাডি পাতা পাত ৬ হি ডি সিসি ত ৯ ৯ পাতি 


বিষক্ে উন্নতি করিতে পার, তাহার গরমাণস্বরূপ আমর! 
জাপানের দৃষ্টান্ত বার বার উল্লেখ করিয়া থাকি; কিন্ত 
আমর! ভূলিরা যাই যে প্উদ্দীয়মান হৃর্য্যের দেশ” (জাপান) 
নিজের উন্নতির জন্ত কি করিয়াছে। 
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ডাক্তার রায় জংপানের যে দৃষ্টান্তটি দিয়াছেন, তাহা 
মিসেস বেসাণ্টের পুস্তকের ২৯২ ও ২৯৩ পৃষ্ঠাতেও আছে, 
দেখিতেছি। প্রভেদ এই যে মিসেস্‌ বেসাপ্টের ভাষা 
বাগ্মীর, ভাষা বলিয়া অধিক উদ্দীপনাপূর্ণ। তিনি 
বলিতেছেন * 
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৯ প ৯ ১পাসিপাসিপাছি পাস পাস সির সিপাসিত ৯ 


বিবিধ প্রস্গ_-লাঙ্ছিত এ্রেণীদিগকে ন্মরণ 


৯৯. ন কস্িল জলা ১প ৯০১৯৩ ৯- 


*হাউকোট পরিতে পার, মাহে সাজিতে পার; 
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তত সরস ৯ সত২ত৬এ 


,যে মাকড় মিসেস্‌ বেসাণ্ট মারিয়াছেন, ডাক্তার রায়€ 
তাহাই মারিয়াছেন। কিন্তু বাগবাজারের স্মার্ড উভয়ের 
জন্য এক ব্যবস্থা করেন নাই। 

যাহ! হউক, ইহা স্থখের বিষয় বে অমৃতবাঞ্জার-পত্রিকা: 
ডাক্তার রায়ের উপর ব্যক্তিগত কোন আক্রমণ নাই. 
প্রশ্তিকল সমালোচনা যাহা করা হইয়াছে, *্তাহাও ভদ্র 
ভাবেই করা হইয়াছে । কিন্তু আর-একখান! কাগজ হইছে 
_-কোন্‌ কাগঙ্গ জানিনা, দেখি নাই,_-“সঞীবনী* যাহ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা ভদ্র সমালোচনা নহে। তাহ 
গালাগালি মাত্র, এবং এমন গালাগালি, যাহাতে সত্যের 
লেশ মাত্রও,নাই। "নঙ্গীবনী” নিশ্ললিখিত কথাগুনি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন :_-* 


“মুখে অনবরত কবল ও যে আমর! দেশহিন্ৈষী * * ক্ষিন্ত দেশে 
কতটুকু তোমরা ভালবাস? * * কখনও পল্ীগ্রামে যাওন 
পলীমমাছের হখছুঃখের খোজ খবর রাখ ন|। * * গ্রামে 
শিলী, ববনরী, দোকানদার, জন পরিজ্গন কেহই তোমাদের ধটৈ 
স্বয্যে অর্থ প্রাপ্তিতে কোনরূপ লাভবান হইতে পারে ন1। * ক সহরে 
লক্ষমীছাড়। বাবুয়ানীতে সে ট!ক] ব্যয় করিয়! থ।ক।” 

“তোমাদের চেহ।রা দেখিলে সাঁজ সজ্জা! অশন ভূষণ রুচি প্রবৃি 
চলন বলন দেখিলে এবং শুনিলে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ!*করে 
তোমর! কোন্‌ জাতীয় মনুষ্য ? * * চাঁকরী ও ব্যবসায়ের খাতিত 
সে বৈদেশিক পরিচ্ছ 
ব্যবহারের জন্ত তোমাদের ক্ষম! করিতে পারি; কিন্ব তোমরা যে ঘঢু 
বাহিরে হ্াাটকোটধারী। ভোমাদের বাঁটাতে যাইলে মনে হয় না ৫ 
একজন বাঙ্গালীর বাটাতে আসিলাম। সেই বাবুর্চি খানসামার ছুট 
ছুটি, * * কাট| চামচের ঠনঠ্ছনি * * শুনি! মনে হয় যে 
একজন গোরার বাটাতে * * আসিলাম।” রর 


*সাদাকে কাল বলিলে তাহা ষেমন সত্য হয়, ডাক্তা: 


৪১২ 


পি পি পাটি পাটি পতি পাটি পাটি পান পা পসটি পাখি তাস পাটি তাছি পি পি পাঁছি পাশ ৮৯ তি 


রায় সম্বন্ধে এই মিথ্যাবাদী নিন্দুকের এ বর্ণনাও ঠিক 
তেমনি। এই বর্ণনার একটি অক্ষরও তাহার সম্বন্ধে সত্য 
নছে। শত শত ছাত্র ধাহার সাহায্যে বিদ্যালাভ করিয়াছে, 
ধিনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াও মোটা ভাত ও মোটা 
ছোঁড়া কাপড়ে আনন্দিত থাকিয়া! সর্বস্ব মান্থষের কল্যাপার্থ 
ব্যয় করেন, যিনি ছুটির সময় মাংলেরিয়াপুর্ণ গ্রামে 
গিয়৷ চাষাভূসাদের সঙ্গে ত্রাতৃভাবে মিশেন এবং তাহ! 
করিতে গিয়া জরে ভোগেন, সেই চিরকুমার ব্রদ্ষচারী 
জ্ঞানতপন্থী সম্বন্ধে যে পূর্কোদ্ধত সম্পূর্ণ মিথ্যা কথ! 
লিখিয়াছে, ভগবান্‌ তাহাকে হুমতি প্রদান করুন। 


নারীর সামধ্য ও অধিকার। ,. 


সমাঁজসংস্কারকের! বিশ্বাস করেন, যে, নারী গৃহকার্ধ্য 
করিয়াও সামাজিক ও রাষ্ীয় অনেক সার্বজনিক কাজ 
করিতে পারেন। এই ধারণা তাহাদের অনেক দিন 
হইতেই আহে। নারী এরূপ কোন কাজ করিতে 
চাহিলে তীহারা বাধা দেন নাই,--যদিও তাহারা নারীকে 
ঘরের বাহিরে কাজ করিয়া যথেষ্ট স্যোগ এখনও দিতে 
পারেন নাই। মিসেদ্‌ বেস'ণ্ট এবারকার কংগ্রেসের 
, সভানেত্রী হওয়ায় ও তীহার কাঁজ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন 
করায় সংস্কারকদের ধারণা সমর্থিত হইয়াছে। মিসেস 
বেসাণ্টের ভক্তদের মধ্যে বাংলাদেশে সমাজসংস্কারবিরোধী 
লোকই &বশী। হ্টাহার! তাহার সার্ধজনিক কাজের 
ষ্টাস্ত বঙ্গনারীগণের অন্থকরণযোগ্য কেন মনে করেন 
না, এবং তাহার সমাজসংস্কারসমর্থক বন্তৃতাগুলির সমর্থনই 
ৰা কেন করেন না, তাহার কৈফিয়ৎ তীহাদের দেওয়! 
উচিত। অবশ্ত কোন মান্যেরই সব মত সমর্থনযোগা 
ও অন্গকরণীয় না হইতে পারে। কিন্তু তাহা যদি না হয়, 
তাহা হইলে তাহার নিছক প্রশংসা করা চলে না, 
এবং তাহার যে-সব মতের কোনই সমালোচন! করি না, 
সেইসব মত' আর কেহ প্রকাশ করিলে এই দ্বিতীয় 
ব্যক্তিকে আক্রমণ করিতেও পারি না। কিন্ধ মিসেস্‌ 


বেসণ্টের অনেক ভক্ত এইক্সপ অসঙ্গত আচরণ করিয়!. 


|থাকেন। 


প্রবাসী--ন্বাঘ .১৩২৪ 


লাস্ট পি পাছি পাস পাস পা সি পাটি পান 


( ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস পাস পি পাসিপাস্পিপাসি লি পাটি পা পাস্টিলা্িপ সিসি তিতাস লািপ্পাছি পািপসি পাস লাছি পাঁছি পাটি পি পাছি ০৭ তছ লা তা 
লি 


সাহিত্যিকের দেহাস্ত। 


পনিশ্খবল সলিলে বহিছ সদা, 

তটশালিনী স্থন্দরী যধুনে ও ।* 
এবং 

“কতকাল পরে বল, ভারত রে, 

ছুখসাগর সাঁতারি পার হবে।” 
ইত্যাদি প্রাণম্পর্শা জাতীয় সঙ্গীত রচয়িতা, কৰি গোবিন্দ- 
চন্্র রায় মহাশয় সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি বাখরগঞ্জ জেলার _ অঞ্জঃপাতী মীরপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ঠাছাণ জীবনের বনু বংসর আগ্রা- 
শহরে যাপিত হয়। সেখানে তিনি হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা 
করিতেন। আগ্রায় অবস্থানকালেই তিনি তাজমহলের 

“ধবল মৌধছবিপ্র ছায়াতলে বপিয়া “্যমুনালহরী* রচনা 
করিয়াছিলেন। উত্তর-পশ্চিমে তারতের অতীত ইতিহাসের 
কত সাক্ষ্য বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহা দেখিলে অকবিরও 
সদয় উদ্বেলিত হয়! আগ্নায় থাকিয়৷ প্রবাসী কবি ষে 
মশ্ব্পর্নী বছ সঙ্গীত রচনা! করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক । 
গোবিন্দওক্্ররাঁয় মহাশয়ের জীবনচরিত শ্রযুক জ্ঞানেন্ত্র- 
মোহন দাস প্রণীত “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” গ্রন্থে 
পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন। 

“প্রেম” “আমি”, “বনফুল”, “নির্বাণ”, প্রভৃতি পুস্তকের 
রচগ্কিত। শ্রীধুক্ত হেমেন্দ্রনাথ পিংহ, পঞ্চাণবৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। “প্রেম” গ্রন্থ বুসমালোচক 
কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে, ইহার একটি ইংরেজী অনুবাদ 
লংম্যান্স কোম্পানী কর্তৃক বিলাতে প্রকাশিত করাইবার 
জন্য হেমেন্দ্রবাবু কিছুদিন পূর্বে লগ্ডনে পাঠাইয়াছিলেন। 
তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালার 
পরীক্ষক নিষুক্ত হুইয়াছিলেন। 

" হেমেন্্রনাথ আমাদের যৌবনের বন্ধু ছিলেন। পঠচ্শায় 
আমরা বহুবৎসর এক বাপায় বাস করিয়াছি। তাহার 
পরও বহছুবৎসর ধরিয়া তাহার ও তাহার পরিবারের 
সহিত আমাদের পারিবারিক ঘনি্ঠত! চলিয়া আসিতেছে। 
অতীত ভীবনের অনেক নুখহ্ঃখের স্থৃতি তাহার সহিত 
জড়িত। তিনি স্বীরতূম জেলার রায়পুর গ্রামেনস বিখ্যাত 


রর্থ সংপ্যা 1. 


১ সর্প তত ৬ তত ০ ৮৮ তি উঠ সত ৩ 


জরীদার বংশে জন্মগ্রহণ ২ করেন। তিনিমমুরভঙ্ রাজো গু 
অন্ব্র হুধ্যাতির, সন্কিত উচ্চ কাজ করিয়াছিলেন। 
, সাধক ও সেবক ইন্দুভূষণ। 
প্রেমিক সাধক, ও সেবক ইন্দুতৃষণ রায়চৌধুরী মহাশয় 
গত পৌষমাসে ৬৫ বংসর বয়লে গয়ানগরে দেহতাগ 
করিয়াছেন। 


 ভিনি সর্বসাপারণের পরিচিত বিখাত লোক ছিলেন 


না। তীহারদ্বন্ধুবর্গ তাহাকে চিনিতেন। 

তিনি সংগীত ও কবিতা রচয্মিতা কবি, ভক্ত সাধক, 
স্থগীয়ক, এবং দরিদ্র ও আঁর্ভের প্রেমিক নির্ভীক অক্লান্ত 
সেবক ছিলেন । . তাহার প্রণীত “অঞ্জলী” স্থন্দর কবিতা- 
পুস্তক। তিনি বৈষয়িক ব্যাপারে 'অনাসক্ত থাকায় ইহা 
দ্বিতীয় বার ছাপাইবার চেষ্টা হয় নাই। তাহার 
“রসলীলা” ও “আনন্দলীলাশ্য তহার বন্ধ উত্কৃঈ গান 
সাছে। এগ্রকৃতির বাণী” নামক আর-এখখানি বহি 
শিনি বাখিয়া গিয়াছেন 3 উহা এখনও ছাপা ভর নাই। 

প্রায় পচিশ বদর পুর্বো কলিকাতায় “দাঁসাশুম” 
নামক একটি সেবালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। নিরাশ্রম্ন, চিররুণ্র, 
দুশ্চিকিৎস্তরে 'গগ্রস্ত লোকদিগকে কুড়াইয়৷ মানিয়! ইহাতে 
রাখ। হইত, এবং তাহাদের সেবাশুশ্রাষা করা হইত। স্বর্গীয় 
ইন্দুভূষণ রায়চৌধুরী মহাশয় সন্ত্রীক ইহার সেবকশ্রেনীতুক্ত 
ছিলেন, এবং আন্তরিক অন্থুরাগের প্রেরণায় নির্ভয়ে প্রেমের 
সহিত" আর্তদের সেব। করিতেন। বাকীপুরে ও এলাহা- 
বাদে তিনি অপ্গ-্কাচে কত কত গ্লেগরোগীর সেবা 
করিয়াছেন, কখনও ভীত হন নাই। অন্ত-রকমের উৎকট 
সংক্রামক রোগে পীড়িত লোকদেরও তিনি সেবা করিতেন। 
দুর্ভিক্ষে অনশনক্িষ্ট ও পীড়িত লোকদের সাহাধা ও সেবাও 
করিতেন। তিনি হোমিওপ্যর্মথফ চিকিৎসা জারি 
এবং আট্বিতনিক চিকিৎসা! করিতেন। 

তিনি বিশ্বাসী ধার্মিক পুরুষ ছিলেন। সাহার 
সুখে ধর্মসংগীত, ও ধর্োপদেশ শুনিয়া বিস্তর লোক 
উপকৃত হ্ইয়াছেন। তাহার প্লেগে মৃত্যু হইয়াছে, তাহার 
শেষ 'চিকিৎসক এইরূপ সন্দেহ করেন। মূত্র কিছুক্ষণ 
পূর্বে তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয়, প্মাপনার কি বড় 
কষ্ট হইতেছে”? তিনি বলেন, ”1) ঘেন তপ্ত খোলায় 


বিবিধ € প্রমঙ--নজরবর্দী ও নি্ব্বাসিতদের সংবাদ 
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৫ সর সির্ণাছি 2৯৫ সপ সি সপ ৯৩৬ সি তিতা স্পা এ সিপাস্িত 


ভাজিতেছে রা “আপনি কি নাম তূলিযা বাইতেছেন? 
“না, এখনও তুলি নাই) পরে বিধাতার কি ইচ্ছা হইবে 
জানি না।* 

স্বগী় ইন্দৃভূণ রায়চৌধুরী মহাশয় ও তীহার পরিবার 
বর্গের সিত আমর! বহুবৎসর একর এক পরিবারের মৎ 
বাস' করিয়াছি। “াতার ৪ স্টা্গার সহপর্শণীর নিকা 
মআামরা 'ও আমাদের সঙানবগ সেচের এ নেঃপ্রণে|দি ং 
উপকারের খণে আবদ্ধ। এইজন্ ভাঙার সঙ্গক্ধে সংয। 
ভাষা প্রয়োগ করিতে হইতেছে। 

তাহার সম্বন্ধে কেন কেহ বলিতেন, বে, তিনি কো? 
অবস্থাতেই তৃপ্ত হইয়া থাকিতে পারেন নাই। তাহা: 
প্রধান কারণ বোধ হয় এই, যে, ঠিনি আহ্ব।ন শুনিয়াছিলে 
ও সন্ধানে ফিরিতেছিলেন। ধাহার অনুসপ্ধানে জীব। 
কাটাইয়া গিয়াছেন, তিন তাহাকে স্থির থাকিতে দেন নাই 
এখন তীাভাকে ঘনিষ্টতর ভাবে পাইবেন; প্রেমিকদিগে 
মধ্যে তাহার স্থান হবে । 


নজরবন্দী ও নির্বামিতদের মংবাদ । 


২৬শে পৌব বৃহস্পতিবারের “সঞ্জীবনী” লিখিয়াছেন :- 

গত শনিবার হইতে বাঙলা যড়যন্্ অনুসন্ধান কমিটির কা! 
আরন্ত হ্হয়ান্ে । এউ কন্দধ শেষ করিতে ৩ মাস সময় লাগিবে 
কমিটি স্থাপন করাতে অনেকে অনেক কথা বলিতেছিলেন। আম; 
অবগত হইলাম কণিটির কাষ্যারন্তের এক সপ্তাহ পুরেব প্রা ৬৫ জ; 
আবদ্ধকে তাহ।দের বাড়ীঞ্জে অভিভাবকের জিম্মায় রখ! হইয়াছে 
বর্তমান সপ্তাহে খ্রায় ২৫ আবদ্ধকে তাহাদের অভিভ।বকদের নিকা 
পাঠাইয়া দেওয়। হইবে। যাহার! নরহতা, ভাকাইতি করিয়ছে ব 
যাহ।দিগকে দলের নায়ক বলিয়। সন্দেহ কর! হইয়াছে, কেবল তাহা 
দিগকেই জাবন্ধ করিয়! রাখা হইবে। 


সঞ্জীবনী ঠিক খবর পান নাই মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। সংবাদ ঠিক হইলে আবদ্ধ ব্যক্তিদিগকে 
এইপ্রকার মুক্তিদাঁনেব কার্য প্রশংসনীয় হইয়াছে বলিতে 
হুইবে। একবারে ছাড়িয়া দিলে চলিত ন| কি? কমিটির 


* কার্যারস্তের পুর্বেই গ্রীয় ৬৫ জনকে কাধ্যত ছাড়িয় 


দেওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই ষে তাহাদের বিরুদ্ধে সন্দে 
পর্য্স্ত করিবার এমন কিছু কারণ নাই, যাহ! কমিটির বিচারে 
যথেষ্ট মনে হইতে পারে । ধ্ারও যে ২৫৯ জনকে ছাড়িয়া 
দেওয়ার কথা সত্ীবনী লিখিয়াছেন, সম্ভবত তাহারাও 
এপ নির্দোষ। এই ৩১৫ জনের বিরুদ্ধে কাগজপত্র যাহাতে 


৪১৪ 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


পসরা পি্পসিিিতী পির ৯তিিসিপাওপো৯-পা৯৫৯-ত ৯ ০৯ পাছি তা পাস্িলোছিলাসিলাছি তাছি তাসিলাসিপানিপাস্টিপা্ি পাছি পাছি লাছি লা১ ০৯৯৩ ৬ পািতসি পাস্তা পাখা প্িপাসিপাসিপীসিপাসি তা পালি পা »পাসিপাসিপাসি পোস্টিপসিপ সি পাস্িতাটি 


কমিটির কাছে না যায়, হইতে পারে যে সেইজন্তই গবর্ণ- 
মেন্ট তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছেন ৰা দিবেন। তাহা! 
হইলেও বলিতে হইবে যে গবর্ণমেন্ট ভালই করিয়াছেন। 
বুঝ যাইতেছে যে প্রথমোক্ত ৬৫ জনের বিরুদ্ধে কাগজপত্র 
কমিটির নিকট যায় নাই। শেষের ২৫* জনের গিয়াছিল 
কি? যাহাই হউক, মোট কথা৷ এই, যে, ৩১৫ জনের অর্থাৎ 
আবন্ধদের প্রায় এক তৃতীয়াংশের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই। 
ছুঃখের বিষয় এই যে, এই সেদিন পর্যান্তও বঙ্গের গবর্ণর 
এরূপ বন্তৃতা করিতেছিলেন যাহাতে মনে হইতে পারে যে. 
আবদ্ধ প্রত্যেক ব্যক্তিই খুন, ডাকাতী, মড়ম্ধ গভৃতিতে 
নিশ্চই কোন-ন।-কোন-প্র কারে লিপ্ত ছিল, এবং মকলেরই 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট 'গরমাণ আছে। 
ভারতীয় চিত্রপ্রদর্শনী। 

এবারকার ভারতীয় চিত্রপ্রদর্শনীতে পূর্ব পূর্ব বৎসর 
অপেক্ষা অনেক অধিকসংখ্যক নূতন চিত্রকরের ছবি 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। খড়ির ও পাথরের মূর্তিও কিছু 
প্রদর্শিত হইয়ীছিল। আমরা নানা কারণে এবার একবার 
মাত্র অর সময়ের জন্ত প্রদর্শনী দেখিতে যাইতে পারিয়া- 
ছিলাম। এইঞ্জন্ত বিশেষ বৃত্তান্ত দিতে পারিলাম ন1। 
প্রদর্শনী দেখিলে বেশ বুঝ! ধায়, শিল্পীগণ প্রাণে কিছু 
পাইয়াছেন, কিছু স্থষ্টি করিয়াছেন) তাহার! অন্ুকারী 
মাত্র নহেন। 

মস্লেম লীগ। 

এবারকার মদ্লেম লীগের অধিবেশনে গ্রীযুক্ত 
মোহামেদ আলি সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
গবর্ণমেন্ট তাহাকে মুক্তি না দেওয়ায় তাঁহার আসন শৃন্ত 
ছিল। তাহার বৃদ্ধ! জননী অবগুঠনাবৃতা হইয়! সভাস্থলে 
উপস্থিত হওয়ায় সকলের হৃদয় উদ্বেলিত হুইয়াছিল। 
সভাপতির পরিবর্তে মামুদাবাদের রাজ! অভিভাষণ পাঠ 


করিয়াছিলেন । তাহা খুব উৎকৃষ্ট হুইয়াছিল। তাহার ' 


সুই একটি মাত্র কথার মর্প দিতেছি। তিনি বলেন 
মস্লেম লীগ কংগ্রেসের সহ্নিত মিলিত হুইয়৷ যে শাসন- 
সংস্কার-বিধি গ্রণয়ন করেন, তাহা লীগের খুব গৌরবের 
জিনিষফ। উহ! ১৯১৫ সালে প্রণীত হয়। তিনি লীগের 
পক্ষ হইতে এ বৎসরও উহা সমর্থন করেন। ভিনি 


জিজ্ঞাস! করেন, ছে) গ্রীতিক্থত্রে বন্ধ হইয়! হিন্দু মুসলমান 
এক হইবেন ও ভারতবর্ধকে উভয়ের সাধারণ মাতৃভূমি 
রূপে দর্শন করিবেন, ইহা কি কল্পন! মাত্র? আরার ভীষণ 
হাঙ্গামায় যে কুফল ফলিয়াছিল, হিন্দু ও মুসলমান নেতাগণ 
তাহাদের সম্মিলিত গুভ আকাক্ষা জ্ঞাপন করিয়! অল্প 
সময়ের মধ্যে তাহা প্রায় দূর করিতে পারিয়াছেন। এ 
হাঙ্গামা দেশহিতৈষীদের ভয়ের এবং শক্রদের উল্লাসের 
কারণ হইয়াছিল। ইহাতে আমাদের ষেন চোখ ফুটে, 
আমর! যেন বুঝিতে পারি যে, যাহারা আমাদের উন্নতির 
বিরোধী, তাহারা ঘুমাইয়া নাই, ভাহাদের দ্বারা আমাদের 
বিরোধিতা বরাবর চলিতেছে । কল্পনানেত্রে হিন্দুমুলমান 
দেশহিতৈষীগণ ভবিষ্যৎ ভারতের যে গৌরবময়ী মুন্ডি 
দেখিয়াছেন, তাহা কি মিথ্যা হইবে? মহরম, দশহরা, 
বকরীদ, আদি পর্ব উপলক্ষ্যে যাহাতে উভয় সম্প্রদায়ে 
বিরোধ না ঘটে, তাহার উপায় করিতে হইবে। তাহ 
না পারিলে আমাদের আত্মকর্তৃত্বের দাবী কোথা হইতে 
জোর পাইৰে? এইরূপ অনেক কথা তিনি বলেন। 
বস্থু বিজ্ঞান-মন্দির। 

বস্তু বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রথম বক্তৃতায় বিজ্ঞানাচাধ্য বন্ 
মহাশয় ফরিদপুরের একটি গ্রামে একটি খেজুরগাছ কেন 
দিবারাত্রির মধ্যে কোন সময়ে মাটাতে মাথা ঠেকাইত এবং 
অন্ত সময়ে তাহ! অপেক্ষা খাড়া হইয়! দীড়াইত, তাহার 
বৈজ্ঞানিক কারণ বিশদভাবে বুঝাইয়া দেন। ভবিষ্যতে 
এই মন্দিরে আরও অনেক নূতন নৃত্বন বিষয়ে বক্তৃতা 
হইবে। বিজ্ঞান ছাড়া বিদ্যার অন্তান্ত শাখা সম্বন্ধেও 
বন্তৃত। হইবে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি বক্তৃতা 
করিবেন। এখানে কয়েকজন যুবক বন্থ মহাশয়ের উপদেশ 
অনুসারে গবেষণা কার্য, করিতেছেন ও শিখিতেছেন। 
ইহা! দ্বারা ভারতের ও জগতের কল্যাণ হইবে। 

সুখের বিষয় কলিকাতা মিউনিসিপালিটী ইহার 
প্রয়োজন ও উপকারিতা বুঝিয়! ইহাকে সকল-রকম ট্যাক্স 
হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছেন। 

চিকিৎসকদের সম্মিলনী ও মন্ত্রণাসতা। 

ভারতবর্ষীয় চিকিৎসকদের সম্মিলনী ও মন্ত্রণীসভার 
এই বৎসর কলিকাঁতায় গ্রথম অধিবেশন হয়। ডাক্তার 


৪থ সংখা। ! 


বিবিধ প্রসঙ্জ-_সিটি কলেজের নুতন গৃহ 


৪১৫ 


পণ সস সত াসপসপস্পিষ্্ট ১৩১ তসিপািপাসিপাস্িকাসটিত স্পাস্টি প স্পিতিস্পিিসসি পা সলিস্টিপাসিপোস্ত ২পাসিতাস্িপীসিপিসি ক সিপাসিপাসিতাস্িতী সিপাসপিলী্ প অপ্সিপিস্টিতী সি সিসি পালা সিপাস্পিিসিতীসিতসি পাস্তা সপ সপ পাপা 


নীলরতন সরকার মহাশর ইহার, অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার সারগর্ভ অভিভাষণের 
এক স্থানে তিনি চিকিৎসকদের ক্ষমতা ও তাহাদের 
বাবসায়ের দায়িত্ব ও মহত্বের উল্লেখ করেন। তিনি বলেন 
যে ধিনি ভগবানের নিকট হইতে যত বেশী পান, তাহাকে 
তত বেশী দিতে হইবে। এই কারণে মান্থষ তাহাদের 
[নকট হইতে বহুসেব! ও জ্ঞানালোচনার প্রত্যাশা করেন। 

বোস্বাইফ্চের বিখ্যাত ডাক্তার রাঘবেজ্ রাও মহাশয় 
সভাপতি মনোনীত হন। তিনি বলেন, যে, মহৎ ত্যাগের 
জন্ত ডাক্তারদিগকে দলপুদ্ধ *হইতে হইবে । তাহাদিগকে 
এমন ভাবে কাজ করিতে হইবে যাহাতে সর্বসাধারণ 
তাহাদের সহায় হইতে ইচ্ছুক হন। সরকারী সাহায্য 
ব্যতিরেকেও চিকিৎসকদিগকে জনসাধারণের চক্ষে 
আপনাদের মর্যাদা বৃদ্ধি করিতে হইবে। তাহার! যদি 
ব্রতী হইয়৷ মহৎ লক্ষ্য সম্মুথে রাখিয়া ভগবানের সেবক বলিয়! 
কাজ করেন, তাহা হইলে তাহারা সমাজের প্রভূত কল্যাণ 
করিতে পারিবেন। 


নান সম্মিলনী ও মন্ত্রণাসভ| |. 


এবৎলর কলিকাতায় বহু শুভ উদ্দেশ্তে নানাবিধ 
সম্মিলনী ও মস্ত্রণাসভার অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। 
অধিকাংশেরই আমর! উল্লেখ পর্য্যন্ত করিতে পারিল্মম না। 
বাকী কয়েকটির প্রায় উল্লেখমাত্রই হইয়াছে। জাতীয় চিপ্তা, 
উন্নতির চেষ্টা, ও হিতসাধনসংকল্প যে সকল দিকেই ধাবিত 
হইতেছে, ইহা দেখিলে প্রাণে উৎসাহ আসে। 

সমগ্র ভারতের হিতসাধনমণ্ডলীসমৃছের সম্মিলনী ও নন্ত্রণ/- 
সভা! এইবার 'নূতন গঠিত হুইয়াছে। প্রথম অধিবেশন 
কলিকাতায় হয়, এবং গ্রীযুক্ক গমাহনদাস কশ্মটাদ গান্ধী 
মহাশয় তাহার সভাপতি হন। তন্ভিন্ন ভারতাঁর অর্থকর 
শিল্পের উন্নতিসমিতি, এঞ্ককশ্বরবাদীগণের সম্মিলন, ভারতীয় 
মাদকনিবারিনী সভা, মুললমান শিক্ষাসমিতি, ক্ষি ও 
কৃষকদের উন্নতি বিধায্লিনী মন্ত্রণাসভা, কোঅপারেটিভ, 
কন্ফারেন্স, গো তির উন্নতির জনা সভা, প্রভৃতি নানা 
সভার “অধিবেশন হয়। 


মন্ত্রী ব্যালফুরের উক্তি। 

গত. ১লা নভেম্বর অন্যতম ব্রিটিশ মন্ত্রী পার্লেমেণ 
একটি বক্তৃতায় বলেন : “1 ৪5 10759551015 00: ০0 
০০08190500০ 01555 60 210116110৩1 ৬/178. 
রা 96 6০৮11000500 0096 ০০907659108] 
11৮৩৮ অর্থাৎ, '“একদেশের পক্ষে অন্ত কোন দেশহে 
জোর করিয়া ইহা বলা অসম্ভব যে তোমাকে এইরক 
শাসনপ্রণালীর অধীন থাকিতে হইবে ।* সত্য কথা 
কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টও অতীতকালে নিজের অধিক 
সকল দেশে এই নীতি অনুসারে চলেন নাই; ভবিষ্যৎ 
চলিবেন কি না, তাহা এখনও দেখিতে বাকী আছে। 


“ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর উক্তি। 

গত ৫€ই জান্থয়ারী ২১ পৌষ ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী একা 
বক্তৃতায় বুঝাইয়াছেন যে, ইংরেজর! কেন যুদ্ধ করিতেছে; 
ও কিরূপ সর্তে সন্ধি করিতে পারেন । এই বক্তৃতায় তি 
একটি কথা বেশ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, যে-সব পদে 
যুদ্ধ হওয়ায় এখন সমস্ত দেশ বা তাহার কোন অং” 
অন্যজাতির অধিকৃত হইয়াছে, যাহাদের পুরাতন প্রতুদে' 
জায়গায় নূতন গ্রভু হইয়াছে, যাহার! আগে যে জাতির অধী 
ছিল এখনও তাহার্দেরই অধীন আছে, ইত্যাদি নানা. 
প্রকারের পরাধীন দেশের উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, যে 
প্রত্যেক দেঞ্পের লৌকই,স্থির করিবে যে তাহার! কির 
শাসনপ্রণাণী চায়। সে অধিকার তাহাদের আছে 
বিদেশীদের নাই। তিনি ভারতবর্ষের নাম করেন নাই। 
কিন্তু 9? 1096101)3 কথাগুকি 
প্রয়োগ করিয়াছেন। মানুষ যতটা নিজে আপনাদের 
ভাগ্যবিধাতা হইতে পারে, ভারতবর্ষীয় লৌক দিগকেও তান 
হইতে দেওয়া চাই। আমাদের ইহাই আকাঙ্ষ। | 


সিটি কলেজের নৃতন গৃহ। 


আমহাষ্টস্বীটে একটি সুন্দর নুতন অট্রালিকায় সিটি 
কলেজ স্থানাস্তরিত হইয়াছে। পুরাতন অর্টীলিকা হইতে 
বিজ্ঞানের ল্যাবরেটরী সরাইয়া লইয়া গেলে উহা! সম্পূর্ণরূপে 
স্কুলের জন্ত ব্যবহৃত হইবে । তখন স্কুলটির অনেক উন্নতি 
হুইঞ্কত পারিবে। সিটি ক্কুল ও কলেজের কখনও কোন 


5611051911701102001) 


১১৬ 


সিল সতী পাতার সি্ত সিী সিপাস্িত সত তরী 


স্বাধিকারী ছিল না, এখনও নাই। ইহার আয়ের সমস্তই 
ইহার জন্ ব্যরিত হইয়৷ আসিতেছে ! অনেক খণ করিয়া 
পুরাতন অট্রালিকাটি নির্মিত হইয়াছিল) তাহা শোধ 
হইয়াছে । নূতন অগ্রালিকাটির জন্যও বিস্তর খণ -হইল। 
ভগবানের ক্কপায় তাহাও শোধ হইবে. কলেজের অধ্যক্ষ 
পীযুক্ত হেরহবচন্্র মৈত্র মহাশয় ও অন্থান্ কর্মীগণ তাহাদের 
বিশ্বাস, সাহস ও একাগ্রতার জন্ত সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন। আমর! সিটি কলেজের ছাত্র বলিয়া আনন্দিত 


হইয়াছি। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন । 


একটি আটপৃষ্ঠাব্যাপী মুদ্রিত কাগজ আমাদের হাতে 
আসিয়াছে। গতবর্ষে বাকীপুরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেণনে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন রেজিষ্টারী করিবার জন্ত 
“যে প্রস্তাব যথেষ্ট নোটিশ ব্যতিরেকেও গৃহীত হহয়াছিল, 
তদ্ধিযয়ে কি কর! হইয়াছে, এ কাগজে তাহা লিখিত 
আছে । কাগজটির প্রথত্ব অংশ একটি চিঠির আকারে 
লিখিত। দ্বিতীয় অংশে কতকগুলি নিম আছে। চিঠিটির 
ঠিকানা বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ মন্দির। এখান হইতে 
এট চিঠিটি কেন লিখিত হইল জানি ন!। বঙ্গীক্র-সাহিত্য- 
পরিষৎ কি ইহা! লিখিতে অঙ্গুমতি দিয়াছেন, বা ইহার 
অন্থমোধণন করিয়াছেন? লোকের হঠাৎ তাহাই মনে 
হইবে। ইহাতে কোন কৌশল আছে কি? মুদ্রিত 
কাগঙ্জটিতে, বঙ্গী়-সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে নিয়মাবলী 
প্রণয়ন করিবার জন্য গঠিত শাখা-সমিতি দ্বারা প্রণীত 
মুল নিরমাবলীর প্রথম নিয়মে সম্মিলনের যে উদ্দোগ্ত লেখা 
হুইগ্পছে, তাহার সঙ্গে পরিষদের উদ্দেশ্তের মিল আছে 
বোধ হয়। পরিষদের সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক ন 
থাকায় উহার উদ্দেশ্ত কিরূপ বর্ণিত আছে জানি না। কিন্ত 
পরিষধের কাজ দেখিয়া বোধ হয় সম্মিলনের প্রস্তাবিত 
নিয়লিখিত উদ্দেশ্তের সহিত উবার উদ্দেশ্নী অনেক মিলে :-_ 
»পন্ধীগণের মধ ত।বনিনিময়, বিবিধ শাঙ্ছের আঁলোচন। ও প্রচ।র, 
বাঙ্গল। দেশ ও বাঙ্গীলীজাতি সন্ধে স্থানীয় অনুসন্ধান দ্বার! লব্ববিধ 
তথ্য নির্ণয় এবং জনগণের মধ্যে সাহিত্যান্ুরাগ ও জ্ঞানের বিস্তার 1” 
সুতরাং পরিষদের কাজে 'এই প্রস্তাবিত সম্মিলনের 
প্রতিন্িত হইবার সম্ভাবনা । একই উদ্গেস্তটে কোন 


দেশে একাধিক সমিতি ব| সভ1 থাকিলে 'বিয়োধ ও 


গ্রবাসী- মাঘ, '১৬২৪ 
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[ ১৭শ তাগ, সয় খণ্ড 


*পাসিলাসটি পান্টি সি 


প্রতিত্বন্থিতা হুইবেই, এমন কথ! আমরা বলি: না। কিন্তু 
যখন একটি পুরাতন সভাই জনসাধারণের নিকট হইতে 
যথেষ্ট সাহায্য পায় না, তখন কতকট! সেই উদ্দেশ্তে আর- 
একটি সভা করিলে, পুরাতন সভার আরো কম সাহাঘ্য 
পাইবার কথা; সুতরাং উভয়ের কিছু সংঘর্ষও অবশ্াস্তাবী। 
এইজন্য আমরা পুরাতনকেই পুষ্ট করিবার পক্ষপাতী 

যখন বীকীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের অগ্নিবেশনে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনকে রেজিষ্টরী করিবার ।নিমিত্ত হঠাৎ 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত করা হয় ও উহা গৃহীত হয়, তখন 
আমরা, গ্চ বৎসর মাঘ মাসের গ্ীবাসীতে, লিখিয়াছিলাম 


“এতদিন সাহিতাপরিষদের কাধ্যনিববাহক সভা, সম্মিলনের 
সাধারণ সমিতি হইতে নিব্বাচিত দশজন সভ্যের সহযে।গিতায়, সম্মি- 
লনের কাধা সম্পাদন করিতেছিলেন। এই পরিচালন-সমিতিকে কি 
অকস্মাৎ উড়াইয়! দেওয়া হইল? পরিষদ, কয়েকমাস হইল, বাংল! 
দেশের ও তাহার বাহিরের সমুদয় বঙ্গীয়স।হিত্যিক সভাসমিত্তির সহ- 
যৌগিতাল।ভের চেষ্টার গত্রপাঁত করিয়াছেন | সম্মিলনেরও উদ্দেশ্য যখন 
সমুদ্র বাংলাসাহিত্য-বিষগ্লিণী চেষ্টাকে একলক্ষা ও পরন্পর সহযোগিতা- 
সুত্রে আবদ্ধ করা, তখন সাহিতাপরিষদের এই চেষ্টাকেই সাহাযাদদনে 
প্রবলতর করিলে কি ক্ষতি হইত ১......স্নিলাম, বাঁকিপুরে কমিটি 
নিধুক্ত হইবার পুর্বে অনেক সভ্য বিষয়টির ভাল করিয়! আলোচনা 
কৰিতে চাহিয়াছিলেন এবং যৌগ। বাকিদের মত লইবার প্রপ্ত।ব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্ত সভাপতির শ।সনদণ্ড-পরিচালনে এসব 
চেষ্ট! তূমিসাৎ হইয়াছিল।” 

যাহা হউক, আমরা এখনও বলি, প্রস্তাবটি পরিষদ- 
সমূহের ও সাহিত্যদভার সকল সভ্য এবং সমুদয় সাহিত্যিক 
ও সংবাদপত্র-সম্পাদককে পাঠাইয়া রীতিমত আলোচনার 
পর সম্মিলনের আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিলে ভাল 
হয়। চিঠিখানির তারিখ ২৮শে কাত্তিক, ১৩২৪) উহার 
লেখক শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দাশগুপ্ত উহা আমাদিগকে না 
পাঠাইলেও উহা আমাদের হাতে পৌছিয়াছে, কিন্তু খুব 
বিলম্বে, ২৬শে পৌষ, পৌছিয়াছে। এইজন্। বেশী কিছু 
লিখিতে পারিলাম না । : চিঠিথানি কাহাদিগকে লক্ষ্য 


করিয়া লেখা' হইয়াছে এবং কাহাদিগকে পাঠান হইয়াছে 


' জানি না; কোথাও তাহা লেখা নাই। কেবল দেখিতেছি 


উহার নিশ্নলিখিত বাক্যে ও অন্থত্র ' বহুবচন প্রযুক্ত 
হইয়াছে :__“এখন আপনাদের পক্ষে বিচারধ্য এই যে, 
আপনারা দেশ একটি সাহিত্য-সন্মিলন চান, কি” একাধিক- 
সাহিত্য-সশ্মিলন চান?” এই “আপনারা” কাহার? - 


৪র্থ গংধ্য 
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পস্তক-পরিচয় 


লহর-স্ষ'সঙ্গিত্ ছোট উপন্ভাদ'। কালী প্রসন্ত দাসগুপ্ত এম-এ 
প্রণীত । প্রকাশক _সাহিত্যপ্রচার সমিতি পিমিটেড, "২৯ নং স্র্যা 
রোড, কলিকাত1। মুল্য এক টাকা। ছাপা ও কাগজ বাধাই বিশেবত্ব- 
হ্থীন। রা 
গ্রন্থে ইজ্জতের দাম, “সেবার অধিক।র' প্রভৃতি দশটি ছোট উপ- 
স্টসআছে। ছু'একটি চরিত্র আমাদের মন্দ লাগে নাই। 'গৃহদেবীতে' 
হুলত।'র ও 'বীণা'য় বীণ।'র চরিত্র আমাদের ভাল লাগিয়াছে। গ্রশ্থক।র 
প্রসঙ্গক্রমে কোনঃ কোন সামাঞ্জিক দমস)র আলে।চনা করিয়! ষে 
মীমাংসায় আসিয়ান তাহার সহিত আমাদের একমত আছে। ছবি- 
গুলি না দিলে কোন ক্ষতি ছিল না!। 


অহম্‌। 

কুমার পরিবান্্ক গ্রস্থমালা, সংখ্যা ১৬, বলিদানের শাস্ত্রীয় 
সিদ্ধান্ত, প্রকাশক পীক্ষেত্রনাথ সেন কবিভূষণ, বিনামূল্যে বিতরণার্থ। 
(ডাকে লইলে ₹১* পয়সার টিকিট পাঠাতে হইবে )। পুস্তক পাইবার 
ঠিকানা-_ম্যানেজার, কাঁশী-যৌগাশ্রম, বেনারস সিটা। 

দেবপুজ্ায় সকলেরই অধিকার আছে, কিপ্ত সকলেই সমান 
অধিকারী নহে; কে!নে| পূজক নিজের প্রকৃতিষ্তণে সধগুণপ্রধান, 
কেহ রজোপ্ুণপ্রধান, এবং কে ধা! তমোগুণপ্রধান। প্রকৃতি অনুসারে 
ইহাদের পুঞ্জার উপকরণও আপনা-মাপনিই ভিন্ন-ভিন্নরূপ হইয়া 
উৎসবাদিও ভিন্ন'ভিন্ন প্রকারের হয়। কিন্ধ পূজা করিতে হইবে 
সকলকেই, পুজার ফল (মুক্তি) পাইতে হইবে সকলকেই । একজন 
পাইবে, আর-একজন পাইবে না, শান্ব ইহা বলে না, বলিতে পারেও না, 
কারণ ইহ! সকলেরই হিতের জন্ত প্রচারিত । যে যে-রকম, তাহাকে 
আর-একরকমে চলিতে বলিলে সে তাহা করিয়া উঠিতে পারে না__ 
যদিও এরূপ করায় তাঁহার মঙ্গল হয়। সেতাহার অভা।সের বিরুদ্ধে 
কিছুই করিতে প্রস্থ হয় না, অথচ তাহা না করিলেও তাহার উদ্ধার 
নাই। যথার্থ মঙ্গল লাভ করিতে হইলে সন্বগুণ ল।ভ কর! চ।ই-ই 
চাই। তাই শাক বনুবুদ্ধিতে তমোগুণপ্রধান ও রঙগোপণপ্রধান বাক্তি- 
দিগকে তাহাদেরই ইচ্ছ! অনুসরণ করিয়া! শনৈঃ শনৈঃ কৌশলে সন্ব গুণে 
আনয়ন করে; তাহু! তাহাদের তামস ও রাঁজস আচার-ব্যবহারই 
প্রথম-প্রথম অনুমোর্দন করিয়।, এ তামসী ও রাজসী প্রবৃত্তিকেই 
একবারে সহস! ধ্বংস ন! করিয়। বিশেষ-বিশেষ নিম্নমবিধানে সংশোধন 
করিয়া, তাহার পরিচিত স্বাভাবিক পথ পরিত্যাগ করাইয়প1 পবিত্র স্ধ- 
প্রবাহের মধ্যে আনিয়। উপস্থিত করে, এবং ইহাতেই তাহা! সমন্ত- 
মলবিনিম্মুক্ত হইয়া সত্তবরাপেই পরিণত হইয়া উঠে। তাই শাস্ত্রে 
রজস্তমোগুণপ্রধান পুজকদের রাজসী ৪ও ভামসী-পুজায় পশ্বলির 
ব্যবস্থা পাওয়া যায়। কিন্ত এই “বিধি প্রবর্তন! নহে, ইহাতে 
“মিবৃত্তিরিষ্া”__নিবৃত্িই এখানে অভিপ্রেত। বিশেষ নিযলমবি] 
অনুসরণ করিয়া এই-সকল জ্লধম ও মধ্যম সাধক যাহাতে সবগুণ- 
প্রধান হইয়! উত্তম হইয়] উঠে, উত্তম সাত্বিকী পুজ। অনুষ্ঠান করিতে 
পারে, তাহাই বিধাৰ করা শাস্ত্রের তাৎপধ্য | যাহার মধ্যে সন্বগুণের 
স্কর্তি হইয়াছে, হিংসার দিকে তাহার প্রবৃত্তিই যাইবে না, অতএব 
তাহার পূজার পশুহিংসার কথাও নাই। সান্বিকী পৃজাই শ্রেষ্ঠ, ইহাই 
নকলের লক্ষ্য হওয়া উচিত। পুঞ্জ-উপলক্ষে নানাস্থনে অবৈধ পশুবলি 
প্রদান 'করা হয়। আলোচ্য গ্রস্থে প্রকাশক নানাঙ্ছান হইতে 
মান যুক্তিপ্রমাগ এস।হরণ করিয়া এ সম্বন্ধে শাুপ্ির দিদ্ধ।স্ু সন্কলন 


ুপ্তক-পরিচয় 
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৪১৭ 
করিরাছেন। আনিরা ইহা লরি তরী অজানা পুজকের! ইহা গা 
করিয়া দেখুন। 


ব্র--প্রধম অধ্যায়, প্রথম খও (বঙ্গনৃতর, বঙ্গানুবা 


এবং সরলা-নায়ী বঙ্গব/।খ্। ), হিশুপরিকা-সম্পাদক প্রীযুনাথ মজুমদা; 
এম্‌-এ, বি-এল্‌, বেদান্তবাচস্পতি ছার! ব্যাখ্য/ত ও সম্পাছিত, দ্বিতী: 
স্করণ, হিন্দুপত্রিকার ম্যানেজার শ্রযুক্ কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যা 
কর্তৃক যশোহর হইতে প্রকাশিভ। পৃঃ ১২+২+২, মুল্য ১/* একটাক 
চারি আনা মাত্র। 
ইহাতে কোনে পাঠকের বর্গ গুত্রের অর্থ ধুবিতে কোমে! উপকা? 
হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। ব্যাখা নিজের সরলা নাম € 
সার্থক করিতে পারেই ন।ই, বরং কেবল জটিল! নহে, অত্ান্ত কুটিলাং 
হইয়!ছে। 


১৮৯০ তত লাস পাছি পাত 


স্ীবিধুশেখর ভটট।চায্য। 


বাঙ্গাল ভাষার অভিধান--- পজানেন্র মোহন দাস সঙ্চলিং 
ও সুম্পাদিত। প্রকাশক ইওিয়াম প্রেস এলাহাবাদ, ইগিয়াঃ 
গ1বলিশিং হাউস কলিকাতা। বড় আড়ার ১৫৭৭ পা । শক্ত হাষ 
বাইঙডিং। দাম ৭২ টাঁকা। 

এই অভিধানে বাংল। ভাষায় প্রচলিত সংগত প্রাকৃত আরব 
ফা হিন্দী ইংরেজী ও দেশজ প্রায় সমণ্ত শব ও প্রবচন, তাহাদের 
উচ্চারণ, খ্যুৎপন্তি, অর্থ, শ্রয়োগ প্রভৃতি বিশদভবে বিশেষ পাগ্ডিত 
ও খ্রবেষণার সহিত সংগৃহীত হইয়াছে। বাংল! ভাষায় প্রচলিত 
যাবতীয় সংগত ধাতু ও ধাত্বর্থ; বাংলা কাবা উতিহান্ত পুরাণাদি' গছ 
উল্লিখিত প্রসিদ্ধ স্থানের উচ্চারণ সহ ভৌগোলিক সংস্থান; প্রাচীন ও 
আধুনিক মুদ্র পরিমাণ সংখ্যা ও পরিমাপ-বাচক শব্দ; সমোচ্চার্ধ' 
অথচ বিভি্নার্থক শব্দ ; প্রবাদ বা উল্লেখের সহিত সংস্পৃষ্ট পৌরাপিব 
এতিহাসিক ও কাল্পশিক ব্যক্তিদের& নাম; বঙ্গীয় নরনারীর প্রচ 
নাম-সংক্ষেপ ও ডাকনামবৌধক শব্দ ; বাঙালী মুসলমানদিগের আরব 
ও ফারসী নামের বিশুদ্ধ উচ্চারণসঙ্গত বানান ও খৃযুৎপত্তিগত অর্থ 
বিদেশী নামের লিপ্/গ্তর উচ্চারণ ও পরিচয়; সংঙ্গেপে লিখিত শব্দের 
আসল ধাপ ও অর্থ; লেখ।র মুধ্যে চিহবা সন্কেতের অর্থ; ছাপাধানার 
প্রুফ সংশে!ধনের সন্কেত ও আদর্শ; মুদ্র বিনিময়ের হার ; মুকবধির. 
দিগকে শিক্ষা দিবার সাস্কেতিক বর্মাল!; ইত্যাদি বহু দরকারী বিষয় 
এই প্রকাণ্ড অভিধানে স্থান পাইয়াছে। 

এ পথান্ত বাংলার যত অভিধান বাহির হইয়াছে তাহাদের সকলের 
চেয়ে যে এই অভিধানখানি শ্রেঠ ও সম্পূর্ণ তাহ! জোর করিয়া বলা 
ঘার়। প্রকৃতিবাদ প্রভৃতি প্র।চীন বাংল! অভিধানে সংস্কৃত শবই 
অধিক, গেটাকতক অন্ত ভাষার শব্গ হয় দেশজ নয় যাবনিক বলিয়া 
নির্দেশ কর! আছে মাত্র। তাহ।র পর প্রযুক্ত রঞ্জনীকান্ত বিদ্যাবিনোদ 
ও যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি মহাশয়ের! বাংলা ভাষায় প্রচলিত 
সংস্কতশব ছাড়া অপর শুদর অভিধান প্রণয়ন করেন । হ্থবলচন্ত্র 

* মিত্রের অভিধানে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের জীবনী সংযোজিত হয়। এইরগে 
যাহ। এতদ্দিন ডিন্-ভিন স্থানে পৃথক হইয়| থাকাতে জিজ্ঞান্থর অন্বিধু 
হইতেছিল, তাহার প্রায় সমস্তই ও তদতিরিক্ত জনেক কিছু এই 
অভিধানে একত্র সঙ্কলিত হওয়।তে জিজ্ঞান্থর, বিশেষতঃ বিদেশ 

ংলাপাঠকের, বিশেষ স্থবিধা হুইস্কাছে। এত বড় ও এমন বহজাভব 
*তখ্য পুর্ণ অভিধান বাংল! তাঁষার এই প্রথম। ইংরেজী ভাষা 
ওয়েবস্টারের সঙ্কলিত অস্তিধানের সহিত' ইহার হন নিঃসক্কোতে 
কর&যাইতে পারে । ্ 
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এত ৰড় প্রকাণ্ড অভিধানের বিশদ সমালোচনা করা একলার ও 
এক আধ মাসের কর্ম নয়। বিরাট আয়োজনে ক্রটি থাকেই। 
ইংরেজী ভাষায় মারে'র অভিধান সংকলনের সময় তাহাকে ইংলগ ও 
আমেরিকার বহু লোক ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ শব্দ শব্দার্থ জোগাইয়া, 
সংগৃহীত শবের বিভিন্ন অর্থ ও উচ্চারণ জানাইয়া, ভুল দেখাইয়া 
সাহায্য করিয়াডিল। আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকের! যদি সেই 
উপায়ে এই উৎকৃষ্ট অভিধানখানির অঙ্গরাগ ও সৌঠব সম্পাদনে 
সাহাধ্য করেন, তবে পরবর্তী সংস্করণে ইহা বাংকাভাষার কী্তিত্তত-রূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। 

অবসর-সময়ে মাঝে-মাঝে এই অভিধান উপ্টাইয়! আমার যাহ! চোখে 
ঠেকিয়াছে তাহারই ছুই চারিট! কথ! নমুনা-স্বরূপ লিখিতেছি।--উৎকট 
আতিধানিক সংস্কৃত শব আরো! ছণটিয়া বাদ দিলে চলিতে পার্রিত 
হয়ত। স্থানে-স্থানে ছাপার, বিশেষ করিয়া ইংরেজী শবের প্রুফ দেখায় 
টেক্নিক্যাল ভুল আছে; তবে সেগুলি সাধারণের অহ্ুবিধার কারণ 
হইবার মতন নহে। 'হাপ' শকের মধ্যে বাংলার বিশেষ জিনিস 
'হাপ-আখড়াই' শবের পরিচয় নাই। প্রবাদ প্রবচনের মধ এমন 
অনেক স্থান পাইয়াছে যাহা হয়ত পশ্চিমের বাঁঙালীরা ব্যবহার করিতে 
পারেন, কিন্ত খাঁস বাংলায় তাদের চলন নাই; অথচ বাংলায় চলিত 
প্রবাদ প্রবচন অনেক বাদ পড়িয়াছে। “আবুহোসেন' নামের পরিচয়ে 

“উহা গিরীশচন্ত্র ঘোষের নাটকের প্রধান চরিত্র বলা হইয়াছে, কিন্ত 
আমলে উহ! বাহার চরিত্র মেই আরব্যউপন্ভাসের নাম করা হয় নাই। 
পরিশিষ্টের এই-সম্ত তালিকাই অতান্ত অসম্পূর্ণ ও তাহাদের পু'জি 
বৎসায়ান্ত; পরবর্তী সংস্করণে এইগুলিকে সম্পূর্ণ ও ব্যাপক কর! 
নিতান্ত দরকার হইবে। 

যাহা নির্দেশ করিলাম তাহা সামান্ত ক্রটি, না করিলেও চলিত। 
অনুষ্ঠিত কাজের ক্রুটি ধর! খুব সহজ ও সমালোচক মক্ষিকা বৃত্তি বলিয়া 
একটু নির্দেশ করিলাম। কিন্তু খন এই অতিধানের বিরাট কলেবর, 
ক্ষেত্রেয় ব্যাপকতা৷ আর বাংলা দেশের অশ্বিধার কথা ভাবি তখন 
ইহা একজন লোকের চেষ্টার ফল মনে করিয়া বিশ্ময়ে ও আ'ননে পূর্ণ 
হইয়] সম্পাদককে ও প্রকাশককে সাধুবাদ ও কৃতজ্ঞতা না জানাইয়া 
থাকিতে পারি না। তাহারা এই মহৎ অনুষ্ঠানের দ্বারা বঙ্গবাসী 
মান্রেরই ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াঃছন সন্দেহ নাই। 

নাগকেশর- শ্রততীন্্রমৌহন বাগচী প্রণীত, প্রকাশক গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় '৫ও সঙ্গ, কলিকাতা । দাম এক টাকা। * 

বইখানির বাহিরের রূপ হুন্দর। কবিতার বই। বাংলাদেশের 
প্রতিষ্ঠাবান প্রিয় কবির পরিণত হাতের রচনা । সুতরাং ইহা যে 
পরম উপভোগ্য হইয়াছে তাহা! বলাই বাহুল্য । বতীন্্রমোহনের 
কবিত্বরসমধূর শব নির্বাচন ও ছন্দের পারিপাট্য পাঠকের মন 
অনায়াসে হরণ করিয়া বসে। তাহার উপর যখন বর্ণনার চাতুা, 
ইংরেজীতে ধাহীকে 6%1/555101) বলে তাহার মাধূধ্য ও ভাবের 
গাসতীধা' বা নূতনত্ব যোগ হয় তখন মন মুগ্ধ হইয়া বায়। - 

প্রকৃতির সৌলর্য্য বর্ণ নাতেই কবির দর যাচাই হইয়া! যায়। অতএব 
প্রথমেই আমরা সেই কষ্টিপাধরে কবির নিরিখ পরখ করিতে গিয়া 
দেখিতে পাই বসম্তকালের আগমনের সুচনায় কবি অন্ুতব করিয়াছেন-_ 

"পোষের সঙ্গে বিবাহ আজিকে বোশেখ মাসের ।” 
এই একটি লাইনে সমস্ত বসন্তের শ্লিষ্কতার আভাস ফুটাইয়া 
তুলিয্না কবি মননশক্তির পরিচয় দিয়াছেনে। 'ভাঙ| ঘরে চাদের আলো" 
ও 'ম্ধুমাসে' কবিতায় বসন্তের মাঁধূ্ধ্য প্রাচ্ধ্য হুন্দরগাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। “ফলম্বতগ্রন' কবিতাঁটতে বর্ধায ছবি চমতকার কুটিয়াছে। 
গোড়ার চারাটি লাইন তৃলিয়। দেখাই- 


প্রবাসী--মাথ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খু 


“শ্রাবণ-মেঘের ভূষায় লেখ৷ আকাশ- ভুর্জপাতে 
কোন্‌ মিনতির বার্তা এল পৃথীরাগীর হাতে? 
কৃষ্কমেঘের অশ্রধারার আর্ প্রেমাঞ্জন 
করল কি আল স্ষ্ি-রাধায় কলঙ্ক তঞ্জন?” 
আমাদের এই কবিটির আর-একটি বিশেষত্ব ঘরোয়া ব্যাপাননকে 
কবিত্বে মাধুর্য মণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করার়। শারদীয়া পূজার সময় 
প্রবাসী পতির প্রত্যাগমন-ব্যাকুল বধূর ছবিটি সহজভাবে চমৎকার 
“ঘর হতে ছাদে ছাদ হতে ঘরে 
দ্বার হতে বাতায়নে, 
একই পড়া-বই গালটিয়া॥গড়ি . 
ব।রবার আনমলে 3 
খোলা-চুল বাঁধি " বাধা-চুল খুলি, 
ফিরিয়! সাজাই ঘর, 
শতবার করি সিন্দুর-ফোটা 
পরি যে সিখার পর, 
খড়ির আচড়ে দিন আঁকি, আর 
এক এক করে মুছি, 
পাজি কাছে তবু পৃজার তারিখ 
প্রতি জনে জনে পুছি ;-_-ইত্যাদি 
বাংলার প্রতি গৃহস্থ:ঘরের ছবি। আবার এই**সময়ে বঙ্গবধূর বাপের 


বাড়ী যাইখার যে ব্যাকুলতা তাহাই “আঙ্ষিনের ব্যথা'। 'বঙ্গবধূ' নিপুণ 
শিল্পীর রঙিন চিত্র। 
উৎসবে" নামক কবিতাটি অতি হন্দর; উহাতে উৎসবের মধুর 


মুর্তি আর তার অন্তরগত ভাবরদ ফুটিয়। বাহির হইয়াছে। কবিতাটি 
দীর্ঘ, সমন্তখ।নি ন। পড়িলে স্বল্প উদ্ধারে উহার রসবোধ হইবে না। 
'প্রণাম' সন্ধান" 'প্রেমোন্মাদ' প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা উৎকৃষ্ট 
হইলেও রবীন্দ্রনাথের স্পষ্ট নকল বলিয়া কানে বাজে । 
রবীন্দ্রনাথের নব-উদ্ভাবিত 'প।গলা-ঝে|রা' বা 'অসম' ছন্দের কবিতা 
রচনায় ঘতীন্রমোহন খুব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
“বহিশিখা" কবিতাটি উৎকৃষ্ট । তার প্রথম ও শেষ নক উদ্ধার 
করিয়। দেখাইতেছি-- 
শ্দীপ্তিরূপিণী হে বহিশিখা, হে মোর অমুত আলো, 
আমারে তোমার দীপটি করিলে, ওগো ভীলে৷ সেই ভালে! ! 
ভ্বালাও বন্ধু ্বালাও-_ 
এমনি করিয়া জীবন-রান্রে যাত্রীরে তব চালাও ! 


কুক 
ক 


হে মোর মরণ! শেষ,নিবেদন-_নির্ববাণে শুধু তার 
ধূমঅস্িত লাঞ্চনা-কালী লিধো না ললাটে আর; 
দীপ্তি--সে পাঁক পরে, 
দাহ থাক তার গোপন গর্ব আপনার অন্তরে 1” 
'পত্র-লেখা' কবির ভাবায়-__ 
ক্ষুদ্র-পরিমাণ শুভ্র কাগজের পরে 
মর্দ্ের মালাটি যেন গাঁধিছে আখরে !” 
এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়েই খই নাগকেশরের মধু ও গন্ধের আস্া 
পাঠক পাইবেন এবং ঘধুপের মতন আকৃষ্ট হইবেন আশা করি। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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টর্থ সংখ্যা] 


৫৯ত৯িরাসিতাসি তাসিপোসি তি 


ঠানদিদির কবিরাজী বা সরলৎ গৃহচিকিৎসা-_ 
কবিরাজ গ্রনীলমধব সেনগুপ্ত কর্তৃক সংগৃহীত ও জনষ্টনগঞ্জ, এলাহাবাদ 
হইতে গ্রন্থবার ক্লক প্রকাশিত। ১৩৬ পৃঃ। মূল্য ১২ টাঁক।। 
দ্বিতীয় সংস্কর্ণ, প্রথম ভাগ। 

ই গ্রন্থ স্বাস্থ্যোপছার, হিভাহিতাচার প্রভৃতি দ্বাদশুটি অধ্যায়ে 
বিস্তক্ত। ইহাতে নাধ৭ণ স্বাস্থারক্ষ], গিপী প্রস্থৃতি ও শিশুপালন ও 
তাহাদের সম্বন্ধে নানাবিধ ব্যাধির প্রতিকার সম্বন্ধে প্রাচীন খষিদের মত- 
গুলি বিশদ বাঞ্গ।লায় বিবৃত হইয়াছে । আমাদের আহাধ্য দ্রব্যসমূহের 
গুণাগুণ সরল ভাষার বণিত হওয়ায় ইহার সাহায্যে অনেবে ই পথ্যাপথ্য 
নির্বাচন করিতে পারিবেন। বর্তমানে আমাদের দেশে অল্নপিন্ত ও 
মধুমেহ ব্যাধির প্রচুর কারণ যাহা! লিখিত হইয়াছে ভাহা ৰিশেষ 
উপাদেয়। মোটের উপর এই পুস্তক পড়িয়া ঘরের ঝি বৌ শুধু কেন 
গৃহস্থগণও বিশেষ উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই । গ্রন্থের ভাম! প্রাঞ্জল ও 
হৃদয়গ্রাহী। ছাপ! ও কাগজ মন্দ নহে । 

এই পুস্তকে উপ।দেয়তার প্রতি লক্ষ্য করিয়। অনুবাদের অনবধান- 
তায় পুস্তকের স্থানে স্থানে যধার্থের যে বিচ্যুতি হইয়াছে তাহা উদ্লেখ 
ন1 করিয়া খাকিতে পারিলাম ন1। আশ। করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে 
এস্ক্খ'নি সম্পূর্ণ নির্মল দেখিতে পাইব। গ্রহণীনাড়ীর স্থান আমাশয় ও 
মলাশয়ের মধ্যে নহে (১৯ পৃষ্ঠার) । আমাশয় ও পকাশয় সঞ্ষির চতু- 
রঙ্গুল স্থানকে গ্রহণী বলে। পক্কাশয়ের অধোভাগ মলাশয় হইলেও 
পক্কাশয় অর্থে মল।শয় (২ পৃঃ) লিখা সঙ্গত হয় নাই। অজীর্ণ হইলে 
স্লান অভাঙ্গাদি না করিবার হেতু (৩৮ পৃষ্ঠায়) অযৌক্তিক হইয়াছে। 
অজীর্ণের পক্ষে মাত্রাধিক আহারই হেতু বল! প্রশস্ত, কেবল দুবিতাগি 
নহে। সবল ও অনুধিত অগ্নিও মাত্রাধিক আহারে নষ্ট হইয়! থাকে । 
ত্বক্গত ভ্রাজক পিত্ত বা অগ্নি স্নান ও অভ্যঙ্গাদিতে শরীরে প্রবিষ্ট 
জল স্নেহাদি পরিপ।ক করিয়! খাকে। তাহার মূল পককামাশয়-গত পাচক 
পিত্ত অনীর্দাদিকালে ক্ষীণ হওয়ায় ত্বক্গত পিত্তও ক্ষীণ হইয়া পড়ে। 

সুতরাং অজীর্ণ হইলে স্নান অভঙ্গাদি জীর্ণ হইতে না পারায় আরও 
অনীর্ণের বৃদ্ধিই করিয়। থাকে । এই-হেতুতেই অজীর্ণে স্বানাদি নিষিদ্ধ। 

প্রসবের পর অপর! (ফুল) না! পড়িলে যে চিকিৎসা আমু্েধদ- 
সম্মত ভাহ। (১১১ পৃঃ ও ১১৮ পৃঃ) ঘিরুক্ত হইয়াছে। 

মক্ন্নশূলের বিবরণ (১২* পৃঃ ) যেরূপ ভাষায় লিখা হইয়াছে তাহ! 

বোধগম্য হয় না। "নাভেরধস্তাং* পদে “নাভির নীচে” এইরূপ 
আক্ষরিক অনুবাদ ন! "করিয়া স্থান নির্দেশ করিয়া দিলে সুবিধা! হইত, 
অথব| এ ব্যাধির ভাষায় ন।ম (ভাদালেব্থ1--রাজসাহী ) লিখিলেই 
কোন গোলোযোগ ছিল ন1। 

ইহা! ব্যতীত 'কৃষ্টসর্প' 'প্রয়োজনীয়ত।' প্রস্তি ভাষার ত্রুটি ন 

খ্যকাই বাঞ্চনীয়। 
্জ্যোতিষচন্ত্র সরম্বতী। 
৪৯৪8 


হাঁর।মণি 


[গত ২₹*শে নভেম্বর রবিবার ঢাকা হইতে কলিকাতা! ফিয্লিবার কালে 
জাহাজে এই গানগুলি সংগ্রহ করি। জাহাজে যাত্রী মুসলমান কৃষক 
ও তদবন্থ লোকদের মহিত আলাপ করিয়! সময় কাঁটাই। আমাদের 
দেশের সাধারণ কৃষক, কি হিন্দু কি মুসলমান, এমন সরলপ্রাণ ও 
খ্বাতাবিক ভদ্রতার ভূষিত যে দেখিঙ্া বড়ই আনন্দু হয়; কেবল ছুইটি 
মি কথায়, আন্মঃরক সহানুভূতির বাক্যে ইহাকে শিক্ষিত লোকে 


হানামণি 


৯৮৯৩৬ তাসিপাস্িতাসপোপাসিতস্পিসিপাসিাি পোপ ত৯পা% প৯৯ 2৯-৫7৬/৭ 


৪১৯ 


সহন্ধেই আপনার করিয়। লইতে পারেন। ময়মনসিংহ ঢাঁক। 
ফরীদপুরের কতকগুলি লে।ক জাহাজে ভাটর়াল ও বাউলের গ 
গাহিতেছিল, তাহাদের কাছে শুনিয়া গানগুলি লিখিরা লই। আম 
এই প্রথম পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ ও পদ্মা-দর্শন £ একদিনেই বিনা আয়াসে আ 
এই কয়টি গান পাইয়াছি; পূর্বববঙ্গবাসী যে-সকল ছাত্র ও সাহিত্ত 
মোদী লোক জাহাজে যাতায়াত করেন তাহায়! অতি সহজেই এইর 
অনেক 'হার।স্মণি' উদ্ধার করিয়া আমাদের জাতীয় প্রাণের পরিচায় 
লৌক-গীতির ভার পূর্ণ করিতে সাহা্য করিতে পারেন । 

এই গানগচলি লিখিয়! লইবার সময় জাহাজের সহযাত্রী শীযু 
মন্মধনাথ বহু (বর্ধম।ন বিভাগের ইস্কুল পরিদর্শকের খাস-মুন্শী 
আমাকে সাহা্য করেন। ঈনি ৭ বৎসর ঢাকার ছিলেন, স্থানীয় চলি' 
ভব! বেশ ভাল জানেন; ইহার সাহাব্য কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকা 
করিতেছি । 

সাধারণ পাঠকের বুঝিবার হবিধার জন্য গানগুলি পূর্ববঙ্গের চলি 
ভাষা ও সাধুভাধ।র বানানের সামপ্নন্ত করিয়! লেখ! গেল ; একেবাচ 
বিদ্ধ ধ্বনিস্যোতক [0130700 বানানে বাঙ্গালিয়। ভাব! লিখি 
রা ইইয়া পড়িত। গাঁনগুলি 'সংশোধন' করিবার চেষ্টা হ 
নাই।] ও 


১। ভাটিয়াল। 
তুমি আমায় ছাইড়্যা যাইও না! 
তুমি আমি ওক; হইলে তবে কি আছে ভাবনা । 
* শিক্ষা-গুরু গোলোকপতি, দীক্ষা-গুরু হইবে সাথী, * 
জালাইয়৷ গিয়ানের বাতি দিবে উপোসোনী* ॥ 


১এঁকা। ২ উপাসনা। 
ভাটিয়াল। 


মনের মানুষ পাইবার আশে 

ঘুইর্যা ফিরি দেশ বৈদেশে | 

কতে৷ মানুষ আইল গেল, 

মনের মানুষ না দিলে। 

মনের মানুষ কে, তারে পাঁই কই: গেলে, 

মনের মান্য গওর-মণি,ং দর্শনেতে নেয় গো প্রাণী! 
কাইন্দ্যা ফিরি পাগলিনী, বুক ভাসে চইক্ষের জলে | 
১কোথায়। ২ গওর-ফার্সী গন্তহর্‌-জহর, রগ্ধ (); গৌরম 


»গৌরচ্ত্র () - ঢাকা নিব।সী জনৈক সহযাত্রী দ্বিতীয়-প্রকারে ব্যাথা 
করেন। 


, ৩। ভাটিয়াল। 


আমি কার কাছে কইব মনোহ্‌ঃখের বেদন!। 
পুরান বাকসের তাল! নতুন চাবি ঘুরেঞনা। 

মনে মন মিশাইয়! গো বন্ধুর মন আর পাইলাম না। 
ফুল-তলাতে চাবী লইয়া প্রাণবন্ধু যার গে চইল্যা, 
এখন তালা! খুইল্বার পারি না। 
ও তালা খুইল্বার আশে বইন্তা রইলাম গো সখি ॥ 


ত। 


লা 


৪২০  পরধালা_নাখয ৮৩২৪ [ ১৭শ দাগ, হয খন্ড 
৪ ভাটয়ান। | দেরি কাহাজ বানাইয়। ৭ 
' ও ভমরা, নিশাতে যাইও ফুল-বনে। ' কি কল কাটাইছে, 
ওরে নর দর! বন্ধ কইরে লইও ফুলের গন্ধ য়ে। ছুই বারা ছই বাকা, যেমন 
. ওরে অন্তরে জপিও বন্ধুর নাম রে। হামেশে ঘুইর্তেছে। 
ওরে আন্ধার ঘরে জালাইয়! বাতী বাকাতে নাই' গো বাকা) 
ফুল ছিটাইছে, নানান্‌ জাতি) আস্মানে জমীনে ঠেকা 
ওরে তবু না-ছিটে ফুলের কলি রে তারে কেও চিনে না। 
১ কুটিয়াছে? ১ গায়কের ব্যাথা! অগুসারে 'বারা' অর্থে পথ, কা” রে চনার। 
€। ' ভাটিয়াল। ৯১০ লাইনের ব্যাপা! গারক করিতে পারিল না। 
তোরে বলি ওরে অবুঝ মন ট 
আল্লা নবীর নাম তুমি নাওরে অথন। ৪ 
এক বিনে জগৎ অন্ধকার হরি বললি না মন.আগার, 


আর এক বিনে বন্ধু ভবে নাই এ সংসার । 

ওরে মুলেতে মুল ঠিক রাখিও, 

মাজনকে; রে দিও না ফাকী) 

ভাবিয়া দেখে! রে মন আর কি তোর আছে ৰা কি॥ 

১ মহাজনকে । 

৬। ভাটিয়াল। 

মনের মানুষ না হইলে মনের কথা কইও না। 

'কথা কইও না,,কথার প্যাচে থাইকো না। 

পুরুষেরি 'এম্‌নি ধারা, চোরের নায়ে সাউধের, পারা__ 

দেখতে দেখি সাধুর মত কাজে দেখি না। 

আপনার তালে তাল ন! পাইলে রঙ্গে নাইচো না! । 

মাকাল.গোট। দেখতে ভালো, উপরে লাল ভিতরে 
কালো; 


শিমুল ফুলে ভমর বসে না। 
চাম্পা ফুলে ঝাম্প দিওনা) 
প্রাণসুজনীং গে! 
মনের মানুষ না হইলে মনের কথ! কইও না। 
১সাধুর। ২ সজনী । 
৭। ভাটিয়াল। 
মনের ক! রইল মনে, এই দেশে দরদী নাই, 
সই গো, বন্ধুরে কোথায় পাই। 
বন্ধুরে, তুই-বন্ধুর পীরিতি লাগি 
দেশীস্তরী হুইয়! যাই। 
শুন! বন্ধু, মইর্যা গেলে, চরণতলে রাইখো৷ ঠাই । * 
বন্ধুরে, তুই-বন্ধুর পীরিতি লাগি অইল! পুইড় হইলাম ছাই। 


- 'আনরে কাটারী ছুরী, বুক চির্যা তোমারে দেখাই ॥ 


৮ ভাটিয়াল। 
আগুন পানি হাওয়া শ্রাটি 
যখনি না ছিল, 
. কি দিয়! দমেরি জাহাজ 
তইয়ার করিল? ' 


একদিন ভবে দেখ.বিরে অন্ধকার। 

ভবে কম্পবার এলি, কয্পবার গেলি, 

ভবে আসা যাওয়! হ'ল সার। 

কোথায় রবে এ ঘর বাড়ী, 

কোথায় রবে সুন্দরী নারী, 

কোথায় রবে মৈবনের বাহার 

যেদিন দেহ ছেড়ে প্রাণ পালাবে, 

সেদিন বলবে না! কেউ তালুকদার । 

কোথা রবে জাম! গোড়া 

কোথা রবে নীল। ঘোড়া, 

কোথা রবে পালকীর সওয়ার । 

যেদিন শমন এসে করবে বন্ধন 

সেদিন পড়ে" রবে এ সংসার । 

ভবে এসে এই করিলি-_- 

রঙ্গে বসে কাল কাটালি, 

দালান কোঠা কতই দিলি দেখতে চমৎকার। 

যেদিন ভবের খেল! সাঙ্গ হবে 

সেদিন দেখবি রে ঘোর অন্ধকার । 
[১২৩ সংখ্যক গান, জেলা ঢাকা, মনোহরদী থানা, বাব! 
ডাকঘর, নজরী গ্রামের ছমরদ্দী দফাদার ও এলাহিবক্শ দফাদারের 
নিকট প্রাপ্ত; ৪ সংখ্যক এলাহিবক্শ ও উক্তগ্রামের সুন্দর আলীর 
নিকট হইতে । ৬, ৭ সংখাক গন ময়মনসিংহ-গোবরিয়াচর-নিবামী 
পীর মামুদর মিয়ার নিকট পগ। ৭ সংখ্যক গান ছয়বদ্দী ও 
এলাহীবকৃশ কর্তকও গীত হয়। ৮ সংখ্যক গ্রান ময়মনসিংহ 
: ভুনরাকার্দি ডাকদর, বান্জিতপুর থানা, . লক্ষীপুর! গ্রামের আন্ছনর 
মিঞার কাছে পাওয়!। ৯ সংখ্যক গান ফরীদপুর হইতে নবস্বীপ 
ষাত্রী কতকগুলি বৈষবের নিকট প্রাপ্ত; জাহাজ গোয়ালন্ে আসিরা 
পড়ায় ইহাদের পরিচয় পাই নাই। ] 


কলিকাতা ।, শ্রন্ননীতিকুমার চট্টোপাধযা |. 


৬০ 
একস 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্।৮ 











“নায়মাত্মা বলহীনেন লঙ্যঃ 
5 ) ফাল্গুন, ১৩২৪ ৫ম সংখ্যা 
২য় খণ্ড )] 
আস্ত শালন সাহেব? বগিতে যখন আমাদের সাঁড়ী-পরা লক্মীদের মধ্যে 


“হো'মরুল কথাটার বাঙ্গলা কি? ছুঃখ এই যে ইংরেজী 
কথা ও তাহার বাঙ্গল! অর্থ পার্বতী-পরমেশ্বরের মত নিত্যই 
একসঙ্গে যুক্ত পাওয়া যাঁয় না। মোক্ষ কি, তাহা কেউ 
জানে না, তবুও সকলেই সেই অলৌকিক পদার্থট চান 3 
এই লৌকিক মোক্ষের বেলায়ও আমাদের পল্লীতে-পল্লীতে 
একট! ছুর্বোধ্য নাম লইয়া “বিনামা-সাধন” চলিবে কি? 
আমাদের সহরের ইংরেজী-পড়া গীর্ববাণেরা এই মোক্ষকে 
নির্বাণ মনে করেন নাই, “ছোট মোক্ষ' বা 'পাতি-মোক্ষ? 
(থা, পাতি নেবু) মনেকরেন নাই--ইহা নিশ্চিত। 
তবে এই হোষরুের “হোম” বৈদিক ভাষার “অন্ত” বটে। 
বৈদিকে “অস্ত” অর্থ গৃহ? 'গৃহ-শাসন' বলিলে বড় ছোট- 
কথা বুঝায়, তাই 'গৃহ' অর্থে বৈদিক ভাষার “অন্ত” ব্যবহার 
করিলাম। ইহাতে গগৃহ' অর্থও রহিল, অজানা ভাবের 
জ্ত অপ্রচলিত শবও রহিল ও তাহার উপর ব্যাকরণের 
 স্থ খাঁটাইয়। (“অন্ত বিষর়্্ক ইতি “আন্ত') “আভাঙ্গ? 
কথার ধ্বনিতে 'আত্ত-শাসন' পাওয়া গেল। আপনার, 
আরন্বে আপন দেশের শাসন অর্থে "স্বারত্তশাসম' চলিতে 
পারিত, কিন্ত উ 'বুলি'টি আমাদের উত্তেজিত “জনবুল- 
গ্রতিপক্গজের' সাম্‌নে 'লাল-স্তাকড়া। . 
আপনার দেখ অর্থে 11০7) শব পাওয়া যায় বটে, 
'কিন্ধু উহার .বিলাত' অর্থই এখন '্নেযু রা) “মেম্‌ 


জনকতককে বুঝিতে বাধ্য হই, তখন “হোম বলিছে 
বিলাতি দেশ ছাড়িয়া এ দেশকে ও বুঝিতে গোল না! হইতে 
পারে; তবে এ দেশট। আমাদের কিনা তা! ভাবিয় 
দেখিলে হয়। 

ইতিহাসে লেখে, যে, এই দেশটি এখন ইংরেজে: 
অধিকারে ও ইহার নাম ব্রিটিশ ইও্ডিয়া। এখন হে 
দেশের নাম ভারতবর্ষ 'নঞ্চ হিন্দুস্থান নয়, কিন্তু ব্রি 
ইত্ডিয়া, সে-দেশের 'আস্ত-শাসন' কেমন করিয়া আমাদে 
হাতে পড়ি বা পড়িবে তাহা বুয়া লইবার কথা 
গৃহকর্তী যখন চাঁকরের হাতে গোহার সিন্দুকের চাবি দে। 
কিংব। চাঁকরের পরামর্শ লইয়া কোন কাদ্দ করেন কিং 
কোন বিশেষ কাজের ভার পুরা মাত্রা কোন চাকরে 
উপর পড়ে, তখন সে চাকর গুহ ও পরিবারের “আত 
শাসনের মালিক হয় :না। ইংরেজ যদি শাসন-দণ্ড 
নিজের হাতের মুঠায় ধরিয়া রাখেন, আর লাট্-সভার সদ, 
থেকে ডেপুটাবাবু পর্য্যন্ত এদেশের অনেককেই এ দ$ড ২ 
লাঠিটির আগাটি ধরিয়া! একটু হেলাইতে-দোলাইতে বলে, 
তাহা হইলে হাতের মুঠার টিপটির ওক্গনেই লাঠি ঘুরাইবা 
ক্ষমতা থাকে । এ শাসনকে 'আস্ত-শসন'শবলিলে কিং 
্থাযত্ত-শাসন বলিলে কথারঅপব্যবহার হয়। ইংরেজে! 
হাতে কড়! পড়িবার ভয়ে লাঁঠির মুঠাটি একেবারে ছাড়ি 
দিবেন, আর.আমরা ও লাঠি-গাছুটি ব্যাপন সুঠায পাই 


জপ সি পপ অপ 


ইথরজদের নাকের গোড়ায় বৌ-বে। করিয়া ঘুরাইব,_ 


এ আশা কেমন করিয়া জম্মিল ? ইংরেজ আমাদিগকে কিছু . 


দিবেন বলিয়াছেন আর আমরা দাতার সে আহ্বানে হাত 
. পাতিয়াছি, এই ভিক্ষা চাহিবার সময় ধদি চোখা ইয়া কড়া 
কথা বলি, তবে আমাদের সঙ্গীভিক্ষুকেরা বুকের পাটার 
শংসা করিতে পারে বটে, কিন্তু দাত।' সেই রূঢ় কথার 
গুড় মাধুরী বুঝি তাহার মাথার ছাতিটি ছাড়াও চড়িবার 
" ছাতীটি দিবেন কি না তাহা বুঝিতে চাহিতেছি। আমাদের 
আবেদন ও আবদার যে, লাঠিগাছটির হেলাইবার অধিকার 
যে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ার প্রজ্জাবর্গেরই বেশী থাকে; আমর! 
বেশীর ভাগ এ লাঠি দোলাইব, আর জেতা! পক্ষের 
লোকেরা অল্প হেলাইবে, এ আবেদন দি ষোল আনা মঞ্জুর 
হুয়, তবুও তাহা *আত্ত-শাসনে, দীড়ায় না। এই যখন 
আমাদের অবস্থা তখন ভিক্ষার ঝুলিতে কি পড়িবে না 
* জানিয়াই উহার প্রক্কৃতি লইয়া ও ভাগবধ.র! লইয়। নিজেরা 
মারামারি করিয়া মরিতেছি কেন? 

ইংরেজ-সন্বকার বলিতেছেন ষে আমাদিগকে নার্ক 
বিলক্ষণ কিছু দিবেন; যাহা দিবেন, তাহা উত্তম-মধ্যম 
হইতে পারে, কিন্ত অধম হইবে না। শিশুরা যখন কোন- 
একট! জিনিস পাইবার জন্য আ্লাবদার জুড়িয়া দেয় তখন 
, তাহাদের মন ভুলাইয়৷ অপ কিছু দিয়া ঠাণ্ডা করিবার 
একটা কৌশল আছে) মাবাপ জিনিসটির যৎসামান্ত 
অংশকে বড় বলিয়! ব্যাখ্যা করেন ও শিশুর পক্ষে অতটা, 
পাওয়! উচিত নয় বলেন? শিশুরা তখন সেই "'অতটা+ 
পাইয়া! বড়ই খুসী হয়। দাতা কি দিবেন তাহ! জানিবার 
পুর্বে আমরা ছুএকজনের হাতে “অতখানির' নামে কিছু 
কিছু দেখিতেছি, আর আমাদের বুড়া! খোকার! সেই 
“অতখাঁনি' পাইব বলিয়া চতুরের হাতের কাগজে মোটা 
মোঁট] দস্তখত দিতেছে। আমাদের চাওয়ার উপর যখন 
কিছুই নির্ভর করে না, আমরা কি পাইব তাহা যখন কিছুই 
জান! নাই, তখন তফাৎ থাকাই সার কথা নয় কি? 
" নেতার! বলিবেন বে তফাৎ থাক! অসম্ভব; দাতার 
প্রতিনিধি স্বয়ং আমাদের আকাক্ষার কথা শুনিতে 
 আঁপিয়াছেন, জারা আশ মিটাইয়া সকল কথা বলিব। 
রাজ-পক্ষের লোকে কিছু জিজ্ঞানা করিলে, উত্তর দিতে 


স্পা ব্য 


হয়, শ্বীকার করি), কিন্ত আমীর সন্দেহ বেকেহই ফিছু 
জিজামা করেন লা! এমন সন্দেহ কেন হইল, তাহা 


বুঝাইয়া বলিতেছি। প্রমে দেখুন, যে, জ্বামরা কি টাই, 


তাহা শুনিতে কাহারও বাকী ছিল না; আন হুকুম 
করিলে আমাদের সকল প্রদেশের সকল দেশের লোক 
আপনাদের আকাঙ্ষার কথ। লিখিয়া-পড়িয়া বিলাতে 
পাঠাইতে পারিতেন ঃ এ অবস্থায় কেবল আমাদের প্রাণের 
আশা ও মুখের ভাষ৷ শুনিবার জন্ত প্রতিনিধি মহাশয় যে 
এই বিপদ-আপদের দিনে এত দীর্ঘ পথ তাঙ্গিয়' আসিয়াছেন, 
তাহ! থেন একটুখানি অতুযক্তি বিয়া মনে হয়। আমাদের 
এদেশের রাজনীতি-সমালোচনার হ্ীড়ি বেশি-মাত্রায় 
উথৃলাইয়া উঠিয়াছিল, প্রতিনিধি মহাশয়ের হাতের তেলের 
ছিটায় অনেক উপকার হইয়াছে। আমর! এখন ল্লেহ- 
সিক্ত গদ্গদনাদে ভারঙসচিবকে ধন্যবাদ দিতেছি। তাহার 
আগমনে ম্থুফল ফলিয়াছে; কিন্কু তিনি কি অজানা নৃতন 
কথা শুনিতে আসিয়াছেন, তাহা! বুঝি নাই । মুখে-মুখে 
কথ৷ হইলে, তর্কে-বিতর্কে অনেক প্রশ্নের বিচার হইতে 
পারে বটে, কিন্তু মহামান্ত সচিব মহাশয় যখন গোড়াতেই 
এই প্রতিজ্ঞ। করিয়৷ বাহির হইয়াছেন, যে, তিনি কেবল 
শুনিবেন, কিছু বলিবেন না, তখন তর্ক ও বিচার চলিতে 
পারে না; তাহার নিজের তর্ক কুট-প্রশ্নের (০059 
১8100179000) আকার ধরিতে পারে, আর আমাদের 
মধ্যে একটা বিতর্কের ঝড় উঠিতে পারে । উহাতে কোন 
কথার বিচার হয় না, সন্দেহের কুমাসা ঘুচিয়া আশার পথ 
পরিষার হয় না। ঘাহা কানের ভিতর দয়া গেল, তাহা 
কি-ভাবে মরমে পশিল, বোঝ! যায় না। বাহার! অনেক 
দিয়াছেন, তাহারা যে ভবিষ্যতে আরও অনেক দিবেন, 
তাহা সকলেই জানি ও বিশ্বাস করি? কিন্তু এবারকার 
দানে কি বিশেষত্ব থাকিধে; তাহারই আভাস পাইতে ' 
চহিতেছি। আমাদের নেতার! হয়ত বলিবেন, যে, 
রাজপুরুষেরা পূর্বেই সেকথা স্পষ্ট ভাষার বলিয়াছিলেন। 
সেই স্পষ্ট কথাটি কি, তাহার আলোচনা করিতেছি। 

উদ্দিষ্ট বচনটিতে 'আছে যে আমরা ২6800173101৩ 
00551010090 পাইব।' কথাটিতে এপ্রকার ধ্বনি নাই 
(থাকিতেও, পার না) যে এতদিনের শাসনআটা 


[উঠায05৮5 ৯বা! দারিদ্বজঞানশূ্ত. ছিল) তবে একথা 


ঠিক যে এই শাসনতন্ত্র কোন অংশৈর পরিচাঁলনাতেই, 


এ দেশের প্রজসাধারণকে দারী করা হয়. নাই। ছুএকটি 
কথার পুর এই মৃলমন্ত্রটর বিচার করিতেছি। শাসনতন্ত্রের 
সঙ্গে আমাদের “অনেকখানি” যোগ বাড়িবে, আর সেই 
শাসনতন্ত্র দায়ী” হইবে; কিন্তু “কাহার কাছে, ও “কি 
ভাবে' দারী হইবে, সে কথা মূল বচনে নাই। আমাদের 
স্থচতুর বাগী নেতারা বলেন, যে, সেই কথ্ধাটি উহ আছে 
দেখিয়াই সথধৌগ বুঝিয়। উহার কোল-টাঁনা ব্যাখ্যা করিয়াছি। 
নেতার! ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যে, ভবিষ্যতের শাসনতন্ত্র 
ভারতের প্রঞ্জাসাধারণেঠ "কাছে দায়ী হইবে? অর্থাৎ 
বড়লাট ও জঙ্গীলাট প্রভৃতি এদেশের প্রজ্জাসাধারণকে 
কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হইবেন, ও প্রয়োজন হইলে প্রজ্ঞা- 
সাধারণের বিচারে দণ্ডিত হুইতে পারিবেন। চতুর 
নেতার্দের কথ! এই যে তাহাদের ব্যাখ্যাটা যখন মণ্টেড 
মহাশয় ভূল বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই ও এ 
ব্যাধ্যা যখন তাহার। মণ্টেগ্ড মহাঁশয়কে ঠেঁচাইয়। 
শুনাইয়াছেন, তখন এ ব্যাখ্যাকে ঠিক বলিয়া লইতে 
সকলেই বাধ্য হইবেন। আমি আইনজ্ঞ নেতাদের অন্ধ- 
ভক্ত (13111)0 2007111) বটে, কিন্তু সচিব মহাশয় যখন 
প্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন, যে, তিনি তোমাদের যথ।-অযথা সকল 
কথাই শুনিবেন কিন্তু ভাল মন্দ কিছুই বলিবেন না, তখন 
[510120€1এর আইনে রাজনসরকারকে জড়াইয়া ফেল! 
চলিবে কি? আগেকার একটা পরিচিত অবস্থার দৃষ্টাস্তে, 
'দবাগ্নিত্বের পাত্র' সঞ্থন্ধে একটু বিচার করিব। আমাদের 
জেলার সরকারী শাঁদনকর্তারা যখন সহরের স্বাস্থ্য ও 
বাস্তাথাট রক্ষা করিতেন, তখন সে-সম্পর্কের সকল কাজের 
“ঝুকি ও দাযিত্ব জেলার কর্তীর উপরই পড়িত, আর জেলার 
কর্তারাই টেক্স আদায়ের দ্তুন্ত* সহরবাসীর অন্রাগ বা 
বিরাগের পাত্র হইতেন। তাহার পর যখন স্থানীয় স্বায়ত্ত- 
শাসনের আইন হুইল তখন জেলার কর্তীদের মনের মত 
ব্যবস্থাগুলি চালাইবার অন্ত, যে বে-সরকারী মিউনিসিপালিটা 
হইল, সকল ঝুঁকি সেই মিউনিসিপালিটার ঘাড়ে পড়িল) 
'সহরের কাজ ছূ্যক্্য হাতের টিপে চলিতে লাগিল, আর 
“টেট বসাইবার জন্ত দারী ও গাঁণি খাবার পার হইলেন 


মিউনিসিপ্যালিটার বে-সরকারী সছ্োরা। এই ক 
চালাই ধাহারা 'রার়-বাহাছুর' হইতেছেন, তীঁহাঁরা | 
বলিতে পারেন, এক্ষেত্রে কে কাহার কাছে দায়ী। হাহা; 
কোন-গ্রকার দায়িত্ব ছিল না, ধাহারা কেবল জেঃ 
কর্তীকে সমালোচন! করিয়াই বিজ্ঞতা দেখাইতেন, তাহ 
এ নুতন ব্যবস্থায় দায়ী হইয়৷ উঠিলেন ? অর্থাৎ জা! 
একট! [65150951910 [.০০৪1 561178০%5117106 
পাইলাম। 

এখন পৃথিবী জুড়িয়া একটা মহাসমর চলিতেছে, অ 
ইংরেজরা সেই যুদ্ধে ভিড়িয়া স্থায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে ৫ 
করিতেছেন বলিতেছেন। সাধু চেষ্টার সহায়তার হ 
আমাদের সকলেরই অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। ধীহ্‌ 
সরকারী চাঁকর নহেন, অথচ ধাঁহাদের কথায় কিছু ক 
হইতে পারে, সেইসকল গণ্যমান্ ব্যক্তিদিগকে যখন সর 
বাহাছুর অন্থুরোধ করিলেন, যে, ভোমরা চেষ্টা করিয়া রা. 
রক্ষার জন্য সৈন্যদল রচনা করিয়া দাও, তখন এই € 
স্ব্ুকারী ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা আপনাদের স্থৰ্ধা! 
অবকাশ অনুসারে গবর্ণমেন্টের অনুরোধ রক্ষা করিয়াছে। 
খুব বেশী কিছু করিতে পারেন নাই বলিয়া ইহার! কে 
বিশেষ ঝুঁকি বা দায়িত্বে পড়েন নাই। এখন দেট 
লোকের! কেবল সমালোচক, কিন্তু কাঁধ সরবরাহের ৭ 
“দায়ী” নহেন। এরূপ অবস্থায় যে 7২৩590791: 
00৮০11)18610এর কথা উঠিষ্কাছে, তাহা সকলের কা 
একই অর্থে স্পষ্ট না হইতে পারে। যে কথার নানা « 
হইতে পারে, তাহার সুনির্দিষ্ট ব্যাখ্যা হওয়! উচিত ছি 
আমাদের “ঘোড়। দেলায়-দে রাম প্রার্থনাটিতে রাম ৫ 
উপ্টা না বুঝেন। 

প্রশ্নকর্তীর কোন প্রশ্নের জবাব দিবার পূর্বে প্রশ্নের 
বুঝিয়৷ লওয়া উচিত। আমর! নিজে পরের কথার কে! 
টানা অর্থ করিয়া যখন লাভবান হইতে পারি না, তং 
কি বক্তাকে তাহার ব্যবন্ঘত কথাটির অর্থ বুঝাইয়া দি 
অগ্রোধ করিতে পারি না? তিনি ভবিষ্যতে কি দি 
বান! দিবেন তাহা না বলিতে পারেন, কিন্তু তিমি মু 
যে শব্ধ উচ্চারণ করিয়াছেছ, তাঁহার বধন নিশ্চয়ই এক 
্ানরদিষ্ট অর্থ থাকা চাই, তখন সে অর্থটা গ্রকাঁশ 


্ 
ঁ 
দি 


সা স্পা সু স্পা সপ স্পী্প স্পাস্পাদ, 


রিলে _ চলিবে ফেদা? পল বুধিরা শন কেন - 
যা তাহার উত্তর দিতে অগ্রসর হইব! হালি নিট 
? দার্শনিক ধর্মতন্বেই শোতা পায় ) কারণ উহাতে যে তব 
“ বিদ্যার সাহিত্য বাড়িয়া উঠে, তাহা কেবল করবি 


* শরহাপুরুষদেরই উপতোগ্য। 


রাষট্রশাসনের বেংপ্রকারের ব্যবস্থা হইলে দেশের স্কল 


লোকের কাছেই উন্নতিলাভের নুবিধাগুলি সমানভাবে 


* উদ্মুত থাকে, সে ব্যবস্থার সহিত আমাদের সচিব মহাশয় 


ও রাজন্তবর্গ অত্যধিক পরিচিত। মানুষ যাহাতে 
কোনরকমে তাহার উন্নতির পথে বাঁধ! পাঁয়, কোন দেশের 


শাসনেই তাহা রক্ষা করা চলে না; ক্ষমতা থাকিতেও 


কোন এক শ্রেণীর লেক শ্রেণীবিশেষের কাঁছে খাটে। 
হইয়। থাকিবে, ইংলণ্ডে এমন কোন ব্যবস্থা নাই। পেটের 
ভাত জুটিলে মান্গষের আয়ু কমে, অজ্ঞানের অন্ধকারে 
*ডুবিলে মন্যাত্ব বাড়ে, আত্মসগ্মানের বোধ হারাইলে চরিত্রের 
ভিত্তি দৃঢ় হয়,_এরপ মৃলমন্ত্রের সাধনার সহিত আমাদের 
শান্তাঙ্জাতির লোকেরা পরিচিত নহেন। বিদ্যালয়ে এক 
ছাত্র পড়িতে আসিল কেন, এত ছাত্র অমুক পরীক্ষায় 
উত্বীর্ণ হইল কেন,--পার্লামেন্টে এমন কোন প্রশ্ন তুলিয়া 
ইংলণ্ডের কোন লোককে কেহ চাপিয়া রাখিবার কল্পনাও 
করিতে গারে না। যদি দৈবাৎ কোন লোক পার্লামেন্টে 
বলে ধে দেশের লোক ভুল করিয়৷ অনেক লেখাপড়া শিখি- 
য্লাছে, আর তাহার! কি করিয়া হু পয়সা রোজগ।র করিতে 
পারিবে নাজানিয়! মিছাই গোণ পাকাইয়া ঘুরিয়া মরিতেছে, 
তাহ হইলে ব্তাকে নিশ্চয়ই পাগ্লা গারদে বদ্ধ করিবার 
ব্যবস্থা হইবে। যদি ছুদশ জন লোক একসঙ্গে জুটিয়া বলে, 
যে, তাহাদের রোজগারের ক্ষমতা আছে কিন্তু পন্থা নাই, 
তাহ! হইলে পার্লামেণ্টে তোলপাড় পড়িয়া যাক) কেমন 


. করিয়া নূতন রোজগারের পন্থা খুলিয়৷ মানুষের প্রাণ 


বাচাইতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হয়। তোমরা! 

অর থাইয় তুষ্ট থাঁকিবার অত্যান ছাড়িয়! দিলে কেন, 

অথব! নৃতন আকাজ্ঞ] বাড়ায়! নিজের দোষে তুগিত্বেছ 

কেন, অথবা আর যখন চাঁকরী নাই তখন তোমরা ভীমের 

মত গ্রতিজ! করিয়া ছঃখের শরশ্যায় শুইয়া মকজিবে না! কেন, 

এমন কথা কেহ কাহাকে বলিবে বনি “স্বগ্গেও ভাবিতে 
€ 


৯০ 
&. -১স্দ 


পারোনা। কেষল 99009 0০5 রি চি 
১৩ 1০০০৫এর জন্গওঁ কোটা কোটী. টাকা খরচ, ক্ষরিবার 
আয়োজনে ইংলণড ব্যস্ত হইয়াছে। কাজেই বুলিতে পাজি থে. 
শাসনের কি ব্যবস্থা করিলে মানুষ বাঁচে ও বড় হত, ভাহ! 
কাহারও জানিতে বাকি নাই। মাম্যকে মানুষ করিয়া 
গড়িবার শাসন, কখনও যে দেশভেদে স্বতন্ত্র হইতে পায়ে, 
একথা কি কেহ কখনও সাহস করিয়া বলিতে পারে? 
তবে এদেশ ব্রিটিশ ইত্ডিয়'; যাহাতে চিরদিন এই দেশটি 
জেতাদের হাতে সুরক্ষিত থাকে, সে ব্যবস্থা করিতেই 
হইবে) আমরা যতই ঠেঁচাইয়!. হাত পাতিনা, ছাতি 
পাইয়াছি বলিয়াই হাতী পাইব'ন1। 

'আরও চাই” বলিলে কাদিয়৷ হাত গাতিতে হয়, আর 
বিশেষ অধিকারের ভিক্ষা করিলে জৌঁড়হাতে সবিনয়ে 
বুঝাইয়া বলিতে হয়। আমরা যাহা ভিক্ষা চাহিতেছি তাহা 
দিলে রাজকোষের ক্ষতি হইবে না, এ দেশের রাজার 
জাতির লোকের শ্বার্থে বাধা পড়িবে না, ও চিরদিনের জন্ত 
ইংলগ্ের শাস্তিপুত স্বর্ণ সিংহাসনখানি ভারতে স্গ্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার পঙ্গে তিলমাত্রও বাধা ঘটিবে না- এইরূপে সকল 
কথা ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিলে আমর! যাহা লাত 
করিতে পারি তাহা আমাদের পক্ষে অমূল্য সম্পদ; কিন্তু 
সে সম্পদকে [10879 1২81০ নাম দিলে মিথ্যা! কথা 
শিখিতে হয় ও মিথ্যার সাধন! করিতে হয়। 

ইংরেজ যদি অকপটে বুঝিতে পারিতেন যে ব্িটিশ- 
ইত্ডিয়ার লোকেরা ঠিক ইংরেজ-জাতির লোকের মতা ব্রটিশ 
সাত্রাঞ্জের পুর্ণগৌরব রক্ষার জন্ত উৎসাহী ও সচেষ্ট, তাহা 
হইলে কেবল দেশের নামের বিচারে মাস্থষের যোগ্যতা 
বা অযোগ্যতার কষা উঠ্িত না। 'ইংরেজের জাতীয় ও 
রা্্ীর গৌরবরক্ষার জন্ট ব্রিটিশ কলোনীর লোকের যে' 
স্বাভাবিক প্রাণের টান আছে, যদি এই ব্রিটিশ ইত্ডিয়ার 
'লোকের প্রাণেও তাহা আছে বলিয়৷ ইংরেজের বিশ্বাস 





জন্মে, তবে শাসনতন্ত্র চাঁলাইবার কার্যবিধি লইয়া বেশী 


গোল উঠিবে না। কিন্তু আমাদের নেতামহাশয়েরা যখন 
তাহাদের বুকের, পাটার প্রদর্শনীতে বলিলেম, যে, ফেমেফল 
ইংরেজ এখানে ব্যরসাবাণিজ্য করিতে আনিয়াছে, তাঁহাতা 
বৌচকা বাধা আনে উফ, অথবা যখন লিগেন, 

চে সি 4 তর ১658 এ 





টি তার ৬৪৭ নে টুপুর 


আগেই বড় এক কীদি পাইবার লোভ দেখিয়া অনেককেই 
চিনিয়া ফেলিয়াছে। শনির তাড়দাতেই ডিঙ্ষুকের কে 
ষ্ঠ সন্থতী বনিয়া স্ধাকেন। ভিক্ষার জোরে আমাদের 
পক্ষেকতদূর পাওয়া সম্ভব, কর্তব্যের খাতিরে ইংরেজের 
পক্ষে আমাদিগকে কতদুর দেওয়া সম্ভব, এসকল কথা 
বিচার করিয়াই আপার মাত্রা! বাড়াইতে বা কমাইতে হয়; 
নহিলে অবথ! *্কল্পনার মোহে পড়িয়া কষ্ট ভূগিতে হয়। 
কাযননিক কথা লইয়া আপনাদের মধ্যে দলাদলি পাকাইলে 
নুফল ফলিবে না। ইংরেঞ্জ-সঠ়কার যখন সত্য-সত্যই কিছু 
দিতে বদিবেন, আর সেই দানের সময় যদি আমাদিগকে 
কোন কথ! কহিবার সুবিধা দেন, তাহা! হইলেই সমালোচন! 
চলিতে পারিবে। অমুক 'অধিকৃর দিলেন না, কেননা 
আমর! অযোগ্য-_এরূপ কথ! বলিলে আমরা তর্ক করিয়া! 
বুঝাইতে পারি যে আমর! অযোগ্য নহি। একথা ইংরেজও 
জানেন আমরাও জানি, যে, কাজ না করিলে কেহ কাজের 
যোগ্য হয় না, ও দেশের কাজের ঝুঁকি নিজের ঘাড়ে না 
পড়িলে কাহারও দায়িত্ববোধ জন্মে না। মানুষ উচ্চ 
চাকরী করিলেও যে সে চাকরই থাকে, সে কথাও 
ইংরেজকে বুঝাইতে হইবে না। জেতাজাতির লোকের! 
চাকর হইয়াও অনেকখানি কর্তাগিরি করিতে পারেন) এই 
জন্ত কর্ণক্ষেত্রে ইংরেজ মুনিব পাইলে এ দেশের লোকের 
বেশী উপকার হয়। শাসনের মৃলতন্ত্র পরিবর্তিত ন! হইলে 
যে দেশের লোকে" দেশী হাকিম অপেক্ষা বিদেশী হাকিম 
পাইয়া বেশী খুনী হইবে, সে কথাও দেশের ভূক্কভোগীর! 
বিশ্ুক্ষণ জানেন। আমাদের বাগ্ীরা অনেকেই সংসার- 
অনভিজ্ঞ ন৷ হইলে এংলোইঙ্ডয়ানদের এ উক্তিকে পরিহাস 
করিতেন না, যে, কর্শক্ষেত্রে এমামাদের দেশের লোকের! 
উছবাদের প্রতি অধিক অন্ুরক্ত। অবস্থার “ফলে যা 
ঘটিগ়াছে তাহ! বোল আনা বুঝিয়৷ না লইলে চলিবে না) 
ফলিকাতার বারুকেরা হাতে তালি, দিলেই কোন 'বচনের 
সত্যতা প্রমাণিত হয় না। আমর! যদি অন্কের হাতের 


' ক্ষলক্ষাঠির' চালন্বাতেই চলিতে, . বাধ্য, ভাহা হইলে 


'শাষাদের. লব্ধ. অধিকারের গ্রক্কৃতি বদুলাইবে না, কেবল 


হিকাহেকা 
অধিকারে দেশের হখ: বাড়ি: না) টে 
দেশের লোকের! ইংরেজ মুনিব' ধরিয়া যে হবি পাঠ 
দেশী কর্তা বাড়িলে সে স্থবিধ! বাঁড়িবে না। বদি জামাদে 

আইনজ্ঞ বক্তার! দেশের কর্ণচারী-মহলে কিছু জিন্তাস! 
বাদ চাঁলান, তবে এ তথ্য পরিষার ভাবে বুঝিতে পারিবেন 

শাঁদনের কল-কীঠিটি যে আমাদের হাতে ছইবার 
যোগ্যতা নাই, এই কথাই স্বয়ং আমাদের নেতামহাশয়েরা 
মন্টেগুমহাশয়কে শুনাইয়া৷ আমিয়াছেন আর. বাড়ীতে 
ফিরিয়। জীক করিয়া বলিতেছেন যে এবার আমরা “হোম 
রুল? হাসিল করিব। প্রশ্ন উঠিল, যে, যুদ্ধ চালাইবার যে 
নীতি ও ব্যবস্থা আছে তাহা ভারতবর্ষের লোকেরা হাত্ডে 
লইন্ডে চাহে কি না) আমাদের নেতারা উত্তর করিলেন, 
যে, সে কাজটা ইংরেজের হাতেই থাকুক । রাষ্ট্ররঙ্গার 
মহাবিপদের দিনে যাহারা মূলমন্ত্র আটিয়া ও নীতি রচন 
করিয়া যুদ্ধ চালাইবে তাহাদের হুকুম মানিয়া যদি লোক ও 
টাকা সংগ্রহ করা না হয়, তবে কোন কাজই চলিতে পারে 
ন1)-_টেক্স বসাইবার কর্তারা ও দেশের সাধারণ শাস্তি 
রাখিবার কর্তারা যদি স্বাধান ব্যবস্থা চালাইতে থাকেন, 
যদি যুদ্ধনীতি ও সাধারণ শাসননীতি একই পরিচালকের 
হাতে চালিত না হয়, তবে ারত-মহাসাঁগরের হাটুজলের 
কুলেই আমাদের নৌক। ডুবি হইবে। আমরা যে যুদ্ধ- 
নীতির সঙ্গে ন্ম্পর্ক না রাখিয়া, প্রবর্তিত নীতির উপযোগিত' 
ও গুরুত্ব না বুঝিয়া, সার্মীরক ব্যাপারটাকে ভগ্ুল করিয়' 
দিতে চাই, তাহা আমাদের বিপুল-আয়তন কংগ্রেগ'শরীরের 
শ্বেতমুণ্ডের রাঙামুখে সুবোধ্য হংরেজী ভাবায় শুনিতে 
পাওয়া গিয়াছে। ভারতনেত্রী বেশাস্ত ঠাকুরণী সরকার 
কাগঞ্জপত্র থেকে যুদ্ধের খরচের একট! দীর্ঘ তায়দা? 
তুলিয়াছেন, ও বলিয়াছেন, যে, ঘি এদেশে হোমরুজ 
থাকিত, তবে 100196118] রাজদরবারে এঁ-সকল সামরিব 
* ব্যপারের জন্ত আমর! টাকা! দিতাম না অথব! অনেব 
কম করিয়া দিতাম। টাকার হিসাবের কড়াক্রারি 
বুঝাইতে গিয়া! তাহার অতিদীর্ঘ বধ্ৃতার এক 
তৃতীয়াংশ ব্য্িত হইয়াছে তিনি যদি কেবল মোটামু 
উ্রবড় খরচের অন্কট! বসাইত্বেন, তাহা হইলেও ক্ষতি 





ছিল না) কারণ যে কারণে যুদ্ধগুলি বাধিহিন ভা 
যে কারনিক কারণ. তাহা তিনি প্রমাণ করেন নাই, 
এঁ যুদ্ধগুলি যুদ্ধবাধিবার পূর্বেই যুদ্ধচালকের! ভারত- 
রক্ষার জন্ত যে নিরর্থক বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
প্রবন্ধে প্রমাণিত হয় নাই। কাজেই দেখিতেছি 
তাহার বক্তৃতায় দীর্ঘ দেউলের এই তেহাইটুকু জ্ঞান- 
সলিলেই বাই রাখিলে ক্ষতি ছিল না। যেখানে 
' 17708151 রাজদরবারের প্রাণের টান আছে, সেখানে 
যদি এদেশের [7077 0০9৮6110016/0এর কোন টান ন৷ 
থাকে, তবে কেমন করিয়া এক মহানীতিতে বিপুল ব্রিটিশ 
সামান্য ঝক্ষা হইতে পারে, সেকথা নেত্রীগাকুরাণী 
আমাদিগকে বুঝাইবার অবসর পাঁন নাই। ইংরেজ- 
সরকার আমাদিগকে কি দিতে চাহিতেছেন তাহ! জানিবার 
পূর্বেই আমর! নিজেরা নানা কথায় আপনাদিগকে ধর! 
“দিতেছি কেন? এই তারত-জাতির মাথা তুলিবার পথে» 
যাহা কিছু বাধা, তাহাই ত সরাইয়া দিবেন বলিয়া ইংরেজ 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন ব! হইবেন, মনে করা যায়। ইহার 
জন্ত যদি ভারতের উচ্চতম শাসনকর্তার পদ পর্য্যন্ত এ 
দেশের লোকের অধিকারে দ্রিতে হয়, ইংরেজ তাহা 
(প্রতিশ্রুতির মূলমন্ত্র বা 1১71701316 অনুমারে ) দিবেন 
'বলিয়াই ধরিয়া লইতে পারি। একট! জাতিকে মানুষ 
হইতে হইলে যে কি চাই, ইংরেজ যখন তাহা জানেন, 
তখন অন্ঠের হাতের কল-কাঠির, অধীনে খআমরা কত- 
খানি নড়িতে-চড়িতে পাইব, তাহার একটা দীর্ঘ ফর্দের 
মুসাবিধ। করিয়া ফল কি? যে-কোন বিভাগে হউক, যে- 
কোন কাজে হউক, আমরা অবাঁধগতিতে অগ্রসর হইতে 
পারিব, এ কথার প্রতিশ্রুতি চাই; আর এই প্রতিশ্রুতির 
অস্থুরূপ কাঁজ দেখিতে চাই। ইংলগ্ডের ঘকল লোকই 
ুদ্ধ-চালাইবার কাজের কর্তাগিরি জানে না, কিন্তু সমর- 
বিভাঁগে কাহারও প্রবেশের অনধিকার নাই বলিয়া, 


কাজের সময় সেখানে কাছের লোক পাওয়া বা়। এই ' 


মূহূর্তেই আমাদের বঙ্গের হাটে জঙ্গী লাটের সওদা না 
হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া সমািভাগ, হইতে আমরা 
হাত গুটাইতে চাহিব কেন? প্রা আপাতক্‌ এতথানি 
পাইলাম, পরে অতথামিপৃহিধ, এমকল কথা কোন্‌ নীতির 






৩] তি বাবদিতে পারি? রে বর্ধনে 
সকলের সমান প্রবেশ-অধিকার থাকে, তখন যেজন কাজ 
শিখিয়া বড় (5৩1০7) হয়, যে দক্ষ হয়, সেই কর্তাগিরি পার। 
এ নিয়মে ৫ বছরেও কর্াগিরি জুটিতে পারে, বিশ বছরেও 
জুটিতে না পারে; কিন্তু আমরা কি ওছুছাতে ও কি 
নীতিতে একটা পরীক্ষার সময় ব! শিক্ষানবীশির সময় 
চাহিতেছি তাহা ত পরিষ্কার বুঝিতে পারা গেল না । 
সামরিক বিভাগের কথাটা উঠিগ্নাছিল বলিয়াই এ 
কথাটার বিচার করিলাম? নহিলে আমাঃদর অক্ষমতার 
হিসাবে আরও অনেক বিভাগের:কর্তাগিরির কথ! তুলিতে 
পারা যাইত। আমরা শিখি" নাঁই বলিয়াই যে শিখিবার 
গ্রগেজন, আমাদের অবাধগতির অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই 
বলিয়াই ষে আমাদিগের বিশ্বাসের বলে বলীয়ান হুইয়৷ পা 
ফেলিবার প্রয়োজন, ইহ! ত বোকায়ও বোঝে। দেশের 
দাতিত্ব মাথায় করিয়া কেহ কখন কাজ করি নাই বলিয়া 
সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে ঝগড়া আছে, ঘরে-ঘরে বিবাদ আছে? 
যোগ্যতা দ্েখাইবার উৎসাহে আমরা! মিথ্যা কথ| বলিব 
কেন? আমরা! যথার্থ ঝগড়া বিবাদ অস্বীকার করিব কেন? 
কাজের মানুষ না হইলে ও কাছে না ভিড়িলে যেদোষ 
শত সহম ৭গুণপনিপাতে"ও নিমজ্জিত হয় না, তাহার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলে কেহ জাত মাঁরিতে পারিবে না । 
উপদংহারে বঞ্তবা এই, যে, যদি সকপেই মনে করিয়া 
থাকেন যে টেচাইয়া হাতী চাহিলে নিদান পক্ষে ছাতিটি 
মিলিবে আর এই তিক্ষাঁয় যাহা কিছু পাইৰ তাই পরম 
লাঁভ হইবে, তাহা হইলে বক্তৃতা চিত্তে থাকুক, কিন্ত 
ভিক্ষা চাছিবার স্থুরটি যেন বে-পরদ! না হয়। উপস্থিত 
ক্ষেত্রে কথা এই যে, যখন ইংরেজ-সরকার কি প্রয়োজনের 
তাড়নার কোন্‌ নীতির বশবর্তী হইয়া আমাদিগকে কিছু 
দিতে চাহিতেছেন, তাহা 'জানো নাই, তখন দাতার মুখে 
তাহার সঙ্করের কথ! না শুনিয়া কথা কহিতে যাওয়া 
বিড়ৃম্বন। মাত্র । যাহা এই জাতির উন্নতির পক্ষে হিতকর, 
অর্থাৎ যাহা বিশ্বজনীন, তাহাকে নিশ্চয়ই বিশ্বজনীন অর্থাৎ 
সাধারণের প্রাপ্য করিবার চেষ্টা করিতেই হইবে। এই 
ভারত-জাভির্র পক্ষে যাহা উন্নতির বাধ! তাহা ধদি প্রাণের 
দায়ে ঠাণ্ড মাথায় (আলোচনা করিতে পারি, তবে নেশের 





॥ ইংরেজকেও সাধুনীতির কথা 
ন্মরণ করাইয়া দেওয়া হইৰে। ইহাতে এই লাভ হইবে, যে, 
এই জাতিকে সঞ্ট্ীবিত করিতে হইলে যাহ! চাই তাহা যদ 
কোন বিশেষ কারণে ইংরেজ-সরকার তাড়াতাড়ি দিয়! উঠিতে 
ন! পারেন, তবে উষ্জার যতখানি নিজেদের কর্মে ও উদ্যোগে 
লাঁত কর! যাইতে পারে ততটুকু লাভ করিবার জন্ত দেশের 
লোঁক উদ্যোগী হইবে। ইংরেজের- দান হাতে পাইলে 
আমর। সেই দানের পুণ্যে আপনাদের সামার্জিক ছূর্তি দুর 
করিব এঈপ নি্ব্ধি বা দুরবুদ্ধির কথা অলস কাপুরুষের 
মুখেই শোভ। পায়। ইংরেজ যখন এদেশের অধিকার ছাড়িয়া 
দিবার প্রস্তাব করেন নাই বা করিবেন না, তখন আমাদের 
অধিকার যত অধিক হউক না কেন, উহা! কলের চাবির 
মোচড়ে শাসিত হইবে । যতদিন ন| বুধাইতে ,পারি, যে, 
এদেশের ও ইংলগ্ডের ইংরেজদেরস্বার্থের সহিত আমাদের 
স্বার্থের কোন বিরোধ নাই, ততদিন আমাদের অধিকারের 
পরিমাণ লইয়াই কিছু কিছু বিচার হইবে কিন্তু ইহার 
প্রক্কৃতি তিলমাত্রও বদ্লাইবে না! । যতদিন সেকথা বুঝাইতে 
না পারিতেছি, ততদিন একজাতি হইবার পথে ও মানুষ 
হইবার পথে আমাদের নিজেদের হাতে সরাইবাঁর মত 'আর 
যে-সকল বাধাবি্ম আছে তাহা যেন অবিরত-চেষ্টায় দূর 
করিতে চেষ্টা করি। এব্রতে রাজনীতির চেয়ে সম|জ- 
নীতি অধিক ফলগ্রদ। 

শ্রীবিজয়চজ্জ মুমদার। 
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কথা, ভাবনা-শৃক্তি ], ০৫ ()5 50106917610 ০1 1070%, 
15৫8০ [ ০: ভ্ঞান-ক্রিয়ার শ্বাভাবিকী শ্ফূর্তি 1” 

দ্িজ্ঞান্থ | কাণ্টের এ কথ৷ যদি সত্য হয় যে, বুদ্ধি. 
বিষয়ের উদ্‌ভাবনা-শক্কি, তবে অর্থাভাবে হিয়মাণ দীন: 
ছবিজদিগের বিজ্ঞান-ময় কোষে তো বুদ্ধির অভাব নাই-. 
তীহা্দর হ্রনন-০ক্ান্মেত্র একপ হীনাবস্থা কেন। 
মনে করিলেই যদি তাহারা বুদ্ধির প্রভাব দ্বারা প্রয়োজন! 
অন্নবস্ত্রাদি উদ্ভাবন করিতে পারেন, তবে তাহাদের খাক্তি, 
পূরণের এমন সহজ উপায় থাকিতে তীহারা ভিক্ষার ঝুঁকি 
হস্তে করিয়া! ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের দ্বারে-দ্বারে থুরিয়া বেড়া 
কেন? 

গ্রবোধয়িতা ॥ দীনঘ্বিজ-বিদ্যাবাগীশ যদি তাহা? 
গ্রতিবাসী লক্ষপতি সওদাগরের পিতৃপ্রান্ধ-উপলক্ষে বিশ 
ভরি কাঞ্চন দান প্রাপ্ত হইয়া! হর্য-ভরে মনে করেন হে 
ইহার ছুই ভরি হইতে ব্রাঙ্ষণীর জন্ত ছুই গাচি বালা স্যাক্‌ 
রাকে দিয়৷ গড়াইয়। লওয়া সর্বাগ্রে কর্তব্য, তবে,.ম্ঘে 
স্পেল এবং ল্মেক্তপেল্ল বাল! যেমুন-তর খুন 
মানানসই করিয়া গড়াইয়া লইতে হইবে তাহ! তিনি বুধ 
খাটাইয়া মনোমধ্যে উদ্ভাবন করিতে পারেন ন! কী ? অবশ্তঃ 
তিনি তাহা পারেন। ইহা! জুপেক্ষা স্পষ্টতর প্রমাণ আ: 
কী হইতে পারে যে, বিদ্যাবাগীশের বুদ্ধি প্রয়োজনী: 
বিষয়ের উদ্ভীবন-কার্য্যে অণুমাত্রও বাধ! অনুভব করে না? 

জিজ্ঞান্থ॥ চাহিল আমি'ন্িজ্মস্ত্রে্র উদ্ভাবন! 
শক্কি-দিলেন আপনি হিস্ণেন এক প্রাকাক 
বিস্বস্পরে্্ উদ্ভাঁবনা-শক্তি_মনঃকল্পিত বিষয়ের উদ 
ভাবনা-শক্তি! চাহিলান আমি অঞ্ল--দিলেন আপি 
বিস্ণেস একপ্রন্কাল্ল অহ _ দিলেন সেই সর্প 
জাতির প্রাণবারণোপষোগী অনুস্প্য অই যাহার আর 
এক নাম বাতাস! বিদ্যাবাগীশ-খুড়ো যাহা মনোমধে 
উদ্ভাবন করিতে বাধা অনুভব করেন না, তাহা বিষয়ে, 








* প্রতিরূপ মাত্র ভিন্ন সত্যসত্যই কিছু-তো-আর হিবজ্স্ু 


নহে। 

প্রবোধগ্িত| ॥ কাণ্টের গোড়া'র কথাটির সম্বন্ধে এ 
যে একট! খটুকা৷ তোমার শ্নের মধ্যে উপস্থিত হইয়া 
তাহার জন্ত তোমাকে আমি আদবেই দোষ দিই নাঁ- 


৪২৮ 


দোষ দিই আমি কাণ্টের কাণ্ড-কারখানাকে। তাহার 
প্রণীত মূল দর্শনগ্রস্থটর নাম যখন তিনি দিগ্াছেন 
পবিশ্ুদ্ধ জ্ঞানের পর্যযালোচনা”, তখন তাহার উচিত ছিল, 
অবস্, বিশুদ্ধ জানের গোড়া'র তত্বটি হইতে যাত্রারস্ত 
' করা; তাহা ন৷ করিয়া-_যাত্রারস্ত করিয়াছেন তিনি দেশ- 
কালাবচ্ছিন্ন বৈজ্ঞানিক তত্বসকলের সহিত বিশুদ্ধ জ্ঞানের 
সন্বন্ধ-পর্যযালোচনা হইতে। 
গ্রথ। অবলম্বন করা”তে তাহার ফল এই হুইল যে, আষাঢ়- 
শ্রাবণের .ভরা-গঙ্গার বিশুদ্ধ জল যেমন গৈরিক-মিিত 
বিবর্ণ জলের অনেক হাত নীচে চাপা পড়িয়া যায়, তাহার 
অভিগ্রেত বিশুদ্ধ জ্ঞানের গোড়া'র তবটি তেম্জি বৈজ্ঞানিক 
মূল-তন্ব-নিচয়ের অনেক হাত নীচে চাপা পড়িয়৷ গেল। 
এই কারণেই, নূতন ব্রতী যখন কাণ্টের গোড়ার কথা- 
ক গুলির নিগুঢ তাঁংপর্যের ভিতরে তলাইতে গিয়! হাবুডুবু 
খাইতে-খাইতে ডাঙায় প্রত্যাবর্তন করেন, তাহাদের তখন 
অনেকক্ষণ লাগে লুপ্তাবশিষ্ট চেতন পুনঃগ্রাপ্ত হইতে। তা 
ছাড়া_কা্টের দার্শনিক ভাষার ভঙ্গীভাব দেখিলে হৃতন 
ব্ক্তিদিগের মনে মাতঙ্ক উপস্থিত হগ্। ইন্দরিয়গ্রাহা বিষয্- 
সকলের তৃয়োদর্শন হইতে মন্নুষ্যের মনৌমধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয়-ঘটিত ভিন্ন ভিন্ন জান যতকিছু উৎপর হয়__কান্টের 
ভাষায় তাহার নাঁম 01001917100] ০091)5010151)655 ) আর, 
দমেই-সকল বিতিন্ন-বিষ-ঘটিত বিভিন্ন জ্ঞানের মূলে 
একই মতিন জান যাহা ৫ //79%, অর্থাৎ গোঁড়া হইতেই, 
বর্তমান রহিয়াছে--কাণ্টের ভাষায় তাহার নাম “2৪0- 
5০017061768] ০91501085103$, | আবার “হূর্যযালোকের 
একত্ব যেমন হুধ্যের একত্বেরই আর-এক নাম--বহুধা- 
বিভিন্ন 97270111091 ০030190057655-সমূহের গাথন-স্ত্রের 
একত্ব, তেমনি, একই অভির 181)5061)013681 ০005৫1- 
9850659এর একত্বেরই আর-এক নাম*--এতগুলি কথ! 
এক-কথায় বলিয়া খালাস হইবার মাননে কান্ট, শেষোক্ত . 
একত্বের ( নর্থাৎ গাথন-হৃত্রের একত্বের) নাম দিয়াছেন 
51708501০91. 31010 91 9101967০9096100, (9061050- 
0০07 কিনা ০01050198318653)| এই 9100)56০থ1 81015 
01, 81905০৩06100ই, কাটের মতে বিশুদ্ধ জানের 
সর্বোচ্চ গোড়া'র তন্ক।”" কাণ্টংম্পস্টাক্ষরে বলিতেছেন, 





প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৪ 





তিনি এইপ্রকার বিপরীত . 


1 সিশাভাগ ই 


পুত মারলে 0106 01 086 জাত ০৫ ৪110 
(91005. 20161509569 05৩ 8006186920108 15, 888৪6 ৪] 
11761051071010 25 613৩ 55651005 00056 106 880)৩০৮ ৮০ ঠ3৩ 
৫0010100০01 036 01121051 ৪70058600 8015 01 20061060- 
(1905? পু 

ইহার কিয়ংপরে বলিতেছেন-_- 

৩ চিরেঠ 08160201602 01 665 87056880168, 
10061600176) 00 আ100 211 06 158৮ 01168 610010510606 08 
(0080060, 2000 1010) ৪৮ 005 3810৩ (8006 19 60011615 10- 
06061706116 01 9৪1] 00730181005 01860399043 1170936601) 69 
018 তাত 01100101601 076 01181291 8500066051 ৪010 
018056706000দ, ৮১ 

ন19115007051691 0075610057655 সম্বন্ধে কাণ্ট, 


বলিয়াছেন এইরূপ :-. “ 


5%]1 600010708] 00830101310683 1053 91160688810 £619- 
(100 60 2 09090100609] 00153080880693, 10101) [0160606 
&]] 91816 63061160069, 10061, (116 001180$011311538 
91177)5 ০0৮81 8611 95 613 01181081 2006:06901010, 1619 
21030180617 160688017 (৮06760016 0386 10. 117 10005115016 
211 0019010131)639 9110110 1১61978 0০ 026 0070301011317693 
01107 01) 8৫11...০.১,১১০০ 1176 31005601681 19:900910102 
1180 016 010616176151009 01 61010101081 001)90101130683 
12119 196 00901560860 10 0176 8611-0010501011811533) 13 1006 
০ 19 200 81007600581 00000561920 91811 081 00101 
2110. 


ইহা কম আশ্চর্যের বিষয় নহে যে, কাণ্ট, বিশুদ্ধজ্ঞানের 
এই গোঁড়া'র কথাটি ( অর্থাৎ (:81050100210681 ০০010501- 
089883১এর কথাটি) তাঁহার মৃলগ্রস্থের একস্থানে পাদ- 
টিপ্ননীর মধ্যে অর্থাৎ 0০০৮)০৮৪এর মধ্যে গু'জিয়। দিয়া 
ছেন) পরস্ধ, প্রীমদ্‌ ভারতী-তীর্ঘ বিদ্যারণ্য-মুনীশ্বর এ 
কথাটি তাহার প্রণীত পঞ্চদশী-নামক বৈদাস্তিক পুস্তকের 
গোড়াতেই অবতারণ করিয়া তাহারই উপরে পরম পরি- 
শুদ্ধ ব্রঙ্ধঙ্জানের গোড়াপত্তন করিয়াছেন। মুনীশ্বর-স্বামী 
তন্ববিবেকের ছুরারোহ পার্বত্যপণের যাত্রীদিগের অন্ত 
স্থথারোহ দোপান শ্রেণী গীধিয়া প্রস্তত করিয়াছেন 
এইরূপ চু 





তত্ববিবেক-শির 
পঞ্চনশীর প্রথম পরিচ্ছেদের 
নয়টি শ্লোকের বাংলা অন্থবাদ। 
মহামোহ এবং তাহার কার্ধ্য-কলাপ-রূপ কুম্তীরকে 
গ্রাস করাই যাহার একমাত্র কার্ধ-_্শক্করানন্দ গুরুর 
সেই পাদপন্মকে নবস্কার। তাহার পাদক্স-যুগলের সেবার 


৫ম গখ্যা € 
দ্বারা ধাহাদের চিত্ত নির্মল হইয়াছে_-ভীহাদের যাহাঁতে 
সহজে তবজ্ঞান করায়ত্ত হইতে পারে দেই উদ্দেশে জ্ঞাতব্য 
তত্বটিকে বিবেকন্বারা উদঘাটিত করিয়া দেখানো! যাইতেছে । 

* জাগ্র২কালে শবাম্পর্শাদি বেদ্য বস্তকল [170111001 
911101001. ] হ্বভিন্ন প্রকার, আর, সেইজ্গ্ঘ, পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ । পরন্ত তত্তদ্বিষয়ক সম্িংকে [০017501009115দকে] 
তথ্তদ্‌ বিষয় হইতে বিভক্ত করিয়। লইলে [অথাৎ শব্দ- 
স্পর্শাদি-ঘটিত, সন্িংকে শবাম্পর্শাদি বিষয় হইতে বিভক্ত 
করিয়! 'লইলে ] সেই বিভিন্নরূপা' সন্বিতের মধ্য হইতে 
[ অর্থাৎ (00210100910 প্র012111621 00115010113110৭১এর 
মধ্য হইতে ] বিষয়-ঘটত ভেদ অপসারিত হইয়গিয়া 
অভিন্ন-রূপা একমাত্র গোড়ার সম্থিং [ 17710501060171 
0011501001511055 ] উদ্বৃত্ত হয়। 

স্বপ্র-কালেও তাই :-- প্রতেদ কেখল এই-বে, স্বপ- 
কালে বেদ্যবস্ত-সকল ব্বস্থিত--জাগ্রংকালে বেদ্যবস্- 
সকল নুব্যবস্থিত ; ছুই কালের ছুইবূপ সঙ্গিংকে ছুই কালের 
ছুইরূপ বিষয় হইতে বিহুক্ত করিয়া পরই, সেই ছুই 
বিভিন্ন ন্ধপা সম্থিতের মধ্য বিময়-ঘটি৬ ভেদ 
অপসারিত হইয়া-গিয়! অভির-রূপা একমার গোড়া'র মন্থিৎ 
[ অর্থাৎ (0710505700)01 0078010091185১ ] উদ্বন্ 
হয়। 
স্থনিদ্রার আরাম-শযা হইতে গান্রোথানকালে 

হুপ্োখিত বাক্তির এইরূপ ম্মরণ হয় যে, “কা+ল রাত্রে আমি 
পরম নখে নিদ্রা গিয়াছিলাম__কোন্‌ গিক্‌ দিয়া রাত্রি চলিয়া 
গেল তাহা আমি জানিতেও পারি নাই।* এটা যখন স্থির 
যে, পূর্বে যাহা সপ্থিতে [অর্থাৎ ০0105019051035এ ] 
অনুভূত হইয়। চুকিয়াছে_ পশ্চাতে তাহারই শ্মরথ সম্ভবে, 
তখন, তাহ! হইতেই আমিতেছে যে, স্থপ্তোখিত ব্যক্তির 
স্মরণ হইতেছে সেই যে তৃতপূর্ধ “হৃনিদ্রার সুখুভোগ, সেই 
স্থখ-ভোগের বর্তমান টাট্কা অবস্থায় তাহা তাহার সগ্িতে, 
অম্ভূত হইয়াছিল। উবেই হইতেছে যে স্থনিপ্রার স্থখ- 
ভোগ নুষুণ্তি-কনীন সতের অন্ুভব-গম্য বিষয়। জাগ্রং 
স্ব এবহ, সুযুণ্তি-কালের তিন বিভিন্ন-রূপ! সগ্থিংকে এ 
তিন কালের তিন প্রকার বিষণ হইতে বিভক্ত করিয়! 
লইলে সেই তিন বিভিন্ন-রূপা। সন্িতেরী মধ্য হইতে ভেদ 


হহতে 


কাণ্টে বেদাস্তে বোঝা-পড়া 


শির স্পসিেপাসিপাসিপাছি রাছিন স্পা পা পা দির্পাি পি পাসিপাস্টিতে পািপাধ্পিসিকাসিপাি পাতার ৬তো৯িপোসিতাছি সিরা পিপিপি পাপী র৯াসিপাসি পিসি পোস্ত 





৪২৯ 





অপসারিত হইয়া-গিগা অভিন্ন-রূপ একমাত্র গোড়ার মন্বিৎ-_ 
(77115061)001)091 0011501011910099 উদ্বৃত্ত হয়। এইরূপ 
দেখা যাইঠেছে ধে, সম্থিতের বিষয় হইতেই সন্ধথিৎ ভিন্ন, 
তা বই, সন্বিং হইতে সন্ধি ভিন্ন নছে। একদিনের জাগ্রৎ 
স্বর এবং স্ুযুপ্রিকালের বিিন্রূপ। সিৎ যেমন স্বর্বপত 
একই অভিন্ন রূপ! গোড়ার নন্বিৎ বই না-ছুই ৰা 
ততোধিক দিনের বিভিন্ন-রূপ। সন্বিৎও, তেয়ি, স্বরূপত 


একই অভিন্ন-রূপা গোড়ার সগ্িৎ বই না[ অর্থাৎ সব * 


সন্বিৎই স্বরূপতঃ (1411500106118] সম্থিং]| মাস, অব, 
নুগ, কল্প, অনেকধ! গতাগত হইতেছে ন্বযম্প্রভা গোড়ার 
সঙ্থিং কেবল আক! উদয়ও জানে না--অন্তও জানে 
না। ইনিই (অর্গাৎ এই গোড়া”র সন্বিংই ) পরমানন্দ-ন্বরূপ 
মাস্বা। হহাঁকে আনন-ন্বপ বপিতেছি কেন? না যেহেতু 
ইনি প্রেমের বন্ত। প্রেমের বস্ধকে নিরন্তর নিকটে 
পাইলে কে না আনন্দিত হয়।* আত্মার এই যে” 


একট স্বভাবপিদ্ধ ইচ্ছা-যে, “আমি যেন চিৰকাল বর্তিয়া * 


থাকি_কোনোকানেই যেন বিনাশ লা-পাই”এ-ইহা 
অপেক্ষা অধিক প্রমান আর কী হইতে পারে যে, 
আম্মা 'আাপনাকে আপনি ভালবাসে, আর সেইন্ন্ত, 
আপনার প্রেমের বস্ক একু মুহূও আম্মার কাছ-ছাক়। 
নহে। তাহাতে মআাধার, শাম্মার জন্তই কেবল-ষখন 
মাম্মাকে ভালবাস! সন্তবে, ত| বষ্ট, মনাম্মার জন্ত আত্মাকে * 
ভাঁলবাস। সন্তুবে না, তঞন, আম্মা আপনার প্রেমের বস্ত 
শুধু না -আম্ম। আপনার মুখ্যতম (প্রেমের ব্রস্ত--পরম 
প্রেমের বস্ত । এটা যখন স্থির যে, মামা আপনি আপনার 
পরম প্রেমের বস্ত, আর, সেইজন্য, আপনার প্রেমের বস্ত 
এক মুহূর্তও মায্মার কাহ-ছাড়া নহে, তখন, তাহা হইতেই 
আদিতেছে ষে, আত্ম। পরম আনন! সাক্ষাৎ বিরাজমান। 
এমতে পাইতেছি-- 


* কোনে-একটি প্রসিদ্ধ সংগত নাটকের এক স্থানে লেখা আছে 
যে, দূরগত| সীতার বিরহে রানচন্ত্র দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বধিতেছেন--“হরে! নার়োপিতঃ কে ময় বিপ্লেষ-ভীরুণ|| ইদানী 
যাবয়ে!। মধো সরিৎসাগর-ভূধরাঃ 0” “ব্যবধানের ভয়ে আমি গলায় 
ছার পরিতাস না এখন আপ্গা-ছুঞ্জনার মধ্যে সরিৎসাগর-তুধরের 
থ/বধান।” এমতাবস্থায় সীতাদেবীকে নিকটে পাইলে রামচক্েত্র কত 
না আনন হইত? 


৮৩টি শীত পীর শিশির 





/ ৪8৩০৩ 


৭ ৫৮৯ তাত পাঠ পাছত তাহ পালি বাটি তিতা এ উিপাছি-বাটি তি তাত পাত ১ তি তি ৩7৯8৯ রসি 


(১) আত্মা স্বয়ংগ্রভা সিৎসচিধ। | 
(২) আত্মা. পরম প্রেমের বস্ত সৎ 
(৩) প্রেমের বস্তু জ্ঞানে প্রকাশিত হইঞ্গে অথবা, 
যাঁহা একই কথা--সৎ এবং চিৎ মাথামাথি-ভাবে একীভূত 
হইলে- উভয়ের মধ্যস্থলে আনন্দের কপাট আপনা হইতেই 
উম্মুক্ত হুইয়! যায়। যুক্তি দ্বারা এইরূপ গ্রুতিপন্ন হইতেছে 
যে, স্বয়ংপ্রভা সম্থিৎ-মন্তরতম ম!ম্ম! _ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম । 
'বেদান্ত-শান্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছেও তা'ই * ॥” অনুবাদ সমাপ্ত ॥ 
পঞ্চদশীর অভিপ্রেত বিশুদ্ধ জ্ঞানের গোড়া'র তত্ব 
তো! দেখ! গেল এইরূপ; এখন কাণ্টের অভিপ্রেত বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের গোড়া”র তত্ব কিরূপ তাহা দেখা যা'ক্‌ :-_ 
কাণ্ট বলিতেছেন-__ 


£০ 80016086080. 18106 [01706 17) 0৪, 110 ০02]810- 
(1010 08: 00160 01011010170 01100010016 10] 21001150 
10058 01121010165 01 001790800917039 ৮1101) [)16060169 
[1 050 00770076075 510 100)066 €ভাত006 0০ 1701 
71012015901 0506107 00166651951 17005811716- 28 টিমাতে 
07151051) 2100 011017875601016 00115010087058 ] 781] ০211 
(1011907)0617 09] 21)10106130100-1 


এমতে পাইতেছি :- গ্রতীচা ভাষায় যাহার নাম 
001050011001018] ০0150108191, এবং প্রাচ্য ভাষায় 
যাহার নাম শয়ংপ্রভা মধিং, সেইটিই যে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের 
সর্বপ্রধান গোড়ার তত্ব এ বিষয়ে কাণ্ট, এবং বেদান্ত 
উভয়েই একবাক্য। 

হিউমের উত্থাপিত কুট'তক্কের খোচাখুঁচিত্তে কাণ্টের 
মনে উপনিষদ ন্বজ্ঞানের 'অধিষ্ঠাত্রী উমা-দেবী জাশিয়। 
উঠিয়া কাণ্টকে যখন বিশুদ্ধ জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখর-পানে 
চাহিয়া দেখিতে বলিলেন, তখন কাণ্ট, সেই জভ্রভেদী 





*. গণিতের "(0 এ চিহ্নটা 60:11 পরদ্থ সাঠিভা-মহলের 
“(০)” এ চিহ্নট| 1০0116 0৯৮ বই ন|। প্রচলিত “(1 (1)” এই ছুট 
চিহ্ত যেমন মধাক্রমে একপ্ণ দিগুণ চমতৎকারিতা বাঞ্ক-_-এখ।নকার 
অন্ভিপ্রায়ু মতে, সাহিহ্য-নছলের "(-) (-)” এই ছুটো চিহ্ন, তেঙসি, 
যথাক্রমে একগুণ দ্বিগুণ তাঁদা মা (কিন1 110167)11১)-বাঞ্ক। পুনশ্চ 
প্রচলিত 577816 1:90. যেমন দ্রষ্টবাচিহ্ন বই পঠিতব্য-চিন্ধ 
নতি, সাহিত্য-মহলের 10£116 1451,ও তেয়ি ডরষ্টব্য বই পঠিতবা নহে। 
পাঁঠকবর্গের প্রতি অংমার ত।ই বিনীত শগ্থরোধ এই যে, উপরে যেখানে 
লেখ! আছে “শ্বয়ংপ্রভা সন্বিৎ-অন্তরতম আগ্মা-সচিদানন্দ ব্রহ্ম" 
সেখানে পড়েনযেন তাহার! “ন্বয়ংপ্রভ। শস্থিৎ--অন্তরম আাস্জা--সঞ্চিদা- 
নন্দ ত্ুদ্ষ” ; তা বই, এরূপ যেন না প়েন-_“ম্বয়ঞ্জভা সন্থিৎ 
509৪1 (১ অন্তরম আত্ম! 8৭191 1০ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম। , 


প্রবাণী_ ফাল্গুন, ১৩২৪ 


চি ২2২২5৯ 4৯৫ 


[ ১৭শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পাখিণা ৬৫৯৫ উিত৫াসির উপ তল অত 


শিখরে চিতবরূপিনী (15750005701 অদ্বিৎ'কে. দেখিতে 
পাইয়া একদিকে যেমন হর্ষে পুলকিত হইলেন, আর-এক- 
দিকে তেম্তি (2105001)0011681 সন্িতের পার্থে 117115- 
০00৩1008] ০1১০০চকে দেখিতে ন| পাইয়া--চিতেব 
পার্থে সংকে দেখিতে না পাইয়া__ভগ্রমনোরথ হইলেন। 
কান্ট, যখন একা্জিনী চিতের দর্শন লাভে সন্ধষ্ট না হইয়! 
চিতের পার্ে সত্কে দেখিতে চাহিলেন, তাহার অব্যবহিত 
পুর্ব মুহূর্তে দেবী কখন্‌ যে অন্তধ্ধান করিলেন তাহা 
তিনি ভ্রানিতে না পারিয়৷ মিনিট্‌-ঢুইচারি বাতাসের সম্মুখে 
করযোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন? গরক্ষণে তাহার যেই চটক্‌ 
ভাঙিয়! গেল--আবার তখন তিনি মাথায় হাত দিয়া 
ভাবিতে বিয়া গেলেন। তাহার এবারকার চিন্তার বিষয় 
হইল-__ 

1181150010611171 সথিঠের সহিত 08115061)061)181 
0১)০০এর সম্বন্ধ কিরূপ? এই দুস্তর চিস্তা-সাগরে মনস্তরী 
ভাসাইয়া দি! কাণ্ট, যে, কী ধন লাভ করিলেন, তাহা! 
ক্রমশঃ প্রকাস্ত। 


তাসিত ছার ইপাসিরী সিরা সি ৯১৫7১-৫ 


শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


সপ স্পা 


স্বরলিপি 


কেন সারাদিন ধারে ধীরে 
বালু নিয়ে শুধু খেল তীরে ॥ 
চলে গেল বেলা রেখে মিছে.খেলা 
বাঁপ দিয়ে পড় কালো নীরে। 
অকুল ছানিয়ে যা” পাস তা ণিয়ে 
ভেসে কেঁদে চল ঘরে ফিরে। 
নাহি জানি, মনে কি বাসিয়া 
ৃ - পথে বসে আছে কে আসিয়া? 
"কি কুম্থমবাসে ফাগ্ডন-বাতাসে 
হৃদয় দিতেছে উদ্দাসিয়া।, 
চলরে এই ক্ষ্যাপা বাতাসেই” 
, সাথে নিষ্বে সেই উদ্বাসীরে। 
| রীরবীন্জরনাথ ঠাকুর । 


ক 


* গা -মা মা। মা না পা রা 1 না| 11 
উ সী 


এম সংখা রা স্বরলিপি ৪৩১ 
বা ন্পা মা'মজ্ঞা রী রা জা পা শশা নু প্মা-রা মা । স্জা রা। 
কেন সা রা ৎ দিন ০ ০ ধী * রে ধী * 

॥ ্ 
লা গা 24 পা র্পা। ধা দণা-ধা] পধা-পামা। 
রে ০ ০ বা লু নি য়ে গু শু - ধু গু খে ৪ ল 
গা -মা । গমা -পদা শা] 
তী রে ও ও 
হানা ন্পা না । না -সা। সা সা-া ] লনা ন্প না । না -সা। 
চ লে গে ল ০ বে লা * রে থে মি ছে * 
। সা সা-া দু "লালা জরা। জ্ঞা শা। জ্রাজ্ঞা শা] রজ্ঞা -মপা পা। 
থে লা ঝাপ ০ দি য়ে প ড় ৪ কা *০ লো 
॥ পমা -জ্রা। সা-শী-া ] সাপাপা।পাশা।পা পা -ধা ধ্পা সা -। 
০ 
নী ০ রে * * অ কৃ ল ছা * নি * যবে যা পাঁস্‌ ০ 
॥ স্ণালী। ণধার্ণা-ধা 1] পাধা 'পা। মাশী। গা গা টা ঢস্গানামা। 
তা ৪ নি য়ে ০ হেসে কে দে * চ ঘু "রে 
॥ মা শা। গমা -পদা -া 
ফি ও রে ও ০ 
[ পা পা পা। মপা -মা। জা জা -মা |] পা-্না না। ন্সা -না। 
হি জা নি ? ম নে 5 কি ০ খা সি 
। সা না শী] গ্না সর্জা আরা। ভ্বা শা। ঈর্বী মজা] রা ার্জা। 
” যা ০ থে ব সেন ঘা হে * রঃ আ 
| রা শী। সা -া-7া ] খ্সা দা ণা। ণা-া। শা ণাশা। 
পি ০ এ কি কু গু ম বা সেন? 
১.1 পর্পাণাধা। পালা। পাপাশা |] দপাপাপা। পা-া। পধাপা-মা | 
ফা গু ন বা ,০ তা সে, জু দয় দি ০ তে ছে * 
| পা-পাণা। পালা । পাশা [প্দানাসা। পা-ধা। সানাধা] 
উ 5 দা* সি ৎ য়া * ০ চ * ল রে * এই * * 
| 'পাধাধা। পাশা! ধ্পাশা-মা ] মাপাপমা। গা-া। গালাশা 
রর সভা 4 বা ভা ্ সুই ৬ ০ সাথে নি ও য়ে ও সেভ ০ ৩ 
* ক 


* শ্রীদিনেন্্রনাথ ঠাকুর। 


৪8৩২ 


মুনলমানের কবিতা 


ভাবগ্রাহী। 
(ফরিছুদ্দীন্‌ অনার) 
নীল আকাশে ফির্ছিল দেব্দৃত 
বিশ্বরাজের জয়গানে মস্গুল্‌) * 
হঠাৎ একি ! এঁকরে অস্থুত 1 
শুনতে কানে বিমান্চারীর হচ্ছে না তো ঈল! 


বর্ম হ'তে আস্ছে অভয়বাণ'-- 
"এই থে আমি! এই থে আমি 1”,*ওরে- 
কে ভক্ত আঙ্গ ডাকছে নাহি জানি 
আপর্থন সাড়া দ্যান্‌ ভগবান কাঁরে 'এমন কারে 2 


কৌতুহলী চল্ল তীরের বেগে 
আকাশ ঘুরে এল পাখার ভরে, 
সপ্ত স্বর্গ দেখল একে একে 
সপ্ত অতল তন্ন তন্ন খু'জ্ল পরে পরে। রর 


তেমনম্ধারা প্রাণের কানন! কোথা ?-- 
, তেমন তক্ত মিল্ল না একজনও ? 
কই রে কোথা তেমন ব্যাকুপতা ?-_ 
টল্‌তে যাতে পারে বিধির অটল সিংহাসন ও । 


দ্বিধার ভরে চল্ল বাতাস বিধে , রি 
এবার গতি ধূলারধরার পানে__ 
ঘুর্ল কত মস্জিদে মস্ঞিদে, 
স্বগ বিভোল্‌ মে বোলে, ভায়, ঠেক্ছে সা কই কানে? 


গুনিয়া খু'টে গিজ্জান্ছে গিজ্জাতে 

ঘুরে এল, মিল্ল নালোক হবু! 
সিনাগগে টুঁড়ল দিনে রাতে, 

মিল্গ ন| (লাক! কার ডাকে সায় দ্যান্‌ তবে 

আজ প্রভু? 

অনেক ভেকে এবার স্বগচারা 

চল্ল ধেয়ে আধ্ি-পুজা-গেঠে ; 
আবার নিরাশ! এ আশ্চর্য তারি ! 

কার ডাকে, হাস, দ্যান্‌ গু সায় এমন গভীর মগেহে? 


প্রবাসী-ফাঞ্তন, ১৩২৪ 


[১৭শ জাগ, ২য় খণ্ড 


তন্ন তন্ন সব দেখেছে ঘুরে " 
ধ1 চায় তবু মিল্ল না সে নিধি; 

মায় নি শুধু পুতুল-পুষ্ভার পুরে 
দত সে ভাবে আপন মনে, বিন্ময়াকুল হৃদি । 


“ভালে।, দেউলগুলোই আসি দেখে!” 
হেলার ভরে চল্ল শ্লথগতি ; 
দেখ্ল দেউল অনেক একে-একে, 
এক ঠীয়ে শেষ থমকে গেল দেখে অহখ, ল্ল্যোতি ! 


বেদীর পরে দাটির মূরৎ খাড়া 
সাম্নে তারি লুটিয়ে কে ওই কাদে! 
কি আশ্চর্য 1 “এই যে আমি”র সাড়া 
স্পষ্ট হেথাই যাচ্ছে শোন! মন্দ্র-মধুর নাদে ! 


দ্বিধার দ্বন্দ ফির্ল বিমানচীপী 
করঞ্োড়ে কয় সে বিস্ুর পায়-- 
“সংশয়ে মন ব্যাকুল প্রত, ভারি 
পৃতুলকে তার ডাকৃছে কাফের, দিচ্ছ তুমি সায়? 


জ্ঞানী যারা তত্ব তোমার জানে 
তাদের ডাকে টনক নড়ে না তো? 
ভ্রান্ত কাফের ডাকৃলে, আকুল প্রাণে-_ 
আপনি তুমি দাও সাড়া? তার গা ণে আমন পাতো 1” 


কন্‌ কৃপাময় “আমি ভাবগ্রাহী, 
আমি দেখি প্রাণের আকুণতা, 
আমার কাছে কাফের কেহ নাহি, 
শুক্তিতে যে ডাকে আমি তার সাথে কই কথা। 


. হণ করে যে পুতুল-পুজা করে-_ 


ভুল দেখি নে, ভাব দেখি তাঁর আমি।” 
ন&-দ্বিধা বিমানচারী নমে হরষ-ভরে 
গায় হরষে স্বর্গমর্ত্য “জয় অন্তর্ধামী 1 
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মেষপালক ও হজরৎ মুশা 
(ফরিদুপ্পিন আন্তার ) 
সাধক মুশার,চল্ত কথা ভগবানের সনে, 
'তাইতে তারে মান্ত সকল জনে । 
মেষ চরাত রাশ্বাল ছেলে 'এক্‌ল৷ মরুদেশে, 
সে একদ। মুশার কাছে এসে 
বলছিল তাঁর স৫ল মনের আকিঞ্চনের কথা, 
অনু'বিল সে স্বভাব-সরলতা-- 
বল্ছিণ সে,--“ছপুর বেলা ছাগল ভেড়া চরে,-- 
একুলা আমি নিলা] প্রান্তরে 
মনে মনে করি সেবা আমার ভগবানে ; 
সাধ কত হয়, মন্টা আমার টানে 
আমার কাকুই দিয়ে গ্রভুর আঁচড়ে ধিতে চুল, 
পরিয়ে দিতে চুলে বনের ফুল) 
বণাতে হাত ধুয়ে, নিজের হাতে ছাগল ছুয়ে 
মন করে তাঁর সাননে আসি থুষে।” 
চম্‌কে মুশা বলেন “খামো) হায়রে মনস্তাপ! 
এসব কথা মনে করাও পাপ !-- 
সদাগ্রভুর আাচড়াবে চুল?--তার কি আছে কাযা? 
হায়রে কাফের শয়তানের এ মায়! ! 
দুর করে দাও, উপংড়ে ফ্যালে। ওভাব হৃদয় থেকে । 
তোমার মনের এ হুর্গতি দেখে 
কাপছে আমার অন্তরাত্ম। ।”-*-*** ভয়ে রাখাল ছেলে 
ফ্যাল্ফেলিয়ে ডাগর ছু'চোখ মেপে 
রইল ক্ষণেক শুন্তে চেয়ে, হঠাৎ কেঁপে উঠে 
ংজ্ঞাহারা পড়ল ধুলার লুটে। 
বারেক শুধু কাপল ছঠ1ঠ, তারগরে নিশ্চল, 
গড়িস্নে চোখের পড়ল বিন্দু জল, 
তাঁর পরে সব সাঙ্গ হ'ল ধার ধীরে ধরে, , 
চেতন! আর এলন| তার ফিরে। 
ক ্ £ ক ফু 
সেদিন যখন"গেলেন মুখা বাণী ণাভের আগে 
স্তগম গিরির গগন-ছোয়া চড়ে, 
সাগুন হাওয়া॥ ভবুল আকা, কাপেন সাধক হাসে) 
|] নীরবত। রইল পাহাড় জুড়ে। 


নয়ন মুদে থাকেন মুশা ডাকেন ভগবানে 
মুইয়ে মাথা কঠিন শিলার পরে, 
এম্নি করে কত বেলা কাটুল কেবা জানে 
শেষে বাণী জাঁগল নীলাঙ্বরে ১ 
“সুশা । মুশ। ! বিরক্ত আজ আমি তোমার পরে ।” 
*. “কেন গুড” সুধান্‌ সাধক উয়ে। 
“ভক্তে তুমি বধেছ আজ জ্ঞানের গব্বভরে।” 
মৌন মুশ! বিমূঢ় বিস্ময়ে । 
“সরল রাখাল পুজ 5 আমায় সরল ধায় দিয়ে 
বুধত যেমন পুত সেই বিধানে । 
খুগিয়ে দিলে পুজা তাচার, কুলে তুমি কি এ? 
ছুতাশে ভার নর্ল সে মে প্রাণে) 

সকল জনে ডেকে ভুমি আন্বে আমার কাছে 
ভোমায় আমি এই দিয়েছি কাজ) 

করুতে নিরাশ, কর্তে বিমুখ কী অধিকার আছে? 
জ্ঞানের গর্বে কী ঘটালে আজ !” 


আমি-তুমির পারে 
(ফরিদুপীন আত্তার ) 


"অন্ধকারে রুদ্ধ গুহার দ্বারে 
কে করাঘাত কর্ছ বারে বারে ?” 
প্রশ্ন হ'ল গুহার ভিতর হ'তে। 
“আমি, ওগো খোলে থারের খিল!” 
ভিতর বলে “ঠাই নাহি একতিল, 
ক্ষুদ্র এ ঘর, আটবে নাকো দুজন কোনোমতে । 


আম্ল এব ।... প্রহর খানেক পরে_ 
“আবার দ্ধারে কে করাঘাত করে?” 
হাওরার মতো আওয়াজ বলে ষ্ুমি।” 
ভিতর বলে “আমি ডো অনার, 
সেই আমি ফেএ বাহরে 1-- কেমন ক'রে? 
খুল্খ না বিল্‌) ্ষ্ট, লোকের ধুঝেছি এষ্টনি | 


৪৩৪, ঃ 


আবার তন! ..আবার প্রহর -পেষে 
অতিমৃছ আঘাত ছুয়ার দেশে। 
আবার প্রশ্ন “ফের কে কপাট নাড়ে?” 
দিল না কেউ জবাব এবার কোনো 
খুল্ল কপাট,__ছুলিয়ে আধার ঘন,__ 
মিলন হ'ল এক নিমিষে আমি-তুমির পারে। 
ভীদত্যেন্্নাথ দত্ত। 


দুই তার 
(৩৫) 

বীরেন আপনার ভিটা হইতে উঠিয়া! সাড়াশিয়া গ্রামের 
দিকে চপিল-_সে গ্রাম হাতাকান্দা হইতে বেশী দুর নয়, 
একেবারে লাগাও । 

*. বীরেন গ্রামে ঢুকিয়াই দেখিল যে মাঞ্জ সাড়াশিয়ার 
হাট) হাটে বেশ লোক জমিয়াছে, কিন্তু নকণে নিম্তব্ধ 
হইয়া'রক্ষাকাণীর মন্দিরের সাধনে দীঁড়াইয়। আছে, খেন 
একজন কাহারও কথা মন দিয়া শুনিতেছে। কৌতুহলী 
হইয়া বারেন্্র অগ্রসর হইয়! গিয়া ভিড়ের পচতে দীড়াইল 
--দেখিল পতিত হাড়ি বস্তা করিতেছে । পতিত 
. সকপকে বুঝাইতেছে-_ জমিদারের যেমন ডিহিতে-ডিহিতে 
এক-একজ্জন তহণশীলদার থাঁকে, পে তার এলাকার 
রায়তদের খাজনা আদায় করে, সত্রে জমা দ্যা, তেমনি 
জমিদার স্ব্ং গভর্মেণ্টের তহশীপদার মাত্র) ইংরেজ যখন 
বাঞজা হল ৩খণ দেশনয় লোক শিষুক্ত করে খাজনা! আদায় 
করবার গে গুমিধারী স্যক্টি করলে) তারপর দশ-শালা 
ধন্দোবস্তে ইংরেজ গতর্মেন্ট তার তুহশীলদার জমিদারদের 
সঙ্গে এই বন্দোবস্ত করলে ষে তোমাকে এত তোমাকে এত 
টাকা শালিয়ানা লাটের খাজনা দিতে হবে-হাজা গুখ। 
ফৌত মৌত অনাদায় সকল ঝুকি তোমাদের । এই 
স্থবিধে পেয়ে জম্দীররা কষে প্রজাপীড়ন করে বেশী-বেশী 
খাজন।-মাদায় সুরু করে দিলে; যার লাটের খাজন! দিতে 
হয় বিশ হাঁজার, সে শালিয়ানা গ্রজাদের কাছ থেকে 
আদ! করতে লাগল একলক্ষ টাকা । এই-রকমে বছর 
ঘছর খরচখর৮| বদে জমিদার হাজার হাজার টাকা নিজের 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১০২৪ 
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গু [১৭শ ভাগ, ংয় খপ 
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মালখানায় সবমাতে লাগল । জমিদার পরের টাকায় পোস্ধারী 
করে বিলাঁসে অপব্যয় করতে লাগল; তাদের ভূঁড়ির বহর 
যত বাড়তে লাগল, আমরা গরিবের! পেটের ভাতের 
জগ্তে ততই কাঙাল হয়ে উঠতে লাগলাম" ওরা 
আমাদের কাছ থেকে টাকা নিয়ে গাড়ীজুড়ী হাকায় 
আর আমাদের কাচ্চা-বাচ্চারা ন! খেতে পেয়ে মারা যাঁয়। 
এই দ্যাখো সেদিন তোমাদের জমিদারের মায়ের শ্রাদ্ধে কত 
টাকা খরচ হল। সে টাকা জমিদার কোথায় পেয়েছিল? 
তোমাদের কাছ থেকে । জমিদার নিমন্ত্রণ করে খাওয়ালে 
কাদের? তারই মতন প্টেঘরোটা জমিদারদের, আর 
তোমরা যারা টাক! জোগালে তোমরা রইলে উপবাসে। 
যখন তোমর! ঘরে ঘরে ছুতিন দিন ধরে উপোষ করে হা 
অন্ন জো অন্ন করছিলে, তখন কলকাতার একট! বেশ্ঠ।- 
কীর্তনওয়ালী এসে তোমাদের কাচ্চাবাচ্চার মুখের গ্রাম 
থেকে কেড়ে হাজার টাকা_দশ শে! টাকা নিয়ে চলে 
গেল! সেই দশ শে! টাক! তোনরা পেলে দশ শো লোক 
চার পাঁচ দিন খেয়ে বাচতে ! কালকে যে জমিদারের মেয়ের 
বিয়ে হবে তাতে তোমাদের কয়জনের নিমন্ত্রণ হয়েছে? 
কিন্ত বেগার খাটতে ধরে নিয়ে গেছে কত জনকে? 
স্থতরাং আমর! জমিঘারকে তার হক পাওনার বেশী কেন 
দেবো ?-- জমিদার 'আমাদের পথঘাট করে দিচ্ছে না, স্কুল- 
পাঠশালা করে দিচ্ছে না, জলকষ্ট অন্নকষ্ট নিবারণ করবার 
কোনো উপায়ই করে না) তবে তাদের বংশাচু ক্রমে বিলাস 
আর বদমায়েসী করবার স্থবিধের জন্তেই কি আমরা 
বংশানুক্রমে মাখার ঘাম পায়ে ফেলে বুকের রক্ত জল করব! 
ককৃখনো না-ককৃখনো না! জমিদারের অত্যাচারের 
প্রশ্রয় দিয়ে মার আমরা মাথা নীচু করে থাক্ব না....... 
অমনি জনতা ইইতে বিপুল রব উঠিল_ না, না। 
মারো জমিদারদের--কাসাও' তাদের ভু'ড়ি_-জান্‌ কবুল, 


. তু একপয়সা বেশী জমিদারকে দেবে! না...... 


জনতা চঞ্চল হইয়! অল্লে-অল্নে ছড়াইয় পড়িতে লাগিল। 
হঠাৎ পতিতের নজর পড়িল বীরেন্দ্র দিকে-_সে স্মিত 
উজ্জ্বল মুখে তাহার দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছে.। পতিত 
কালীমন্দিরের রক হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়৷ আসিয়া খুব নত 
হইয়া প্রণাম বি প্ৰীরেন-বাবু আপনি কতক্ষণ?” 


৫ম সংখ্যা ]' 


বীরেন্ত্র পতি তকে ছুই হাতে জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিল-_ 
পতিত, হুই আমাকে প্রণাম করছিদ কিরে? আমি তোর 
পায়ের ধুলো নিস্বে প্রণাম করব। 

পতিত'জিভ-ক ঠযা বণিল _অমন কথা মুখে আনবেন 
না, মামি অস্তাঞ্জ হাড়ি! 

তুই হাড়ি নোন পতিত, তুই ক্ষত্রিয়_মন্তায় 

অতাচা-রর বিরুদ্ধ ছূর্বলকে রক্ষা করতে দাড়িয়েছিস ; 
তুই ্রাঙ্গণ-মাপনার সর্বস্ব ত্যাগ কোরে ছুঃখ বরণ 
করেছিস? পেঁচো বরাঙ্ষণ, আর তুই হাড়ি? এ যে বলে 
বলুক, মামি স্বীকার করবনা! 


পতিত লজ্জিত হইয়া! সে কথ চাপ! দিবার জন্ত বলিল-_. 


আপনি এদিকে এসেছেন কোথায়? 

-তোর কাছেই। আচ্ছ! পতিত, যখন আমরা স্কুলে 
একসঙ্গে পড়তাম তখন তুই অ'মাকে আপনি বলতিস? 
আঞ্গ অকম্মাৎ 'মাপনি বল্তে আরম্ভ করলি কেন? 
আপনি-টাপনি চলবে না বলে দিচ্চি। 

পতিত হাদিয়া বলিল_তুমি এখন বিশ্বান উকিল 


বীরেন পতিতের গালে ান্তে একটি চড় মারিয়া! হাসিয়া 
বণিল- তাতে আমার পধ বেড়েছে-দ্বিপদ ছিলাম চতুষ্পদ 
হয়েছি ? 

পতিত হাসিতে হাসিতে বলিল--ভুমি আমাকে বারবার 
চু', সুবাই অবাক হয়ে দেখছে। 

-_ দেখুক না, আমর স্কুলে এক বেঞ্চিতে 
বসতাম মনে আছে? 

পঠিতের মন বাল্যস্থতিতে আনন্দিত হইয়া! উঠিল। 
সে জিজ্ঞানা করিল-_তুমি জেলা থেকে কখন এলে 2 

- --এই ঘন্টা ছুই হবে। গুণময় তোদের সঙ্গে মকদমা 
করবে, তাই আমায় মকদ্দমার তছ্ির করবার ভ্লার দেবে 
বোলে ডেকেছিল। * 

_-তবে তুমি আমাদের এখানে যে? 

-আমি গরিব, গরিবের মকর্দমাগই তদ্বির করব 
বোলে সে.পক্ষ ছেড়ে দিয়েছি। গুণময় বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিলে তাই'তোর আশ্রয়ে এ্রসেছি। 

| তাহলে; খাওয়া-দাওয়া কিছু হয়ান? চলো, বেল! 


পাশাপাশি 


ছুই তার 


পোলার সিরা সির সতী সির সির উরি সিতাসিতাসিতাসি পাস সি সপ সতী সিতাস্িলাস্পাসিত সসিতাস্িসিী সিল স্প্িসিিসি তা ৯৮৪ 
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৬ ৯৯ পিতার ৯৫ ৯৫৯৬৫ ৯০ ৯ ৯৯ সলনি 


হয়েছে । আমাদের গোয়াল-ঘরে তোমার রান্নার জোগাড় 
করে দেবো, ছুটে সেদ্ধ করে নাবিয়ে নিতে পারবে ত? 

-আমি সেদ্ধ করতে যাব এমন কিদায় পড়েছে। 
তোর বাড়ীতে অতিথি, তোর বউ আমার রেধে দেবে। 
তোদের রান্নাঘরের চেয়ে গোয়াপঘণটা নিশ্চয়ই বেশী 
পরিষণর নয়।  * 

পতিত হামিয়। বণিল-তুমি 'একেবারে কালাপাহাড় 
হয়ে উঠেহ দেখছি! 


সপ িপাস্িপাস্িত ৯ ত সি সপ সিসি সি সা তত 


(৩৬) 

পঞ্চাননের নিকট খবর পৌছিল পতিত কি বলিয়া 
প্রজাদের বিদ্রোহী করিতেছে এবং কেমন করিয়া তাহার 
সহিত বীরেন্ গা জুটিগ্লাছে। পঞ্চাননের বীরত্ব সহি 
হুইয়। উঠিল, সে তাড়াতাড়ি গুণময়কে গিয়া বলিল-_-এমন 
করলে ত জমিদারী কর! চলে না! তুমি ছকুম দাও ভায়া, 
এ ছোড়া ছটোর কাচা মাথা কেটে নিয়ে আমি! 

গুণময়ের মনের মধ্যেও ক্রোধের আগুন তখনো 
জপিতেছিল? তিনি হুকুম দিলেন-_ তুমি পড্তে হাড়ি আর 
বীরে ছেণড়াকে যেমন করে পার জব্দ কর-তাতে লক্ষ 
টাকা খরচ হলেও পিছপা ও হয়ো মা। 

প্রভুর দরাজ হুকুম *পাইয়া পঞ্চানন রণজ্জার 
আযমোজন করিতে গেল। 

রাজব।ল! বাহিরে দাড়াইয়া পশনন ও "গুণময়ের কথা 
কয়টা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল | 

বীরেনের প্রতি রাজবালার 'অগুরাগ জন্মিগ়াচ্ছিল মাত্র 
চারটি দিনের পরি$য়ে দুঃখের সমবেদনায়। তার পর 
ছাড়াছাড়ি হইয়! অদর্শনে বীরেনের উপর রাজবালার মনের 
টান অনেকট! শি:গল হইয়া! মাসিতেছিল) তবে সে জেদী 
মেয়ে বলয় নিজে যাঁহা প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল তাহাই কর্ডধ্য- 
বোধে আকড়াইরা ধরিয়া ছিল। সে যে এখনও গুণম্য়কে 


,বিবাহ করিতে অস্বীকার করিতেছিল তাহার কারণ - 


গুণময়ের অভদ্র ব্যবহার, গুণময়কে তাহার অপছন্দ ও, 
দয়াদেবীকে কষ্ট দিবার অনিচ্ছা যতটা, বীরেনের উপর 
অন্ুরাগ ঠিক ততটা নহে।* কিন্তু আজ আথার অকশ্মাৎ 
বীরেনের সঙ্গে দেখা হইয়া যাওয়াতে রাঞ্জবালার মনের 
ভিতুরকার থিতানো ভাবগুলি আলোড়িত হইয়া উঠিল ১ 


৪৩৬ 


বীরেনের কাতর মান দৃষ্টি, তাহার নির্বাক ছুঃখ, 
তাহাকে গুণময়ের নুত্তন অপমান, পোড়ো ভিটার 
ধুলায় পড়িয়া মায়ের জন্য তাহার কান্না, দেখিয়া রাজবালার 
মন অতান্ত কাতর হুইয়া উঠিয়াছে। তাহার বেদন! 
প্রবলগতর বোধ হইতেছে যে সে ৰীরেনকে একটিও সাব্বনার 
কথা বলিবার অবকাশ পাইল না। এই যে তরুণ সুকুমার 
সুত্র যুবক বীরের মতন দুঃখ সহিতেছে, তাহার সহিত 
খণময়ের তুলন! করিয়া রাঁজবালার অন্ুরক্ত মন অতি সহজেই 
তার অধিকতর পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। তাহার তুলনায় 
হংসেশ্বর দারোগাকে ও কত ক্ষত্ব কত নীচ কত কুৎসিত 
মনে হইতে লাগিল। এই বীরেন্ত্রকে পীড়ন করিবার জন্ত 
রাঙ্জবালা হইতেছে হংমেশ্বরের খুষ ! রাজবাল! পরোক্ষভাবে 
বীরেক্দকে পীড়ন করিবার সহারত। করিবে! ইহা মনে 
করিয় বাঁজবালার বুকের মধ্যে তোলপাড় করিতে লাগিল, 
তাহার নিজের প্রতি ধিক্কার অ।(সিতে লাগিল, সে নিরুপায়ের 
উদ্বেগে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। 
কাল মকালেই ভার গায়েলুদ, কাল রাত্রেই চার 
বিয়ে! কেমন করিয়া মে নিজেকে বীচাইবে, কেমন 
করিয়। সে বীরেনকে রঙ্গ! করিবে, এই ভাবনাতে সে 
অস্থির হইয়। উঠিল। সে মবিলে সকল গেল মিটি! যায়। 
. কিন্ত মগিতে তার বড় ভয়) 'আর মনে হইল অপঘাতে 
নৃত্যু দেখিয়া দয়াদেবী মৃতকল্প হইয়া আছেন, 'আবার 
সে মরিয়! তাকে একেবারে বধ করিবে হয়ত | 
সমস্তর্দন সে বাদল! দিনের মতন থমথমে বিমর্ষ হুইয় 
কাটাইল। সন্ধ্যাবেল! মাকে খুঁছ্িতে গেল। হংসেশ্বরের 
সঙ্গে রাজবালার বিবাহ স্থির হইয়াছে শুনিয়াই রাজবালার 
মা যে আগ! গোড়া লেপ মুড়ি ধিয়া শুইয়াছেন, আর তিনি 


উঠেন নাই। বাজবাল। মায়ের শিয়রে বলিয়। আস্তে 
আক্মে ডাকিল-_ম!। 
রাজবালা মায়ের কোন সাড়া পাইল না। অনেকক্ষণ 


চুপ করিয়া! বলয়! থাকিয়া আবার ডাকিল_ মা। 
তবু মায়ের সাড়। নাই। 
রাঙ্গবালা আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল-_মা, এর চেয়ে চল ন! আমর! বাড়ী চলে যাই। 
তাহার মা কোনে! সাড়া দিলেন ন।। 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 


পসমিিসি পাছি পিপি পিপি সপাস্পর্িসসি সিাসটিসি প পাস পিপি সিতিসসছি লািপাসিপাস্টিপা্ি পা পািপাছি পাঁছি পা 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবার রাজবাল! বলিল _মা, চল, হিরা চলে 
যাই। 

এবার তাহার মা লেপের ভিতর হইতেই উত্তর দিলেন 
-তোর যেখানে খুগি যেতে হয় যা, আমাকে জালাসনে।. 

রাঙ্জবালা চুপ কগিয়া কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া আপ্তে- 
আস্তে উঠিয়া চলিয়া গেল। 

রাত্রি তখন প্রায় ছটো। রার্জবাঁল| বিছানায় উঠিয়া 
বদিল, ভাবনায় তাহার ঘুম আসিতেছিল ন!। বিছানা 
একটুক্ষণ বগিয়া থাকিয়া বিছানা ছাড়িরা দে উঠিল। 
আনল! হইতে নিজের র্যাপায়খানি লইয়া গায়ে দিয়া 
দয়াদেবীর খাটের ক্ষাছে গেল। 

দরদেবীর রাতে ভালে! ধুম হয় না, প্রায়ই জাগিয়া 
থাকেন, মন্ন তন্দ্র আসিলেও অল্প একটু শবেই ভক্তরা 
ভাঙিয়! যায়। রাজবালাকে অতি সন্থর্পণে তীহার খাটের 
কাছে আসিতে দেখিয়া তিনি গজিজাঁদা করিলেন -কিরে 
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নিশীগ রাধে সেই ক্ষীণ স্বর শুনিয়াই রা্রবাল! খুব 
বেশী-রকম চমক।ইা উঠিল, যেন চুরি করিতে গিয়া ধরা 
পড়িয়া গিয়াছে এমনি তাঁর মুখের ভাব হইল। তাহ! 
দেখিয়। দয়াদেবী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন---আঁমায় 
কাছে আর রাজু। 

রাবাল! আস্তে আস্তে গিরা দয়াদেবীর পায়ে মাথা 
রাখিয়! গ্রণান করিল। 

দয়াদেবী রাজবালাকে বলিলেন - দেগ রাজু, কোনো 
দুঃখকেই ভেবে ভেবে বড় করে তুলতে নেই। বীরেনকে 
তোর ভালো! লেগেছিল, সে ক দিনের কতটুকু পরিচয়ে? 
যার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে তাকে গুখন ভালো লাগছে না, কিন্ত 
ক্রমে পরিচয় হলে দেখবি সেই তোর সবার চেয়ে 
আপন হয়ে,উঠবে। ভবিতব্যের ওপর ত মানুষের হাত 


, নেই ভাই। মিছে মন খারাপ করিপনে, য৷ ঘুমুগে যা। 


রাঙ্জবালা আস্তে আস্তে বিনা বাকাবায়ে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। রর ই 

রাজবালা পা টিপিয়া টিপিয়া নীচে নামিল, তারপর 
খিড়কীর দরজা! সম্তর্পণে খুলিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
পড়িল । $ 


৫ম শংখ্য। ] 


ছুই তার 


৪৩৭ 


₹ ৬ ৬ পাপাসিপাছি পাসিসিপিসিতিসিপাছ পালা পাছিপি তি বাপি স্পসিপািরাস্িপাসিপীিপাসিতিসি পো পাছি পাছি ত৯ পা্িত৬৫ ৯ সরা পাঁচ পাজি লি পি, ৫৯ পা পো তা পাতি লি পা তে ছি াছি পাটি তাছি ৮৯ ছি তো লিপি রাত 


বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! পথে পড়িয়াই রান্রবালাঁর 
বুকের মধ্যে দুরছুর করিয়া উঠিল, গা ছমছম করিতে 
লাগিল। শীতকৃলের স্তব্ধ নিণীথ রাত্রি, ঘুরঘুটি অন্ধকার। 
কিন্তু এসমস্ত কিছুই গ্রাহ্থ না করিয়া রাঞ্জবালা এক-রকম 
ছুটিয়া চলিল। ৫ক্ষাথায় যাইতেছে তাহা সে জানে না, 
পথবাট সে চেনে না; তবু সে ছুটিয়া চলিয়াছে বন্দীশালা 
হইতে দুরে গিয়া পড়িবার জন্ত। তারপর দিনের বেলা 
কাহাকেও জিজ্ঞ'সা করিয়! পথ জানিয়া লইয়া সে তাহাদের 
বাসগ্রাম হোবঠুরে চলিয়া! যাইবে। 

রাজবাঁলা কতক্ষণ চলিয়াছে তাহা ঠিক নাই। ভয়ে 
উদ্বেগে ও ক্লান্তিতে সে" হাপাইতেছে ॥ তবু সে ছুটিয়! 
চলিয়াছে। হঠাৎ তাহার মনে হইল সেই পথের বিপরীত 
দিক হইতে কে একজন ঘোড়। ছুটাইয়া আসিতেছে। রাজ- 
বালার মনে হইপ--যাঃ! বাঁড়ীতে জানাজানি হইয়া 
গিয়াছে, গুণনয়ের চর তাহাকে ধরিতে ছুটিয়াছে। 

রাজবালা থতমত খ|ইয়! দড়াইয়। গড়িল। পিছন 
দিকে ছুটিয়া গেলেও ঘোড়ার সঙ্গে ত সে ছুটিয়া উঠিতে 
পারিবে না! সে পথের ধারে পগারে নামিয়৷ পড়িয়া! ঝোপের 
আড়ালে লুকাইবে ঠিক করিল। সে এই-সমস্ত ভাবিয়া 
ঠিক করিতে-নাকরিতে ঘোড়া ছুটিয়া আপিয়া তাঁহার সামনে 
পড়িল এবং সামনে কালো-রা/পার জড়াণো মৃষ্ঠি দেখিয়া 
ঘোড়া ভড়কাইয়া হঠাঁং পিছনের পায়ে দীড়াইয়া উঠিল। 
ঘোড়সওয়ার নিমেষ মধ্যে ছিটকাইয়া মাটিতে গিছ্। পড়িয়া 
প্বাবারে!» বলিয়। কাতর চীৎকার করিনা উঠিণ এবং 
ঘোড়া ভারমুক্ত হইয়। ও ছাড়া পাইয়। উদদখাদে ছুটির 
পলায়ন করিল। 


রাঙ্ববালার আার পন্দায়ন করা হইল না, তার করুণ - 


নারীহৃদয় তখনি নিজের কথা ভূপির! বিপন্নের চঃধে কাতর 
হইয়া উঠিল, না জানি লোকটি কত চোটই লাগিয়াছে! 
সে তাড়াতাড়ি পতিত লোকটির কাছে গিমনা ঝুকিয়া , 
তাহাকে দেখিতে গিয়াই চমকা ইয়। সোঙ্জা হইয়া দাড়াইল-- 
সে যে হংসেশ্বর দারোগা ! 

হংদেশ্বুরের ঘোড়া ভড়কাইয়! খাড়া হুইয়। উঠিতেই 
হংসেখর ঘোড়ার পিছনেই সরিয়। পড়িয়া গিযাছিল, সেজন্ত 
তাহার বেশী চোট লাগে নাই, সে আতঙ্েই চীৎকার করিব 


উঠিয়াছিল। সে মাটিতে পড়িয়া থাকিয়া! অনুভব করিয়! 
দেিক্না লইতেছিল তাহার চোট! কি পরিমাণ লাগিকাছে। 
সেই সময় তাহার মুখের উপর রাজ্রবালার সুন্দর মুখখানি 
করুণায় উদ্বেগে ব্যাকুল হইয়া নত হইয়া আসিতেছে 
দেখিয়াই হংসেশ্বর আঘ।ত বিপদ লব ভুলিয়া ধড়মড় করিয়! 
উঠি বসিয়া দিজ্ঞামা করিল _“আপনি......তুমি এখানে? 
তুনি কোথায় যাচ্ছিলে ?” 


রাজবাল! একটা ঢে।ক গরিলিত্বা বলিল-_'আমি হোবপুরে 


“যাচ্ছিলাম । 
হংসেশ্বর গাঝাড়ী। দি ধাড়াইস উঠিল। সে আশ্চর্য্য 


হইয়া বলি উঠিল--একল! তুমি হোব পুরে যাচ্ছিলে !.*.*** 
রাত পোয়্ালেই না আনাদের বিয়ে হবার- কথা ?..১.১, 
আধাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই 'বলে আপনি পালিয়ে 
যাচ্ছেন? 
রাঙজবাল! অকুঠিত কে বলিল_-হা। 
হংসেশ্বর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_মাপনাকে ও 
আমার বড্ড ভালো! লেগেছে বলেই যে আপনার আমাকে 
ভাঙল! লাগবে তার কোনো মানে নেই। €বশ! আঁপনি 
হোবপুরেই যাবেন) কিন্তু একলা যাবেন না, গথে বিপদ- 
আপদে পড়তে পারেন। এখন আমার সঙ্গে চলুন, আমি 
আপনার সঙ্গে একজন মেয়েলোক আর জন ছুই চৌকীদা'র 
দিয়ে আপনাকে বাড়ী পৌছে দেবার ব্যবস্থা করব । 
রাঞ্বাল। অবাক হুইয়! হংসেশ্বরের মুখের দিকে 


তাকাইপ। হংদেশ্বর রাগ করিল না, তাহাকে জোর করিয়া 


ধরিয়া রাধিবার কোনো কথা বলিল না, বরং উঞ্টা লোক 
সঙ্গে দিয়া তাহাকে পাঠাইয় দিবে! ইহা রাবাঙগার 
কাছে অত্যন্ত আশ্চর্ময ঠেকিল। এতদিন গুণময়ের যে 
ব্যবহার সে দেখিরা আ.সম্াছে ভাাতে পুরুত্বের উপর 
তাহার বড় 'একট! বিশ্বান ছিল না, তাহাতে আবার এই , 
হংদেশ্বর তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হ্ইয়। বিবাহ কুরিতে 
চাহিয়াছে। রাজবালার মনে হইল হংসেশ্বর হয়ত তাহাকে 
স্তোক বাক্যে হুলাইয়৷ বন্দী করিবার ফন্দি করিয়াছে। 
কিন্ত ব্রাঙ্গবাল! ভোরের আলোতে ভালে$ করিয়া চাহিয়া 
দেখিল, তথাপি হুংমেশ্বরের, মুখে ছু অভিসন্ধির আভাস 
দেখিতে পাইল না, হং ধলগরের, কথাতেও প্রতারণার স্থর 
সে ধরিতে পারে নাই। 


টি 


সি পাটিপা ৬০৯ পাস্িপিত ৯৫ ৯ ৯৪৯ 


রাজবালাকে চ্‌প করিয়া ডাই থাকিয়া ভাবিতে 
দেখিয়! হংসেশ্বর' বলিল--আমাকে আপনি বিশ্বাম করতে 
পারছেন ন1!? বিশ্বাস করুন আমাকে, আপনি য1 হুকুম 
করবেন আমি তাই করব। বাড়ীতে গিয়েই ঝি সঙ্গে 
নিয়ে আমিই না হয় আপনাকে রেখে আসব। 

রাজবালা আর-একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিয়া! বলিল--তবে শিগগির চলুন, বেল! হলে রায়মশায় 
টের পাবেন। 
হংসেশ্বর পথ দেখাইয়! আগে আগে চলিল। ছুজনেই 
নির্বাক। 

- কাল একট! খুনের তদস্তে ভংসেশ্বর গ্রামান্তরে গিয়া- 
ছিল। আজ তাহার বিবাহ বলিয়৷ সে রাতারাতি ঘোড়া 
ছুটাইয়া থানায় দ্িরিতেছিল, পথে সাক্ষাৎ তাহারই ভাবী 
বধূর সঙ্গে। ব্যাপার! একেবারে উপন্তামের উপযুক্ত । 
" কিন্তু তাহা যে এমন বিয়োগান্ত হইবে তাহা হংসেশ্বর ভাবে 
নাই। যে মেয়েটিকে তাহার ভালো লাগিয়াছে সে তাহার 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত অসহায় অবস্থায় পশ্রাই- 
তেছে, তাহার সামনে ন। পড়িলে নাজানি কোন্‌ বিষম 
বিপদে পড়িতে পারিত। এই চিস্তাতে হংসেশ্বরকে এমন 
উন্মন! করিয়া তুলিয়াছিল ও সে নিজের কাছে ও রাজ- 
বালার কাছে এমন একট! লঙ্জ। অনুভব করিতেছিল যে 
সে আর কিছু ভাবিতেছিল না, কেবল ভাবিতেছিল কেমন 
করিয়া গুণময়ের অজ্ঞাতসারে রাজবালাকে তাহার বাপের 
বাড়ীতে প্রাঠাইয়। দিতে পারিবে । রাজবালাকে হাতে 
পাইয়া বাধ্য করিয়! বিবাহ করিবার সন্ভতাবন! দেখিয়া ও সে 
দেখিতে চাহিল ন1। 

হংসেশ্বর আপনার বাড়ীর উঠানে গিয়া ঢুকিল, পিছনে 
পিছনে ঢুকিল রাজবালা। হ্ংসেশ্বরের মাতৃহীন শিশু- 
পুত্রটি উঠানের যে-পাশে রোদ আসিয়া পড়িয়াছে সেখানে 


খেলা করিতেছিল, তাহার পাশে তাহার বি বসিম্বা তাহাকে 


আগলাইতেছিল। বাবাকে আগিতে দেখিয়াই শিণড খেলা 
ফেলিয়! “বাবা! 'গচেচে লে” বলিয়া উঠিয়া ধাড়াইল এবং 
বাবার কাছে ছুটিয়া যাইতে গিয়! তাহার বাবার পশ্চাতে 
আর্-একজ্রন কাহাঁকেও আসিতে দেখিয়া ছুই বছরের 
খোকা! থমকিয়! দীড়াইল। হংসেশ্বর ও রাজবালাকে 


শ্রনারা_ কান। ন 


॥ ১৭শ ভাগ, য় ধ 


৯৩ সি ঈিন্পা্িতী ৯ ৯ পাসিপািতোছি লি ৯৩১ ৯৫৯ ৫৯ ৯পাসিপাছিতি ৯ তাস 


আমিতে দেখি বিও তথ হইয়া উঠিয়া দাড়াইয় অবাক 
হইয়। রাঙ্জবাণাকে দেখিতেছিল--.এই অপরূপ রূপনী কে? 
থোক! এক মুহূর্ত রা্বালার দিকে চাহিয়া থাকিয়! 
ছুটিয়া গিয়! ছুই হাতে তাহার হাটু জড়াইয়! ধরিয়! উচ্ছ্বসিত 
আনন্দে বলিয়া উঠিল-_-“ম! এলি !* শিশু আজ মাসাধিক 
হইল তাহার মাকে হারাই ব্যাকুণ হইয়া আছে; তাহাকে 
প্রতিদিন এই বলিয়। ভূঙাইয়! রাখা হইয়াছে যে ম! অথথ 
সারিতে ভালে! জারগায় গিয়াছেন, ভালে হইলেই খোকার 
কাছে ফিরিয়া আদিবেন। তাই আজ এই শীতকালের 
প্রভাতের অল্প মালোতে রালুবালাকে দেখিয়া মা বলিয়া 
সুল করিয়া! থোক! তাাকে লড়াইয়! ধরিয়াছে। 

রাজবাল! তাড়াভাড়ি সেই ব্যথিত শিশুকে কোলে 
তুধিয় তাহাকে চুম্বন করিল। খোকা তাহার ছুই হাতে 
রাজবালার গল! জড়া ইয়া! ধরিয়। তাহার গালের উপর গাল 
রাখিয়! মিনতির স্বরে বগিল--“মা তোল্‌ কোকাকে চেলে 
আল্‌ যাচ. নে!” 

এই মাতৃহীন শিশ্তর এই মিনতিতে রাঙ্জবালার কোমল 
মন আর্্র হইয়া! গেল, তাহার অক্ষিপল্লব সিক্ত হইয়! উঠিল । 
রাজবালা সম্মুখে চাহিয়া দেখিল হুংসেশ্বরের চোখ দিয়া 
দরদর করিয়! জণ পড়িতেছে, ঝিও আচল দিয়। চোখ 
মুছিতেছে। 

রাজবালা এ কোথায় আদিয়! কাহার কাছে বন্দী 
হইল! এই বাড়ীতে আগিবে না বলিয়াই ত সে 
পলাইতেছিল! 

হংমেশ্বর চোখ মুছিয়! শান মুখে রাজব।লাকে বলিল__ 
খোকা আজকে আবার মা-ছোড় হবে! খোকাকে হম়ত 
আর আমি বাচাতে পারবো না। 

রাঞ্জবাপার মন এই অচেন! শিশুর অস্ত আশঙ্কান 
পীড়িত হইয়! উঠিল, সে ছুই'হাতে থোকাকে বুকে চাপিয়৷ 
ধারল। তাহ! দেখিয়া ভরসা পাইয়া হংসেশ্বর বলিল-_ 
তোমাকে থোকা মা বোলে এ বাড়ীতে অভ্যর্থনা করেছে, 
তুমি আর আপত্তি কোরে! না; তুমি ধোক'র ম। হয়েই এই 
বাড়ীতে এন; তুমি যদি কখনো দয়! করে আমার সম্পর্ক 
স্বীকার কর 'আমি কৃতার্থ হব, নইলে আমি তোমার থেকে 
পৃথক থাকব কথা দিচ্ছি। 


৫ সংখ্যা ] 


৫ পাস্তা পোস্টি লও তম, 





রাঙ্জবাল! হংসেশ্বরের চেহার! দেখিয়৷ তাহাকে যতটা 
কদর্ধ্য ভাবিয়াছিল, ব্যবহারে দেখিল সে ততটা নয় ) তাহার 
কেমন মনে হইন্ল হংসেশ্বর তাহাকে ভালো বাঁসিয়াছে ; 
যদি সে হংহসম্থরের গৃহিণী হইয়া তাহার কাছে আসে তবে 
হয়ত বীরেন্রের ধিঁুদ্ধে যে ষড়যন্ত্র হইতেছে তাহা হইতে 
হংসেশ্বরকে অন্তত দুরে রাখিতে পারিবে । জমিদারের 
অত্যাচারের সহায় পুলিশ হইলে বীরেনের অবস্থ। যত 
বিপদসম্কুল হুইত, হুংসেশ্বরকে নিবৃত্ত রাখিতে পাঁরিলে 
ততটা হইবে 'না।. তারপর বিবাহ যখন তাঁর অনিবার্য 
ও বীরেনকে পাইবার যখন*সন্তা বন। নাই, তখন প্রতিজ্ঞা বদ্ধ 
হংসেশ্বরকে বিবাহ করাই তাহার মন্দের ভালো। এই 
ভাবিয়া রা্জবাল! হংসেশ্বরের মুখের দিকে দৃঢ় দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া বদলিগ_-খোক।র মাথার হাত দিয়ে দিব্যি 
করুন। 

হংসেশ্বর ব্যথিত হইয়। বলিল--এত বড় অবিশ্বাস 
আমাকে আমি পুলিশ বলে। আমি প্রতিজ্ঞা করে 
বলছি, এর অন্তথ| হবে না-_আমার খোকার কল্যাণ এর 
জামিন। 

রাজবাল! খুসী হইয়। বলিল-_-আমায় জমিদার-বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দিন তবে।......আমি খোঁকাকে নিয়ে যাব? 

ংসেশ্বরও আনন্দিত হইয়। বলিল_-ও থোকা ত 
তোমারই । রর 

(৩৭) 

সকাল হইলে মোহিনী দাসী রাজবালাকে খু'জিয়া 
পাইল না। দঁয়াদেবীর উষধ পথ্য দেওয়া হয় নাই, 
রাঁজবালা গেল কোথায়? মায়াজানে না। রাজবালার 
মা জানেন না, তিনি লেপের মধা হইতে ঝাঁঝিয়া বলিয়! 
উঠিলেন__কে জানে সে আবাগী কোন্‌ চুলোয় আছে না- 
আছে? 

মোহিনী আসিয়া অবশেষে তয়ে ভয়ে শুকনো মু 
দয়াদেবীকে বলিল-মা, মাঁসিমাকে বাড়ীতে দেখতে পাচ্ছি 
নাত! হি 

দয়াদেরী শঙ্কিত হইয়া বিছানার উপর কম্ুইএ ভর 
দিয়া উচু হইয়া উঠিয়া বলিয়! উঠিলেন--ভ্া! সব জায়গ! 
খাজেছিল? 


ছই তার 


পোস্িপাি পাসপসিসমি লাস্ট পো্টিপো্ি তোস্টি পাস্তা পোপ তাপ ৬০ পি পোস্ত তোঁতি পা পোপ পাস্তা পোছি পা, পাটি পা পাত পতি পাপ পোস্ছি পি পিপি লো 


৪৩৯ 


-_সকাল থেকেই ত খুঁজছি, কোখাও নেই। 

-তাইতে সে কাল রাতে আমার কাছে বিদেয় নিয়ে 
গেল। রাজ্জুও কি শেষে মরল নাকি ?...... 

.ঈয়াদেবী মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন। দাসী-চাকরদের 
মধ্যে ছুটাছুটি লাগিয়া গেল, মায়া উচ্চরবে কাদিতে 
লাগিল। চ 

রাঙ্গবালার মা লেপের মধ্য হইতে আপন মনে বলিয়! 


উঠেছে ! কি হল আবার, দেখি। 
তিনি বাহির হইয়া আসিয়! একজন দাসীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-কি ব্যাপার লা? 


- মাঁসিমাকে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই 
শুনে মা মৃচ্ছে৷ গেছেন। 
রাঁজবালার মা বলিয়া! উঠিলেন-- মরেছে! আপদ 


গেছে! 

তিনি আবার গিয়া আগাগোড়া লেপ মুড়ি দিয়। শুই 
পড়িলেন। 

ক্রমে কথাটা গুধময়ের কানেও পৌছিল । তিনি 
বলিয়া উঠিলেন- এ সমস্ত সেই বীরে ছড়ার কারসাজি ! 
কাঁল এসে রান্তুকে নিয়ে ভেগেছে ! বাঘের ঘরে ঘোষের 


বাসা! জানে না ত গুণময় রা কি-রকম লোক !- এই . 


চতুর, পাচু-দা'কে শিগগির ডাক্‌। 

পথগনন আগিতেই জ্গণময় বলিষ্কা উঠিলেন__শুনেছ ত 
বীরে ছড়ার বুকের পাটার কথা৷ এখুনি ভুলিয়া করে 
দাও, তাঁর মাথাটা কেটে নিয়ে আন্ক। হংসেশ্বর 
দারোগাকেও খবরটা পাঠিয়ে দিয়ো-_পুলিশের ক্রোধ 
জিনিষটা যে কেমন ৰীেটা একটু চেখে দেখুক । 

এমন সময় সেই থরে হংসেশ্বর আসিয়া নমস্কার করিয়া 
ঈ্াড়াইল। তাহাঁকে দেখিয়াই গুণনয় বলির! উঠিক্েন-: 
বীরে যে তোমার বউকে নিয়ে কাল রাতে ভেগেছে! 

ংসেস্বর বলিল-__আমি তাকে রাস্তায় পেয়ে ফিরিয়ে 
এনেছি। 

গুণময় জিজ্ঞাসা করিলেন-_আর বীরেটা? 

--তাকে ত কৈ দেখতে প্লোম না! 

_-সট্কেছে ! গুলিশ লেলিয়ে গেরেপ্তার করে৷ ভাকে। 


উঠিলেন--আজ বাড়ীতে বিয়ে কিনা তাই মড়াকারা « 


৪8৪8০ 


--এর মধ্যে বীরে ছিল নাকি ? তবে যাই দেখি গে। 

7 হংসেশ্বর, বীরেনের উপর জাতক্রোধ হইয়া তাহাকে 
গেরেপ্তার করিবার ব্যবস্থা করিতে গেল। 

ওদিকে যখন ডাক্তার আর চাকর-দাসীরা দয়াদেবীর 
চেতন! ফিরাইবার জন্য নানাবিধ তাত করিতেছিল, 
তখন হংসেশ্বরের খোকাকে কোলে করিয়া! রাঁজবাল! 'সেই 
ঘরে আসিয়া দাড়াইল। তাহাকে দেখিয়াই মোহিনী বলিয়া 
, উঠিল__এই যে মাসিমা ! ভ্যালা মেয়ে বাবা! তুমি ! কোথায় 


লুকিয়েছিলে বাছা! মা যে ভিমিগিয়ে যায়-যায় হয়েছিল! 


রাজবাল! লজ্জিত মাৰখুখে আগাইয়া গিয়া দয়াদেবীর 
শিয়রের কাছে ফড়াইল। দয়াদেবী হাতের ইসারা করিয়া 
সকলকে ঘর হইতে চলিয়া যাইতে বলিলেন। সকলে 
চলিয়া গেলে ক্ষীণ কে, দয়াদেবী জিজ্ঞাস। করিলেন--ওটি 

, কার ছেলে রাজু? 

খোক] দিব্য সপ্রতিভ ভাবে রাজবালার গল! দুহাতে 
জড়াইয়া ধরিরা বলিল-_-আমি মাল্‌ চেলে! 

ধাজবাল!। লজ্জিত হইয়! বপিল--আমি পাণিয়ে 
যাচ্ছিলাম দিদি। পথে পড়ে গেলাম দারোগার সামনে । 
তিনি সঙ্গে করে. বাড়ী নিয়ে গেলেন, লোক সঙ্গে দিয়ে 
আমাগ হোবপুরে পাঠিয়ে দেব্নে বলে। বাড়ীতে যেতেই 
খোক1 আমায় মা বলে জড়িয়ে ধরলে...... 

খোকা! বলিয়া উঠিল-_ম। ছুত্তূ! কালি কালি পালিয়ে 
দায়! আমি আল্‌ দেতে দেবে! না./..... 

বলি থোকা মাথা নাড়িতে লাগিল। 

রাজবাল! পরম ন্েহে খোকাকে চুম্বন কগিল। 

দয়াদেবী বণিলেন_-দেখ রাজু, ভবিতব্য যেখানে 
তোকে টানছে, তা তুই খণ্ডাতে চাসনে! আমাকে কথা 
দে, আর তুই কিছু অনর্থ ঘটাবিনে। 

বীজবালা! মাপা নত করিয়া বলিল--ন! দিদি, আমি 
হার মেনেছি। 
. মায় আস্তে আস্তে রাজবালার কাছে আসিয়া ম্লান 
মুখে তাহার দ্দিকে তাকাইয়৷ দ্রিদ্রাসা করিল--মাসি, 
তোমাকে সেই দারোগাকেই বিয়ে করতে হবে? আমাকেও 
সেই বুড়োটাকেই বিয়ে করতে হবে ?-+*-** 

বলিতে বলিতেই মায়া কীদিয়া ফলিপ।, 


প্ বাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 


৬. পেসিলাস্িপাছি পিপি পা পাষ্ছি পা পাসছি পাি পাস ০ পান্টি পা পরা পি তিতাস লাসিপাসিপাি পাসিপস্সিপা্টি পা্িপস্টিপা স্পিপীস্িপাস্জিাসি লামিন সসিশাস্টি। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৯- 





রাজবাল! কিছু ন1 বলিয়া! মান্নাকে গায়ের কাছে 
টানিয়া তাহাকে. এড়াইয়৷ ধবিল। দয়াদেবীর দীর্ঘনিশ্বাস 

পড়ল। 
(৩৮) 


পরদিন প্রভাতে দুইজন পাইক গিয়া পতিতকে খবর 
দিল-__নাঁঞেব-মশায় ডাকছেন। 

পতিত বলিল--মামি ত নায়েবের এক কড়াঁও ধারি 
না, নায়েবের দরকার থাকে তাঁকেই গরবের বাড়ীতে 
গায়ের ধুলো দিতে বলগে ৷ ” 

তুমি না গেলে তোমাঁকে, ধরে নিয়ে যেতে হুকুম 
দিয়েছেন। ৮ 

_-তা তোমরা ত পারবে না। কেন মিছেমিছি দাঙ্গা 
ফসাদ করবে। আমরা কোনে! দোষ করে থাকি নালিশ 
করতে বলগে, আদালত যে শান্তি দেবে তা মাথা পেতে 
নিতেই হবে। 

পাইক ছুঙ্জন পতিতের কগ। বুঝিল ন! বলিয়া বারণ 
শুণিল না, পতিতকে ছুই দিক হইতে ধরিতে গেল। 
পতিত চকিতে একজন পাঁইকের হাত হইতে লাঠি কাঁড়িয়া 
লইর়া সোজ। হইয়া দাড়াইল। পাহইক ছুজন উর্ধব্বাসে 
পলায়ন কগিল। 

অল্পক্ষণ পরেই ম্বরং পঞ্চানন করেকজন লাঠিয়াল সঙ্গে 
লইয়া পতিতকে শিক্ষা দিতে আসিয়া উপস্থিত হইল, বোধ 
হইল সে নিকটে কোথাও প্রস্তুত হইয়া “অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

পতিতকে দাঙ্গার জড়াইঝর আয়োঞন ছুতিন দিন 
হইতেই হুইতেছিল। স্থতরাং গ্রামে গ্রামে রাষ্ী হইয়! 
গিয়াছিল ষে নায়েব পতিতের সঙ্গে দাঙ্গা! করিবে; তাই'ষে 
যেখানে ছিল লাঠি-সৌটা সংগ্রহ করিয়া পতিতকে রক্ষ1 
করিতে ছুটিয়া আদিতেছিল। জমিদারের ল'ঠিয়াল ও ক্ষিণ্ 


. গ্রঙ্জাদের মধ্যে মহা দাক্গ। বাধিয়া গেল। 


পতিত ও বীরেন্দ্র তাড়াতাড়ি দাঙ্গা থামাইতে চুটিয়া 
আদিল। কিন্তু গণ্ডগোলে কে বা তাঁহীদেন.কথ! শোনে। 
হঠাৎ দেখা গেল পুলিশের জমাদার ও রাইটার 
কনষ্টেবল থানার সমস্ত ফনষ্টেবল ও চৌফ্ষীদার লইয়! বড় 
বড় লাঠি কাধে" করিয়া ছুটিয়া সেই দিকে আদিতেছে। 


ছুই তার 


৪8৪১ 


শাস্িতিস্সিতস্পিতিসিতারাসিপাস্পরিসপিস্পিািতি সিীসিপীসি এ সি পাটি পাস পানী সিসি পাটি পাছি-পাত তোস্পী সলনি তাছিতি ৬৫৮০৫ ৯ তাসিতা পাত পাত তো ৬» পাতি পাস্টিলাসিতিসি পাতি পাস্তা ৬ তাস উল 


৫ম “দংখ্যা ] 
তাহারাও দাঙ্গা বাধিবার প্রতীক্ষায় নিকটেই কোথাও 
নুকাইয়া ছিল। ঃ 


পুলিশের লাল পাগড়ী দেখিয়াই প্র্গাদের সুন্ধ্পৃহা 
দুর হইয়া গেল; সকলে লাঠি গুটাইয়৷ উর্দশ্বাসে বিপরীত 
দিকে দৌড় মারিল। 

ুদ্ধক্ষেত্র মুক্ত দেখিয়া জমিদারের লাঠিয়ালের। হগ্ধার 
করিয়া পতিত ও বীরেন্ত্রকে ঘেরাও করিল। 

পঞ্চানন হুকুম দিল__বাধ ওদের পিঠমোড়া করে! 

একা পণ্ডিত লাঠি ধরিদ। অসংখ্য লাঠিয়ালের আঘাত 
হইতে ব:রেনকে ও আপন্তাকে বাচাইতে চেষ্টা করিতেছে। 
ভাইকে [বপন দেখিয়া ঠিক সেই মুহূর্তে পতিতের ভগিনী 
একট! বন্দুক ভরিয়া আনিয়া পঞ্চাননের দিকে ফিরাইয়! 
নিশানা করিতেছিল, কিন্তু তাহার গুলি করিবার আগেই 
থাকো তাঠিনী কোথ| হইতে ছুটিয়। আসিয়া একটা শাবলের 
বাড়ি পশননের মাথায় সজোরে এক ঘা কবাইয়া দিল। 
পঞ্চানন “বাপরে” বলিয়া মাটিতে পাড়য়া গেল। এই ছুই 
রণরঙ্গিণী দ্্ীলোকের আবির্ভাবে ভয় পাইয়। লাঠিরালেরা 
থতমত খাইয়! হিরা! পিছাইয়া গেল; এবং সেই ফাকে 
ছাড়া পাইয়া পতিত ছুটিয়া গিয়৷ ভূমিতে লুষ্ঠিত রক্তাক্ত 
পঞ্গাননকে ধরিয়া তুলিয়া কোলে শোক্াইল এবং বীরেপ্্ 
গিয়া পতিতের তগিনীর হাত হইতে বন্দুকটা কাড়িয়া লইল। 
আর অমনি পুণিপের জমাদার মাপিয়া তাড়াতাড়ি পতিত ও 
বীরেন্দ্রের হাতে হাঁতকড়ি পরাইয়া দিল। থাকোকে সেখানে 
দেখিতে পাওয়া গেল না। একজন চৌকীদার পতিতের 
ভগিনীকে ধরিতেঁ াইতেছিল; পতিত বলিল--খবরদার, 


মেযেমাহুযের গায়ে হাত দিও না, তাঁহলে ভয়ানক খুনোথুনী 
হবে। 


». কি ভাঘিয়া জনাদার খলিল--মেয়েদের ছেড়ে দাও, 
এই ছুজন প্রধান আসামী (গন্তরপ্তার হয়েছে, এতেই লব 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 


* (৩৯) 
কাল রাত্রে মাঁযা ও রান্রবালার চোখের ভ্রল মুছিতে 
মুছিতে বিবাহ হইয়! গিয়াছে) আদ বরকনে বিদায় 


হইবে। তাহাঞ্জের জন্ত জমিদারবাড়ীর সদর দরঞ্জায় 
"চারধান! পান্ধী অপেক্ষা করিতেছিল।£তাহারই একখানা 


আনাইয়! পঞ্চাননকে ধরাধরি করিয়৷ ভাহাতে উঠাইল, 
এবং সেই পান্ীর পিছনে পিছনে হাতকড়ি-দেওয়! বন্দী 
বীরেন্র ও পতিতকে পুলিশের লোকেরা ঘিরিয়। লইয়া 
চলিল। 

গাটছড়া-বাঁধা মায়া ও রসদয় এবং বাঁজবালা ও 
হংসেশ্বর পাস্কীতে চড়িবে বলিয়া যেমন দরজার কাছে 
গিয়া ধীড়াইয়াছে 'ঠিক সেই সময় বীরেন ও পতিতকে 
পুলিশের লোকেরা হাতকড়ি দিয় বাঁধিয়া লইস্নী সেখানে 
আসিয়া পৌছিল। রাজবালা ও মাগার মুখের দিকে 
লজ্জিত দৃষ্টিতে চাহি্লা বীরেন মুখ নত করিল। তাহা 
দেখিয়া উচ্ছুমিত অশ্রসাগর গোপন করিবার জন্য রাজবাল! 
মুখের উপর খুব বড় করিয়া ঘোমটা টানিয়! দিয়া মাথ। 
নর্ত করিয়! দড়াইল। হঃসেশ্বর জাদারকে বণিল-_- 
ওদের নিয়ে গিস়ে হানে বন্ধ করে রাথগে, আমি এখনি 
যাচ্ছি। 

বরকনেকে বিদায় দিবার জন্য গুণনয় লাঠি ধরিয়া 


খোড়াইয়৷ খোঁড়াইয়া নীচে নামিয়াছিলেন ) বাচ্গবালার 
ঘা*সেই যে লেপ মুড়ি দিয়া পড়িয়াছিঞ্পেন যথাসিনক়ে 
স্নানাহার করিতে 'ওঠ1 ছাড়া তিনি আর শষ্য! ত্যাগ 
করিতেন না। গুণময় বীরেনকে দেখিয়! ব্যঙ্গ করিয়া 
বপিলেন- এইবার পতিতেক ওকাঁলতী করতে চললে ত? 

বীরেন সে কথার কোনো উত্তর দিল না। 

ইতিমখ্ো মোহিনী ঝি বীরেনকে এ অবস্থায় দেখিয়া 
ছুটিয়া ইাপাইতে হাঁপাইিতে গিয়া দগাদেবীকে বপিল-_মা 
গো মা, বীরেন-পাঁদাবাবুকে পুলিশে হাতকড়ি*দিয়ে ধরে 
এনেছে ! 

দয়াদেবী হঠাৎ এক দমকে বিছানা হইতে নীচে নামিয়া 
দাঁড়াইয়া জিদ্াসা করিলেন__ কোথায় রে? 

মোহিনী লিল-_-সদর দেউড়ীতে। 

দয়াদেবী পাগলের মতন সদর দেউন্ডীর উদ্দেশে 
ছুটিলেন। মোহিনী পিছনে পিছনে চীৎকাঁর করিতে করিতে 


ছুটিতে লাগিল--ওমাঁ, তুমি পড়ে যাবে! রা তুমি পড়ে 
যাবে! 

দয়াদেবী এক ছুটে একেবারে সদর- দেউড়ীতে গিয়! 
বীরেনকে দূর হইতেই দেিতে পাইয়া আর্ত্বরে ডাকিয়া 
উঠিলেন__৭বাবা! বীরেম!” তারপর সকল লোককে 


8৪২ 
ঠেলিয়া সরাইয়া ছই হাত প্রসারিঙ করিয়! বীরেনের গলা 
জড়াইয়া'ধরিতে গেলেন। বীরেনের বুকের উপর তীহার 
দেহ এলাইয়। ঢলিয়! পড়িল। বীরেন তাড়াতাড়ি হাতকড়ি- 
বাধ। যুক্ত করে কোনোরকমে তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
আবন্তে-আস্তে বসিয়া নিজের কোলের উপর শোয়াইল। 
চাকরদাসীরা ছুটাছুটি পাখা! জল ডাক্তার আনিতে গেল 

ডাক্তার আসিয়া বলিল, যে. দয়াদেবীকে ধরিয়া বিছানার 
ধসাইতে হইত, তিনি অকস্মাৎ উত্তেজনার এতখানি পথ 
দৌড়িয়া আসার শ্রম সহা করিতে না পারাতে তাহার ছুর্বল 
হৃদয়যন্ত্ের ক্রিয়া স্থগিত হইয়া মৃত্যু হইয়াছে। 

বীরেন তাহা শুনিয়া বলিয়া উঠিল-_মা, আমাকে 
আবার মাতৃহীন, করে গেলে ! 

এই কথা শুনিয়। রাজবালা দয়াদেবীর বুকের উপর 
আছাড়িয়! পড়িয়! কাদিয়! উঠিল-_দিদিগো 1... 

রাজবালার কান্না দেখিয়া মায়াও কীদিয়া উঠিল। 
মোহিনী ডুক্রিয়! কাদিতে লাগিল। 

রাজবালার মা লেপ একটু সরাইয়া কান পাতিয়া 
কার! শুনিয়। 'বিরক্ত হুইয়! বলিয়া উঠিলেন-_ভ্যালা 
আলাতন | একটু নিশ্চিন্দি হয়ে ঘুমোবার জে! নেই! 

. গুণময় মোহিনীকে ধমক দিয়! উঠিলেন--থাম্‌ না মাগী, 
কী হাউমাউ করে চেচাচ্ছিস 1..." রাজু, মড়া ছেড়ে ওঠো, 
এই সময় আবার মড়া ছোয়া হল! ...মায়া, আঃ ! থাম্‌ 
বলছি! কী পিপি করে কাদিস 1.১ * 

তারপর রসময়কে ও হং ংসেশ্বরকে বলিণেন -- তোমর! 
পান্ধীতে উঠে চলে বাও। আমর তারপর সৎকারের ব্যবস্থা 
করছি। গিরি গেছেন ভালোই গেছেন, হাতের নো সিথের 
সিছর নিয়ে গেলেন। তবে ছুদিন আগে গেলেই সব দিকে 
ভালে! হত! যাকৃ, গতন্ত শোচনা নাস্তি 1." তোমরা 
পান্ধীতে উঠে পড়, উঠে পড়। *..*. 
রসময় মায়াকে এবং হংসেশ্বর রাজবালাকে টানিয়া 
জোর করিয়া পান্ধীতে চড়াইয়া দিল। রাক্বালা পাঁকীতে 
চাঁড়য়াই দেখিল, তাঁহার পাক্ধীময় রক্ত। সেই পান্ধীতে 
করিয়৷ জখমী পঞ্চাননকে উঠাইয়া আন! হইয়াছিল। 
দয়াদেবীর মৃতদেহ সমাগত' লোকেরা ধরাধরি করিয়া 
ছুলিয়া বাড়ীর উঠানে লইয়া"আসিল। 


প্রধানী--ফাল্তন, ১৩২৪ 
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[ ১৭শ ভাগ, ২ম খণ্ড 





পাপী সস 


ংসেশ্বর দারোগার পান্ধীর পিছনেখশপিছনে হাতকড়ি- 

বাধা বীরেন্ত্র ও পতিত থানায় চলিল। 

রাজবাল! পাকীতে বসিয়া কাদিতে-কাদিতে ভাঁবিতে- 
ছিল__চমৎকার বিবাহ! চারিদিকে রক্ত মৃত্যু বন্ধন! সে 
যেখানে স্বামীর ঘর করিতে যাইতেছে, বীরেন্ত্র যাইতেছে 
সেইখানেই বন্দী হইয়া! 

(৪*) 

মারপিট দাঙ্গা! খুন জখমের দায়ে বীরেন ও পতিত 
দায়রায় অভিযুক্ত হইগনাছে। ৪. ৯ 

পতিত বন্তৃতা দিয়া প্রজাদের,বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়া- 
ছিল ;বীরেন্ত্র গুণময়ের খাইয়া! মানুষ, তবু সে নিমকহারামী 
করিয়া তাহার পক্ষ ত্যাগ করিয়া পতিতের দলে গিষ্না 
ভিড়িয়াছিল)-_ইহা সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণ হইল এবং পতিত 
ও বীরেন্ত্রও এ কথা অস্বীকার করিল না। 

নায়েব পঞ্চানন বিদ্রোহী প্রঞ্জার আক্রমণের ভয়ে সর্বদা 
আরদালী লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়া ফিরিত ; সেদিন জমিদার- 
বাড়ীতে বিবাহ ছিল, বরকন্ঠার বিদায়ের আয়োজন 
করিবার জন্য সে পতিতের বাড়ীর সামনে দিয়! যাইতেছিল ) 
বিনা কারণে অকম্মাৎ পতিত চড়াও হইয়া তাহার মাথা 
ফাটাইয়া দ্যায় ও বীরেন বন্দুক লইয়৷ গুপি করিতে আসে ১ 
পুলিশের জমাদার সেই সমস্ন সেই পথে দারোগার বিবাহের 
পর দারোগাকে আনিতে যাঁইতেছিল ) সে আলিন॥ 
বন্দুক-্দ্ধ বীরেন্ত্রকে ও পতিতকে গেরেপ্তার করে, নব 
আরো! খুনখারাপী হইত। 

পতিত ও বীরেন্দ্র জমিদার-পক্ষের এই “উক্তির কতক 
স্বীকার করিল, কতক করিল না। পতিত পঞ্চাননকে 
মারে নাই বলিল কিন্তু কে মারিয়াছে তাহা সে বলিল না। 
খীরেন্দ্রের হাতে গুলিভর! বন্দুক ছিল ইহা সে স্বীকার" 
করিল, কিন্তু কাঁহাকেও মানিবার জন্ত নহে, বাচাইবার 
জন্য ) কেমন করিয়া! সে বন্দুক তাহার হাতে আমিল তাহা 


'সে কিছুতেই বলিল না। বন্দুক পতিতেরই, তাহা উভয়েই 


স্বীকার করিল। 
আপামীরা অপরাধ স্বীকার ন! করিনি তাহাদের 


অপরাধ পাকে প্রকারে প্রমাণ হইয়া গেল)' বিচারে 


ডি াবজজীবদ 'ও বীরেজ্দ্রের দশ বৎসর স্বীপাস্তর দণ্ড, 
হইল। 


৫ম সংখ্য! ] 





সেইদিন গুণদয় ও পঞ্চানন উল্লাসের আতিশয্যে 
কালীকে জোড়। পাঠা দিয়া পুজা! দিয়? খুব ধুম করিয়। 
ভোজ দিল। , 

রাজবাল! স্বামীর মুখে খবর শুনিয়া লুকা ইন়্নুকা ইয়া 
খুব কাদিল। 

গুণময় এতকাল পরে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন-_দয়াদেবী 
মরিয়াছেন, বীরেনটা দশ বংসরের জন্য স্বাপান্তরে গিয়াছে, 
হয়ত আর ফিরিতে হইবে না। পতিতের অভাবে সকল 
প্রা কাবু হইয়! বশ মানিতেছে। এখন তিনি বিবাহের 
জন্ত বাস্ত হইয়া একটি ঘ্লেয়ে দেখিতে মন দিবার অবসর 
পাইয়াছেন। তিনি হাসিমুখে পঞ্চাননকে বলিলেন-_পাঁচুদা, 
আর কতকাল গৃংশুন্থ হয়ে থাকবো? ছোট ভাইটির একটা! 
হিল্পে লাগিয়ে দাও । 

পধাননও হাসিভরা মুখে বলিল--সে আর মানায় মনে 
করিয়ে দিতে হবে না ভাই। 

(ক্রমশ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


এসসি এসে 


হজ 

মুসলমানদের মধ্যে ব্ছ লোক প্রতি বদর হজ করিতে 
গিয়া থাকেন । হজ কর্পিলে তাহার! আজীবন “হাজি” নামে 
পরিচিত হছন। বোধ হয় অনেকে জানেন না যে হজ যাত্রা 
ইচ্ছামত যে-সে সময়ে হয় না। মুসলমানদের বৎসরের শেষ 
মাসের নাম “জি-উল-হজ্জ” (এ বৎসর ওরা আশ্বিন আরম্ত 
হইয়াছিল)। এই মাসের দশম দিবসে যে “ঈদ” বা 
উৎসব হয় তাহাকে সচরাচর বকরা-ঈদ বলে। এই দিবস 
'ক্কার প্রধান মনজিদে উপস্থিত থাকিয়া! বলিদান করিলে 
হঞ্গ করা হয় ও যাত্রী হাজি উপাধি পায়। , 

মক্কা মুসলমানদের পবিভ্ম তীর্ঘস্থান। এখানকর্ষর 
প্রধান উপাসনালয়ের নীম “মসজিদ-অল-অহরাম* বা পবিত্র 
মন্দির। এখানে মনুষ্যন্ট্টির পর আদি পিতা হজরৎ 
আদমকে , ঈর্বর-দুত জিত্রঈীণ উপাসনা-পদ্ধতি শিখাইয়া- 
ছিলেন। কালে পুরাতন চিহু লোপ পাইয়াছিল। পরে ঠিক 
সেই স্থানে হজরৎ ইব্রাহিম আপন পুত্র হর্জরৎ ইসমাঈলের 


হজ 
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8৪৩ 
সাহায্যে এই মসজিদ-অল-মহরাম নির্মাণ করেন। প্রথষে 
কেবল একটি অনুচ্চ গ্রাচীরে বেষ্টিত ছাদশৃন্ত স্থানমা্র 
ছিল। ক্রমে এই উপাসনালয়টি দৈর্ঘ্য গ্রস্ত ও উচ্চে প্রায় 
সমান কর। হয়। দেখিতে ঠিক একটি (০৮০) ঘনক্ষেত্র, 
সেইজন্ত “কাবা” নামে প্রসিদ্ধ। কোরানে অল্লাতাল। 
আপন রম্থুলকে আজ্ঞ! করেন যে তুমি ও তোমার মতাঁব- 
লম্বীরা পৃথিবার যেঃকোন দেশে থাক না কেন, এই মক্কার 
পবত্র মসজিদের দিকে মুখ করিয়া উপাসনা করিবে (১) 
সেইজন্য ইহার নাম “কিবলা”। দেশ-দেশান্তর হইতে ভক্ত , 
মুসলমানের! জিয়ারত (দর্শন ) করিতে প্রতিবসর এই * 
মর্দিরে আদিয়। থাকেন। হজরং মহম্মদ একস্থানে 
বলিয়াছেন “যে মুমলমান জীবনে অন্তত একবার হজ ন! 
করিয়াই দেহত্যাগ করে তাহার জীবনই বৃখা।* এইকপ 
বাক্য-_যাহা ঈশ্বরের আজ্তা নহে, কেবল রম্থুলের বাকা-- 
পভ্দীপ” নামে গ্রসিদ্ধ। 

মসজিদ হইতে কয়েক মাইল দূরে তীর্থসীমা। এখানে 
উপস্থিত হইয়াই যাত্রী প্রথমে ক্ষৌর ও স্নান ( জলাভাবে 
ৰ্ধু অর্থাৎ জল ব! বালুকাদ্বার! শরীর শুদ্ধ) করিয়! তীর্থ- * 
যাত্রীর বেশ (অহরাম) ধারণ করে ও হজ করিবার 
“নিয়ং” (সঙ্কল্প)) করে। তীর্ঘধাত্রীর বেশ--এক্থধানি 
পরিষার ধুতি ( ইজার ) কটিদেশে জড়াইতে হয় ও একখানি 
চাদর (রেদ্দা) উপরাদ্ধ শরীরে জড়াইতে হয়। এ ছাড়া জুত। 
বা কোন-প্রকার মন্তকাবরণ ব্যবহার করিতে নাই। এই 
বেশ যতক্ষণ ধারণ করিয়া থুকিবে ততক্ষণ যাত্রীকে সংযত 
থাকিতে হইবে । তীর্ঘকৃত্য শেষ হইলে মস্তক মুগ্ডন করিয়া 
অহরাম ত্য।গ করিয়া! আবার সংসারী বেশ ধারণ করিতে * 
পারিবে । জহরাম্ব ধারণ করিয়ু! জীবহত্যা করিতে নাই, 
গ্রাম্য কথা হিতে বা* শুনিতে নাই, ঈশ্বর ও ধর্ম-চিন্তা 
ছাড়া অন্য চিন্তা করিতে নাই, গাছ কাট্রুতে নাই, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এইরূপে সংযতভাবে আপন পাও বা পৎপ্রদর্শকের 
সহিত কাব! অভিমু:থ যাত্রা করিতে হয় ও উদ্ম্বরে 
ণ্লব্যাক'-লব্য।ক1” বলিতে হয়। লব্যাক! শব্বের অর্থ 
“মামি উপস্থিত হইয়াছি।* এইরূপে কাবার নিকট * 
উপস্থিত হইয়াই দক্ষিণ-পূর্ব্ব কোণে প্রাচীর-গাত্রে যে কৃষ্ঃ- 
প্রস্তর ( সঙ্গ, অস্বদ্‌) বসান আছে তাহাতে চূশ্বন করিতে 


* হয় অথব! হাত দিয়া ছুঁইয়া সেই হাত চুম্বন করিতে 


হয়। পরে কাবার চারদিকে দলবদ্ধ হইয়! প্রথম তিনবাৰ্‌ 
উদ্ধতভাবে ও শেষ চারবার সংযতভাবে প্রিক্রমণ করিতে 
হয়। পরে সহ! ও ন্ুবা নামক গিরিশৃঙগ্বর়ের 
মধ্যে সাতবার উদ্ধতভাবে *দৌড়াইতে .হয়। দেশে যখন 


সিটি 


0১) কোরান ২১৩৬-১৩৯। 


প্রবামী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 


ৃত্ধিপৃঙ্গা প্রচালত ছিল তখন ₹নস্ক। শৃঙ্গ আসা ও 
মরবা শৃঙ্গে নাক্তন। নামক দুইটি মুত্তি ছিল। অসাফ পুরুয় 
ও নায়লা স্্রীমৃন্তি। ' এই ছুইটি আগে জ্ল্রহ্ম গোত্রীয় 
মকাবাসপী লোক ছিল; একবার কাবার পবিত্র প্রাঙ্গণে 
হুম করিগ্াছিল বলিয়! অল্প! রোষভরে তাহাদের প্রস্তর- 
মূর্তি করিয়া দেন। দুষ্বন্মরত মক্কাব!সীরা এই পাপীদের 
প্রস্তর-দেহের প্রথমে সম্মান পরে পুজা, করিত। হজ্জরৎ 
মহম্মদ যখন এবেশ্বরবাদ প্রচার করেন তখন দেশের বু 
মুণ্তির সহিত এগুলিও ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়, কিন্তু তাহাদের 
' পুজার অঙ্গ অর্থাৎ শৃঙ্নদ্বয়ের মধো দৌড়ান আগেকার মত 
রহিয়া গেল। অন্ত প্রবাদ যে অরবদের আদি পিতা 
হুদরৎ ইসমাঈল ও তীহার মত! হঞজরতা হাক্সিরাকে যখন 
ইব্রাহিম বিবাহিতা স্ত্রী সারার অনুযোগে ত্যাগ করিতে বাধা 
হন, তখন একবার জলাভাবে ইসমাঈলের প্রাণ ওষ্টাগত 
হইয়াছিল। তাহার মাতা শোকে অধীর হইয়। এইস্থানে 
জল অন্বেষণ করিয়াছিলেন, পরে জম্জম্‌ উৎস দেখিতে 
পাইয়৷ পুত্রের প্রাণরক্ষ। করেন। যাত্রীরা সেই কাতরা 
' মাতার জল-অন্বেষণের অভিনয় বা অনুকরণ করিয়া থাকে। 
পরে যাত্রীরা মীন! উপত্যকায় রাত্রি যাপন করে। 
সুর্য্যোদয়ের সময়ে আল্লা ত পর্বতে যায়। এইস্থানে 
সমস্ত দিবস উপাসনা করিয়া ও কোরান পাঠ করিয়! 
কাটায়। সন্ধ্যার সয়ে স্যুজ্দ্লিস্র। নামক স্থানে 
যায় ও সেইখানে রাত্রি জাগরণ করে। শেষ রাত্রে মশের- 
অপ-হরম দর্শন করিয়া কৃর্য্োদুয়ের পূর্বেই বতন্ন-ই- 
সুহণস্ন্্র পথে মীনা উপত্যকায় ফিরিয়া আসে। এই 
' মীনা উপত্যকার একস্থানে তিনটি নির্দিষ্ট স্তস্ত আছে 
€ বা এককালে ছিল ), সেখানে সাতটি বা তঞ্ঠোধিক প্রস্তর- 
খণ্ড ছুড়িতে হয়। প্রবাদ আছে ৫ এখানে, ইব্রাহিমকে 
(যখন তিনি ঈশ্বরের আজ্ঞায় পুত্র ইসমাঈলকে বপি দিতে 
লইয়! যাইতেছিলেন ) শয়তান লোভ দেখাইয়৷ কুপথে 
লইবার চেষ্টা করিয়াছিল ও তিনি টিল মারিয়৷ তাহাকে 
তাড়াইয়াছিলেন। মতান্তরে, আদমকে এইখানে শয়তান 
লোভ দেখায়। বাইবেল (ওল্ড টেষ্টেমেণ্ট ) মতে ঈশ্বর 
ইব্াহিমের ভক্তি পরীক্ষা করিবার অগ্চ পুত্র ইসহ/ককে 
শাম দেশে (57119) বলি দিতে বলেন। তাহাঁর বহু 
পূর্ব ইসমাঈল নির্বাসিত হইয়াছিল। আধুনিক মুসলমান 
বিদ্বানের! বাইবেলের কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাম করেন। 
যন্তবতঃ পৌত্তলিক কালে এ্রব্ধূপ টিল ছোড়! হইত্ব, এখনও 
তাহা প্রচলিত *মাছে; তবে পৌন্তলিক পদ্ধতি গ্রহণ করা 


হইয়াছে বলিয়া পাছে কেহ দোষ দেয় সেইজন্য এই গল্পটি . 


স্থজন করা হইয়াছে। 
'পরে মীনা উপত্যকায় যাত্রীরা আপন আপন ক্ষমতান্গ- 
সারে উট, মেষ, ছাগল বলি দেয়। বলির মাংস ছুঃখীদ্বের 


' এখনও বর্তিষ্বনা আছে। 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিতরণ কর! হয়। বলি হইলেই তীর্ঘকৃত্য শেব হইল। 
যাত্রী অহরাম ত্যাণ করিবার পূর্বে পুনরায় মস্তক মুওডন 
করিয়া চুল সেইখানেই পুতি! দেয়। 

এই ক্রিয়াগুলি ইদলাম প্রচারের গুর্বেও প্রচলিত 
ছিল, পরে সামান্ত পরিবর্তন হইরাছে। ষথ! কাবার মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিবার সময়ে মুর্তিউপাসকেরা উলঙ্গ - হইয়া 
প্রদক্ষিণ করিত বঙ্িয়া বর্ণিত আছে, তবে কৌপিন ব্যবহার 
করিত কিনা কোন পুস্তকে পাই নাই। অরব দেশে 
জলাভাব, কাপড় কাচার গাট নাই। মৃত্তিউপাদকের! 
বলিত তাহাদের পরিধেয় বস্ত্র অশ্তদ্ধ হওয়া! সম্ভব, অশুদ্ধ 
বন্ধ পরিয়। উপাসনা করা অন্ুচিত। এবং সেইজন্ত 
উপাসনার সময় তাহারা! বস্ত্র ত্যাগ করিত। 

হজরৎ মহম্মদ মৃত্যুর একবৎসর পূর্বে স্বয়ং তীর্থ 
করিতে আপিয়াছিলেন। তিনি বাহ! করিয়াছিলেন এ্রতি- 
হাসিকের! অতি স্ুক্ভাবে সেগুলি লিখিয়া রাখিয়াছে। 
যাত্রীরা যখাসম্ভব তাহার অন্থকরণ করে। এমন কি তিনি 
পারক্রমণ করিয়৷ পিপাসা বোধ করেন; তখন একজন থেজুর- 
জল-বিক্রেতার কাছে এক পাত্র জল পান করেন। যাত্রীর] 
এখনও সেই জল-বিক্রেতার বংশধরের কাছে এক এক পাত্র 
খেজুর জল পান করিয়া থাকে। এইরূপ অগ্নকরণকে 
“্ন্ন ত” বলে। 

কাবার পাশেই জনজজম কুপ। ইহার জল পান করিতে 
হর। যাত্রীরা একটি ছোট টিনের শিশিতে জল পুরিস্না 
মুখ আটিয়! লইয়া যায়। এরূপ শিশিকে জমজমি বলে। 
জেরুসেলেমের খুষ্টয্স যাত্রীরা জর্ডন নদীর জল এইরূপে 
লইয়া যায়। ৃ 

ইহা ছাড় মক্কাযাত্রীদের একখানি প্রস্তর দেখান হয়। 
কোরানের আজ্ঞামতে এই প্রস্তর বা ইব্র/হিমের স্থান দর্শন 
কর! উচিত। প্রবাদ আছে যে ইব্রাহিম এই পাথরের উপর 
দাড়াইয়। কাবার প্রাচীর গী(থিয়াছিলেন। .এই প্রস্তর দর্শন 
করিবার কোন সময় নির্দিষ্ট নাই। 

মুমলমানেরা একেশ্বরবাদী হইয়াও “হজ” করা জীবনের 
কর্তব্য বলির! বিশ্বাস করেন। হজরত মহম্মদের ছার! 
ইসলামধর্ম প্রচাগ্জের বন্কাল পূর্বেও পৌত্তলিক অরবদের 
মধ্যে এপকল কৃত্য প্রচলিত এছিল। সেইসব প্রথাই অল্প 
পরিবন্তিত আকারে একেশ্বরবাদী মুসলমানধর্্ের ক্ৃত্য রূপে 
বোধ হয়, হজরত মহম্মদ বর্র 
পৌত্তলিকদিগকে আপন ধর্শসম্প্রণায়ের অস্ততূর্্ত করিবার 
স্থবিধা হইবে বলিয়৷ পৌন্তণিক ক্রিয়াকাড' ত্যাগ বা সম্পৃৎ 
পরিবর্তন করেন নাই। . 


হাঁ়দারাবাদ, দাক্ষিণাত্য |. 


্্তলাব ঈল। 


৫ম সংখ্যা] 


পপ উপাসসিিসিল সিন 


ভাঁবিবার কথ। 


মানুষ ভাঁবিতে পারে। মাুষের ভাব! উচিত। . মানুষ না 
ভাবিয়া থাকিতে পারে না। অনেক সময়েই তাছার 
ভাবনা গুলি এলোমেলো, খাপছাড়া, একের সঙ্গে অপরের 
কোনে! সম্পর্ক নাই। বেশীর ভাগ লৌকেরই ভাবনা শুধু 
থেয়ালমাত্র। তার না আছে শুঙ্খল!, না আছে উদ্দেস্তা, 
ন। আছে কোনো-একটা অর্থ। তাই লোকের ব্যবহারে 
ও কাজে ভাবের বা ভাধুনাবু কোনো ছাপ নাই। বাহিরের 
জগতের আঘাতে যখন যেরকম সাড়া আসে, তখনই 
ভার কাজ সেই মূর্ঠিতে প্রকাঁশ পাঁয়। ভিতরের কোন 
চিন্তা বা সংকল্প বাহিরের ধাক্কার অপেক্ষা না করিয়া 
কাজকে ঠেলিয়! জাগইয়! ভোলে-না। বাহিরের আঘাতের 
অনুসারী হইয়া মানুষ ভিরকে একেবারে দেউলিয়া করিয়া 
ফেলে। সে পুরাপুরি অবস্থার দাস হইয়া পড়ে । তাহার 
কথা, ভাবন| ও কা,__ক্ুধাতৃষ্ণ, শীতাতপ প্রভৃতি অনি- 
বারধ্য প্রবৃত্তির এবং বাহিরের ঘটনা-সমষ্টির যোলআন! 
অধীন। না খাটিলে উদরান্ন ভুটিবে না, তাই সে পরিশ্রমী। 
ঠিক সময়ে হাজির না হইলে চাকুরী থাকে না, অথব! 
রেলের গাড়ী ধরা যার না, কাজেকাঁজেই সেইসব 
ক্ষেত্রে সে নিয়মমত সময় মানিয়! চলে । বাহিরের চাবুক 
যেখানে নাই, সে সেখানে নিয়মের কোনো! ধারই ধারে 
না। ভিতরকে সে ফাঁকি দিয়া আসিয়াছে। কাজেকাজেই 
ভিতরের কোনো তাড়না এবং সংযম তাহার “স্বাধীন” 
কাজে শৃঙ্খলা বা শক্তি জোগাইয়া দেয় না। 

ধর্ম তাহার কাছে সংস্কারের বোঝা । অজান! ভয়ে আর 
চিরাচরিতের চাপে সে বাহিরের আচার-অনুষ্ঠানকে মানিয়া 
লইয়াই খালাস। রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি বিষয়ে যে খবুরের কাগজে 
সে চোখ বুলায় উহার আওড়ান বুনিই তাহার.মত। চুটকি, , 
ডিটেন্টিভের গল্প, আর ছোট গল্প এবং প্রেমের অনতিদীর্ঘ 
উপন্তাস তাহার পাঠা । কারণ ইহাতে সবই ভাঁসাভাসা, 
এবং ইহা.হুস্হুড়ি ও চুলকানির মত অমনি উপরে উপরে 
একটা বোধ জাগায়, ভিতরের সঙ্গে ইহার যোগের কোনো 
বালাই নাই। মুরবিবয়ানার সর্দার, সভ্যতার ইলেক্ট্িক 


ভাবিবার কথ! 
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এবং গ্যাসের আলোকে দীপ্ত ইউরোপ ও আমেরিকা এ 
বিষয়ে অবনত গেছু্ট। জাতিদের ওস্তাদ । 

উদরায়ের জন্য থাটিয়া ষে সমহলটা খালি ণাকে তাহা 
কাটাইবার উপাম্স_ খেয়াল, আ্ডা 'আর হুভুগ। কাজেই 
মানুষ মরিয়াছে ও মরিতেছে । কোথাও কোঁদা ৪* মানুষ 
মরিয়া ভুত হইনাছে_ ভূতের দত শারীরিক শক্তি লইয়া 
খাটে, ভুতের মত অনানুষিক আদোদদ্ক,ছিতে মাতে। 
মাথায় খুলি আছে, ছোটবড় চুল আছে, কিন্তু চিন্তার কেন্্রৎ 
মন্তিফ নাই। পেটে নাড়িনড়ি আর বুকে শ্বাসপ্রশ্বাসের 
কল ফুস্ফুদ্‌ আছে, হ্থভৃতির কেন্দ্র দয় নাই। হাটে 
পথে ফড়িয়া ও ফেরিওয়ালা হাকাঠাকি করিয়া! “প্রেম 
বলিয়। যে বেসাত বেচিতেছে ভা রক্রমাংসের ছুর্দাম 
ছদর্ষ ক্কুধা এবং সষ্ভোগলিগ্পার উৎকট জাল! । 

আর আমর1 মরিয়া গাছপাল! হইয়া আছি। কেহ, 
কেহ পুত্তলিক! হুইয়৷ খাসা রং মাথিয়। সাজগোজ করিয়! 
পুরাতন্বের পুতুলের মত বসিয়া 'আছি। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বোধোঁদয়ের সহিত মিলাইয়া দেখি্ি--পুত্তলিকার 
চক্ষু আছে দেখিতে পায় না, ইত্যাদি। 

বাহিরকেই সর্বস্ব করিয়া পুরাদ্তর বহিমু্খ হইয়া, 
ভিতরের সম্পর্ক জীবন হইজ্ত মুছিয়া ফেলিয়াই মানুষের 
এই হুর্গতি। প্রস্কতির বিস্তৃত সাম্রাজ্যের দিকে একবার , 
চাহিয়া দেখ,দেখি! ফুল ভিত্রকে ফুটাইয়া সৌন্দর্য্য 'ও 
সৌগন্ধ বুকে ধরিয়! বাইরে তাহার সাড়া পাঠাইয়াছে। ফল 
কোন নিভৃত শক্তির বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে রপে ও স্বাদে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। এখানে ভিতরের আত্মপ্রকাশে বাহির 
সহায়। ভিতর কর্তা,-_বাহির করণ। বাহির টানিয়! ফুল 
ফল ফোটায় না, ফোটাইতে পারে না। 

অন্ত্ন্তরের প্রকৃতি ও শক্তির তত্ব বুৰিয়া বাহপ্রকরণ 
যেখানে তাহার অন্থবর্তী, সেইথানেই সিদ্ধি, সেখানেই জয়। 
দৃষ্টান্ত 501617060 8£71০11016, বিজ্ঞানসেবিত কষি। ফল 
ছিল তের আ্ুল। তাহার পুীর ভিতরকার তত্ব বুঝিয়' 
লইয়! বিজ্ঞান তাহাকে তেত্রিশ আঙ্গুল করিয়ী! তুলিয়াছে। 

মানুষ কথ! কহিতে গ্বারে, মন্ুষ্যেতরের পারে ন!। 
সুতরাং বাক্য মানুষের আভিজ্াত্যের সম্পদ । কিন্তুএই 
সম্পদ প্রায় বিপদ হইয়া উঠিগ্লাছে। বেশীর সময় তাহার উদর 
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হইতে কথ। আসে অর্থাৎ মানুষ উদরারের জন্য কথা বলে, 
তাহা ছাড়া প্রায় সর্বত্রই তাঁহার বাক্যের উৎপত্তি জিভের 
ডগায় আর ঠোঁটে । মন্তিক্ষের গভীর কেন্দ্র অথবা হৃদয়ের 
অভ্যন্তর-দেশ হইতে উঠিয়া জিহবাকে জাগাইয়! ঠোটকে 
নাড়াইয়! যে-কথ| আত্মপ্রকাশ করে না, সে কেবল বকর- 
বকর। তাহা কানের পর্দায় আসিয়্াই নিঃশেষ হইয়া 
যার, মরমে প্রবেশ করিতে পারে না। তাই 'এত অশ্রান্ত 
বচনহিল্লোল ও বন্তৃতাকল্লোল চিন্তা 'অথব! ভাব জাগাইতে 
অক্ষম । খানিকটা [1০607511168 ঘষাঘধির গরম (ভাল 
কথায়, সংঘর্ষজনিত উত্তাপ) জন্মায়, তাহা! আবার অর- 
কালেই ঠা হইয়া যায়। ইহাঁকে খেয়াল, হুজুগ, হৈট 
যাহ! খুসি বলিতে হয় স্বচ্ছন্দে বলিতে পার। র 
ংকল্প স্থির করিয়৷ লাভক্ষতি ও ভালমন্দ বিচারের পর 
কাঁজকর! মান্থষেরই একচেটিয়া অধিকার । পশুপক্ষী প্রভৃতির 
কাজে অপর কোনো! উদ্দেস্ত থাকে না--শুধু পেটভরানে! 
এবং আত্মরক্ষা । কল্পনা ও বিচারণাঁর শক্তি মান্থুষ 
ছাড়া" আর কাহারও নাই। সাহিত্য, শিল্প, কথা, 
সঙ্গীত বিভিন্ন যুগে ও বিভিন্ন দেশে মানুষের কল্পনার 
সোনার কাঠির স্পর্শে নৃতন চেতনা পাইয়! মানবসভ্যতাঁকে 
বি/টত্র, জীবন্ত ও শক্তিমান করিয়া! তুলিয়াছে। কর্নার 
সাড়ায় ভিতর জাগিয়! উঠিয়াছে, হৃদয়ের গোপনকক্ষে 
উৎসবের দীপাঁলীর আলে! নৃত্য করিয়াছে । মানুষ তাহার 
আটপৌরে জীবনের মাপজোক ছাড়াইয়। উঠিয়া অজানাঁকে 
জানিতে চাহিয়াছে, অচেনাকে চিনিবার আনন্দে ও প্রথসে 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছে । আকাশে যে 'আলো কখনও খেলে 
নাই, যাহার কিরণ কোনো দিন পৃথিবীর বুকে আপিয়! পড়ে 
সেই আলো মান্থষের চোখের তারায় ভানির। 
উঠিয়াছে। কাবা-কলা শুধু সেই ভিতরের আলোর বাহিরে 
প্রতিবিষ্ব। কম্পাম্‌ ও তুলি ধরা আরত্ত করিয়া অথব! 
ছন্দের মাত্র! গুনিয়। কোনো দিন বাহির হইতে কেহ 
ইহাদের স্থষ্টি করে নাই, স্থষ্টি কর! অসস্তব। তাঁজমহল 
ও তৃবনেশ্বরের মন্দির বাহিরে ইটপাথর সাঁজাইয়া, রং 
মাথাই, ছবি আকিয়া কোনো শিল্পী এমন অপূর্ব হুন্দর 
করিয়া তোলে নাই। তাজমহল ও তুবনেশ্বরের মন্দির 
তাহাদের সৌন্দ্ামুকুট পরিরী, ভাষা দাহার কাছে মৃক মেই 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 
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শোক ও প্রেম এবং ভক্তির মৃর্তিরপে আঁগে মানুষের মনে 
গড়িয়! উঠিয়াছে। তাহার পর বাহিরের উপকরণ লইয়া 
সেই ভিতরের স্থষ্টি বহিজ্গতে আপনাকে প্রকাশ 
করিয়াছে। বাহিরে যাহ। দেখিতেছ উহা ছায়। অথবা কারা। 
উহাদের মাম নির্মাতার অন্তরের ভিতরে। তাঙ্জমহল ও 
ভুবনেশ্বরের স্যষ্টি হইত না, যদি উহাদের উপযোগী কল্পনা 
চিন্তা ও ভাব না থাঁকিত। বাহির অবশ্ত উপকরণ 
জোগাইয়াছে। তাহাকে চিরদিনই উপকরণ জোগাইবার 
জন্ত প্রস্তত থকিতে হইবে। যা দেখির| বিশ্ময়ে ও 
শন্ধায় মাথা নত হইয়া আসে, আনন্দে ও আবেগে প্রাণ 
নাচিয়া৷ উঠে, অনুভূতির ভিতে ভিতে ভূমিকম্পের ধাক! 
লাগে, মনে রাখিও তাহা আঁগে ভিতরে গড়িরা উঠিয়াছে। 
বাহির ভিতরের ফটোগ্রাফ। 

ইহার আর-একটা দৃষ্ীন্ত দিয়া কথাটা আর-একটু 
পরিষ্কার করিয়া বলিতে চেষ্টা করিৰ। ভারতবর্ষের ইতি- 
হাঁসের সবচেয়ে বড় যুগ অশোকের যুগ। ইহার কল্যাণেই 
ভারতের ধর্ম, শিল্প, সাহিত্য, সভ্যতা পর্বত ডিঙ্গা ইয়া, 
সাগর পার হইয়া বাহিরে ছড়াইয় পড়িয়াছিল। এসিয়ার 
সভ্যতার ও অধ্যাত্মজীবনে ভারতের গুরুগিরির প্রকৃষ্ট পত্তন 
এই সময়েই। ভারতবর্ষের বিরাট দেহ অশোকের রাজস্ব- 
কালেই একসাড়ায় নড়িয়া উঠিয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয়, 
হাসপাতাল, পশ্তপক্ষীর চিকিৎস।, রাস্তাঘাট প্রভৃতি শত 
অনুষ্ঠানের কাহিনীতে মণ্তিত হইয়া এই যুগই আমাদের 
ইতিহাসকে এখনও উজ্জল রাঁখিয়াছে। ভারতবাসী সাত্রাজ্্য 
গড়িতে পারে (091১9101501 6101)100 1১০11011% ) এই 
আশ! ও প্লাঘার কথার অমোঘ প্রমাণ মহারাঞ্জ অশোকই 
দিয়া গিয়াছেন। 

কিন্তু এই অশোক কোন্‌ অশোক? চগ্তাশোক না 
ধর্মীশোক? অশোকের ভিতর যখন “5৩, “রুদ্র তখন 
বাহিরে কাটাকাটি, মারামারি ও উৎগীড়ন। যখন ভিতর 
বদ্‌লাইয় গিগরছে, প্রাণে যখন করুণ! মৈত্রী ও প্রেমের বান 
ডাকিয়াছে, অন্তর যখন নিখিল মানবকে “ভাই” বলিয়া 
ডাকিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, তখনই এই গৌবব কীত্তি 
অনুষ্ঠান: ও অবদানের সমৃদ্ধিসস্তার লইয়! "অশোকের যুগ” 
পৃথিবীতে অবভীর্ণ ইইয়াছে। ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় | 


৫ম.সংগ্যা ) 


_ৰাকামুটে, 
স্বাধীন, ভাবনাহারা প্রাণ, 
খাটিত সে রাতি-দিনমান, 

«সহরে গরীব ঝীকামুটে ঃ 
গেলামী ছিল না! কতু জানা, 
খাইত গতর-খেটে-আনা 

ছবেলা ছুমুটো যাহা জুটে ! 
“অন্ধ আতুর দেখে গলে 
খুলিয়া কোমরে-বীধা থলে 
আধেলা বাহির কার, দিত, 
“চুকে-কথা' ছিল ন৷ ক ভার, 
বাশের ঝাকাট। ছাড়া আর 





কারে! ধার কতু ধারেনি তো! 


কখন বা কোন বড়লোক 
চাঁিত করিয়া রাগা-চোখ 


মজুরী চাহিলে কিছু বেশী ৮ 


জবাবে একটি কথ! ক'লে 
*ছোটলোক লাই পেল” ঝলে 
ডাক দিত পাড়া প্রতিবেশী! 
স্পর্ধা দেখিয়া, উচু শ্বরে 
হিন্দী ঝপিয়া, শ্রমতরে 
চু৫ট কিনিত ভালে। দেখি' 
সে যেন ছুখেরই শুধু ভাগী, 
মে ষেন এসেছে নিতে মাগি'__ 


ভাবিত অবাক্‌ হয়ে--“একি!" 


শরীরে শকতি ছিল, খেটে 
বছরে বছর গেছে কেটে 

মোট বহি/*গনি গাহি গাঠি.ঃ 
দ্বিগুণ হয়েছে মোটে ভার $-- 
আজ সে হয়েছে বুড়ো, আর 

* শরীরে সে বল তার নাথি। 

পারেনা খাটিতে তত রোখে-__ 
তে্ন,আসেনা ঘুম চোখে, 

থরথর কাপে শীতে দেহ; 
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কাপড় আটেন! খোলা যু” 
সময়ে পড়েনা জল মুখে, 

মাথাটি রাখিতে নাহি গেহ! 

: সেদিন সারাটি রাত ধ'রে 
বেচার। পথের পরে পণড়ে 
, যাতনা পেয়েছে কত শীতে ১ 

চে করেছে কত গিক্া 
শিথিল ছবাছু পসারিয়া 

বৃথাই ঝকাটা মুড় [দে ! 
ভোর হ*ল__অচল অসাড়, 
ধ্ম-জম। দেহটি তাহার,__ 

কষ্টে টানিছে শুরুম্বাসে !-- 
কপালে উঠেছে আখিতারা 
পাঞ্জর ভাঙিয়। হল সারা 

সব বুঝি শেষ হ'য়ে আসে! 
তপন গরম আলো! নিয়ে 
যখন ঢাকিল তাবে গিয়ে রর 

সে তখন নাই পৃথিবীতে !-- 
কাশ্ীরী শুল দিয়ে গায় 
কত লোক দেখে বলে যায়-- 

“মুটেটা মরিল বুঝি শীতে !* 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 





একটি নুতন ব্যবসায়' 


শ্বদেশী আন্দৌলনের সময় হইতে ব্যবসায়ের প্রতি বাঙ্গালীর 
যর লক্ষিত হইতেছে । ছোটবড় নানাবিধ ব্যবসায়ের সূত্রপাত 
নানাস্থানে হইয়াছে ও হইতেছে। লক্ষ্মীর আরাধনার জন্ত ' 
যে বাণিজ্যের নৈবেদা সাজাইতে হয়-_ব্যবসায়ের *কনক- 
শতদলের উপরই যে কমলা তাহার বাতুলকোমল চরণ 
ছু'থানি অর্পণ করিতে ভালবাসেন তাহা বাঙ্গালী ক্রমশঃ 
ঝুঝিতেছেন। দেশের ভাবী উন্নতিসাধনৈর পক্ষে ইহা 


অতি শুভস্্চনা। ৬ 
বাঙ্গালায় নানাস্থানে দেশের শ্রীবৃদ্ধিজ্ঞাপক নান্তাবিধ 
অনুষ্ঠানের প্রৃতিষ্ঠা আছে ও হইতেছে । যশৌহরের চিরুণী, 
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ঢাকার সাবান বোতাম কলম, রঙ্গপুরের তামাক ও 
দিনা্পুরের চিনির কল, কলিকাতা ও নিকটবর্তী স্থানের 
কাপড় এবং পাবনা ও বেলেঘাটার গেঞি ইত্যাদির 
সংবাদ অনেকেই জানেন এবং এই-সমস্তের খ্যাতি সমুদয় 
বঙ্গ জুড়িয়া ব্যাপ্ত আছে। এইসব অনুষ্ঠান বাঙ্গালার 
জাগরণের অব্যবহিত পূর্ব্ব বা পরে প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত স্বদেশী 
আন্দোলনের বছছপূর্ব হইতে বাঙ্গালার একটি অজ্ঞাত 
অধ্যাত জেলার বাঙ্গাণীর স্বর অর্থে ও শবল্নতর সামর্থ্যে যে 
অসীম লাভজনক একটি ব্যবসায়ের স্বত্রপাত হইয়াছিল 
তাহার কোন সংবাদ কেহ পরিগ্জাত নছেন। তাহার পর 
হইতে ক্রমশঃ একটি একটি করিয়৷ তদনুরূপ প্রায় ৪* টি 
অনুষ্ঠান গঠিত হইয়া নীরবে বাঙ্গালার বাঁণিজ্য-ক্ষেত্রে 
যুগাপ্তর আনয়ন করিয়াছে, সে সংবাদও কেহ রাখেন 


মা। আমি তাহাদেরই একটি ক্ষুদ্র পরিচয় পইয়৷ আজ 
'আসিয়াছি। 


এই স্থানটির নাম জলপাইগুড়ী। ইং ১৮৭৯ সালে 
সর্বপ্রথম এস্ানে চা-বাগানের প্রতিষ্ঠ। হয়। তাহার পর 
হইতে প্রায় প্রাতিবদর একএকটি করিয়া বর্তমান সাল 
পর্যন্ত সর্বসমেত প্রায় ৪০টি যৌথকারবার স্থাপিত 
হইয়াছে। এই সমন্তগুশির সমবেত" মূলধন অগ্দিকোটা 
টাকার অধিক। সমস্ত অনুষ্ঠানই সুশৃঙ্খলার সহিত :.পরি- 
'চাঁলিত-_নুন্দরভাঁবে গঠিত। বাঙ্গালীর অর্থ ও সানর্্য যে 
কী সাধন করিতে পারে তাহা ইহা দ্বারা বুঝ! য।ইতেছে | 

এই কুদ্র সহরের লোকসংখ্যা একাদশ সহস্রের অধিক 
হইবে না।' এইপ্রকার ক্ষুদ্র স্থানে ৪টি দেশীয় ব্যাঙ্ক ও 
একটি বেঙ্গলব্যাঙ্ের শাখা আছে। প্রাপ্ত্ত কার- 
বারসমূহের সদর কার্য্যালঙ্নও এই স্থানে অবস্থিত । এতততির 
আরও শতাধিক বিদেশীচালিত বাগান এই জেলায় 
প্রতিষ্ঠিত। সর্ধসমেত এই প্রদেশ হইতে প্রায় তিনকোটা 
টাকার মাল আমদানী ও রপ্তানী হইয়া থাকে। আমরা 


যতদূর জানি বাঙ্গালার আর কোনও জেল! বাণিজ্যে এত 


সমৃদ্ধ নহে। 

আমাদের মিজস্ব চা-বাগানসমুহ হইতে অংশীদারগণ 
অসস্তব-প্রকার বেশী লাভ পাইয়া থাকেন। ইমুরোগীয় 
কোন বাগান এত লভ্যাংশ'বিতরণ করিতে এষাবৎ সমর্থ 


প্রবানী--ফাঙ্ঠন, ১৩২৪ 


স্পা লাস্টি পাটি পাতি পাটি পাঁছি পাত পা তি পাছি পাটি পছি পাটি পোস্টি তাস পাটি বাসিতাস্টিত সি এ৯িতাস্িপাি পাসিতোসছি পোলো পোস্সিপসসিপসি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় নাই। এই.সব কারবারের অংশীদার হইয়৷ টাক! 
খাটাইলে ব্যাঞ্চ অথবা 'কোম্পানীর কাগজ অপেক্ষা খুব 
বেশী লাভ পাওয়া যায়। নিয়ে মাত্র টি উদ্দাহরণ 
দিতেছি £--- 

১। চামু্টা নামক একটি চা-বাগান আছে। ইহার 
মূলধন ৫* হাজার টাকা এবং প্রতি-অংশ ৫০২ টাকায় 
বিভক্ত। এ বংসর এই বাগানে ৮* হাজার টাকা লাভ 
হইয়াছে-_অর্থাৎ অংশীদারগণ শতকর! বাঁধিক ১৬ টাকা, 
অর্থাৎ ৫*টাকার অংশে ৮৪ টাকা করিয়া! প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এ ৫* টাকার অংশ এখন বাজারে এক হাজার টাকায় 
বিক্রয় হয়। স্থতরাং এক হাজার টাক! দিয়া কেহ এ অংশ 
ক্রয় করিলে বংদরে ৮ বা তাহার বেশীও পাইবেন। 
বেঙ্গলব্যাস্কে বা কোম্পানীর কাগজে হাজার টাকার সুদ 
বৎসরে ৩৫ টাক। পাওয়া যায়। স্থতরাং এস্থানে তাহার 
দ্বিগুণ লাভ পাঁওয়! যাইতেছে । আবার বাজারের মূল্য 
বুদ্ধি পাইলে এ হাজার টাকার অংশ দেড় বা ছু-হাজারেও 
বিক্রয় করিতে পারা যামন। তাহা ততোধিক লাভজনক। 
কোম্পানীর কাগজ কখনও এত মূল্যে বিক্রয় হইবে ন1। 

২। মোগলফাট! নামে আর-একটি বাগান আছে। 
উহার প্রতি অংশের মুল্য ২৫৭২। এ বৎসর এঁ বাগানে 
শতকরা ৮৫২ লাভ পাওয়া গিয়াছে । এ ২৫*২টাকার এক- 
একটি অংশ এখন বাজারে প্রায় ছুই হাজার টাকা মূল্যে 
বিক্রয় হয়। কেহ ছুই হাজার টাক! দিয়া প্র অংশ ক্রয় 
করিণে বংসরে তিনি ২১২॥ৎ টাকা বা তাহার অধিকও 
পাইতে পারেন। এস্থলে কোম্পানীর কাগজের তিনগুণ 
সদ পাওয়া যাইতেছে । 

এস্থানে এবন্িধ আরও বনু কোম্পানী আছে যাঁহার! 
শতকরা ২৫২ টাকা হইতে উক্ত ১৬. পর্যাস্ত লাভ প্রতি- 
বৎসর অবার্থভাবে বিতরণ'করিক্া! আসিতেছে । এই-সমস্ত 
ঝেৌম্পানীর অংশ যে-কেহ ইচ্ছা করিলে ক্রয় করিতে 
পারেন। জিজ্ঞান্থগণ এ সম্বন্ধে এই' নিবন্ধ-লেখকের নিকট 
পত্র লিখিলেই জ্ঞাতব্য তথ্য অবগত হুইতে পারিবেন। 

বাঙ্গালার ধনকুবেরগণের দৃষ্টি আমরা এই দিকে আকর্ষণ 
করিতেছি। '্যাঙ্কে টাকা-গচ্ছিত না রারিয়া তাহারা এই 
দিকে প্রেরণ করুন। এই-সমন্ত ফারবারে নিযুক্ত হইয়া 








৫ সংখ্যা] 


৯ পাস ওরস পেস তো সি লো তি ০ি-% তি তি তি তোসিতোসছি 


তীহাদের অর্থ জাতীয় সম্পত্তিতে রূপাস্তরিত হউক। যে 
ব্যবস! প্রদেশে গুণ রহিয়াছে তাহা! *তাবৎ: বাঞঙ্গালায় 
পরিব্যাপ্ত হইয়া সমস্ত বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয় হউক। 
কমলাসনাকমলার স্মেরাননের শুভ্রহাস্যে অবার সারা বঙ্গ 
বৈভবোজ্জল হইয়া উঠিবে। 





সুকুমার বিদ্যাবিনোদ । 
মেসার্স ঘোষ এণ্ড দাস, 
ব্যান্ক-সৌধ, 
জলপাইগুড়ী। 


শসসস্্প্ অপ 


স্পেনে ধানের চাষ 


ইউরোপের ধান্তোৎপাদক দেশের মধ্যে ইটাপিই সর্ব 
প্রথম, স্পেনের স্থান তাহার পরেই। ইটালিতে প্রায় 
১*৮২২৫* বিঘা এবং স্পেনে ২৮৮৬*০ বিঘা জমীতে 
ধানের চাষ হয়।-_-( ভারতবর্ষে ধানের জমী প্রায় 
২১২০০০৯০০ বিঘা )। দক্ষিণ ইউরোপের অন্তান্ত দেশে 
ধানের চাষের পরিমাণ নিতান্ত সামাগ্ত। খুল্গেরিয়ায় 
ইহাক্স. চাৰ ষবেমাত্র আরম্ত হইয়াছে, গ্রীসে ধানের জমী 
খুব বেশী ত ১**০ বিঘা । ফ্রান্দে রোন নদীর মোহানার 
নিকট কিয়ৎপরিমাণে ধানের চাষ হইতেছে এবং ইহার 
বিস্তারের জন্ত সেখানকার কর্তৃপক্ষ খুব চেষ্টা করিতেছেন। 
ইউরোপের লোকের ধারণা ধানজমীর বন্ধজল হইতেই 
ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হয় এবং এই কুসংস্কারই ধানচাষের 
বিস্তারের প্রধান অন্তরায়। আন্তর্জাতিক ধান্তমহাসভার 
(1170507560109] 0150 00107555 ) ৫ম অধিবেশনে 
এই বিষয়ে অনেক আলোচনা হইয়াছিল এবং অনেক 
উর্কবিতর্কের পর তাহারা এই দিদ্ধান্তে উপনীত হন যে 
ইউরোপের লৌকের এই ধারণা “সম্পূর্ণ অমূলক্‌ এবং ধান- 


জমী লোকালয়ের নিতান্ত সংলগ্ন না হইলে তাহা হইন্ে , 


্বাস্থ্াহানির কোন আশঙ্কা নাই। স্পেনে এই বিষয়ে অনেক 
আইনকানুন আছ? সেখানের আইন-অনুসারে ধানজমী 
লোকালয়, হইতে অন্ততঃ ১৫** “মিটার” (প্রায় আধ 
ক্রোশ) দুরে হওা চাই। ভারতবর্ষে এসব বিষয়ে কৌন 
আইন নাই এবং দরকারও হয় না । 


স্কোনে ধানৈর চাষ 


পাঠান, তি তত পো তা 


৪৪8৯ 


স্পেনে ধানের চাষ পূর্ববোপকূলের মধ্যেই আবদ্ধ এবং 
মোট ধানজ্মীর প্রায় ১২ আন! ভাগ এই ভ্যালেন্সিয়া 
প্রদ্দেশেই অবস্থিত। এই ভ্যালেন্পিয়া প্রদেশেই ধানের 
চাষ পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা উৎকর্ষ লাভ করয়াছে। 
ইটালী, গ্রীম্‌ প্রভৃতি দেশে ধানজমীতে নিয়মিত শশ্ত- 
পর্যযারর (1২909619100 01015) অনুসারে অন্তান্ত 
শস্তেরও চাষ হয়, কিন্তু স্পেনে প্রা সকল ধানজমী 
কেবলমাত ধানের জন্যই নির্দিষ্ট এবং সাধারণতঃ তাহাতে 
অন্ত কোন শন্ত বোনা হয় না। ভারতবর্ষেও ধানজমীতে 
কোন নিয়মিত শশ্ত-পর্য্যায় নাই, তবে সাধারণতঃ আমাদের 
চ।ষীরা ধানজমীতে তিসি, যব, ছোলা, মনর, "খেঁসারি 
ওভতি কোন রবিশস্য লাগায়। স্পেনে ধানের চাষ 
অবিকল ভারতবর্ষেরই মতো, প্রভেদ শুধু এই যে 
সেখানকার চাষীরা অশ্রান্ত চেষ্টা ও যত্ব করিয়া উন্নত 
উপায়ে জমী চাষ করে, জম্ীতে তাল করিয়া সার দেয় 
এবং বিঘাগ্রতি ভারতবর্ষের প্রায় সাড়ে তিনগুণ শস্য 
পান; চাষের উন্নতি করিতে তাহারা সুব্বদাই সচে্, 
কারণ পুরাতনের মোহ তাহাদের আবিষ্ট করিতে পারে 
নাই এবং জাত নষ্ট হুইবার তয় তাহাদের নাই) আর 
আমাদের চাষীরা চাষের উন্নতির বিষয়ে সংপূর্ণ উদ্দানীন, 
বিশেষ কোন চেষ্টা বাঁ যত্ন! করিয়া সেই মামুলী কৃনি- 
যপ্বাধির সাহায্য যাহা পার তাহাই লাভ বলিয়া! মনে করে 
এবং শস্ত পায় তাহার! গথবীর' সকল সভাদেশের মধো 
সর্বাপেক্ষা কম। 

ভারতবর্ষ ও অন্ান্থ প্র।চ্য দেশের গ্তায় ম্পেনে ধান: 
ক্ষেতে কাধাচাষ (1১00111) ) করা হয়, চারা বীজজমী 
হইতে নাড়িয়া পোতা হয় (7181751)141)01)0) এবং 
প্রয়োজন হইলে চাষারা জলসেচন করে। ল্পেন ও 
প্রাচ্যদেশের ধানের চাষে এতাদৃশ সাদৃশ্ঠ দেখিয়া মনে 
হয় যে মুরুগাই (71079) স্পেনে ধানের চাষ প্রথম 
প্রচলিত করে এবং তাহাদের কাছ হইতেই স্পেন 
ধানচাষ করিতে শিখিয়াছে। ভারতবর্ষের স্তায় স্পেনের 
ধানজমী সাধারণতঃ নিয় ও জলসা, এবং বীজজমী মাঠ হইতে 
অনেক উচ্চে। ভারতবর্ষে প্রত্যেক চাী নিজের নিজের 
বী্ঞ্জমী তৈয়ারী কগে। কিন্তু-স্পেনেগ চাষীরা সকল 

ঙ 
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পপর পরস্পর 


জমীকেই বীজ বুনিবার. ঘোগ্য মনে করে ন! এবং সাধারণতঃ 
তাহার! চারাগাছ (965011715) অন্ত চাষীর কাছ' হইতে 
কেনে। ত্যান্বারিক (/১1১০7104৩) প্রদেশের জমী চারা 
উৎপাদনের জন্ত প্রসিদ্ধ এবং সেখান হইতে চারাগাছ প্রচুর 
পরিমাণে নিয়স্থ গ্রদেশে রপু।নী হয়। স্পেনের চাষীরা 
সজীসার (61567-1781)016) ও সালফেট অফ আযমোনিয়া, 
স্থপার্ফস্ফেট অফ্‌ লাইম্‌ প্রভৃতি রাসায়নিক সার প্রচুর 
পরিমাণে প্রয়োগ করিয়া বীজঞ্জমীকে উর্বর করিয়া তোলে। 
জমীকে অছিত্র (11175671089) করিবার নিমিত্ত বীজ 
ছিটাইবার পূর্বে একটা বা ছুইট! কাঁদাঁচাষ দেওয়া হয়) 
ভারতবর্ষের স্তায় লাঙ্গল দিয় কাদাচাধ হয়, আবার অনেক 
সময়ে শুধু দাড়ানে। জলে চষ! মাঠের উপর পিয়া ঘোড়াকে 
ইতস্ততঃ চালানো হয় এবং তাহাতেই কাদাচাঁষের কাজ 
হয়। 
সেপ্টেম্বর অক্ট!ববর্‌ মাসে যখন ধান কাট।হয় তখনও 
অৰধি মাঠে তিন চার ইঞ্চি জল থাকে এবং ক্রমে ক্রমে 
তাহা শুকাইয়া! যাঁয়। জল একেবারে শুখাইয়া যাইঘার 
পূর্বে জমী অনুসারে জানুয়ারী বা ফেব্রুয়ারী মাসে একবার 
লাঙ্গল দেওয়া হয়। স্পেনে ধান,ক্ষতে একপ্রকার অত্যন্ত 
অনিষ্কর আগাছা! (15151 01/701653) জন্মায়, এই 
চাষের ছার! সেই-সকল জাগাছ! উপড়াইয় নষ্ট হইয়া যায়। 
এই কাজের জন্ত জমীর আশ (0১01০) অন্থসারে স্পেনে 
অনেকপ্রকার লাঙ্গল ব্যবহত হয়।, যখন জল একেবারে 
গুধাইয়। যার তখন, মাটী উল্টাইয়া দেয় এরকম কোন 
লাঙ্গলের গারা, খুব ভাল করিয়৷ একটা গভীর চাষ দেওয়া 
হয়; এই চাষকেই স্পেনের কৃষকেরা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
ও উপকারী বলিয়া! মনে করে। মাটী উল্টাইয়! যাওয়ার 
দরুণ নীচের মাটী আলো ও হাওয়ার সংস্পর্শে উর্বর হইয়া 
ওঠে :0/০90157118) এবং অবশিষ্ট আগাছা-সকল 


একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। কিছুদিন পূর্বে প্যস্তও স্পেনের 


চাষীরা আমাদের লাঙ্গলের মতে৷ একপ্রকার লাঙ্গল ব্যবহার 
করিত, তাহার,নাম ছিল 70:০8, কিন্তু তাহার! পরীক্ষা 
করিয়া দেখিক্লাছে যে মাটা-উল্টা ইন্া-দেওয়া লাঙ্গল সে 
লাঙ্গলের অপেক্ষা ঢের বেশী উপকারী। মে মাসে ধানচার! 
নাঁড়িয়া পুতিবার দিনকতক পূর্বে মাঠে ছুই তিনটা 


ও প্রবাসী-স্ফাল্তুন, ১৩২৪ 
" কাদাচাষ দেওয়া হয়, ইহার দ্বারা অবশিষ্ট ছএফটা আগাছ! 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খও 
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সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট ছয়, জমী নরম এবং অছিদ্র হয়৷ 
ধানক্ষেতগুলিতে প্রচুর পরিমাণে সার দেওয়া হয়। 
সজী-সার ছাড়া সালফেট অফ. আযমোনিয়া, স্ুপারফক্ফেট 
অফ. লাইম প্রভৃতি কৃত্রিম সারও ব্যবন্বত হয়ঃ কেহ কেহ 
পটাম্‌্-ঘটিত সারও (১9085510 191)109) ব্যবহার করেন, 
তবে ইহার উপকারিতার বিষয়ে এখনও অনেক মততেদ 
আছে। সাধারণতঃ শতকর! ৪* ভাগ সালফেট অফ. আযমো- 
নিয়া, ৫৪ ভাগ স্থপার্ফস্ফেট ও ৬ ভাগ সালক্ষেট অফ, 
পটান্‌ একসঙ্গে মিশাইয়া বিঘা প্রতি আড়াই মণ বা তিন. ঃণ 
হিসাবে প্রয়োগ কর! হয়। আযালবারিক্‌ প্রদেশে গয়ানে 
( 30810) প্রচুর ব্যবহৃত হয়। স্পেনে পরীক্ষা করিয়! 
দেখা গিয়াছে যে ধানক্ষেতে নাইট্রেটে অফ. সোডা বা 
নাইট্রেট অফ. পটাস্‌ বিশেষ কার্যকর নয়, স্থৃতরাং ধানের 
চাষে এ-সকল সার একেবারেই বাবহৃত হয় না। | 
চার! মাঁঠে পুতিবার সময় তিন চার ইঞ্চি জল থাকে ) 
চার! পুতিবার প্রণালী অবিকল ভারতবর্ষেরই মতো । 
চারাগুলি যখন ৯ ইঞ্চি বা ১ ফুট লম্বা হয় তখন তাহাদের 
বীজজমী হইতে উঠাইয়! শিকড়ের মাটি ধুইয়া ফেলিয়া 
আঁটি বাধ! হয়) এক আঁটিতে ৪০০ হইতে ৫০০ পর্যযস্ত 
চারা থাকে এবং একবিঘ1 জমীতে প্রায় ৮৫ আাটি লাগে। 
একবিঘ। বীজজমী হইতে ১০1১২ বিঘার চার! পাওয়া 
যাঁয়। সাধারণতঃ ৮১০ ইঞ্চি তফাতে ৪1৫টি চার! এক- 
সঙ্গে পোত! হয়, ছয়টা কুলী একদিনে এক “হেক্টার” 
(প্রায় ৭$ বিঘা) জমী'ত চারা পুতিতে পারে। চারা 
পোঁতা হইবার পর ধাঁনকাটার আগে অবধি বিশেষ কোন 
কাজ নাই, কেবল জুন্‌ বা জুলাই মাসে মাঠ হইতে জল 
বাহির করিয়া দিয়া আগাছা তুলিয়! ফেল! হয় এবং এই 
সময়ে প্রায়ই কিছু সার দেওয়া হয়। ধান পাকিলে কাস্তে 
দিয়া কাটিয়! খামার-বাঁড়ীতে (78117)910) লইয়া যাওয়া 
হয়। যাহার। একটু অবস্থাপন্ন তান্না ধান আছড়াইবার ও 
ভানিবার জন্ত কল ব্যবহার করে; যাহাঁদের জমী অন্ন 
তাহারা মনজুর এবং ঘোড়ার পায়ে দলিয়! ধান পৃথক করে, 
মধ্যে মধ্যে উলটাইয়! দেওয়ার নিমিত্ত প্রত্যেক মজুরের 
হাঁতে একটা কিয়! কাষ্ঠনির্িত কাঁটা থাকে। ' ধান 


৫ম সংখ্যা ] 


আছড়ানে! হইবার পর তাহাদের হাওয়ার ছুড়িয়া দেওয়া হয় 
তাহাতে কুট প্রভৃতি জঞ্জাল পৃথক হইয়া যায়; স্পেনে 
কুল! বড় একটা ব্যবহৃত হয় না। সম্প্রতি স্পেনে বড় বড় 
কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে ধান আছড়ানো, পরিষ্কার 
কর৷ প্রভৃতির খরচ. আনেক কমিয়া গিয়াছে । ভারতবর্ষে 
যদি এই-বিষয়ে কেহ মন দেন তাহ! হইলে তিনি নিঞ্জে খুব 
উপার্ধান করিতে পারেন এবং দরিদ্র কৃষকদেরও অনেক 
উপকার হয়। প্রাদেশিক কৃমিবিভাগসকল এই বিষয়ে 
চেষ্টা করিতেছে এবং সর্বব্রই পরীক্ষা করিয়া দেখ। গিয়াছে 
যে এই-সকল কলে দেশী উপায়ের অপেক্ষ। অনেক শঙ্তায় 
এবং শীত্র কাজ হয়। সাবোর কৃষি-পরীক্ষ-ক্ষেত্রে 
(88৮০8101251 15809007616 ১8800079890 
একটা ধান-আছড়ানে! কল আছে, তাহাতে একমণ ধান 
আছড়াইতে ও পরিষফার করিতে মোট খরচ পড়ে ৬ পয়সা, 
দেশী উপায়ে একমণ ধান আছড়াইতে খরচ পড়ে ৬ আনা 
হইতে ৮ আনা । এমন অনেক জায়গা আছে যেখানে 
একমণ ধান আছড়াইতে ও পরিষাঁর করিতে ১ টাকা! 
পর্যন্তও খরচ পড়ে। 

স্পেন ও পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের ধানের চাষের 
পরিমাণের একটা তালিক নিযে প্রদত্ত হইলাঁ__ 








টি ৃ ধানজমীর “একার"-প্রতি 
পরিমাণ ধানের ফসল | ধানের ফসল 

স্পেন্‌ ৯*০০০"একারগ] ২৪৬,০০০ শন" ৫,৭০* পাউও্ড” 
ইটালি ৩৬০,০৪৪ 551৫৩৪১০০০5] ৩৩০৪ 
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জাপান ৭,৩৯৩১০৯০ ১১ | ০২৬,০০০ 9৪ [৬২,১০০ 
মার্কিন ৮২৭,৯০০ ১, | ৫১৭,১০০ ১১ | ২,৯০৯ 
ভারতবর্ষ ৭৯১৫৮৯১০০০১ | ২৮৮৬৭,০০০, | ১৬০৯ রর 


'এই তালেকা হইতে দেখা যাইতেছে যে পৃথিবীর সকল 
দেশের মধ্যে স্পেনে ধানের ফদল সর্বাপেক্ষা বেশী এবং 
তারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা কম, অথচ এই ছুই দেশের ধানচাষের 
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খেজুর-গুড়ের বিষয়ে কয়েকটি কথ। 


পাস্তা পাস্পাসিপাপািপাসপািতাপিপ৯ পো্িপাছি ৫৯১ প পাস তে৯ি পাপ পি পরি পি পি বাটি পরি পি পাছি পিপি পাস পা পরি ৫৯ তি ৯ পাঁতিপাছি তাছিপাছিাটি পি পাছি পিপি পিপি ক ১৮৬ 


৪৫১ 


*পা সাত ৬পসিত ৯ 


প্রণালীতে প্রভেদ বিশেষ কিছুই নাই এবং স্পেনের জী 
যে ভারতবর্ষের অপেক্ষা উর্বর! তাহাও নম) গ্রভেদ শুধু 
চেষ্টা ও যত্বের। « 

উ্রনির্মল দেব, এল এজি, 


০ 


খেজুর-গুড়ের বিষয়ে কয়েকটি কথা 


বঙ্গীয় প্র।দেশিক কৃষিসভায় কিছুদিন হইল এনেট্‌ সাছেব 
থেজুর-গুড় প্রস্তুত সম্বন্ধে কয়েকটি খুব কানের কথা 
বলিয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় সরকার হইতে এই কাজের জন্ 
বিশেষভাবে নিধুপ্ত হইয়াছিলেন এবং তীঞ্কার বিশেষ পরী- 
ক্ষার ফল সভায় পাঠ করেন। 

তিনি বলেন যে চাষীদের শিক্ষা কর! কর্তব্য যে রস 
ধরিবার হাঁড়িতে চুন দিয়া গাছে টাঙ্গান উচিত। ইহা 
প্রচলিত প্রথ! অন্ধযার়ী হাঁড়ি পোড়ান অপেক্ষা অধিক 
ফলপ্রদ। হাড়িতে চুন দিলে রসের ভিতর যে-সৰ 
জীবাণু থাকে তাহা নষ্ট হুইর! যাঁয়। এইসব জীবাণু 
বাড়িতে পাইলে রসের ভিতর ইক্ষুশর্করাকে নষ্ট করিয়া 
ফেলে, সুতরাং দানাদার গুড় পাওয়া! যায় না। এইঅন্ত* 
রস হইতে আশানুরূপ গুড় পাওয়া যায় না। ইহাতে আর- 
একটি বিশেষ লাভ এই যে থেজুর-গাছ হইতে দিনের 
বেলায় যে রস উৎপন্ন হয় তাহাও চুনের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া! উত্তম গুড়ে পরিণত হইতে পাঁরে। ঝ্মংলাদেশে 
চপিত প্রথা-মন্থসারে দিনের বেলার রস গুড়ের জন্ত 
সংগ্রহ কর! হয় না। কারণ হুর্য্যের উত্তাপে রস খারাপ 
হইয়া যায় এবং ইহা হইতে গুড় পাওয়! যায় না। চুন 
দিলে এই দোষ নিবারিত হয়। মাদ্রাজে এই প্রথ। প্রচলিত 
থাকায় দিনের বেলার রশ হইতেও ভাল গুঢ় প্রস্তত হয়, 


.ন্তরাং গাছপেছু সেখানে বাংলাদেশ অপেক্ষা! বেশী গুড় 


প্রস্তুত হয়। এই প্রথ! অন্ুদারে বাংলাদেশেও যে বেশী 
গুড় হইতে পারে তাহা পরীক্ষ! দ্বারা জেখা গি়াছে। 
ইহাও দেখ! গিগ্লাঞ্থে ষে দিনের বেলার রসে রাত্রের 


ক105 86000100121 108078101 10012, ন্‌ 
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প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপািলীসিপণী তাস ৯৩ সিস্দিল আপ সিসি সি উপ সিপ উ তাজিরী সা ঈ পাস্তা প্পিরিস্পিরািপসসিিস্সিতি সপোসিপিসসিিসটিপ ৬ পা সিসি সিপসপিসিপাসিপাস্পিস্পিিসিতাসিশ 


রস অপেক্ষা শতকরা! বেশীভাগ চিনি পাওয়া যায়। 
স্থতরাং রসের গাড়িতে চুন দিলে যে গুড়ের পরিমাণ 
অনেক বেশী হইতে পারে তাহা! বলা বান্ল্য। ইহাতে আর- 
এক ম্বুবিধ। আছে। চুনদিয়! রাখিলে দিনের রস সন্ধা- 
বেলায় পাক না করিলেও চলে। রাত্রের রস সকালে 
একব্রিড হইলে, ইহার সহিত মিশ্রিহ হইয়! একত্র পাক 
হইতে পারে। এইপ্রকারে দুইবারের কা একবারে 
সিদ্ধ হয়। 

গুড় প্রস্তত করিবার আর-একটি পদ্ধতির উন্নতি- 
সাধন আবন্তক। সাধারণত দেশী চুলীতে একমণ গুড় 
প্রস্তুত করিতে এ. মণ কাঠ আবশ্তক হয়, কিন্তু চুলীর 
নীচে লোহার শিক দিয়! তাহার উপর আগুন আলিলে, 
শিকের নীচে হইতে বাতাস আসিয়া অধিক উত্তাপ 
উৎপন্ন করে। স্ৃতরাং এই-প্রকারে ৫ মণ কাঠে একমণ 
গুড় প্রস্তুত ছইতে পারে। ইহাতে মণকর! ৬১৭ আন! 
লাভ হইতে পারে। যে-সকল স্থানে কয়লা সন্তা পাওয়া 
যার'সেখানে রুয়ল! ব্যবহার করা যুক্তিসঙ্গত । রর 

খেজুরগুড়ের রংয়ের বিষয় কিছু বল! আবশ্বক। দেশী- 
প্রথ! অন্থ্সারে প্রস্তত থেজুরগুড় 'সাধারণতঃ কাল রং ধারণ 
“করে। ইহাতে খেনুরগুড়ের দাম ও আদর কমিয়া যায়। 
ইহার কারণ নির্ধারণ করা আবশ্ক। দেখ! গিয়াছে, 


খেজুরগুড়ে একপ্রকার ক্ষারজ পদার্থ আছে (91191176 . 


500570৩ )। ইহ! উত্তপ্ত হইলে গুড়কে নষ্ট করে এবং 
সাহা কার রং ধারণ করে। ইহা! নিবারণের নিমিত্ত রসের 
সঙ্গে কিঞ্িৎ অগ্নজ্জান-পদার্থ মিশ্রিত করিয়া পাক করিলে 
গুড়ের রং ম্বর্ণাভ হয়। তেতুল, লেবুর রদ কিম্বা ফিট্কারি 
(81017) অথবা 9910775116 কিন্বা হাইড্রোক্লোরিক এসিড 
ঘ্বারা কাজ হইতে পারে। 
এখন চিনি প্রস্থতের প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলিয়৷ কথ! 
শেষ করি। দেশপ্রথ অনুসারে পল বা “পান” দিয়া চিনি 
প্রস্তুতের প্রণালী অনেক-সময়-সাপেক্ষ এবং তাহাতে অনেক 
চিনি নষ্ট হয়। এই প্রথা উঠাইয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অন্যারী সেষ্টি,ফুগেল (০০/0010081) বস্ত্র দ্বারা চিনি 
প্রস্তুত করা আবশ্বক। এই বস্ত্র নির্ধাণপ্রণাণী অতি 
মহজ। সহজ কথায় বলিতে গেলে ইহা একটি বড় পিতলের 


বাটির (০০) ভিতর আর-একটি বাটি। ভিতরের বাটর 
চারিধারে অসংখাঁ ছিদ্র আছে। এই ভিতরের বাটির 
মধ্যে গুড় রাখিয়া ইহা খুব জোরে একটি. চক্রের সাহায্যে 
ঘোরানো হয়। মিনিটে ১***, ১২** বার ঘোরান হয়। 
ভাহাতে গুড় হইতে সমস্ত তরল পদার্থ বহির্গত হইয়! 
ঘড় বা্টির মধ্যে চলিয়া যায়। কেবল চিনির দান! ছোট 
বাটির মধ্যে থাকিয়া! যাঁয়। এই-প্রকারে ২*।৩* মিনিটে, 
যতখানি চিনি প্রস্তত হয় তাহা দেশী প্রথায় করিতে এক 
সপ্তাহ লাগে। 

পরীক্ষা দ্বার ইহাও নির্ধারিত হইয়াছে যে দেশী প্রথা 
অনুসারে উৎপন্ন খেজুর-রসের গুড় হইতে শতকরা! ৩১ ভাগ 
চিনি প্রস্তুত হয় এবং পাত্রে চুন দিয়! যে রস ধর! হয় তাহা 
হইতে প্রস্তত গুড় হইতে শতকরা ৫৮ ভাঁগ চিনি প্রস্তত 
হয়। দ্বিতীয় প্রথা অন্থ্সারে প্রস্থত চিনি অপেক্ষাকৃত শাদ! 
হয়। এই-সমস্ত প্রথা অবলম্বন করিলে দেশী চিনির যে 
যথেষ্ট উন্নতি হইবে তাহাতে ভুল নাই। 

৮1৩ &101 018] 1001151 0117019* হইতে । 

শ্রবিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়। 


সাহিত্যে সমালোচনার স্থান 
ও সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ | 


সমালোচনা মানে বিচার। সমালোচক উকীল নন্-- 
তিনি জজ.। একার্যো তার বিশেষ শিক্ষা ও দক্ষতা 
থাকা চাই। তাঁর সেই শিক্ষা ও দক্ষতার ফ্রেমে সমালোচ্য 
গ্রন্থের একরখাঁনি “ফটো, তিনি উঠিয়ে নেবেন__এই তীর 
কাজ। সমালোচনা নানারকমের হ'তে পারে। কালের 
হিসাবে অর্থাৎ ইতিহাসের দিক্‌ দিয়ে, ভাষার হিসাবে, 
সাহিত্যের অননপ্রত্য্গুলি খুলে খুলে ব্যটিভাবে বা সমগ্র 
অঙ্গ-সমষিভাবে, ভাবের, চিন্তার ব| কর্নার হিসাবে-- 
অণবা এই সবগুণির সমগ্রভাবে বিচার চল্তে পারে। 
সাহিত্য জীবন-োতের দিক-নির্ণ-বন্ত্ঃ সমালোচনা এই 
দিক-নির্ণর-যস্ত্ের ঝাঁটাগুধিকে চাবিত করে-_-অথবা! তার 
গতি নিরূগণ কয়ে। সাহিত্য নানারপ শিল্পের সাহাধ্ 


৫ম সংখ্যা) 


৯ ৯ ০৯০িপাসি পাস তে পেপসি রও এ ছিপছি ঠা ৫৯ পাস্পািতা ৫৯৪ 


লর, _-সযালোচন। 'ভাবের অভিব্যক্তি-কল্পে সেই শিল্পের. 


উপযোগগিার বিচার করে। $ 

কথা উঠে-_সমালোচনার প্রয়োজন কি? উপভোগ্য 
আছে, ,উপভোক্তা আছে) জ্ঞান আছে, ভ্তাতা আছে /-- 
ভার মাঝে এ ওকালতী কেন?” এ নিয়ে বই লেখ! হয় 
কেন? এ অপরের মুখে খাওয়ায় আমার লাভ কি? যতক্ষণ 
অপরের মুখে চেখে দেখা যায়--ততক্ষণ নিজে খেয়ে দেখাই 
ভাল। এ দিক-নির্ণর-বস্ত্রের গতি সম্বন্ধে অঙ্ক কষায় কি 
লাভ? এ*পরগাছায় যে সাহিতাবৃক্ষকে ঢেকে ফেলছে। 
চশমা ব্যবহার করনে চোখের স্বাভাবিক ক্ষমতা 
নই হয়। রবিবাবু প্রস্থ" লিখলেন_-তার সমালোচনা 
বাহির হল--আবার সেই সমালোচনার সমালোচনা বাহির 
হল-__আমরা এই সহত-পুটিত-কাব্যতভ্রংশ এই উচ্ছিষ্টের 
উচ্ছিষ্ট থেয়ে ক্ষুধা মিটালাম। এতে ক্ষুধাকে একরকম 
গৌঙামিল দিয়ে ঘিটান হল। এ পুত্রের অভাবে পোষ্য 
পুত্র নেওয়া হল। এই পরের মুখে খেয়ে কি ক্ষুধা মেটে? 
উচ্ছিষ্ট থেয়ে রোগও হতে পারে, আবার কেউ খেয়ে 
যদি বলেন “কটু?-_ তালে অনেক সময় আমাদের খেতেই 
ইচ্ছ। হয় না। সাহিত্য-বৃক্ষ যেরূপ দিন-দিন এই সমা- 
লোচনা-রূপ পরগাছায় পরিপূর্ণ হচ্ছে--ভাতে এই প্রশ্ন 
গুলি ঠিক সময়োপযোগী । কিন্তু তাই বলে এই পরগাছা- 
গুলির নির্বিশেষে সমূলে উৎপাটন করলে চলবে না। 
তার মধ্যে অনেক সঞ্্রীবনীলতা আছে। মহাজনের 
উচ্ছি্ই খেতে দোষ কি? সমালোচনার স্থান সাহিত্য- 
জগতে আছে। “কিন্তু কোথায় ?-তাই আমাদের নির্ণয় 
করতে হবে। 

এই যে সমালোচনার স্থষ্টি, এই যে গুরুকরণ'প্রণালী, 
এট! শিষ্কে চোখবুজে গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ করাবার জন্ত 
নয়) স্বাধীন চিন্তা! বা! স্বাধীন উপভোগ বাদ গেঞ্ার জন্য 
নয়। গুরু দোবগুণ দেখিয়ে দেবেন, 


গুরুর স্থান। নারিকেলের শীদ তোমাকে নিজেই খেতে 
হবে, কিন্ত সেই পশ্চিমেটির মত নর-_ধে নারিকেলটির 
কোন্ভাগটা থেতে হয়, কেমন করে খেতে হয়' তা জান্ত 
মাস্পকামূড়ে ছোবড়ার কটু তিক্ত ররাঁট আস্বাদন করে 


সাহিত্যে মালোচন।র স্থান সাহিত্যের মুল্য নিরূপণ 


কার্যাগ্রণ্লী , 
শেখাবেন, :উপকরণের ফর্দ করে দেবেন।- এইখানে . 


৪৫৩ 


দাত ভেঙে বাঙালীজাতির নারিকেলপ্রি়তাকে ধিক্কার 
দিতে দিতে চলে গিয়েছিল। দা চাই? কেমন করে খেতে 
হয়, কোন জারগাটা খেতে হয় তা দেখিয়ে দেবার জন্কে 
গুরু চাই ;--তার যে তা ছিল না । 

সমালোচনা-গ্রস্থের সাহাযো অনেকে জানজগতে 91)01% 
০৮৫ বা রাস্তা-সংক্ষেপ করছেন- জান যে তাদের চাইই। 
জগতে যত গ্রন্থ আছে সব ত তীর! পাঠ করতে পারেন 
না__“চয়নিকা" তাঁদের দরকার, এ কথা শ্বীকাধধ্য। বিদ্যা 
হীনতার চেয়ে অল্লবিদ্যা যে ভরঙ্করী নয়-_-তার উদাহরণ 
একেবারে ছুলভ নয়। মানুষের কৌতুহুলের একটা 
খোরাক ত চাই। আদি রামায়ণ পড়বার ষীর সময় ব| 
আধিকার নেই, তাঁর তাড়াতাড়ি কাজ সারার চেয়ে ৰা 
অনধিকার-চর্চা করার চেয়ে বা গ্রস্থখানিকে তুলসীচন্দন 
দিয়ে পুন্দা করার চেয়ে_-তাঁর একখানি ভাল বাঙ্গালা ভাষ্য 
কিনে পড়ায় লাভ আছে। বেকন্‌ (89৫০7 ) বলেছেন, 
015011160 ০০০1 81611065 ০01008010150111৩0 
91517, 1850)7 0)1185 _অর্থাৎ চোয়ানে! ব্ইগুলি সাধারণ 
চোয়ানো জলের মত একটু বেশী ঝাঝালে৷। ভাষা পড়ে” 
আদি গ্রন্থ সম্বন্ধে সন্ত থাক! উচিত নয়। সমালোচনা" 
গ্রন্থ যতই শ্রেষ্ঠ হোক না ঝেন _সৃলগ্রান্তে যে সঙ্দীবতা আছে 
যে অন্ুপ্রাণনা-শক্তি আছে, এতে তা নেই। সমা-, 
লোচক যতই বুদ্ধিমান নিরপেক্ষ বিচারক হোন না কেন - 


. ভার হাতে আমাঞ্ষের সহজে আত্মসমর্পণ করা উচিত 


নয। আমর! সমালোচককে সাহিত্যালোচনান্ত্র চশমারূপে 
ব্যবহার করতে পারি--কিন্ত সে চশমার কীচটি বা পাথরটি 
স্বচ্ছ এবং রংহীন হওয়া চাই। আবার সমালোঁচককে 
একেবারে “নগণ্য করাও যা! আর আমার অপেক্ষা সাহিত্যের 
বড় সমজদার কেউ নেই--এ মনে করাও তাই। 

সকল দেশেই সমালোচকদের ছুটি দল আছে।, এক 
দল বলেন, পসাহিত্য-জগতে কতকগুলি নির্দিই আইন 
আছে। সেগুলি অলঙ্ঘনীয়, অপরিবর্তনীয়। অতি পুরা 
কালের মনীধীগগ কোন অমানুষিক অতিষান্থৃষিক শক্তির 
দ্বারা আদিই হরে সেগুলি, ০০: বা পারাবদ্ধ করে 
গিয়েছেন” 'অপর দল এ কথ! মানেন না। তারা বলেন 
এরকম নিয়য়ের অস্িদ্বের, সম্ভাবনাও তাদের যুক্তিতে 


8৫৪ 


পাটি পািপরী এপি পাতি জা কাত 


,আসে না। সমাঙ্গের রুচি পরিবর্তনের সঙ্গে, কালের. নিয়মে 
পৃথিবীর সকল ্রিনিষই ত পরিবর্তনশীল । ধর্মবজগতে ঈশ্বর- 
প্রকটিচ্-দত্য আছে, সাহিত্য-্গতেও কি তাই থাকবে? 
সাহিত্যের সাধনায় যার! সিদ্ধিপাত করেছেন--তাদের 
কেউই ত এই ঈশ্বর-প্রকটিত সত্যের (০৮8150 £01)) 
গোঁড়া ছিলেন না। বন্ধনকে ছাড়ানই যে মনুষ্কত্বের ধর্ম 
সমালোচনায় আমরা সাহিত্যিকের জীবনের গতি, লক্ষ্য, 


'ন্বক্িত্ব দেখতে পাই-_এই হিসাবে একে সাহিত্যের একট! , 


অংশ বলতে হবে। শুধু পরগাছা বললে চলবে না। 
সমালোচকের নিরপেক্ষ হওয়া চাই। তিনি কোন 
দল বা জাতি বা ভাষা বা কালের কোল-টেনে কথা৷ বলতে 
পাবেন না। তিনি বিচারক--তীার কেবল দোষ দেখলে 
চলবে না, কেবল গুণ দেখলে চলবে না। অথবা 
আলোচ্য গ্রস্থকে নিজের পাগ্ডিত্য বা চাতুর্ধ্য দেখাবার 
একট! অন্ভুহাত মনে করলে চলবে না। এ সাছিত্যের 
আদালতে জব্রকে কেবল ধারাবদ্ধ আইন বা অতীতের 
নজীর দেখে বিচার করলে চলবে না, তাকে সমাঙ্গের 
পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে নূতন আইন স্থাট্টি ব| নৃতন আদর্শ 
স্কাপন করতে হবে অর্থাৎ তিনি 'আসামী'-সাহিত্যের সহিত 
অপর সাহিত্যের বা অন্ত সময়ের সাহিত্যের বা অন্ত ভাষার 
. সাহিত্যের বা অন্ত সাহিত্যিকের সাহিত্যের তুলনা করেই 
তার সৌন্নধধ্য নিরূপণ করবেন। এ আইন ৪ 11107 
নয়-__এ ৪ 79365710111 অর্থাৎ কোন পূর্ব-নির্দিষ্ট 
আদর্শান্থযায়ী বিচার চুলবে ন1, কার্য হতেই কারণাহ্নসন্ধান 
করতে হবে। 
সমালোচনা র্‌,সমালোচনা | 
একটি গ্রন্থের একটি সমালোচকের সহিত অপর সমা- 
. লোচকের তুলনা করে দেখতে হবে। গ্রন্থের কোন্‌ দিকৃটি 
নিয়ে কে বেণী আলোচন। করেছেন? কোন্টিকে বাদ 
দিয়েছেন? কেন দিয়েছেন? তাদের কোথায় কোথাস়্ 
এঁক্য ও কোথায়-কোথার পার্থক্য আছে সেটা দেখৃতে 
হবে। কোন্‌ বিশেষ অংশকে বিশেষ জোর দিয়ে দেখিয়ে- 
ছেন? কার কিরূপ রুচি, কিরূপ আদর্শ, কিরূপ শ্বভাব, 
কিরূপ মমালোঁচনা-প্রণা সী, এবং সেই পার্থক্যগুলির কোন্‌. 
টূহ তাদের শিক্ষাবৈষমোর ফল--কোন্টুকু উদ্দেশয- 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


পাস্পিপ্ি পছি পাজি অপি পাতি সিপাসিপাসিলাসিপািতা ১পািতাস তি তি পি পাটি উতলা পাসিপস্ছিলাসিল সি পানিলাসি তা তত পাঁিতে ৯০৯ লাসিপাসিপাসিপাসাসিাছি তোপ তলা পাপাি লা 


[ ১৭শ তাগ, ২য় খও 


বৈষম্যের ফল সেটা দেখতে হবে । এতে আমরা প্রত্যেক 
মমালোচনাপগরন্থের ও প্রত্যেক সমালোচকের য় বিশেষ 
বেশ বুঝতে পারব । 

সমালোচকদের এইরূপ নানাবিধ বৈষম্যের. জন্তই 
,তারা সাহিত্যক্ষেত্রে পশার জমাতে পারেন না। লোকে 
এখনও সাধারণ সাঞ্িত্যিককে যেরূপ চোখে দেখে, তার 
তুলনায় মমালোচককে একটু খাটো করেই দেখে। 

সমালোচকদের একটা বিশেষ অক্ষমতার পরিচয় 
পাওয়া যায় যখন তাঁরা কোন সমসাময়িক সাহিত্যিকের গ্রন্থ 
সমালোচনা করভে বসেন। এই ০সাহিত্যক্ষেত্রের গণকের! 
সমদামরিক সাহিত্যিকের কোটি দেখে তাঁর যেরূপ পরঙায়ু 
নির্ণয় করে এমেছেন,_-সাহিত্যের ইতিহাসে এ পর্যন্ত তার 
একটিকেও অন্রান্ত দেখতে পাওয়া যায়নি। আর্নল্ডের 
মত যে সমালোচক অতীতপুগের সাহিত্যের সমালোচনায় 
পাগ্িত্য ও তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন_-তিনি সমসাময়িক 
টেনিসনের বেলায় ত্রাস্তমত প্রকাশ করেছেন। টেনিসনকে 
তিনি বলেছেন ৭0660190611) 11)651150002] [00561 
অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তিতে অপক্ক। ওয়ার্ড সওয়ার্থের “9০ ০1) 
005 [11011080101 01 110170155110”কে সমসাময়িক 
সমালোচকেরা (1:01701১00121) [২০515৬) 11196111520 
010100611121916--অস্পষ্ট এবং অবোধ্য বলেছেন। সাহি- 
তের এই কবিরাজের! যাদের ধাঁ, টিপে দীর্ঘায়ু বলে 
ঘোষণা করেছিলেন-_দেখা! গেছে তারা তৎপরদিনই ভব- 
লীলা শেষ করেছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যেও এরপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নয়। আবার সমালোচকদের এই- বৈষম্য যে শুধু 
ব্যক্তিগত তা৷ নয়-অনেক সময় দলগত | একদল ধার ডঙ্কা 
পেটাচ্ছেন, অপরদ্ল তারই পশ্চাতে উপ্ট। কুলার বাতাস 
দিচ্ছেন। 

সমালোচকেরা অধিকাংশই ০০০507861%5 দলের ব! 


. বুক্ষণশীল সম্প্রদায়ের । তারা পরিবর্তনের বিরোধী । তারা 


অতীতের দিকে তাকিয়ে বসে থাকেন। তাঁদের মতে 
সত্য ত্রেতা৷ বা দ্বাপরে--যা হয়ে গেছে-এই ঘোর 
কলিতে সাড়ে তিনহাত মানুষে কি তা করতে পারে? 
এরা সুত্যমের লাগাম ধরেই আছেন।: এজন্ত সাধারণ 
সাহিত্যিকের সঞ্জে সমালোচকের সন্বন্থটা জনসাধারণের 


৫ম সংধ ) 


সঙ্গে পুলিশের. ঈন্বন্ধের মত, মৌলিকতার সঙ্গে পূর্ব- 
সংস্কারের বা প্রথার সন্বন্ধের মত, নবীনৈর সহিত প্রবীণের 
সন্বন্ধের মত।* এইজন্ত কোন সমালোচকের নাম শুনলেই 


আমরা 'অম্নি করন! করে নি যে তিনি নিশ্চয়ই প্ককেশ 
প্রবীণ । 
কিন্ত সমালেচিকের প্রতৃত্বপ্রিয়ত! এবং গৌড়ামি যেরূপ 


ভয়াবহ, সাহিত্যিকের শ্বাধীনতাপ্রিয়তা বা মৌলিকতার 
কওুয়ন যদি যথেচ্ছাচারিতায় পরিণত হয় তাও তদ্রুপ ভয়ের 
কারণণহয়ে 'ঠে। | 

সাহিত্যক্ষেত্রে সম্ঠলোচকগণকে অগ্রণী হতে খুব 
কমই দেখা গিয়েছে। *সমাঁজোচকেরা সব সময়ই লাগাম 
ধরে পিছু হাঁটেন। সাহিত্যিক যাঁয় আগে আগে। কখন 
লাগামের টানে তিনি সাহিত্যিককে আগতে দেন না, 
কখন বা সাহিত্যিকের দমকাটানে নিজেই হোঁচট খেয়ে 
পড়েন__আঘাতটা বরদাস্ত হ'লে আবার ধুলো ঝেড়ে 
উঠে নিজেকে মানানসই করে নিয়ে চলতে আরম্ভ করেন। 

অনেক সময় দেখা যায় ঘিনি অষ্টা, তিনিই বিধাতা। 
কোন কোন কবি আইনও গড়েন, কাঁব্যও লেখেন। 
আদর্শের ধ্বজা ধরে থাকেন-আবার সেই আদর্শ মাফিক 
হুষ্টিও করেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, ম্যাথু 'আর্নল্ড, এবং 


আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথকে উদ্াহরণণস্বরূপে উল্লেখ করা 


যেতে পারে। এঁরা স্যষ্টিও করেছেন, সমালোচনাও করে- 
ছেন। কিন্ত এসকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া ধাঁ 
যে তারা যখন নিজ আদর্শ-মাফিক স্থা্টি করতে যান তাঁর 
চেয়ে যখন প্রক্কৃতির দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে স্বভাবতই স্পট 
করেন--7২58501. ব| যুক্তি যখন 170155 বা আবেগকে 
চালন! করে না, আবেগই ষখন স্থ্টির কারণ হয়, তখনই 
তারা বেশী কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 
সাহিত্যের পরমায়ু বা মূল্য নিরূপণ । 


একই বই পাঠ করে এক-একঞন সমজ্দার্‌ ্খনু 


বিভিন্ন মত গ্রকাশ করেন, আবার একই সনঞ্গ]দ এক 
সময়ে যে মতঃগ্রকাশ করেন, [কিছুদিন পরে আবার দেখতে 
পাওয়া যাক যে তার সৃম্পূণ পরিবর্তন হয়েছেন তখন কোন 
গুস্তকের একটা? মূল্য নির্দেশ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
সেক্শপীয়রকে “অমর' বলেই এদিন লোকের ধারণা 


সাহিত্যে সমালোচনার ছ্ছান ও সাহিত্যের মুল্য নিরূপণ 


পিপাসা সিসি সপ স্সিপিস্াস্িণী সপাস্সিটি সত সিসির সিিসিাস্সিলী সিাস্পিী সিাস্পিিস্পিসিপাস্িবাপিসিপাসিরিসিপিস্পিতাসিি সিপাসিলী সিসি সতাসিপি সি সি 


৪8৫ 








ছিন-_কিন্তু তার পরমামু আর কতদিন এ বিষয়েও অনেকে 
গণনা! করতে আরম্ভ করেছেন। মান্ষের ক্রমোন্নতির সঙ্গে 
তার 10৩8 ব! রুচির পরিবর্তনের সঙ্গে যে তার মত পরিবর্তন 
হবে এটা স্বাভাবিক | কিন্তু জগতে যেটা সত্য (050196৩ 
(৫০১), যেটা যথার্থ সুন্দর, সেট! কোন ব্যক্তি ব! যুগের 
রুচির উপর নির্ভর করে না। সেট! নিত্য, অব্যয়, অজর, 
অমর, সেট! পরিবর্তনের উপরে 5 সেঁটা ধার সাহিত্য-সিন্ুকে 
আছে, হাজার রুচির পরিবর্তনের মধ্যেও নিজেকে মানান্সর্টু 
করে নেবার ক্ষমতাও তার: কাব্যে অন্তর্নিহিত 
আছে। হাঁজার অবস্থা-গরিবর্তনেও তিনি দেউলিয়া হবেন 
না। তবে আর-একটা সন্দেহ উত্থাপিত হয় যে সেই 
৭1950100 040), সেই নিত্য অব্যয় অখণ্ড সত্যকে এবং 
সেই সত্যের প্রতারূপ সৌনরধ্যকে--আমাদের কচির 
প্রক্ষেপ দিয়ে ঘন না করে-_মান্ৃষয কখন উপভোগ করতে 
পেরেছে কি? পারবে কি? সেই সৌনধ্যে আমাদের 
চক্ষু ঝলসে যায় নাকি? আমরা মুগ্ধ হ'তে পারি কি? 
£স সত্য--সে লৌনাধ্য আমাদের কাব্যঙ্গেত্রে কখন'এসেছে 
কি? মানুষ-কবি অমর হ'তে পারবে কি? যাক 
এত সন্দেহের কথা। * মান্ু-কবি অমর হ'তে প্রারুক 
আর নাই পারুক-_সে ঞ্স সাধনা-বলে দীর্ঘাযু হ'তে পারে 
সে বিষয়ের প্রমাণ ত ইতিহাস দিচ্ছে। 

অনেক কবি সমসামগ্মিক লোকরঞ্জনে বিশেষ পটুতা 
দেখিয়েছেন-__কিন্ত স্থায়ী যশ লাভ করতে পারেন নি। 
আবার অনেকের অবস্থা তার বিপরীত & এ অবস্থা” 
বৈষম্যের কারপবিচার কর! যাক। ৃ 

ছেলেবেলায় সাময়িক পত্রে অনেক কবির খ্যাতি 
শুনতে পেতাঁম। তাঁদের যশঃসৌরভে আমাদের মন 
মাতোয়ারা হয়ে উঠত। তখন ভাবতাম এ'র! সাহিত্য 
জগতে অমর হয়ে গিয়েছেন। কিন্তু আজ ৭৮ বৎসর 
পরে যখন অবদরক্রমে সেই তাৎকাণীন অমর-কল্প কথি" 
ধের কথ! মনে পড়ে, তখন হাসিও পায়, কান্গাও আধে। 
একদিন যারে সাহিত্যাকাশের ক্রৰতা মনে কগতাম,-_. 
আগ বুঝে পাঞাছ--সেঞুলি সামায়ক পত্রের .পুচ্ছালত্বিত 
ক্ষণস্থারী প্রদীপবিশেষ, জ্যোৎ্মাপোকার টিপদ্থিপাদি, 
মিথ্যা আল্লার উদ্রেককারী আলেয়া ৰা মরীচিক1। 


8৫৬ 
সাহিত্যাকাশে তখন বু দীন্তিমান নক্ষত্র শোঁভ! পাচ্ছিল, 
তাদের দীপ্তিতে আমাদের চক্ষু ঝল্সে গিয়েছিল। এখন 
বুষছি-_ ত্ীসকলের অধিকাংশ নক্ষত্রই বাস্তব “আকাশের 
নয়, রঙ্গমঞ্চের কৃত্রিম আকাশের--এবং পশ্চাতে রঙ্ষিত 
বৈছ্যতিক আলোর দীপ্তিতে দীরত্তিমান। আজ সর্ব-সত্য- 
সংরক্ষণশীল, সর্ব-অসত্য-পরিহারপ্রির় ক্ষালের অন্রাস্ত 
নিয়মে তাদের দীপ্তি শান হয়ে গিয়েছে। দিবালোকের 
নিরশম পরিহাসে রঙ্গ ম্চা কাশের ছেঁড়া ন্যাকড়ার তা বাহির 
ইয়ে পড়েছে। আৃষ্টের কি মর্খাস্তিক পরিহাস! আজ 
বৈছ্যতিক-আলোকের অভাবে সে রৌপ্যশুত্রকিরণমণ্ডিত 
গ্রহ-উপগ্রহগুলিকে আর দেখা যাচ্ছে না। নলিনীদলগত 
জলের স্তার চপল আমাদের জীবন--তদপেক্ষা চপল 
আমাদের ধশ, এত অলীক, এত ক্ষণস্থায়ী-তথাপি তার 
আকাঙ্ষ। মাগুম ত্যাগ ক্তে পারে না। এ আমাদের 
শ্ব₹ভাবিক মোহ। কবির ভাষায় ৮11০ 185 1911) 
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দূর্বলতা । $ 

দিবালোকে রঙ্গমঞ্চের বৈসাদৃ্ঠের জন্ত শিল্পী দায়ী নন 
-_তিনি রঙ্গমঞ্চের বাস্তবতার দাবী 'রাখেন না। হৃতরাং 
তাঁকে আমাদের এই মোহ উৎপাদনের অন্ত দারী করতে 
গারা যা না। আমরা যে মোহে পড়ে রঙ্গম্ের 
আকাশের গ্রহগুলিকে বাস্তব মনে করেছিলাম, আজ 
দিবালোকে সে' মোহ ছুটে যাওয়ান্তেই এই বৈসাদৃশ্ত 
প্রকাশিত হযেছে । সামরিক ধুন্াগুলিকে অববশ্বন করে 
ধাময়িক পত্রে সংবাদপত্রে ছজুকগুরিকে ফেনিয়ে তুলে যে- 
ধাহিত্যিক অনরত্ব-লাতে প্রয়ামী হন, মেকী সত্য বাজারে 
চালাতে চেষ্টা করেন, কালের কঠোর নিয়মে তারা 
প্রতারিত হবেনই। মানবপ্রকৃতি মিথ্যা কতদিন সহ 
করবে 1. যশ লাতের চেষ্টায় বিফলমনোরথ কবিগণ মনকে 
প্রবোধ দিবার জন্ত এই মান এবং অপমানের সমজ্ঞান 
কর্বার গীতোক্ত উপদেশের আশ্রয় লন অথবা তার! বলেন 
ঘ। ভাবেন যে দ্খাটি প্রতিতাকে সাধারণে কি কয়ে সমাদর 
করতে পারবে । গ্রতিত। ধতই উচ্চ হযে ততই তা 
গৃ্িছাড়া হবে, সমাজ হতে দূরে পড়বে, ইত্যাদি। তারা 
শমাদর। উপেক্গা, গালাগালি, এসব কিছুই গ্রাঙ্থ করেন, 
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না।” এ যুক্তিকে ঠেকাবার. ক্ষমতা ' আমার নেই। 
ছঃখের বিষয় এই ে--সমাঁজ কি এতই পাঁগল যে যথার্থ 
প্রতিভাকে নির্বিচারে কোণঠাসা! করে রাখে। লোক 
রঞ্জন করবার ক্ষমতাঁটা কি এতই 'তুচ্ছ' করবার জিনিষ। 
বীন্তু্ীষট, চৈতন্ত, মহণ্মদ, কালিদাস, সেকৃশ্‌পীন্বর, জনসন, 
মধুহ্দন-প্রভৃতিকে কষ্ট পেতে হয়েছিল, সমাজের উপেক্ষা 
সহ করতে হয়েছিল, স্বীকার করি, কিন্তু তাদের আদরও 
কি হয় নি? সমাজই ত তাদের চিরস্থারী, সিংহাসন 
দিয়েছে -অমর করে দিয়েছে। অবশ্থী অর্থলাভের দ্বারা 
কবির যশ মাপ করা যাগ না" লিক্ষমীসরদ্বতীর বিবাদের 
কথ! কারও অবিদিত নেই। শুধু ভাব-রাজ্যে বিচরণ করা 
স্বভাবের নিয়ম নয়। আসমানে মনের খোরাক থাকতে 
পারে, কিন্তু বাস্তব রাজ্যেই দেহের খোরাকটা জোগাড় 
করতে হবে। প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করলেই ফলভোগ 
করতে হয়, সেজন্ত সমাজকে সম্পূর্ণ দারী করতে পারা যায় 
না। ধারা লক্ষ্মীর বরপুত্র হয়ে জন্মগ্রহণ করেন সে-দফল 
সাহিত্যিকের কথা স্বতন্ত্র কিন্তু ভাবের সহিত বাস্তবের 
পূজা একাধারে খুব কম লোকই করতে পারেন। এক 
সেকৃশ্পীয়র লক্মীরগ্বতীকে এক বেদীতে প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। সেকৃশ্পীয়রের স্ায় ভাব এবং রসের 
(151706101) 8110 198551017 ), কল্পনা এবং সত্যের খাত- 
প্রতিঘাতের অক্কত্রিম চিত্র খুব কম কবিই অঙ্কিত করতে 
পেরেছেন-ভাবের বেলুনে তার মত উচ্চে এ পর্যাস্ত 
কেউ উঠূতে পারেন নি। রসের খনিগর্ডের প্রত্যেক 
শুরেই তিনি বিচরণ করেছেন। কল্পনার তরঙ্গগুলি 
একটি-একটি করে গণনা করেছেন। সত্যের অনার- 
মহলেও তাঁর অপ্রতিহত গতি ছিল--অথচ তিনিই 
একদিন তাঁর অমর দলখনীতে একছাতে পৃথিবীর 
নশ্বর তা সম্বদ্ধে'লিখছিলেন ও অপর হাতে একজন অধমর্ণের 
নিকর্ট মাত্র সতেরো পাউগ্ডের দাবীর নালিশের খসড় 
করছিলেন (1)0%06013 91191559916 )!1 ভাবের 
এবং বাস্তবের এরূপ সামঙন্তের দৃষ্টান্ত অতি বিরল। সেজন্ঠ 
সমাজকে সম্পূর্তাবে দারী, করলে চলবে কেন?' সমাজ 
যে কবির ভরপপোষণের জন্ঠ কিযবৎপরিমাণে ধারী একথা 
কেউই অস্বীকার করেন না। 
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প্রতিভ। সাধারণই ছোক বা অনাধারণই হোক, 
ন্যনাধিক লোকরঞ্জন করবেই। তবে লোকরঞ্জন করাই 
প্রতিভার অমরত্বলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় নয়, একথ! বল! যেতে 
পারে। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ সমসাময়িক সমাজে এবং আমার বোধ 
হয় এখনও জনসাধারণের কাছে খ্যাতি লাভ করতে 
পারেন নি। তার কারণ আছে। তার খনি হতে 
যে স্বর্ণপ্নেগু উখিত হয়েছিল, তাতে স্ষটিক পাথরের 
রেণু মিশ্রিত ,ছিল। এই খনিজ মিশ্রধাতৃতে স্বর্ণরেগু 
অপেক্ষা ক্ষটিকের দীপ্তি বেশী হওয়ায়-__স্বর্ণরেণুর বাহ্া- 
প্রকাশ ছিল না। ওরার্ডস্ওয়ার্থের কথায় বিশ্বাস 
করে অথবা তাঁর নামের মাহাত্ম্যে ছুই-একজন বহুমূল্যে 
এই মিশধাতু ক্রয় করলেন বটে, এবং বহু পরিশ্রমের 
পর তা হতে ন্বর্নরেণু বাহির করে আশাতীত ফললাভ 
করলেন বটে, কিন্তু সাধারণে এ স্কটিকপিণ্ডে ন্বর্ণরেণুর 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করলে না। অমরত্ব লাভ করতে হলে 
কবির-প্রতিতাব্ধূপ খনিতে স্বর্ণরেণু না থাকলে চলবে 
না--কিন্তু এই অপরিচিত ্বশরেখুকে পরিচিত করবার 
জন্য সমাজের ছ'ণাচে ফেলে, নিজের নামাঙ্কিত করে 
স্ুগঠন করে সমাজের সৌন্দর্য্যের আদর্শানুযারী অলঙ্কারের 
আকারে লৌকপরিচিত করাতেই কবির বাহাছ্রী ও 
লোকরঞ্জনের প্রতিষ্ঠ।-_ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তা পারেন নি। 
তাই তিনি অমর হয়েছেন বটে কিন্তু দুইএকজনের 
হৃদয়মন্দ্িরে । লোকরঞ্জন করতে হলে সমাজের সৌন্দর্য্যের 
আদর্শের জ্ঞানকে, অনুসরণ করতে হবে। সত্যকে 
সাময়িক ধুয়ার তিতত্ম দিয়েই দেখাতে হবে। তাতে 
সত্য খর্ব হয় না। একই সত্যের নানা দিক আছে। 
তার সমসমরিকেরা যে দিকটি ধরে আছেন অমরত্বলাত- 
এবং লোকরঞনপ্রয়াসী কবি সেইদিকের ভিতর দিয়েই 
লত্যকে দেখাবেন। তাতে সমাজের রুচি বা! সৌন্দর্য্যের 
আদর্শজ্ঞান মার্জিত হবে। অমর হওয় আবার 
দানারকমের আছে) এঁসডের সাহায্যে দেহকে পচন 
হতে রক্ষ/ করে অথবা দীর্ঘকাল রোগশব্যায় ছটফট 
করেগ এবরপ অমর হওয়া বার! সাহিত্য-পরিষদের 
ুস্তকৃগারের শোউাবর্ধন করে বাঁ কেতাবকীটের রসদ 
ছুগিয়ে অনেক, সাহিত্তিক অমর হয়ে আছেন। প্রত্বতত্ব, 
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8৫৭ 
বিদ্দের সোনার কাঠির স্পর্শে তারা মাঝে মাঝে পুনর্জীবিত 
হন। কিন্তু এরূপ অমরত্বে লাভ কি? 

কি গুণে কবি অমরও হতে পরেন, সাধারণের 
মনোরঞ্জনও করতে পারেন? সেকৃশ.পীয়র, হোমার, 
কালিদাস_-এদের কি গুণ ছিল? মৌলিকতা, বাগ্সিভা, 
বুদ্ধি, কল্পনা এবং রদকে আনন্দজনকরূপে সমাবিষ্ট করাই 
এদের একমাত্র তপন্তা। 

কবি শুধু কল্পনা-প্রতাবেই তাঁর কাব্য-দ্বেহছকে পচন 
হতে রুক্ষা করতে পারেন। কিন্তু সত্য, ভাব এবং 
রসের অনাড়ম্বর-অভিব্যক্তি ব্যতিরেকে অমর হওয়া 
যাক না। পচন হতে রক্ষা করাই ত অমরত্ব নয়, 
জরাবার্ধক্যশীল অমগত্বে কি লাভ? অঙ্জর ও অমর 
হওয়৷ চাই। 

কেহ বলেন কবির যশোলাভ অদৃষ্টসাপেক্ষ। “পড়লো! 
ঠাও ত বাজি মাৎ”। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি এরূপ রাতারাতি 
বাজিমাতের অর্থ শিষ্বে কে কবে কতদিনের জন্ত বড়লোক 
হয়েছেন? সাহিত্যে ভুয্ংখেলার অদৃষ্টও বিভিন্ন নয়। 
লোকরঞ্জন করার প্রধান কৌশল হচ্ছে-কবির বক্তব্য. 
টিকে এমনভাবে কর্ন! ও তাবম্ডত করে'-_সামগ্িক ধুয়ার 
ভাবন! দিয়ে-শ্বভাব-তিক্ত দ্বত্যকে 5085170950105 বা 
চিনির প্রলেপ মাথিয়ে-__পাঠকের গমীপে উপস্থিত করতে 
ইবে যে, পাঠক যেন বিনারেেশে তার বক্তব্যটি হৃদয়ঙ্গম 
করতে পারেন। লোৌকরঞজন করতে হলে কবির শিরচাতুর্্যও 
থাকা চাই। তাঁকে শুধু ভাবুক বা রসিক ঝ কল্ননা- 
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প্রবণ হলে চলবে না-তীার বক্তব্যটি ভাষার সাহায্যে 


বেশ সরল এবং সহজ করতে হবে-এমন কি--শিল্প- 
নিপুণ কবিয় ভাষ! ব! ছন্দ শববার্থের সাহায্য ব্যতিরেকে ও 
পাঠকের হৃদয়ে অনুরূপ ভাবকে মথিত করতে পারে। 
শিল্পক্ষেত্রেও তাঁকে কৃতিত্ব দেখাতে হবে। শুধু গ্য়ের 
,অকাট্য খুক্তির অবতারণা দ্বারা আমাদের ভাবকে 
'মখিত' করতে বা রসের উদ্দীপনা করতে পার! যায়. 
মা। অপরপক্ষে লোকরুচির অন্থসরণ *করে আর্টের 
সাহায্যে সামরিক লোকের মংলারঞ্রন করা যার বটে, কিন্ত 
'আদর্শ-সত্য'রূপ মালমসাল! না থুকলে অমরত্বের প্রাসাদ 
নির্শিত হতে পারে মা। 
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প্রবাসী- ফান্কন, ১৩২৪ 


1 ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


৮ ক 
শা পািপাস্িপিসিাসিসিতিসি তানি পাপা পক পাতাটি পি পাখি পিপি পা তারা পাপা পিস্সিপাপপস্পিস্পরাস্ি তা পাপা পাসিলিসিপিিতি সো তিপ ৯৩ সিাসিপাসিপাসিপ সিতাসিপোস্টিপাসিপাসটিতস, পাসিপাকসিপী অপাসিতিসিপা সিসি পাস 


মৌলিকতা না থাকলেও কৰি অমর-হতে পারেন। 
গ্রেকৰি তার উদাহরণ। তিনি কাব্যোদ্যানের ভ্রমর। 
নান! ফুলের মধু সঞ্চয় করে একত্র করেছিলেন। ভাবের 
এবং ভাষার নির্বাচনক্ষমতাই তীঁকে অমর করে দিয়েছে। 
সুমধুর শবব-বিস্তাস, মধুর ভাবের সমাবেশ, ঘটনা-পারম্পর্য্যের 
সাহাধ্য দ্বার! অতীতের কোন সুমধুর স্কৃতির পুনরাম্বাদ,-_ 
এই-সকলের সাহায্যে তার পাঁচছুলের সা্জিটি অপূর্ব 
“ সৌন্দর্য্যের আধার হয়েছে । আমাদের কবি শ্রীযুক্ত সতেন্তর- 
নাথ দত্তও এই কার্ধ/টি সবিশেষ বা অধিকতর দক্ষতার 
সহিত সম্পন্ন করছেন। 

বর্তমানের কথা । 

আজকাল অনেফের মত যে দীর্ঘ মহাঁকাব্যর 
দিন চলে গেছে । অলঙ্কারের ঝন্ঝনানি বা নীরস 
, ধাকা-বিস্তারের পক্ষপাতী এখন আর কেহ নয় বটে, 
কিন্তু পদ্দে-পদদে বাক্যের পিরামিড বা শবের গোলক- 
ধাদ|! গড়া বা কথার চক্মকি ঠোকা হচ্ছে। “ভাবের 
ফোয়ারা” “সের কুপ” বা “কর্নার বেলুন” এখন 
প্রদে-পদে চাই--নচেৎ মাসিকপত্রের যুগে লোকরঞ্ন করা 
ছলে না। . আঙ্গকাল কবিকে শুধু অন্তঃসলিলা নদীর 
মতন হলে চলবে ন।--বাহ্‌ ওরঙ্গও থাকা চাই। আবার 
এ জীবনসংগ্রামের ঘোর ছুর্দিনে কচিৎ্সমাগত স্বাভাবিক 
তরঙ্গমাল! লক্ষ্য করবার, জন্য কাবানদীর .. তীরে ধৈর্য্য 
ধরে কয়জন কাব্য-প্রেমিক বসে থাকবেন। কস্ত 
আড়ম্বরই কি সৌন্দর্যের আধার? লাঠির আঁধাতের 
তরঙ্গোচ্ছামে কি স্বাভাবিক তরঙ্গের ভঙ্গী থাকে? 
অনাঁড়স্বর ক্ষেত্রে সৌন্দ্য/ ফুটিয়ে তোলাই কি শিল্পীর শ্রেষ্ঠ 
স্কৃতিত্ব নয়? 

আমাদের যুগের সমালোচকগণও কাব্যের নাক-চোখ- 
মুখের খণ্ডিত ভাবে সৌন্র্ধ্য উপভোগ করতে আরম্ত 


ফরেছেন। অখঙ্ডিতভাবে, সমগ্রতাবে রসান্বাদ করতে, 


'তাঁরা যেন তুলে যাচ্ছেন। তীরা কাব্যের সমস্ত তন্্রীতে 
হস্তক্ষেপ করছেন, এমন কি তাদের সংঙ্গিপ্ত সময়ের মধ্যে 
সকল "সৌন্দর্য্য উপতোগ কর! অসম্ভব বলে কাব্যদেহের 
সবল জায়গায় কাতুকৃতু দিয়ে হালিয়ে ণ২০০০৫৫+ নিচ্ছেন। 
লমগ্রভাবে চিস্তা করতে বা! স্বভাবোখিত* ভাবতরঙ্গ বা 


হাম্তরম উপভোগ করবার জন্ত বসে থাকার সময় বা 
ধৈর্য্য তাঁদের নেই। কিন্তু 'থণ্িত'কে অখণ্ডের কোলে 
বসিয়ে না দেখলে তার সৌন্দর্য কি উপভ্ভোগ্য হয়? 
কাব্যে পদে পদে ভাষার সাহায্যে ভাবের কৃত্রিম 
উত্তেজনা সম্পাদন সম্বন্ধে একটি গল্পের উল্লেখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। একদ| আমেরিকার একটি গ্রামে 
পর্বতের উপর একটি গৃহে আগুন লেগেছিল গৃহটি পর্বতের 
উপর অধিষিত থাকায় আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতের মত 
অগ্নিকাণ্ড একাধারে চিত্তাকর্ষক ও ভীতিপ্রদ হয়েছিল। যখন 
প্রায় সমপ্ত ভন্মস্তপে পরিণত ল, কচিৎ কৌথায়ও এক- 
একটি অগ্নিশিখা লে।লজিহ্বা বিস্তার করছিল, তখন একজন 
কৃষক উর্দশ্বাসে দৌড়ে এসে বললে “্ঘণ্ট1 বেজেছে কি? 
“গির্জায় বিপদ্‌পাতের সক্কেতষণ্টা বেজেছে কি ?” কৃষকটি 
এখন পর্য্যস্তও এ আগুনের 'অসাধারগন্ব' কিছুই বুঝতে 
পারেনি বা বিপদপাতের জন্য ম্বাভাবিক ভীতির ভাবেগ 
উদ্রেক তার এখনও হয় নি। তার বাড়ীর অধ্নিকুণ্ডে 
সে নিত্য আগ্ন দেখে আসছে। গির্জার ঘণ্টা না.বাজলে 
সে অগ্নিকাণ্ডের বিশেষত্বের কিছুই আভাঁষ পাবে না, বা 
সময়োপযোগী ভয়ের ভাবের উন্মেষও তার হবে না। 
আমাদের কাব্যের পৌন্দরধ্য-রসাস্বাদ করবার ক্ষেত্রেও এই- 
রূপ “মোহ এসে পদে পদে ভাষার “ঘণ্টা না বাজালে, কৃত্রিম 
উত্তেজনা না থাকলে আমরা আর সৌন্দর্য্যের আস্মাদ 
পাই না। কিন্তু জিন্ঞান্ত এই যে পদে পদে “ঘণ্টা” বেজে 
বেজে ঘণ্টাও একঘেয়ে হয়ে গেল, আমাদের কানেও তালা 
ধরতে চলল। কবি যখন কোন বিশেষ লৌনার্য্যের 
দিকে লক্ষ্য আকৃষ্ট করতে চেষ্টা করবেন তখন কতগুলি 
ঘণ্টার আবশ্তক হবে? আজকালকার কাবাগুলি নব- 
দম্পতীর প্রণয়-পত্রের মত প্রতি ছত্রে' উচ্ছ্বাস ক্রন্দন-দীর্ঘ- 
নিশ্বান এবং হাছুতাশে পরিপুর্ণ। নির্জন প্রান্তরে যে ন্বচ্ছ- 
সলিল! তরঙ্গহীন! নদীটি প্রবাহিত হয বধার্থ গ্রেমিকেরাই 
তার তীরে সঞ্চরণ করেম। আর সংদারের মাঝে জলের- 
কলের কৃত্রিম জলোচ্ছ্বাসের নিকটেই সাঁধারণে উর্দস্বাসে 
দৌড়তে থাকে । একথা স্মরণ থাক। সকলেরই দরকার। 
এককালে ইন্দুর-কুল বিড়ালের গলায় ঘন্টা বেঁধে অমর ৫ 
হতে চেষ্টা করেছিল। এই মাসিকপত্জের যুগের সাহিত্যিকরা 


৫ম সংখ্যা ] 


কি তাবের গলায় ভাঁষার ঘণ্টা বেঁধে অমরত্ব লাতের চেষ্টা 
করছেন? যেমন ফরমায়েস তেমনই ক্ই। এতে শুধু 
সাহিত্যিক দায়ী নন্-_সমাজ-রুচিই সাহিত্যিককে এইকপ 
বানিয়ে তুলছে । সংস্কার পুরুষকার ও সময়-সাপেক্ষ। 


1), 76015 170050175 717 [70010060100 06 
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795” অবলম্বনে লিখিত । 


শরীগঙ্গাদাদ চট্টোপাধ্যায় 


সুন্দরের স্থষ্ট জীব, সৌন্দর্য্যের মুগ্ধ উপাঁসক। প্রকৃতির 
অস্তরে-বাহিরে কোথাও কোন কিছু সুন্দর দেখিলেই 
তাহার অন্তরে-বাহিরে যেন আনন্দের হিল্লোল বহিয়া যায়! 
সেই আনন্দই তাহার প্রাণ_-আনন্দে হইয়াছে, আনন্দে 
চলিতেছে--আনন্দেই হাছার শেষ হইবে। অন্যাতের 
কোন এক বিশ্বত যুগে ভারতের কোন পুণ্য-তপোবনে 
সচ্চিদানন। মহাপুরুষ সুদীর্ঘ সাধনবলে একদ| এই সত্য 
আবিষ্কার করিয়া! আনন্দোদ্বেলিত কে গাহিয়াছিলেন £.- 
“আনন্দান্ধ্যেব খধিমানিভূতানি জায়স্তে, 
আনম্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং সম্প্রয়- 

স্ত্যাভিসংবিশস্তি ।* 

উপনিষদের রত্বভাগারেশমজিও ইহা সযত্বে রক্ষিত আছে। 
এই আনন্দ সৌন্দধ্য-সাগরের মন্থনোখিত মণি। আর 

রং সেই অপার আনন্দ-পারাবারের এক-এক নব-নব তরঙ্গ। 
সে তরঙ্গের বিরাট উচ্ছাস নিখিলবিশ্বের নীলাকাঁশ চুম্বন 
করিয়৷ তাহারই অসীম পদপ্রান্তে লুটাইয়৷ পড়িতেছে। 
বিহঙ্গিনীর বিচিত্র পক্ষপুটে, কুরঙ্গিনীর চঞ্চল আখিতটে, 
'লতায়-পাতায় ফলে-ফুলে তৃণে শস্যে সে তরঙ্গের নৃত্যরঙ্গ 
খেলিয়! চলিয়াছে। এ ঢেউ কখনও অরুণোদয়ে ম্বর্ণাভ 
রক্তিম, আবাঁর বা কখনও পূর্ণেনদুর রজতহাস্যে শুত্রোজ্জণু ! 


' সৌন্দরধ্-সাগরের 'এই বিচিত্র বর্ণহিল্লোলে মানবের 


নানসসরোবরৈ কখন কি ভাব কমলদলের স্তায় বিকশিত 

হইয়! উঠে, ইহা! দেখানই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
একথ| বোধহয় সকলেই জানেন, যে,+হুরধ্যালোকই 

উত্তীজগতের প্রাণ _মৃত্বিকারদ তাহার*্ধাদ্যমাতর। সেই- 


রং 


পাস সিরাসিপাস্পাস্পিসিলীসিল সিসি তাতো পোপ পো পিসি পো পোষ পো পোসিরিপ৯ পি পদ পি পতি পিসি পাসি্াসিপিও ৯৯ 


৪৫৯ * 


১ লী পাটি ৫ ৯টি পাতি লা পাস ৯ 


রূপ পুষ্টিকর আহাধ্যেক্র পরই জীবন্ধগতেরও জীবনধারণের 


পাখি পা তাপস পতি সি তি তাস পাটি পট পাদ িস্টি তাসিতাছি পাছত 


প্রধান অবলম্বন রবির কয় । 


হুর্যযকিরণে আমরা নর্ধসষেত সাতটি রং দেখিতে পাই; 
ইহার মধ্যে প্রধানবর্ণ তিনটি--লোহিত, পীত ও নীল। 
মেঘ-মেছুর অন্বরে অকুণ-কিরণে প্রতিফলিত রামধনুতে এ 
বর্ণত্রয়ের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত বর্ণজন় 
ভিন্নভিন্ন মামবশরীরে বিভিন্ন-প্রকারের গুণ প্রকাশ করে। 
ক্রোমোপ্যাথিতে উল্লিখিত আছে যে, মানবদেহে লোহিত্ত * 
বর্ণের অভাব হইলে আলন্ত ও অবসন্নতা আসে, এবং * 
নীলবর্ণের অভাঁবে বিরক্তি ও চাঞ্চল্য আসে। রোগী হি 
কখনও তাহার নষ্টচক্ষু ফিরিয়া পায়, তখন তাহার নিকট 
লোহিত বর্ণটাই সর্বাপেক্ষ। আনন্দদায়ক বোধ হয়, এবং 
হরিপ্রা-বর্ণকে সে অত্যন্ত পীড়াদায়ক বলিয়া! মনে করে। 

ইতর প্রানীদিগের মধ্যেও বর্ণের ক্রিয়া বিশেষভাবে 
বর্তমান। গো-মহিষাদি শ্বাপদগণ রক্তবর্ণ দর্শনে ক্রোধে * 
কষিপ্তপ্রায় হয়, ইহা! বোধ হয় অনেকেই জানেন। আমার « 
কোনও ব্ধুবরফে একবার এইজন্য বড় বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল ;--পশ্চিমে অবস্থানকালে একদিন' তিনি নদীর 
ধারে বেড়াইতেছিলেন, কৃতগুলি মহিষ তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র তাহাকে আক্রমণ করিতে ধাবিত হইল ;--অপরাঁধ 
তাহার গাত্রে একখানি রক্ডিমবর্ধণের আলোয়ান ছিল। 

এতস্ডি্ন অতি ক্ষুত্র ক্ষুত্র প্রাণী, যাহাদের দর্শনেঙ্তরিয় " 
একেবারেই *নাই, তাহাদেরও' দেছ এবং মনের মধ্যে 
বিভিন্ন বর্সকল বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল। এমিৰা 
নামক একপ্রকার জীবপন্ক বেগুনি বা শুত্ররর্ণ অপেক্ষা 
লোহিতবর্ণের প্রিয় । ভ্যালেন্টাইন সাছেব এবিষয়ে পরীক্ষা 
করিয়। লিখিয়াছেন, “আমি কতকগুলি কেঁচে৷ লইয়! 
একটি ফাপানলসংযুক্ত ছইটি কাচের বাক্সে সমান- 
ভাবে বিভক্ত করিয়া রাখিলাম, এবং একটি বাক্সের" 
উপর লাল-বর্ণের আলোক, এবং অপরটির উপর * সবুজ- 
বর্ণের আলোক ফেলিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখা গেল, 
সবুজ-বর্ণের বাক্টির মধ্য, অপর বাঝটি প্রায় শৃক্ত 
করিয়া, চতুগ্ডর কীট আদি! জমিয়াছে। ঠিক উক্ত 
উপায়ে আরও দেখা গিয়াছে যে, ইহারা সবুজ অপেক্ষা 
বেগুনি বর্ণ অধিক পছন্থ করে। যদিও তাহাদের ফোন- 


৪৬৪ 


প্রকার দর্শনেন্ত্িয় নাই, তথাপি তাহার! স্পর্শের সুক্ষ * 
অন্ুভূতিশক্তি দ্বার! বর্ষের পার্থক্য বুঝিতে সক্ষম হয়।. 
যদি এই-সকল' দৃষ্টিহীন কষু্ব ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গের উপর 
বিভিন্ন বর্ণের ভিন্ন ভিন্ন প্রভাৰ বর্তমান থাকে, তবে এই 
ইঞ্জিয়সমূহ্রে-শ্রে্-কারখানা! . মনুষ্যুশরীরের উপরও 
তাহাদের আধিপত্য থাক কি বিশেষ আশ্চর্যজনক 1 

ফরাদী ডাক্তার ফেন়্ার মন্থুযোর দেহের উপর 
বর্ণের যে কিরূপ আধিপত্য তাহা স্বীয় উদ্ভাবিত একটি 
যন্ত্রের সাহাধ্ো অতি সুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। উক্ত যন্ত্রে 
হস্তমুষ্ঠির গুরুত্ব বা শক্তি নিরূপিত হয়। তিনি প্রথমে 
অন্পআয়াসবন্ধ মুষ্টির গুরুত্ব, এবং তৎপরে উক্তমুষ্টির উপর 
বিভিন্ন বর্ণের আলোক গ্রতিফলিত করিয়া মুষ্টির গুরুত্বের 
পরিবর্তন দেখাইয়াছেন। নিয়ে তাহার সবিশেষ বিবরণ 
দিতেছি। সাধারণ মুষ্টির গুরুত্ব যদি ২৩ হয়, তাহা হইলে 
বেগুনি বর্ণের আলোকপ্রভাবে ইহার গুরুত্ব *২৪+, সবুজ 
বর্ণে ২৮, হুরিদ্রাবর্ণে ৩০, গোলাপী বর্ণে ৩৫, এবং 
রক্তিম বর্ণে ৪২, হইবে । আমাদের দেহের মধ্যে রক্তিম 
বর্ণের আধিক্যবশতঃ লোহিতবর্ণের প্রাধান্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক। 

এক্ষণে দেখ! যাঁক মে, মানবের মনোরাজো বর্ণের 
কিরূপ আধিপত্য। ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ বিভিন্ন ব্যক্কির হৃদয়ে 
ভিন্ন ভিক্ন ভাবের উদ্রেক করে। কেহ রক্তিম বর্ণের দর্শনে 
মুখী হন, কেহ সবুজ বর্ণের দর্শনে সুখী হন। কিন্তু কেন 
যে এইরূপ হয় তাহার সঠিক কারণ সকল সময় নির্দেশ করা! 
যায় না। তবে ইহার কতগুলি মোটামুটি কারণ আছে, 
যেজন্ত বিশিই বর্ণ আমাদের হৃদয়ে কোন কোন বিশিষ্ট 
ভাবের স্পর্শ দিয়! থাকে । 

মকল মনুষ্য-হ্বদয়্ তাহার বিকাশোন্ুখ অবস্থায় প্রায় 
একরূপ থাকে, তবে কোন ইন্দ্রিয় বিক্কৃত হইলে মনের 
অবস্থাও অন্তরূপ হয় এবং ক্রমে সংসারের ঘাঁত প্রতিঘাতে 
সকলের হৃদয় পরম্পর হইতে বিভিন্ন হয়৷ পড়ে । এ-সকল 
বিভিন্ন ভাবের হৃদয়গুলিকে অবস্থাভেদে চার শ্রেণীতে 
বিতক্ত করা হয়--্ষথা, প্রথম 0৮1০০01৮৩ 609০, দ্বিতীয় 
[75501০81051 051, তৃতীয় 010918001 (57১৪, এবং 
চতুর্থ, £১551০০1911/৩ (0193. 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


এ, 
[ ১৭শ তাগ, ২য় খগড 


পদার্থগত ভাবের হৃদয় বা 0৮)০০৮৮৩ ৮০৩ অর্থাৎ 
ধাহাদের কেবল,বর্ণের উপরই লক্ষ্য স্থির--বর্ণ।টি বিশুদ্ধ বা 
উজ্জল কি নামান্র ইহাই লইয়! ধাহার] বিচার করেন। 
এই জাতীয় লোকের নিকট বর্ণ বিশুদ্ধ এবং গভীর 
হইলেই প্রিয়, অন্তথ! বিরকিগ্জনক। 
শরীরগত্ত ভাবের হৃদয় বা চ151019610থ1 15 
অর্থাৎ ধাহার! কোন বর্ণের দর্শনে স্বীয় ইন্জিয়ের উপর একটা! 
কিছু ভাবের প্রবাহ ঈপলব্ধি করেন। ইহারা কোন 
কোন বর্ণের দর্শনে একট! দ্গিগ্কর শীস্তভাব, এবং 
কোন কোন বর্ণের দর্শনে একট! উদ্জাম উত্তেজক তাব 
পাইয়া থাকেন। উজ্জ্ধিনীর সভাকবি বোধ হুয় এমনই 
কোন এক ভাবের অনুপ্রেরণায় একদিন শীপ্রাতটে দড়াইয়া 
গাহিয়াছিলেন £-- 
“নিতান্ত লাক্ষারস-রাগরঞজিতৈঃ 
নিতশ্বিনীনাং চরণৈঃ সনুপুরৈঃ 
পদে পদে হংসরুতান্কারিভির্‌ 
জনন্ত চিত্বং ক্রিয়তে সমম্মথম্‌*-_খতুসংহারম্। 
এখানে চরণের অলক্তক, এবং নৃপগুরধবনি হৃদয়ের মধ্যে 
উত্তেজনার প্রবাহ আনিয়৷ দিতেছে। 
সৈনিকগণ সাধারণতঃ এই 1১175519190171 জাতীয় 
হওয়ায় সকল বর্ণ অপেক্ষা লোহিত বর্ণ অধিক পছন্দ 
করে। এমন অনেক সময় দেখা যায় যে, কোন ব্যক্তি 
তাহার শক্রকে হত্য। করিয়া অপর কোন ব্যক্তিকে 
সম্মুখে পাইলে তাহাকেও হত্যা করিতে উদ্যত হয়। 
তখন তাহার হৃদয়ে একটা জিঘাংসা বুতি জাগিক্া উঠে-. 
তাহার এ হিংনত্র উত্তেজনার জন্ত রক্তের লোহিত বর্ণকে 
আংশিকরূপে দোষী কর! যাইতে পারে। 
বিলাতের অনেক রঙ্গালয়ের এবং "অভিনেত্রী ও 
নর্তকীগণের আবাঁসগৃহের কঙ্ষ-গাত্র লোহিতবর্ণে রঞ্জিত 
হইয়। থাকে। যেহেতু উত্তেজনার উৎসাহকরে দর্শকের 
পারিপার্থিক দৃশ্ত-দকলও উত্তেজক হওয়া প্রর়োজন। 
এই হিসাবেই রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষগণ .ও নর্তকীগণ 
তাহাদের নাট্যশালা ও বিলাসভবন উত্তেজক বর্ণে রঞ্জিত 
করিয়া রাখে। 
চরিব্রগত ভানের হৃদয় বা 01197206177 অর্থাৎ 


৫ম লংখ্যা] . 


পোস্টটি সিসি সতী রীতি সি সপ্ন স্পাস্ সপ সি 


কোন বর্ণের দর্শরে ধাহারা উহার মধ্যে একটা লদীৰ 

প্রাণীর চট্রিত্র টিত্রিত গ্েখিতে পান।, তাঁহাদের কোন 
বরণ দর্শনমাত্র মনে হয়, যেন বর্ণ আপনিই হাসিতেছে 
অথবা ঝদিতেছে__যেন সে কখনও আনন্দে উজ্জ্বল, 
কখনও বা ছঃখে মিয়মাণ। এই 01791780061 জাতীর 
এবং 11৯101035৭1 জাতীর ব্যক্তিগণের মধো গ্রতেদ 
এই, ষে, প্রথমোক্ত ব্যক্তির! তাঁহাদের দৃষ্ট বর্ণের মধ্যেই 
একটা সন্্ীবভাবের আভাষ দেখিতে পান, আর শেষোক্ত 
বক্র” বর্ণীর্শনে স্বীর অন্তরের মধ্যে একটা কোন 
ভাবের উপলব্ধি করেন।, দিনে বিভিন্ন বর্ণের কতগুলি 
“রিত্রগত' ভাবের অভিবাঁক্তি লিপিবদ্ধ করিলাম। এগুলি 
ভ্যালেন্টাইন সাছেবের কতকগুলি 50160 অর্থাৎ 
পরীক্ষাধীন ব্যক্তির অভিমত । 

গোলাপীবর্ণ-__“সে যেন রহস্তময় - যেন বড় স্থুখী--তাঁর 
ধর নবনীত তনু যেন পাকের মত লঘু-যেন কত 
কমনীয় !» 

গভীর রক্তবর্ণ_*যেন মূর্ত সজীবতা-কি ভীষণ 
বীর্ধ্বান, ও যেন মদমত্ত কামাতুর, ওর কি তীব্র 
আনন্দময় সখ !” 

লঘু নীলবর্ণ--ও যেন গম্ভীর অথচ সরল, ওর ম্বভাৰ 
যেন নিয়ত বিশ্রামশীল, ওর ওই তেজোগর্বহীন মুখে যেন 
সতত একটা পরিতৃপ্ত ভাব বর্তমান !” 

পীতবর্ণ--”ও যেন কার্তিকের মত শক্তিমান্‌ ুপুরুষ-_ 
আর্পন ক্ষমতাবলে ও যেন সদাই আনন্দোৎফুল্ল !” 

সবুজবর্ণ__*ওর কি দ্গিগ্ক মধুর অথচ তেজব্যঞ্জক 
সুকুমার মূর্তি, ও যেন কোন সুন্দরী মুক নারীর নীরব 
সৌন্দয--:ও নীরব বটে কিন্ধ প্রাণহীন নহে!” 

মিশ্রবর্ণের ক্রিয়া! আবার অন্তরূপ। কোন এক বর্ণ 
অন্ত বর্ণের সামান্ত স্পর্শে অন্ত গুকৃতিগত হইয়া পড়ে। 

্বীয় পারিপার্ষিক বন্তনিচ় 'ও চিরপর্চিত দৃশ্তাবগীর 


৫ সপ সিপা নি সি সা সিসির সত 


বা বিশেষরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট কোন পদার্থের বর্ণের' 


সদৃশ বর্ণ দেখিয়া যাহাদের জয়ে কোন ভাবের উদয় 
হয়, তাহাদিগকে সংস্কারগত ভাবগ্রাহী বা /5500190%6 
7০৩ 'বল! হর। পল্লীবাসীগণের নিকট +সবুজবর্ণ অতি 
“শরিক্ন, যেহেতু উত্ত বর্ণের সহিত তাহারা দিবারাত্তি সংশ্লিষ্ট । 


তত এসপি ৯৯, 


রং ৪৬৯ 


ও পা স্পিকার পা 


গ্রাম্য কি বীর মধুর ও ও শান্িদাসিনী বলিয়া উজ বর্ণের 
দর্শনে পল্পীবাসীদের হৃদয়ে এসকল দীর্ঘদহবাসজনিত বদ্ধমূল 
ভাবের অতি সহজেই পুনরুদ্রেক হয়। 

এমন দেখ! যায় যে, মন্ুম্যের বাহিরের ইন্জিয়ের সহিত্ত 
কোন বিশেম পদার্থের পরিচয় না থাকিলেও, অন্তরের 
ধ্যান-পরিচয়ে ঠিক “দষ্টিপরিচিত” ভাবের স্তায় ভাব 
সথ্ট হুইয়৷ থাকে । শুনিতে পাওয়া যায় যে, প্গ্রীচৈতন্ত- 
দেব পুরীধামে সমুদ্র দর্শন করিয়! শ্রীকৃষ্ণের বর্ণভ্রমে ইহার * 
বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িয়্াছিলেন। মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের 
কৃষ্ণমুত্তিই একমাত্র ধ্যান ছিল, ন্থৃতরাং সুনীল সাগরকে 
তাহার নিকট যশোদার নীলমণি বলিয়া ভ্রম হওয়া! বিশেষ 
আশ্্য্য নয়। | 
* আমি একজন ভদ্রলোককে জানি যিনি গোলাপীবর্ণ 
পছন্দ কর! দূরের কথা, বরং ভয় করিতেন। আমি 
তীহাকে বিশেষ করিয়। প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, 
তাহার স্ত্রী ্ৃত্যুর সময় একখানি গোলাপী বর্ণের শীতবস্ত্র , 
গাঁয়ে দিয়া ছিলেন। সেইজন্ত আজ পর্য্স্ত তিনি রখনও 
উক্ত বর্ণের জিনিষ ব্যবহার করেন না। উাহার এই ষে 
গোলাপীবর্ণের প্রতি বিরাগ, ইহাও সংস্কারজাত। 

কোন বর্ণের দর্শনে মনের মধ্যে সচরাচর যে সংস্কারদাত 
ভাবের উদয় হয়, তাহাকে সংস্থারগত সহজভাব বা! 01৩18] 
£85590120015 বল হয়, যেমন-_নীলবর্ণ দর্শনে আকাশের" 
কথা, রক্তিমবর্ণ দর্শনে রক্তের কথা প্রভৃতি মনে পড়িয়া 
থাকে। যেদিন হইতে আমাদের জ্ঞান হইয়াছে, সেইদিন 
হইতে আকাশ দেখিতেছি, আর দেখিতেছি 'ঘে আকাশ 
নীল? স্থুতরং নীল বণের দর্শনে সাধারণতঃ আমাদের 
আকাশের কথাই সর্বত্র মনে পড়ে। 

যখন কোন একটি বর্ণের দর্শনে হৃদয়ে কোন একটা 
বিশেষ ভাবের উদয় হয়, তখন ইহাকে সংস্কারগত বিশিষ্ট- 
ভাব বা 11710151072] 4550০190015 নামে অভিহিত 
কর! হয়, যেমন পণে রক্তিম" বর্ণের চিহ্ন দর্শনে বিপদে 
সাবধান হইবার কথা মনে হয়, কেননা বিপদের স্থলে 
সাবধানের জন্তই রক্তিম বর্ণের সাক্কেতিক চিচ্ন 
(6০ 918791) দেওয়া ইয়। নীলবর্পের দর্শনে হৃদয়ে 
একটা অসীমতার ভাব আসে, যে-হেতু নীলবর্ণ কোন্‌ 


' ৪৬২ 


পাট পাস্পিরিসিশতী সিসি ত ৯ তি তিল? ১০৯ র সত সিলসিলা ও 


অনাদিকাল হইতে লাগব ৭ এবং অধরের ছুই নীলিদার 
মীমাহারা। বঙ্গদেশে একটা প্রবাদবাঁক্য গ্রচণিত আঁছে 
যে, “্ঘরপোড়া গরু পি'ছুরে মেঘ দেখলে ভয় পান্ন।” 
এই প্রবাদ বাকাটির মূলেও একট। সংস্কারজাত বিশিষ্টভাব 
ন্তমান। ৃ 
ডাক্ক র ভ্যালেন্টাইন এঈ সংঞ্চারঞ্জাত বিশিষ্টভাব 
শ্রেণীর একটি অতি সুন্দর উদাহরণ দেপাইয়াছেন :-- 


৭5411 0561) 17010101095 24৯০9017001) ভন্ড 00 


161) 0019 0856 ০17. 9101১)00 ৬119 015111560 8. ০01901, 


196081152 1 ৮/75 10116 01)10101 01 7: 010 001)3- 
62110 ৬0111, 00) 8 (5801101৮110 209 
170 2158010 019111005 

আমাদের মধ্যে আরও একটা ১১০9109010115 
বা মগ্রচতন সংস্কার হাছে--যেটা 
আমরা সকল সময় বুঝিয়! উঠিতে পারি না। নিয়ে তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেন্ি। নীল ও লাল এই ছুইবর্ণের 
« ৫ষ্পর আলিঙ্গনচিত্র সামার চক্ষে অপূর্ব শোভাময়- 
অ'"ব এই ছুই বর্ণের 'চশ্র সৌন্র্যোর একান্ত পক্ষপাতী। 
কিন্ত কি কারণে যে এই ছুইয়ের সংমিশ্র বর্ণ আমার নয়নে 
এন্ব মধুর লাগে, ইহার কোনও সছ্ত্বর জানি ন!--ভাবিয়াও 
ইঞ্ার কোনও কারণ খুঁপ্রিয়া পাঁই না। তবে কি ইহার 
'কোনও যুক্তিপূর্ণ কারণ নাই? অবশ্তঠই আছে। যদি 
কোনও মনন্তত্ববিশারদ পণ্ডিত আমার চিন্তবৃত্তির বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখেন, তবে তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, বহুদিন 
পূর্বে আমার জীবনের এক অনীত পরিচ্ছেদে একদা 
কোন নদীকূলে কুর্ম্যান্তবেলার় এই নীপের ও লালের 
সংমিশ্রি5 চক্জীতপতপে আমি হৃদয়ের মপ্যে এক ছপ্ভ ধন 
কুড়াইয়। পাইয়াছিলাম, যাহার লাভে আমার মেই নবীন 


85500176101) 


' প্রাণ সেদিন বিগুপ পুলকে রোমাঞ্চত হইয়া গির়াছিল। 


তাঁরপরণকতদিন চলিয়া গিগ্াছে--কত দীর্ঘ বংসর অতীতে 
মিশিগ্নাছে, আমি সে ঘটনা তুলিয্নাছি, সে স্মরণীয় দিনটিও 
বিশ্বত হইয়াছি, কিন্তু সে দিনের যে বর্ণ আমার নয়ন মধু 
অঞ্জনে রঞ্রিত করিয়াছিল, আঙজিও তাহা চক্ষের কোণে 
লাগিয়া আছে। রী 

আমাদের দর্শনেঞ্জিয়ের “উপর বর্ণের আর-একটা! ক্রিম! 


/৯১ 4 জিন রা 


[ ১৭শ ভাগ, ২র.খগু 


১ পিল অতি পাও পাপা তা ১৯৯ পরাসিপাসি পাস পসি পাটি ৫ উর্ত ৯ পা৯পাসি প ৯িাস্পাস্িপিসিপিসিপাসি পাটি পাপা রা৯৫৯ি ৮ 


আছে-মেটা বর্ণের ₹ গুরুত্ব এবং লঘুত্ব। গ্রার সকলের 
মধ্যেই দেখ! যায় (যে, গুরু বর্ণটি নিয়ে এবং লঘু বটি 
উপরে থাকিতে দেখিলেই যেন তাহারা সখী হন। যদি 
একটা ঘরের উপরের দেয়াল কোন গভীর বর্ণে এবং 
নীচের দেয়াল কোন তরগ বর্ে রঞ্রিত করা যায়, তাহা 
হইলে ঘরটা দেখিলেই মনে হইবে ষেন “মাথা ভারি" ঘর। 
বুলো সাহেব বর্ণের এই গুরুত্ব এবং লঘুত্ব আবিষ্কার 
করেন। নিম্নে তাহারই কৃত কতগুল পরীক্ষা দেখাইতেছি। 
১মচিত্র। ২য়চিত্র। ওয় চিত্র। ধর্থণচিত্র 





উপরোক্ত উপায়ে বুলো' সাহেব প্রায় শতাঁধিক 
ব্যকিকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন; ইহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই দ্বিতীয় ও চতুর্থ চিত্র ছুইটি পছন্দ করিয়াছিলেন। 
কাঁরণ উক্ত চিত্র ছুইটি 'মাগাভাঁগ নয়। এ বিষয়ে এখন 
একটা! প্রশ্ন মনে আসিতে পাঁরে যে, *মাথাভারি” চিত্র 
আমরা পছন্দ করি না কেন? ইহার কি কোন গু 
কারণ আছে? অবশ্তই আছে। _ এই বিশ্বচরাচরের সমস্ত 
পরাকুত দৃশ্তে আমরা আশৈশব দেখিতেছি যে, ইধার উর্ধে 
বর্ণ অপেক্ষা নিষ্ের (13536 )-বর্ণ গাড়. সেইজন্ত কোথাও 
ইহার বিপরীত দেখিলে আমাদের চক্ষে উহা! বিসদৃশ 
ঠেকে_যেন 'মাথাভারি” বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত বর্ণ 
বিশারদ ধুলো সাহেব এ যুক্তির সমর্থন করেন না। 
তিনি ধলেন যে, এমনও ছুই-একটি গ্িনিস দেখিতে 
পাওয়| যায়, যাহাঁদের উদ্ধের বণ বেশী গভীর । * 

বর্ণের এই বিভিন্ন অভিব্যক্তি সকলের উপর সমভাবে 
ক্রিগনীল নহে । পুরুষ, স্বীলোক এবং শিশ্ুদিগের উপর 
ইহার ভিন্ন তিন ক্রিয়া। করেকটি পরীক্ষা ছারা প্রমাণ 
হুইয়ীছে যে, শিশুদের নিকট সকল বর্ণের অপেক্ষ। রক্তিম 
ও হরিদ্রাবর্ণই অধিক প্রিয়তম) তৎপরে গোলাপী, ধুদর, 
কষ, ক নী, সবুঙ্গ এবং তায়্োলেট বর্ণ প্রতৃতি। বর্ণের, 


ক ০1০৪ সাহেব লিখিত, দ)9 মি 100 18685108588 0£ 
00100:8--037018) ]70071 06755680108, ০1 [1 দৃষ্টব্ 





মেধা] ২. 


পাপা লী পাস্তা পিসি তা তত তি সি বসি ত ৯ পো ছিপ তা পো পি পোস্ত পাস পাছিতীছি লা পোসিত 


জ্জল্যের. উপর “ইহাদের . প্রধান লক্ষ্য। ভ্যালেপ্টাইন 
সাঁহেবের মতে. 11091705৪10 00107130517 50506৫ 
০ ৮11ত ০০1০৮ 001 105 00171707955, কিন্তু আমি 
কতকগুলি শিশুকে দেখিয়াছি যে, ইহার! ছুগ্ধের প্রিয় নয় 
বলিয়া গাড় শুরু মোটেই পছন্দ করে না। এটা বোধ 
হয় সংস্কাঃজাত ভাব। 

নারীজাতি সাধারণতঃ বিশ্রাশীল আরামপ্রিয় হওয়ায় 
যেসকল বর্ণের মধ্যে উত্তেজক (/817767) ভাব শাছে 
সেই সফল বর্ণই সর্বাপেক্ষা! অধিক পছন্দ করেন-_:যেমন 
রক্তিমবর্ণ! তৰে সকলপ্অবুস্থায় নয়। সধবানারীর নিকট 
উত্তে্ক বর্ণ সকল প্রিয় ওস্পৃহনীয় বটে, কিন্তু বিধবার 
নিকট একেবারেই নয়।' আমাদের হিন্দুনারীগণ বিবাহের 
পর হইতে উত্তেজক বর্ণের পক্ষপাতী হইয়া উঠেন। 
সেইদিন হইতে অঙ্গের বস্ত্র, সীমস্তের দিন্দুরবিন্দু, চরণের 
অলক্তকরাগ তাহাদের গর্ধের ভূষণ বলিয়! মনে করেন। 
কিন্তু বিধবা আপনাকে উত্তেজনা হইতে বহু দূরে রাখিতে 
চান,_সীমস্তের সিন্দুরবিন্দু ও চরণের অলক্তক মুছিয়া ধুইয়া 
পবিত্র শুত্রবাসে ব্রহ্মচারিণী তাহার নিরাভরণ অঙ্গ ঢাকিয়া 
রাখেন। নারীগণের মধ্যে সধব।গণ রক্তিম, গোঁলাগী, নীল 
ও হরিদ্রা প্রসৃতি তীব্র উজ্জল বর্ণ ভালবাসেন, এবং 
বিধবাগণ শ্বেত, সবুজ এবং নীপ প্রভৃতি শান্ত ও ্গিপ্ধ বর্ণ 
ভালবাসেন। না 

পুরুষঙ্গাতি সাধারণত নারীজাঁতি অপেক্ষা কশ্িষ্ঠ 
হওয়ায় পিগ্ককর বর্ণের পক্ষপাতী - যেমন সবু্জবর্ণ। নীল, 
রক্তিম, শুভ্র, হরিদ্রা এবং কৃষ্ণবর্ণও পুরুষজাতিগণের প্রিয়। 

সমংয় সময়ে দেখিতে পাওয়। যায় যে, সাধারণের 
বর্ণাভিমতের সহিত ছুই-একজন লোকের বর্ণমতের প্রক্য 
হয় না। দেশ এবুং জাতির লমাজগত ও প্রকৃতিগত বা 
পারিপার্িক বস্তরকলের সার্ীন্ত তাঁরতম্রো ইহাদের 


বরণাস্বাদও পরিবস্ভিত হয়।*» আবার সময়ে সময়ে দেখা , 


পেশি * ০ 
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7 মাত্র। 
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তািনরাসি পি ত৯ পা পাটি পাটি ছি পাত পি ৫৯৯ তাত রাছি পাছি পাত পাখি তারি পািপািত 


বায় যে কোনও দেশে যুগপরিবর্তনের সঙ্গে-সলে দেশের 
লোকের স্বাদও বদলাইয়! যায়। যখন বর্ষার বঙ্জার মত 
একটা কিছু রকম দেশের মধ্যে আসিয়া পড়ে, তখন সেই 
জিনিষফই সকলের প্রিয় হইয়া উঠে। থাকিবর্ণ প্রথম 
দেখিলাম সৈন্টবিভাগের মধ্যে, তৎপরে দেখিতে গ্লেখিতে 
উ্রামের কণাক্টর*্ও মোটর-চালক হইতে আর্ত করিয়া 
পথে ঘাটে সকলের অঙ্গেই উঠিয়াছে। আবার হয়ত 
কোনদিন দেখিব যে, কাঁলধন্ে থাকি মরিয়া অন্য কোন বথে 
পরিণত হইয়াছে। . 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটের উপরেও বর্ণের 
বিভিন্ন-প্রকারের ক্রিয়া আছে। কীটপতঙ্গগণ সাধারণতঃ 
উজজ্লবর্ণের পক্ষপাতী, এবং সেইজন্ত নিত্য কত অসংখ্য 
পতঙ্গ বহ্িমুখে প্রবেশ করিয়া প্রাণ হারাইতেছে। কীটগণ 
সাধারণতঃ পুষ্পের কূপ রস ও গন্ধের জন্ট ইহার গ্রতি, 
আকৃষ্ট হয়। কিস্তু অশি ভ্ন্প পুষ্পর ফধ্যে এই তিনটির 
একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। কোন জাতীয় কীট 
পুনের মধু অপেক্ষা বর্ণের পক্ষপাতী, এব*কোন জাতীয় 
কাঁট বর্ণ অপেক্ষা মধুর অধিক প্রিদ্ন। প্রজাপতিরা পুষ্পের 
রস' এবং গন্ধ অপেক্ষা] ধণই অধিক ভালবাসে। ইহারা 
হুরিদ্রা এবং গোলাপী বর্ণেক্ক পুষ্প বাতিরেকে সাধারণতঃ 
অন্ত কোন পুষ্পে বসে না। ইহা হইতে বুঝা যায় যে,, 
ইহারা উত্ডেজকু বর্ণের পক্ষপাতী। ভ্রমরের দল শ্বেত এবং 
রক্তিম বর্ণের প্রতি বিশৈষভাবে আক&। হহাঁরা রসপ্রিয়। 
শ্বেত এবং এক্তিম বর্ণের পুষ্পে যে-পরিমাণ মধু পাকে, অন্ত 
কোন পুষ্প সেরূপ থাকে না। সেইনন্ভই বোধ হয় ইহারা 
উক্ত বর্ণদ্বয়ের প্রতি সমধিক আকৃষ্ট। 

এখন উপসংহারে একটি কথা ঝণিবার আছে। 
আমরা কতকগুলি মনজ পদার্থের কাল্পনিক বর্ণ শিদ্দিষ্ট 
করিয়৷ থাকি, অর্থাৎ উহাদের নিজস্ব বর্ণ কিছুই, নাই, 
আমরা উহাদের গুণান্ুসারে একএকটা বর্ণ স্থির করিয়াছি 
যেমন-- 
প্মালিন্ং ব্যোন্নি পাঁপে, 
যশপি ধবনপতা বণাত়ে হাসকীর্ডো-ঃ, 

স্কৌ চ ফ্রোরাগৌ 
সসাহিহাদপণ | 


পিং... 


পাপী সসিসিপিপা ৯ ত৯ 


৪৬৪ 
_-আকাঁশ এবং পাপ মলিন ( অর্থাত কৃষ্ণবর্ণ) ) যশ, হাণ্ত 
এবং কীত্তি শ্বেতবর্ণ; ক্রোধ এবং অন্থরাগ রক্তবর্ণ। কিন্তু 
পাশ্চাত্য ব্যক্তিগণ পাপ এবং হাস্যকে অন্ত বর্ণে রঞ্জিত 
করেন। 

থা, পাপ--"099% 5114 215 160. 85 0110)501), 
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নৈরান্ঠ, ছঃখ এবং অপযশ কৃষ্ণবর্পে; এবং পবিত্রতা, 
সখ এবং পুণ্য প্রভৃতিও স্ব্েতবর্ণে বর্ণিত করা হয়। 
কিন্ত কিহেতু আমরা ইহাদের এরূপ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ 
কল্পনা করিয়া থাকি? এইরূপ কাল্পনিক বর্ণের কি কৌন 
সার্থকতা! নাই ? আঁমরা যে-সকল অবস্থা ও পদার্থের মধ্যে 
, একটা বাঞ্নীর বস্তর অভাব দেখিতে পাই, সেই-সকল 
অবস্থা ও পদার্থের রূপই আমরা কৃষ্ঃবর্ণ কল্পনা করিয়া 
থাকি। কারণ, কৃষ্ণবর্ণ বলিক়্। কোন বর্ণই নাই, বর্ণ 
বিহীনতাই (15010)05১ 91 0০91981) ইহার সত্তা। যেমন 
আমর! বলি “কলঙ্কিত চরিত্র, অর্থাৎ কলঙ্কিত চরিত্র 
একটা অবস্থা, যাহার মধ্যে চরিত্র এই বাঞ্ছিত বস্তুটির 
একান্ত অভাব দেখিতে পাই । *«এইজন্তই কলঙ্কিত চরিত্রকে 
* আমরা রৃষ্ণবর্ণের তুণিকাতেই রঞ্জিত করি। 
শ্থেতবর্ণের কল্পনা ঠিক, কুষ্তবর্ণের বিপরীতি অবস্থায়, 
অর্থাৎ যেসকল অবস্থা এবং পধার্ধের মধ্যে আমাদের 

স্পৃহনীয় বন্ত সম্পূর্ণ বর্তমান থাকে, সেই-সকল অবস্থার ও 
পদার্থের শ্বেত রূপ কল্পনা করিয়া থাকি। এতত্তিন্ন কৃষ্ঃ- 
বর্ণের যেষন বর্ণহীনতাই সত্ব, সেইরূপ শ্বেতবর্ণের সন্ত! 

আবার সপ্তবর্ণেরই সমষ্টিতে ; অতএব ইহারা উভয়েই 
* পরস্পরের খণের বিরোধী! 

ক্রোধ এবং অন্ুরাগকে রক্তিমবণের সহিত তুলন। করা 

“ য় কেন, সেবিষর প্রবন্ধের প্রারস্তেই বিশেষভাবে বলিয়াছি। 

ইহারা উভর়েই উত্তে্গক; স্থতরাং ইহারা উত্তেজক 
ভাঁবাপন্ন রক্তিকবর্ণের দ্বারাই রঞ্জিত হুইয়। থাকে। 

আমাদের সকলেরই চিত্গুটে আর-একটি মানসকল্লিত 

অগরূপ বর্ণ আছেস্সে বর্ণ এই মিখিল বিশ্বজগতের 

নিয়ন্তার। ভিন্ন ভির ভক্তনৃদয়ে তিনি বছুতাবে রঞ্জিত-_ 





গ্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩২৪ 


ক!হারও নিকট তিনি “নবদূর্ধাদলস্তাম”,' কাহারও নিকট 
“চন্দনচর্চিত নীলর্কলেবর”, কাহারও নিকট “ঘোরা রক্ত- 
বর্ণা*, কাহারও নিকট বা! “কুন্দেন্দৃত্যারহারধব্লা, কাহারও 
নিকট বা তিনি “কানী করালী”। কিন্তু তঁহান প্রন্কত 
রূপকি? তিনি ত একে বা ছুযের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহেন! 
উপনিষদে ইহার রূপ কি দেখি? 


স *তমেৰভান্তমন্থভাতি সর্বং 
তন্ত ভাসা সর্ধবমিদং বিভাতি |” 
তিনি অপরূপ, তিনি অরূপ, তাই তিনি বহুরূপ! , 
শ্রীহরিচরণ মিশ্ত। 


3 
এর 
দভনগর 

দেশের ইতিহাস লেখা থাকে দেশের নগরে, গ্রামে, গল্পে 
গুজবে, এমন কি উপকথায় পধ্যস্ত। দেশটা যদি প্রাচীন 
হয় ও বছদিনের সভ্যতার ধারাটা! তাহার উপর দিয় বহিয়া 
গিয়া থাকে তবে ইতিহাসের পরিচস্টটা! পাওয়া অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হয়। তাই কোনও প্রাচীনদেশে গেলেই সে দেশের 

₹সম্তুপ যেন তাহার প্রাচীন কাহিনী ও বিগতগৌরবের 
দীর্ঘশ্বাস পর্যাটককে শুনাইয়! দেয়। এই-সব ধ্বংসসমষ্টির 
মধ্য দিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে দেশের প্রাচীন হতিহাষটা 
ক্রমে ক্রমে মনোমধ্যে জাগিয়। উঠে। বড়োদা ভ্রমণ করিতে 
গেলে ঠিক প্রন্ধপ ঘটে, গুজরাটের, সমগ্র ইতিবৃত্তটা যেন 
বড়োদার মধ দিয়া জাগিয়া উঠে, কেননা গুঙ্জরাটের প্রাচীন 
কান্তির ধ্বংসম্তূপের বেশীর ভাগই বড়োদারাজ্যেই অবস্থিত 
-_বড়োদ! যেন গুর্জরের হৃতস্বাধীনতার"অতীত স্থৃতিকে 
জোর করিয়া বক্ষে ধরিয়! রাখিয়াছে। প্রন, সি্ধপুর, 
মধোরা, প্রভৃতি উত্তর গুর্জরে ) ধাবই, চাণ্োদ গ্রভৃতি 
দক্ষিণ গুর্জরে থাকিয়া অতীতের কঙ্কালকে চাপিয়া ধরিয়! 
হিন্দু ও মুললমান সময়ের শুর্জর-গৌএবের পরিচয় দিতে 
সচেষ্ট রহিয়াছে । এই-সকল ধ্বংস্ত,পের মধ্যে ধাবোই 


" গুণগৌরবে ও অক্ষতা বস্থার পরিমান শ্রেষ্ঠ বলিলে অত্যুক্তি 


করা হয় না। 
ইহা! বর্তমান বড়োদ! সহরের র্‌ ফ্রোশ দক্ষিণপূর্বে 


অবস্থিত। কবে যে ধাঁবোইএর উত্তৰ হইয়াছিল তাহ! 
সুদূর অতীতের যবনিকী ভেদ করিয়া'জানিবার উপায় 
নাই বলিলেই হয় থু্টায ষ্ঠ শতাবীতে জ্যোির্বিদ্যায 





ধাবৌইএর হীপ।তো রণ বা পুৰ্বঘার। 





ধাবোইএর বরদাতোরণ বা পশ্চিমদ্বার । 





ব।বোইএর চম্প।নীর তোরণ ব| উত্তরদ্থ।র 





ক।লিকামাতার মন্দির, ধাবোই 





বৈদানাথের মনির ধাবোই 





ধাবোহ সরোবরের মধো দ্বাপের উপর অদ্ধপ্রে।থিত শিবমন্দির । 





ধাৰোই-সরে।বরে প্রাবিষ্ট জিহ্ব।4তি হ্।নে শিবনশির। 





মান্মাদেকরীর সমাধি, ধাবে।ই 


৫ম সংখ্যা) 


তাহাতে লেখা ,হইয়াছে সংস্কত দর্ভকুশ হইতে দর্ভবতী 
নামের উৎপত্তি ও তাহা হইতে অপত্রংশে ধাবোই নামের 
উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্ত অনেকে এই উৎপত্তিকাছিনী -ন্বন্ধ 
নানারপ প্রশ্ন ও সন্দেহ উপস্থিত করিয়া থাকেন। যাহা 
হউক ইতিহা সম্ঞগণের বিপুল চেষ্টায় হয়তো! একদিন ইহার 
গ্রকৃত ইতিহাস বাছির হইয়া! পড়িবে আমর! সেই আশায় 
বলিয়া খাঁকলামি-_না থাকিয়াই বা করিব কি? ধাবোইএর 
জন্ম যেদিনই হইয়া থাকুক, ইহা যে উত্তর কালে নানা 
কারণে সবিশেষ প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহা ও-দেশের 
সকলেই জ্ঞাত আছেন। প্রাচীন চাণ্ডোদ ও কার্ণলিতে 
যাইবার পথে এই ধাবোই; উত্তর গুর্জার হইতে বাইবার 
কালে পুপ্যলোলুপ তীর্বাত্রীরা পথের ক্লাস্তি হরণ 
করিবার জন্ত এখানে ছুইএকদিন বিশ্রাম করিয়া বাইত। 
সহরের ঠিক মাঝখানে যে একটি সুন্দর সরোবর আছে 
তাহারই চতুর্দিক ব্যাপিয়া ধাবোই গড়িয়া উঠিন্নাছিল এবং 
এই সরোবরই ইহার উৎপত্তির অন্ততম কারণ৪ বোধ 
হয়। চাপুক্ ও সোলাঙ্কি (৯৬১-১২৪২ খৃঃ) রাজাদের 
সময় ধাবোই ছিল গুঞ্জরমণ্ডলের শেষ সীমা । দুদধর্ব কোল 
ও ভিলদ্ধের আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করার 
জন্ত সোলাক্কি রাজারা এখানে ছ্র্গ নিশ্নাণ করেন। 
এইক্ধ্‌পে বহকারণ একত্রিত হইয়া ধাবোইএর সমৃদ্ধি ও 
বিস্তৃতি ঘটাইয়াছিল। 

এই তো প্রাণ ধাবোইএর যথাসম্ভব ইতিহাস। কিন্ত 
ইহার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে নানারূপ গল্পগুজবের অভাব নাই। 
কয়েক শতাব্দী পূর্বে পষ্টন রাজ্যের অধিপতি ছিলেন 
'বিজয়দিংহ সর্দার, জয়সিংহ | জ্ঞানী সলোমানের মত 
তাহার বন বিবাহিতা ও অবিবাহিত স্ত্রী ছিল। ইহাদের মধো 
পাটরাণী ছিলেন রত্বাবলী। নামও যেমন গ্ুণও তীর 


তেমনি ছিল।.তত্বী সুন্দরী রত্বাবগী রাজাকে প্রায় বশ করিয়া” 


ফেলিয়াছিলেন+ কিন্তু প্রার সর্বত্রই দৃষ্ট হয় যে, এপ 
ক্ষেত্রে পাটরাণী অন্তদের চক্ষুশুল হইয়া! খাকেন। এখানেও 
তাহার ব্তিক্রম হয় নাই, ক্রমে রত্বাবলী সকলৈর চক্ষুশূল 
হই উঠলেন, বিশেষতঃ ঞিংসার মীত্রাটা একেবারে 


সি 


 সবর্ভনগর 


পাচ-গ্রকার সিদ্ধান্ত প্রচলিত ছিল। এই সিক্ধানতের 
অন্ততম রোমক সিদ্ধান্তে ধাবোইএর* উল্লেখ আছে। . 





চড়িয়া উঠিল হর্নিস্রত্বাবলীর সস্তানসস্ভাবনা প্রকাশ 
গাঁইল। তাহারই সন্তান তে! ভবিষ্যতে রাজা হইবে ও সপতী 
রত্বাবলী রাজমাতা হইবে আশঙ্কায় অপর রাণ'র! বড়ই 
অস্থির হইয়া পড়িল। এদিকে পাটরাণীও নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না, গর্ভের সন্তানের অনিষ্টাশঙ্কার মাতৃহদয়ও উদ্বেল 
হইব পড়িয়াছিল; তিনি বেশ জানিতেন পূর্বক তুচ্ছ- 
তাচ্ছিলোর জন্ত ক্ষমা সপত্বীরা কখনই করিবে না, বরং 
অনিষ্টের খড় সর্বদাই উদ্যত করিয়া রাখিবে, কখন্‌, 
কোথায় কিরূপ ভাবে ইহা পড়িবে কে জানে? দোছুল্যমান_ 
খড়োর তলায় কোন্‌ বুদ্ধিমান স্থেচ্ছার থাকিতে চাহে? 
অতএব রাণী নর্খদাতীরে চাঁণ্ডোদে পুজা দিতে রওনা 
হইলেন। পথশ্রমক্রান্ত রাণী একদিন গোধূলিতে নর্খদা 
হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে স্থিত পবিত্র উদ্যান ও সরোবর- 
তীরে আলিয়া! পৌছিলেন। সঙ্গস্থ পুরোহিত গোস্বামী 
রাণীকে তথায় কিছুদিন অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন।" 
তথায় উপধুক্জ সময়ে রাণীর একটি পুত্র হইল। হিনা 
বিশ বাধায় সহজে এই সন্তান লাভ হওয়ুয় রাণীর মনে 
হুইল এই স্থানের গুগ আছে? অতএব এইখানে সন্তানের 
মঙ্গলের জন্ত কিছুদিন থাক্ষির়া যাই। এইরূপ মনে করিয়! 
রাণী রাজার নিকটে তথায়»থাকিবার অনুমতি ঢাহিলেনন ও 
রাজা সম্মতি দিলেন। রাজা! প্রিয়তমা পত্থীর প্রিরস্থানকে , 
স্বন্দরতর ও আরও মনোরম করিয়! তুলিয়া তাহার 
মনোরঞ্জন করিবেন স্থির করিলেন। রাজা এই উদ্দেস্তে 
সরোবরটি কাঁটাইয়া বৃহদায়তন করাইলেন, সুদ মনোহর 
উদ্যান রচনা করাইলেন ও তাহার প্রেমের চিহ্বস্বরূপ 
সুন্দর নগর গড়িয়া তুলিলেন। পুত্রের নাম হুইল বিশাল- 
দেব। তিনিও মাতার এই পছন্বসই স্থানকে পছন্দ করিতে 
লাগিলেন; এমন কি পট্টনের পিংহাসনে অধিরোহণের . 
পরও তিনি কিছুদিন তথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন ও 
তথাকার জনসাধারণকে নাহ্বাস দিয়াছিলেন যে তথায় 
ঝাজদরবার বসিবে। বিশালদেব শিল্পীগণের অনুরোধে 
এই স্থানের নাম ঞুবনগর রাখেন ও স্বাারই অপত্রংশ 
ধাবোই। বিশালদেব এই, নাম তাহার নিজ নামানুসারে 
রাখেন। ইহা হইল গুঞ্জবের কখা। ফর্বস্‌ দেশীয়, কৰি 
ও চাঁরখদের নিকট ধাঁবোইএর উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ 


৬ ৭ ৯ তা ৯ ২. 


৪৬৯ 


-পাছিপাসিপিসি পাটি পচ বাসি পাপা পসিপীসিপীসসি। 


কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
যে, বিশালদেব হইতে যে কিরূপে ধাবোই নামের” উৎপদ্ধি 
হইতে পারে তাহ! বুদ্ধির অগম্য, আরও এই যে বিশাল- 
দেরের বছুপূর্বে অয়োদশ শতাব্বীতেও ধাবোৌইএর পরিচয় 
পাওয়া যায়। সধারণ লে!কের ম্বভাবই এই যে, কে!নও 
মমৃদ্ধিশালী নগরের নামোৎপন্তির ইতিহাদ কোনও পৌরঠণিক 
নামের সহিত যোগ করিয়া দেওয়া। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 


ঘটিয়াছে। রোমের সহিত রোমিউলাসের নামের যে সন্বন্ধ 


এ ক্ষেত্রেও বিশালদেবের নামের সহিত ধাবোইএরও সেই 
সম্বন্ধ। অপর প্রচলিত প্রবাদ এই যে, বিখালদেবের মনে 
আগস্কা জন্মিল এই স্ুুনিপুণ শিল্পী যদি অন্ঠ রাজাদের 
নিকট যাইয়া তাহাদের নগর নির্মাণে ফোগ দেয় তবে 
পাবোই হয়তো হটিয়া যাইবে। এই আশঙ্কার বশবর্তী 


, হইয়া বিশালদেব এই শিল্পীকে কালিকা-মাতার মন্দির তলের 


দু গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। গ্রামবাসীরা এখনও 
সই করুণ কাহিনী মঞ্খর্পর্শী ভাষায় পর্য্যট কগণকে ববিয়া 
নইস্থান দেণায় ও শিল্পীর পতিব্রতাপত্বীর পতিঠ্েখের 
পরিচয় দিয় থাকে । কেমন করিয়া প্রেমিকা পত্বী 
পততির জন্য জীবনদণ্ডকেও ভুচ্ছঞ্জান করিয়া স্বামীর জন্য 
প্রত্যহ খাবার যোগাইত দেই কাহিনী কহিতে-কহিতে 
ঘামবাসীর! করুণায় সহানৃভৃতিতে তরিয়! উঠে। কিছুদিন 
গত হইলে স্বেচ্ছাচারী রাদ্রার আবার শিল্পীকে প্রয়োজন 
পড়িল। কিন্ত রাজ। ননে করিলেন'অনাহারে শিল্পী জীবন- 
$শগ করিপাছে। কিন্তু শিল্পী বাচিয়! ছিল, তাহাকে হাজির 
পরা হইল। তাহাকে তখন কতকগুলি শিল্পের কার্ধা 
,পৃওয়া হইল। 

ইতিহাঁদ বিচারে বসিগ্ন প্রবাদ প্রবচনকে ঘাড়ে ধাক্কা 
নিয়া খিদায় করিয়াছে, কিন্তু কি যে প্রকৃত তাহা সে 
এ পর্ধান্ত বাহির করিতে পারে নাই। চৌদ বা চাঁপট- 
কটদের (৭৪৬--৯৪১ খৃঃ) রাজ্য যে ধাবোই পর্য্য্ত 
বিস্ত ত হইয়াছিল তাহা মনে হয় না। দক্ষিণ গুঞ্জরাধিপতি 
াষ্টরকুটদের অধীনেই ইহা! খুব সম্ভব ছিল। সোলাঙ্কি 
ধা চালুক্যরা ধাবোইছুর্গ নিষ্ধাণ করান। শ্রেষ্ট চালুক্য- 
মৃপতি জয়সিংহ (১০৯৩ -১১৪৩ খু) নাকি ছুর্গ ও তোরণাদি 
নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্ধরাজ জয়সিংহ সম্বন্ধে 
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ইহা কতদূর সত্য তাহা বল! যান না কান্সণ এমন ঢের 
সৎকার্যের সহিত' তাহার নাম জড়িত করা হইয়াছে দেখা 
গিয়াছে যাহাদের সহিত জয়মিংহের. কোনই সম্বন্ধ ছিল 
না। যাহা হউক ইহা! ঠিক যে, শীমান্তস্কিত ধাবোইকে -য়ে 
তিনি ফেলিয়া বাধিয়াছিলেন তাহা নহে-__অন্ততঃ মনু ও 
হিতোপদেশের ছুর্লভূবাক্য অঙ্ুসরণ করিয়৷ ইহার রক্ষণ 
কার্ধ্যে চেষ্টা করিয়াছিলেন নিঃসন্দেহ। 
সিদ্ধরাজ ও .কুমারপালের মৃত্যুর পর চালুকাবংশের 
অদঃপতন আরম্ত হয় ও অবশেষে ধোলকার 'বগহ্লাবংশের 
রাঁণা বিরাঁধবালের পুত্র বিশালদের অনহিলবাড়ের, সিংহামন 
অধিকার করেন (১২৪৩--১ ২৬১ খৃঃ)। বিশালদেবের জন্ম 
ধাবোইএ হক এবং তিনি তথায় একটি যজ্ঞ সমাধ! করেন। 
গিরনারের (১২৩১ থুঃ) শিলালেখে লেখ! আছে যে, 
বস্তপাল ধাবোইএর ষন্দিরের যত্ব করিতেন। গিরনার 
শিলালেখ তেজপাল ও বস্তপাল নামক জৈন ভ্রাতৃদ্বয়ক তঁক 
উৎকীর্ণ। এই ভ্রাতৃদ্ব় তৎকালে মন্দির নির্মাণের জন্ত 
গুদিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। বারজেস্‌ সাহেবের মত্ত এই 
যে, বিশালদেব হীরাতোরণ ও তৎসনি:হত মন্দরাদি সংস্কার 
করিয়াছিলেন। বস্তপালচরিতে দেখা যায় যে, তেজপাল 
বিশালদেবের মন্ত্রী ছিলেন। এই সময ধাবোইএ চতুর্দিকে 
চ্দুর্য অধিবাসীরা বড়ই উৎপাত করিত। তেজপাল এই 
উত্পাত বন্ধ করিবার মভিপ্রায়ে গৌধগার গাজা গোগণকে 
পরাজিত করিয়া বন্দী করিয়া খাঁচায় পুরিয়া লইয়া 
আসেন এই উদ্দেপ্তে যে, অস্ত্ান্ত লোকের! তাহার | অদৃষ্ঠ 
দেখিয়া যেন স্ুশিক্ষা পাঁয়। বিজয়ী তেজপাল ধাবোইএ 
উপস্থিত হয়৷ হূর্গপ্রাচীর, পার্শনাথের মন্দির ও নিন্রানের 
মন্দির নির্মাণের আদেশ দেন। 
১২৯৮ খুঃ গুর্জরমণ্ডল মুসলমানেরা: হস্তগত করে্-_ 
ধাবোইও জ্েই সময় বিরীদের হস্তগত হয়। কি করিয়া 
, ফেইহা হিন্দুর হস্ত হইতে ্থলিত হইয়া! পড়িল তাহা জান। 
যার না। এ সম্বন্ধে ভারী সুন্দর একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। রাণীর প্রিয় তীর্থস্থান বলিক্া ধাবোইএর আঙ়তনের 
মধ্যে কোনও মুসলমানের বাস ও সরোবরে স্নান করিবার 
অধিকাঁর ছিল না। একদিন বিদেশীযুবক "মুসলমান পথিক 
সৈয়দ বুল্হ! মাতা মান্মাদোক্রীর সহিত মক্কা যাইতে 


৫ম- সংগা এ 


বাইতে- এখানে ন্দাসিয়! বিশ্রাম করেন। কৌতুছল 
চরিতার্থ করিবার জগ্ধ তিনি চুপেনুদ্প, নগরামূতনে 
প্রবেশ করিয়া স্বস্ছ সরোরর দেখিক্না এতই বিমোহিত 
হইয়া পড়েন মে, দন না করিয়া থাকিতে পারিলেন 
না। মোফ্কের বশে রাঞ্গাক্ঞা অমান্ত করিয়া যুবক 
বিপদে পড়িলেন _্বাজাদেশে তাহার হাত ঢুইটি কাটিয়া 
লওয়া হইপ। মাভার বুদ্ধবয়দের একমাত্র গর্খল পুত্রের 
দুর্দশ! দেখিয়া মাতৃদয় প্রতিহিংসায় জলিয়! উঠিপ, তিনি 
কোরানে নাঙ্জগে শপথ করিয়া বলিলেন যাহারা আমার 
পুত্রের রক্তপাত করিয়াছেনযত দিন না শাহাদিগকে এই 
রক্তের পরিবর্তে রক্তদান" করিতে হর ততধিন তাহার 
আত্মার শান্তি হইবে না। তিনি স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া 
রাঙ্জাকে প্রলুব্ধ করিয়া তুপিলেন। মুসলমানের রক্ত- 
পাতের প্রতিশোধাকাক্ষায় মুসলমান রাজা! জলিয়া উঠিগনা 
বিপুল বাহিনী লইয়া যাত্র। করিলেন_-ধাঁবোই অবরুদ্ধ 
হইল। গর্ষিত হিন্দুনগর মুলপমানের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িল! নগর ধ্বংস হইল- লুটপাটে ধনগৌরব অগ্ঠিত 
হইয়। গেল। অবরোধকালে মাম্মাদোকরীর মৃত্যু হয়__ 
নগরাধিকাঁরের পর তাহাকে পূর্বদিকের তোরণের নিকট 
সমাধিস্থ করা হর়। এখনও সে সমাধি বর্তমান রহিয়াছে । 

ধাবোই মরিয়াও বঁচিয়া ছিল। দিল্লীর সম্রাটদের 
(১২৯৭ ১৪০৩), আহম্মদাবাদের স্থুপতানদের (১৪০ ১-_ 
১৫৭৩) ও মৃঘলসম্বটদদের অধীনে ধাবোই বহুদিন ছিল। 
মিরাৎ-ই-আহমেদীতে লিখিত আছে যে, ধাবোই বড়োদা 
রাঁজ-সরকাঁরের অর্থীনে একটি পরগণাবিশেষ । 5৪টি গ্রাম 
ইহার অধীনে। বার্ষিক রাজন্ব আদায় হয় ৮,০০০ 
চানগেজি । ১৫৭১ শ্বীষ্টান্ষে আইন-ই-আকবরীতে ও 
ধাঁবোইএর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সৃঘলদরবারের 
কাগ্রপত্রে বড়োদাসরকারের মহাী সম্বন্ধে জ্খো আছে 
যে, ধাবোই ১৬৭,০৯৯ বিঘ। জমি ব্যাপিয়া অবস্থিত, এখানে 
একটি প্রস্তরগঠিত ছুর্গ আছে, বার্ষিক রাজস্ব ৬২৫২,৫৫০ 
দাব, €**শত অন্ধারৌহী ও ৫০ পদাতিক দৈন্। তারপর 
বন্ধুদিন আর ধাবোইএর কথ! শুন! যায় নাই। ১৭২৫ 
ধৃঃ পিলাদী গায়কবাড়ের সেনাপতি ত্রিশ্বকরাঁও দাবাড়ে 
এধানে সেনানিবাস স্থাপন করেন। পেঞোকা+র অধীনস্থ 
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উদরদা পাওয়ার দছাবাড়েকে বিতাড়িত করিয়া ইহা অধি- 
কার করেন। কিন্তু ১৭১৭ খুঃ পিলাজী ইহ পুনঃ অধিকার 
করিয়া পুত্র দামাজীকে এখানকার তবাবধানে রাখিয়া যান! 
এমনকি ১৭২ খুঃ যখন পিলাজীর হত্যাকাণ্ড সংঘটিত 
হয় ও কিছুদিনের জন্য বড়োদ।রাজা উহাদের হস্তচ্যুত ভইয়! 
পড়ে চুখনও ধাবোই দামাজীর অধীনে ছিল। সেই সমর 
হইতে এখন পর্যান্ত ইহ] বড়োদারাঞ্জোর অন্থূক্তি, কেন 
মাঝখানে কিছুদিনের জন্য ছিল না। সমগ্নের গতিতে হিল 
নগর আবার হিন্দুরাজার হস্তে ফিরিয়া আসিয়াছে 
বড়োদ। হতে ছোট রেলে চড়িরা ধাবোই এ উপস্থিত 
হইতে হয়। ষ্টেশনে পৌছিলেই দেখা যায় অসংখ্য কলের 
চিমনী ধূমোদগার করিয়া! বাধু ভাগাক্রান্ত ও ধূমমপিন কিয়! 
তুলিতেছে। ইহা এখন বড়োদারাজ্যের তুলার ব্যবসার 
অন্ততম কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে। ঠ্রেশনের সীমা ত্যাগ 
করিয়াই প্রাচীন ধাবোইনগরে উপনীত হইতে হয়। 
গ্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ গ্রাচীর ষ্টেশন হইতে কয়েক- 
হাত» দূরেই পশ্চিদধিকে দেখিতে পাওয়া যাঞ্ঠু। পর্য্যটক- 
গ্রণকে এখন আর পুরাতন নগরতোরণ দিয়া প্রবেশ করিতে 
হয় না--পুণাতন প্রাচীর*ভেদ করির! নূতন যে রাস্ত! 
হইয়াছে তদ্দারাই প্রবেশ করিতে হর। নগর প্রাচীর বড়বড় 
প্রস্তর কাটিয়া নির্শিত হইয্াছিল। এতদিন যে কিয়দংশ 
বিদ্যমান আছে তাহা হইতে স্প্ইই বোধগম্য হয় মে 
কতদুর কৌশলের সহিত এগুলি নিশ্মিত হইয়াছিল। এতদিন 
অযস্তে পড়িয়া থাকিয়াও শক্রর গোলাগুলি সহ৪করিয়াও 
ইহা এখনও কি করিপ্কা টিকিয়া আছে! অসামান্ত শিল্পী 
তাহারা যাহারা এমন পাথর জমাইতে জা'নত। ঢুকিয়াঈ 
দক্ষিণ দিকে কিছুদূর গেলেই বড়োদাতোরণ দৃষ্টিগোচর 
হয়। ইহা পশ্চিমদিকের তোরণদ্থার, ইহ! স্ুুসম্পূর্ণ অবস্থা? 
এখনও বিদ্যঘান রহিয়াছে । এই তোরণের মাঝখানে 


 মুদলমানশিল্পপদ্ধতি-অগ্থযারী একটি খিলান না থাকিণে 


ইহাকে ধাবোইর শিল্পের একটি নিদর্শন বলা যাইতে 
পারিত। খিলানটি শিল্পের হিসাবে মতি নুম্থর। কয়েকটি 
চতুষ্কোণ ঝ।হির-হওয়া প্রস্তরধণ্ডের উপর স্থাপিত বন্ধনী- 
ংযোগে গঠিত এই তোরণটি স্থপতি 'ও শিল্পীর বুদ্ধিচাুর্ষেনু 
পরিচয় দিতেছে। বন্ধনীগুলি এমনভাবে মনবিবিষ্ট থে 


৪৬৮ 


খিলানের প্রত্োজন হয় নাই। এই-নকল বন্ধনী ও মুসলমানী 
খিলানের উপর একটি আন্ত পাথরের ছাদ। 

আরও তিনটি তোরণদ্বার আছে, যেমন হীরাতোরণ, 
( পূর্বদিকে ), চম্পানীর তোরণ (উত্তরে *, ও নান্দদ বা 
চাণ্ডোদ তোরণ ( দক্ষিণ দিক) এই তোরণ করেকটির 
মধ্যে চাখ্োদটির মকলের চেয়ে ছুরবস্থা তাহা! কালের গতি 
প্রতিরোধ করিয়! অব্যাহত থ.কিতে পারে নাই। চম্পানীর 
'.ৰড়োদ। তোরপদ্বারের মত অত বৃহদাকার নহে, হীরাগেটটি 
মুসলমানধর্শব গ্রহণান্তর টিকি কাটি চটি ছাড়িয়া! চাদর 
ত্যাগ করিয়া আবব| জ্োবব। পরিয়া সম্পূর্ণ নৃতনাকার 
ধারণ করিয়।ছে। হীরাতোরণের সছিত সমহুত্রে ছুইটি 
মন্দর আছে _উত্তরেরটি কালিকামাতার 'ও দক্ষিণেরটি 
মহাদেব বৈগ্কনাথের। মহাদেবের মন্দিরটি এখন একরূপ 
ধ্বংদ পাইয় গিয়াছে, কিন্তু কালিকাঁমাতার মন্রিটি তাহার 
' কারুকার্ধয-সমঘিত শিল্পসস্তার লইয়া এখনও সুস্থভাবে 
বিরাঞঙ্জ করিতেছে । এখনও এখানে পূজা হয়। কিন্তু ছা 
কালের গতি কি বিচিত্র! একদিন ধাবোইএর পূর্ববরপুরুযগণ 
যাহার শিল্প রচিয়াছিল তাহারই বংশধরেরা চুন গুলিয়া 
সেগুলি নষ্ট করিতেছে। 'এ মন্দিরটি ক্ষুদ্রায়তন। 
এক যারগায় ইহা নগর প্রাণীরের বাহিরে গিয়! পড়িয়াছে 
, ও অন্থত্র ২৫ ফুট নগরের মধ্যে ঢুকিয়া রহিগ়াছে। এক 
শতের বেশী লোক ইহাতে কোনওক্রমেই ধরিতে পারে 
না। ইহার-সংস্থান ও শিল্প ইত্যাদি দেখিলে' বুঝ! যায় যে, 
নগর'তোররণের পুর্বে ইহ! নির্মিত নয়। ইহা ধাবোই 
হর্গের মন্দির ছিল। 

শিল্পের হিসাব ছাড়িয়া দিলে ধাবোইএর গরিমা তাহার 
বিশাল সরোবরে। ইহার পরিধি £ মাইল ও চতুর্দিকে 
আন্ত আন্ত পাথরের সিড়ি জল পর্যাস্ত নামিরা গিয়াছে। 
ফরব্ম্‌ সাহেব অনুমান করেন ধে মনন পাঁচ লক্ষ টাকা 
ইহার খনন ও নির্মাণে ব্যক়িত হইয়াছিল। উদ্বেগহীন, 
অঠঞ্চল ল্লিগ্ধ ধাবোই-জীবনের ইহা কেন্তরস্থল। এখানে 
স্নান, গল্পগুজ্ব প্রভৃতি সাংসারিক সকল কার্ধ্যই সমাধা 
হইন। থাকে। পূর্বদিকে সুরোবরের মধ্যে একটি ক্ষু্র 
দ্বীপে বে মন্দিরটি তাহা মৃত্তিকার' অর্ধপ্রোথিত। মন্দিরের 
নীচু মেঝে দেখিয়া অনেকে মনে করেন, পূর্বে এখানে 
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মনিরটি ছিল, তাহার পর সরোবরাট কাটা হুইয়াছে।. 
মন্দিরের পণ্চাঞ্রে' একটি হুন্দঃ উদ্যানে এই ধাবোইএর 
মুসলমান শাসকদের ভবন ছিল। সরোবরের চতুর্দিকে 
সুউচ্চ গৃহলকল সরোবরের রমনীয়তা' আরও বৃদ্ধি 
করিরাছে। কিন্তু আবার অনেকের চক্ষে যেদিকে বাড়ীঘর 
নাই সেই দিকই হুন্দরতর বোধ হয়। ভিন্নক্লাচছি লোকঃ। 

ব্রিটাণর! যখন কিছুদিনের জন্ত ধাবোই অধিকার করিয়া 
লয়েন সেইসময় ১৭৮৯-৮৩ খ্বঃ পর্য/স্ত ফর্ব্স সাহেব 
এখানকার কলেকটার ছিলেন। তাঁহার কথা-নানিগা লইলে 
বলিতে হয় যে, অষ্টাদশ শতাক্ধীতে ধাবোইএর প্রসমৃদ্ধি 
দেখিতে লোকসমাগম হইত। হুন্দর সরোবর, সঙ্লিহিত চারু 
মনোরম উদ্যান, বিধীকা, মরুগলিগুলি, ধনীদের মনোমুগ্ধকর 
বিশাল প্রাসাদ, শাদকভবন হইতে দৃশ্তমান চতুদ্দিকের 
শ্তামল ক্ষেত্রাবলী প্রত্বৃতি ফরুবদ সাহেবকে সুগ্ধ করিত। 
প্রেমিকের ধর্মই প্রেমের জিনিস হইতে বিচ্ছেদকালে 
প্রেমাম্পদের স্মরণে কবিতা! লেখ - ফরুবস সাহেবও সেইরূপ 
এই ধাবোই সম্বন্ধে এক কবিতা লেখেন। ইহু| হইতে বুঝা 
যায় তিনি ধাবোইকে কত স্থন্দর দেখিতেন। 

ধাবোই তাহার উচ্চ 'আদর্শ হইতে চ্যুত হুইয়! 
পড়িয়াছে। তাহার সে পূর্বের শিল্পমাধন। নাই--অপিচ 
যাহা! আছে তাহারও রক্ষার বন্দোবস্ত নাই। এখন নীচে 
টিনের ছাদবিশিই দ্বিতল, ভ্রিতল ভৰনগুলি স্থুরুচির পরিচয় 
ন! দিয়া বগং বিকৃতরুচিরই পরিচয় দিয়া থাকে। রাস্তা! 
ঘাটগুলির অবস্থ। শোচনীয় । গভণমেন্টের অবশ্ঠ এখানে 
ডিস্পেনসারী, স্কুল, লাইব্রেরী প্রভৃতি আছে, কিন্ত ধাবোই- 
এর পূর্বগৌরব যাহ! ছিল এখন মে তাহ! হারাইয়! 
বসিয়াছে। অতীতের শশ্মানে (বলির! ধাবোই কি তাহার 
চিরনিজ্রার' দিন গপিতেছে ? ৰ 

*শ্রীনলিনীমোহন রাঁয় চৌধুরী । 
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পৌধ মাসের শীতে সকাল বেলাই স্নান করে এসে অলকার 
হাড়ে-ছাড়ে কাপুনি এধরে গিয়েছিল। পরণের কালাপেড়ে 
শাড়ীখানাই পাকিয়ে-পাকিয়ে গায়ের চারিধারে জড়িয়ে সে 
উত্তরে হাওয়ার হাত থেকে নিজেকে বীচাবে মনে করছিল। 
উঠানের এক কোণে তখন সবে রো এসে পড়েছে। পোধা 
বিড়ালটা' সেইধানে চোখ বুছে জড়সড় হয়ে পড়ে আছে 
দেখে অলকার কি মনে হল্জানি না, সেওগিয়ে সেইখানে 
তুলসীমঞ্চের দিকে পিছনফিরে একঢাল চুলের আগায় 
একটা গিট বেঁধে বিড়ালটাকে কোলে করে পা-ছড়িয়ে 
ৰদল। পুধির মাথায় নরম হাতের থাবড়া দিতে-দিতে 
অলক! নিজেও সঙ্গে-সঙ্গে ছুল্ছিল আর সেই-সঙ্গে তার 
পাক-দেওয়া আঁচলের কোণের চাৰিটা তার বুকের উপর 
ঝম্‌ বম্‌ করে তাল দিচ্ছিল। 

বৈঠকখান'-ঘরের পিছন-ধিকের বারাগা দিয়ে অনদরের 
উঠানে ঢুকে তৈলোক্যনাথ সবুজ বালাপোষখানা গায়ে 
জড়াতে জড়াতে সদ্যন্াত কন্তাঃ রাঙা মুখখানির দিকে 
তাকিয়ে যেন নিজেও খানিকটা সতেজ হয়ে উঠে বল্লেন, 
শকিগে! রাণী, অলকমণি, সকালবেল! উঠে বুড়ো ছেলের 
খোঁজখবর না! নিয়ে পুষ মেনিকে আদর দেওয়! হচ্ছে যে 
দেখছি।” 

বাবার সামনে এমন ছেলেমান্থধীটা ধরা পড়ে যাওয়াতে 
লজ্জিত হয়ে অলক! পুধিকে এক ঠেলা দিয়ে দূর করে হেসে 
বল্পে, “না বাবা, আজ্জ কিন! সইয়ের সঙ্গে ভোরবেলা বড়- 
দীঘিতে স্নান করতে গিয়েছিলাম, তাই তুলসীতলায় একটু 
রোদ পোয়াচ্ছি। সই বলেছিল--ভোর পাঁচটায় নাকি 
পৌষ মানে বড় দীঘির জলে কেউ'ন্লান করতে গারে না।” 


€:১৫৯৫৯ পাটি 


বাব! মেয়ের রাঙ।যুখে ঠা! ফ্যাকাশে হাতখান! বুলিয়ে ,র 


বলেন, “তা বেশ মা, এধন আমার থাতাপত্রগুলো একটু 
গুছিয়ে-গাছিয়ে ও দেখি। আর কাউকে দিতে ত আমার 
সাহদ হয় না।* 

গৃহিণী রাজেস্ঈরী রারাঘরের দাওয়ায় ঘড়া-কাঁকালে 
উদয় ইয়ে বিরক্ত মুখে বন্কার দিয়ে বরে, “বলি হ্যাগা, 
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.লোকে যে আমার হাড়মাস ছিড়ে খাচ্ছে। 
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সকাণ বেলাই উঠে. ত মেয়েকে ক নিয়ে খুব আদর সোহাগ . 
হচ্ছে, এদিকে জলটি আন্তে দোরের বার হ'তে-না-হ'তে 
মেয়েকি 
ভোমার আজও কোলে করে আদর করবারই মতন আছে? 
বছরের পর বছর কেটে যাচ্ছে মেয়ের বয়স তের মার'পার 
হয় না, বল্পে লোকে বিখাস করবে কেন? তাদের কি 
আর মাথায় এক কড়ার বুদ্ধি নেই! বলে, পরের মেয়ের 
বয়সের হিসেব করতে 'আবা'গীদের এক বেলার ভূরও হুয় 
না। এই বেলা খুঁজে-পেতে একটা দেবে ত দাও, নইলে 
আমায় এই সানে মাথ| খুঁড়ে মরতে হবে। লেখাপড়া নিয়ে 
শামল! মাথায় ধিঙ্গি হয়ে বেড়ালে, কি কথায়-কথায় ঝাঁকি 
দিয়ে নাক ঘুরিয়ে দাড়ালেই ত আর মেয়েমান্থুষের 
চল্বে না। 

কর্তা বল্লেন, "বড় মেয়ের বি্লেতেই ত' হাতে মাল! হবার 
যোগাড় হয়েছিল, এরি মধ্যে আবার পয়সা কোথায় পাব? 
শুধু হাতে,খুঁততে বেরলে ত আর ধগ মেলে না।” 

* গিরি বল্লেন, “সব ত বুঝি! কিন্ধু তার বিয়ের "সময় 
এ মেয়ে যে জন্মায় নি, এমন ত আর নয়। তবে তখন 
থেকে এইটি মনে ভেবে দেখনি কেন যে গলায় আর-এক 
ৰোঝ। ঝুলছে, তাকেও একদ্রিন পার ন। করলে লোকে 
ঘরে আর পাও দেবে না, মরণকালেও কাহি্রারে 
ছেঁবে না!” 

অভিমানে গৃহিণীর খচাখ ছন্ছল্‌ করে উঠল, তিনি 
মুখ ফিরিয়ে চলে গেলেন। মা-বাবার কথায় অব্মকার 
প্রসুল্নমুখ অপমানের ঘায়ে যেন কালি হয়ে গেল। সেও 
ঘাড় হেট করে উঠে চলে গেল। াড়িয়ে রইলেন শুধু 
ব্রেলোক্যনাথ। শীতের বাতাস যেখানে গাছের মাথায়- 
মাথায় নিঃশেষে উজাড় করে পাতার মাল আদায় করে 
নিচ্ছিল, তাঁর শুষ্তদৃ্টি তখন সেইখানে উদ্ণাসভাবে চেয়ে 
ইল। তিনি নিশ্চ্ন জানতেন, তার এ আদরিণী মেয়েটির 
মুখ সহজে ছেট হয় না। সেসব ছুঃখকষ্ট হাসিমুখেই 
সইতে পারে, কেবল পারে না তার নারী-মন্তিমার অপমান 
মইতে। তার ছুঃখের সংসারে অলকার হাঁলিমুখের 
আলোক-ছটাই দারিদ্র্যের অন্ধকারকে এতদিন ঠেকিয়ে 
রেখেছে। জমিদ।র-বাড়ীর মেসের বিয়েতে শুধু কাচের 
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ছড়ি আর লালপেড়ে শাড়ী পরে যেতে মা লজ্জা বোধ 
করাতে যে মেয়ে দৃপ্তমূখে মাঁথা উচু করে তার নিরলঙ্কার 
দেহের সৌন্দধধ্য শতগুণ বাড়িয়ে সতেজে গিয়ে পাক্ধীতে 
উঠেছিল আন সেই মেয়ের কালী-পাঁরা মুখ দেখে বৃদ্ধের 
মনে কেবলি তার সেই. সেদিনকার জগর্ব হাঁসিটুকু ছুটে 
উঠ্‌ছিল। তিনি বুঝেছিলেন কত বড় বঠিন অপমান সে 
আজ বিমুখ হয়েছে। তাই বুদ্ধ পিতার ব্যথিত ভ্বদয় 
কিছুতেই সেই মুখ ভুলে অন্ত কাজে লাগতে পারছিল না। 

মেয়ের বিয়ে নিয়ে স্থামীন্বীতে মানবমভিমানের পালা 
এবাড়ীতে চার-পাঁচ বছর ধরেই চল্ছে, কিন্ত মেয়ের 
সামনে বড় বেশী হয়নি। ভ্রেলোক্যনাথের ইচ্ছা মেয়ের 
বিয়ে এমন ঘরে হয়, যেখানে একদিনের জন্তেও তার 
মানের একচুল হানি না হয়। কিন্তু হাতে একটা কাণা- 


, ফড়িও না থাকাতে কল্পনাটা এতদিন ধরে তাঁর মনের 


ভিতরেই থেকে গিয়েছে । বড় মেয়ের বিয়েতে বড় 
ঠকেছেন, তাই এবার পণ করে বসে আছেন, কিছুতেই 
ঠকৃবেন না। « অথচ বিধাতা তাঁর পণকে নিঃশবে পরিহাস 
করে মেয়ের বয়সটা আশ্্য্য-রকম বাড়িয়ে তুলেছেন! 
আজ মেয়ের সামনে এমন নির্লজ্জ কাগুডটা হয়ে যাওয়াতে 
তিনি সেটা পরিষ্কার দেখতে গেলেন। মনে হ'ল- 


, তাই ত, আমার অলকমণি যে বড় হয়ে উঠেছে, আর ত 


তার কাছে কিছু লুকোনো যাবে না। অথচ তার জন্যে 
আমাদের অপমান সে কিছুতেইণ্সইবে ন|। মেয়ে যে- 
রকম. আন্চর্যা জেদী, না জানি কি করে বসে! আজকাল 
যেরকম দিনকাল! সত্যি, যেমন করে হোক আমচে 
মাঘফাঁন্তনের মধ্যে একট! কিছু করে ফেলতে হবে। 

কি একটা অমঙ্গলের আশঙ্কায় ব্রলোক্যনাথ শিউরে 
উঠলেন। বালাপোষখান! মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ হাতের কাছের 
গাড়গ্রামা ফেলে রেখেই অন্তমনে আমতলার রাঙা 
বান্তা দিয়ে ধেরিয়ে পড়লেন। 
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অকুপকুমারের বন্ধুর বাড়ী সেই গ্রামে। বড়দিনের 
ছুটুতে দে কলেজের বইখাতাগুবোকে একটু বিশ্রাম দিয়ে 
ছ-চারদিনের জন্তে বন্ধুর বাড়ী বেড়াতে এসেছে। শহরে 


প্রবাসী--ফাল্গুদ, ১৩২৪ 


[১৭শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


ছাজ্রমহলে তার বেশ নামডাক।. ছাজমভায় যেদিন তর্ক- 
যুদ্ধে সে একগ্রক্ষের মহারখী হয়ে দীড়ায় সেদিন তার 
বাক্যঙালের ঘনঘটায় অপর পক্ষের দৃষ্টি কিছুতেই ছিদ্র 
খুঁজে বার করতে পারে না। ম্বপক্ষের দল মহা আনন্দে 
তার আড়াল থেকে মেঘনাদের মত ছুটোচাঁরটে শক্ত-শক্ত 
অস্থ প্রয়োগ করে তর্ক শেষে হল্‌ কাঁপিয়ে কলরব করতে- 
করতে বিপক্ষদের গুকৃনে। মুখের দিকে সগৌরবে কটাক্ষ- 
পাত করে বড়রাস্তার উপরের কোনে! পরিচিত হোটেলে 
গিয়ে দ্বিতীয় আর-একটা সভা জম্‌্কিয়ে বসৈ। "এ সভায় 
মুখের কাজ ছুইভাবেই চলে। * কথার অবকাশে যেটুকু 
সময় পাওয়া যায় টেবিলের উপর 'সাল্জানে! গরম-গরম স্খাদ্য 
তা' তখনি পূর্ণ করে তোলে। অরুণের ভাষার, যুক্তির, 
ভাবের ও সাহসের প্রশংসা বন্ধুরা যেখানে কথায় মনের 
মত প্রকাশ করে উঠতে না পারে, দেখানে পরম্পরের পিঠ 
চাপড়িয়ে ও হাসির ফোয়'রা তুলেই সেটা সেরে নেয়। 
অরুণের বুক তখন দশহাঁত ফুলে ওঠে। সাময়িক বড় বড় 
আন্দোলনে প্রতিজ্ঞাপত্রে নামন্বাক্ষর করবার পাল! এলে 
আর-সকলে যখন পিছনে হাটে অরুণ তখন চট করে উঠে- 
পড়ে' সবার আগেই দস্তখতটা করে আমে। মাঝে-মাঝে 
ষুবকবন্ধুদের ভীকুতার জন্তে ছুটোচারটে কড়। কথাও যে 
গুনিয়ে দেয় না তা নর। এ ছাড়া অরুণের আর-একটা 
গুণও ছিল। সে আধুনিক সাহিত্য ও সমাজত্ব সম্বন্ধে খুব 
টাটকা রকমের অনেক খবর রাখত। তাঁর মত্ত সমঝদার 
লোক খুঁজলে ছুটোচারটেও মেলে কি না সন্দেহ। নিজে 
যেসে বড় কিছু সাহিত্য সৃষ্টি করেছিল কি সামাঞ্জিক 
সমস্যা পূরণের চেষ্টা করেছিল তা৷ নর; তবে নব্যতম 
যুগে ষে যেখানে ষ! কিছু নৃতন কথ! বলেছে সে-সবের খবর 
রয়টারের তারের আগেই অকুণের কাছে এদে পৌছত। 
তরূণ অরুণের মতই আমাদের অরুণ প্রথমে তার বন্ধুমচল 


, নৃতন খবরের আলোকে উদ্ভাসিত করতেন। তার একট! 


বড় ছংখ ছিল যে এত্-রকম বিষয়ের উপর টান থাকা 
সন্ধেও হাতে-কলমে সে আজ অবধি কিছুই করে উঠতে 
পারে নি। তার ষ| কিছু কীর্তি সবই কল্পনালোকের 
বপ্রপুরীতে হাওয়া! খেয়ে নধর হু্সর “হয়ে উঠছে, বড় 
জোর দাঝে নাঝে মা সরশ্বতীর কীধে. তর দিয়ে ছাত্রসভাঁর 


৫ সংখ্যা | 


পিসির পরিসর সস্পিরিস্পিস্পিপ রী আপস সিসি পি 


বিছ্যৎ্লতার মত একবার চফিতের দেখা দরে যায়; 
কিন্তু মর্ভ্যলোকের কঠিন মাটির উপর ুর্যের তীক্ষ 
আলোকের সামনে আজও তারা কোনো চিহ্ন রেখে যেতে 
গারে নি।" তাই শুধু “থিওরির' মহাপুরুষ অরুণের মনে 
একটা বড়-রকম গ্লেদনা অহনিশি খোঁচা দিয়ে দিয়ে তাকে 
উত্যন্ত করে তুলেছে। দে ইতিমধোই টের পেয়েছে 
বই লিখে বশ পাওয়া তার পক্ষে শক্ত; কেননা তার 
মত মুষ্তিমান যৌবনের পক্ষে স্থির ধীর বৃদ্ধের মত বসে 
বসে দশ “পাতা লেখা অপন্তব, তা” যতই কেন না তার 
বচনবিস্ভাসের মধো ভ্াবুরদের প্রাচুর্য আর ভাষার 
ছটা থাঁকৃুক। আর সমাজতবদন্বত্ধে কোনো গবেষণ! 
করা ত আরোই কঠিন) কারণ বড় বড় পণ্ডিত 
থেকে আরম্ভ করে নিতান্ত চুনোর্পুটি পর্যন্ত 
যতলোকের বই সে পড়েছে পবগুলোৌই বেশ জলের 
মত সে বুঝেছে এবং সভাদমিতিতে সেসব কথা অনেক 
বারই উপগার করেছে, কিন্তু তার উপরে নৃতন কিছু 
বলবার ত সে খুঁঙ্ধে পায় না। সব কথাই ত তাঁরা 
একটানে বলে শেষ করে দিয়েছে। কাজেই করবার মধ্যে 
বাকি থাকে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কিন্ব! সংসাহসের কাজ। 
তা' এটা বোধ হম্ন সকলেই অনায়াসে বুঝবেন যে মনন্তত্ব 
সমাজতত্ব যার ব্যবনা, সেকি আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে 
প্রাণহীন কলকজ! নিয়ে ব্যস্ত থাকতে পারে? কাজেই 
অরুণ স্থির করেছিল বিনাপণে দরিদ্রের কন্তা গ্রহণ কিন্বা 
জাতীয় কিছু, একটা সোজাহ্ুজি উপায়ে নিজের 
অপাধারণন্ব প্রকাশ করবে। এতে খুব বেশী বিদ্যাবুদ্ধি 
কি পাণ্ডিত্য কোনোটারই দরকার হবে না। ভগবান দয়া 
করে তাকে ঘে পুরুম-জন্ম দিয়েছেন, এ ক্ষেত্রে বিজয়গৌরব 
শুধু সেই আলজম্ম-ন্ধ পৌরুষেই' অগায়াসে লাত করা! 
যাবে। অক্লেশে এই যে মহাঁকী্তি স্থা”:ন সে কূরবে বিশ্বের 





দরজায় হুন্দুতি বাঁজিয়ে কোনো হিটষী বন্ধু বদিসে্টা, 


প্রচার নাই করে দে তবে সেটাও না হয় অরণ স্যং 
একটা ছচ্বনাঞ্ণে খবরেক্ কাগজের পাতার-পাতার তুলে 
বিশ্ববাসীর ঘরে-ঘরে পৌছে দেবে। কিন্তু বেচারা অরুগ 
এই যে এত বড় ভ্যাগন্বীকারটা করবে তাঁর বিনিময়ে 
কি ফেল খবরের কাগজের রূপঠীদশব্গন্ধম্পর্শহীন 


২ পা 





৪8৯ 


স্কাকা বাহ্বাটুকুই পাবে? অন্ততঃ জয়মালাটা রূপসী 
ঘোঁড়শীর পন্মহস্তে ভার কঠে এসে যদি না পড়ে ভবে ত 
মবই বৃথা। তার অন্তরের সৌন্দরধ্য-পিয়াসী তরুণ প্রাণটি 
এটুকু দাবী ছেড়ে দিতে পারছিল না। শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপের জোরে সে ত মুখের একটা কথ! ফেল্পেই সোনার 
রূপার মোড়া একটি,পত্থী এবং সঙ্গে-সঙ্গে তার চিরদিনের 
মোটামুটি খোরাকপোষাঁকটা পেয়ে যেতে পারে। এমন 
কি ও-ছাপটুকু না৷ থাকলেও কোন্‌ কম-সম ছু-চার-হাজার 
সেন পেত? তাই যখন সেমানসচক্ষে তাঁর অদূর 
ভবিষ্যতের বিবাহবাসর কল্পনা করে তখন সেই তরুণী 
বধূর অঙ্গে অঙ্গে স্বর্ণ-মাভব্রণ ঝিলিক দিয়ে না উঠলেও 
তার বজ্জারুণ মুখ আর ক্ষীণ দেহলতার অপূর্ব হুযমাতেই 
মভাঁ উজ্দ্রল হয়ে ওঠে। 

মনের মধ্যে এ লোতটুকু গোপন রেখে দরিপ্রকে 
কন্তাদায় থেকে উদ্ধার করবার ইচ্ছায় তার এই ৰয়দেই 
অরুণ অন্ততঃ বার দশেক কনে দেখতে গিয়েছে। কিন্ত 
বিথি এমনি বাম ধে খোপায়জরি-মোড়া নোলক-নীকে 
বিবাহবাজারের এই সুলভ পণাগুলির মধ্যে সে আও 
তার কল্পনালোকের মানসী বধূর একটুখানি আভাস পায় 
নি। - এদের কারো মধ্যে যষ্টি বাঁ একটুখানি সহজ গ| উফ 
দিতে দেখা যায়, তাও প্রসাধনের কঠিন শাসনে আধমরা 
হয়ে আছে।, অগত্যা অরুণকে হতাশ মনে কোনো একট। 
বাজে ছুতা দেখিয়ে দশ-দশবারই ফিরতে হয়েছে। বন্ধ 
মহলে ঠাট্ট।তামাসার ধুয়া! উঠলে সে মুখ উচু কুরে রলত, 
“আরে দুর, ওসব ফন্দিবাঞ্জের বাড়ী আবার বিয়ে করে, 
টাকার ঘড়! মাটিতে পূতে গরীব সাজবার চেষ্টী। আমি 
যার মেয়ে বিয়ে করব সে আমার মত সোঞ্জান্ঞ্জি নির্ভীক 
হবে, তবে না । আর মেয়েটাও নেহাৎ অমন ছিচকাছুনে 
ধাচের হ'লে আমার জীবনটাই যে ব্যর্থ হয়ে যাবে।” , 

এমনি করে অরুণের খ্যাতিলাভের দিনটা ক্রমেই 
ভবিষ্যতের ছায়ালোকে মিলিয়ে যেতে লাগল । এমন সময় 
নিতান্ত নিরাশ হয়ে সে একদিন বন্ধুমহলের ঃশাদর-অভ্যর্থনা 
ঠাট্টাতামাদা এবং শহয়ের, নানা উত্তেজনা ছেড়ে তার 
অমন অবসরহীন জীবনেও একট! ছোটখাট অবসর কুরে 
নিয়ে পাড়াগায়ের শাস্তঞ্ীতে মনটা একটু জুড়িয়ে নিভে 


৪৭২ 
৯ পোস্টি পাপ পপস্িজা্উিপ তা সতত পি কোটি পি পাসিপাসিপিস্পিসিপাসিনপাস্মি সিপস্পিপাস্পিসপাসপস্পিপিস্পিশিস পাস পাস সমিশিসটিিসিপাসপাস্টি পিপাসা পালি 
বেরিয়ে পড়ল। কিস্তুবিধি যে কার উপর কখন কেমন 
ভাবে সদয় হয়ে ওঠেন তা' ত বলা যায় না। 


(৩) 


বাঙালী পাড়ায় হঠাৎ একটি পাত্রনামক জীব ধদি 
নূতন দেখ! দেন তা" হ'লে পাড়ার এমোড় থেকে 
ও-মৌড়ের মধ্যে তাঁর খবর প্রচার হতে ছু দশ মিনিটই 
বোধ হয় যথেষ্ট হয়। বিশেষ তিনি যদি যোগাপাত্র হন 
তবে ত কথাই নেই। 

ব্ৈলৌক্যনাথ সংসারে চেনেন শুধু নিজের বইগুলি 
আর অলকমণি। গিশ্লি যে" কখণ্‌ কিসের জন্তে তীর 
উপর খঙ্াহস্ত হন আর কেনইবা অকশ্মাৎ হাঠিমুখে 
পুরাতন প্রেম জাগিয়ে তুলে সেকালের মত মান-অভিমানের 
পালা স্থুরু করেন তা বুঝে ওঠা তাঁর পক্ষে একান্ত কষ্টকর। 
তাঁই তিনি সরম্বতীর সেবা করে আর 'অলকার সেবা পেয়ে 
উপু হদয়ে ঘরেই দিন কাটান। কেবল মাঝে মাঝে গৃহিণী 
ধখন কথার দায়ে চেতন! দিগ্ন বুঝিয়ে দেন যে 'অলকার 
সত্যিকারের বয়স অনেক বছর আগেই তেরোর কোঠা! 
পার হয়ে গেছে তখন ভদ্রলোককে বাতিব্যস্ত হয়ে 
তাড়াতাড়ি বিশ্ুবাবুর চণ্ডীমণ্ডপে পাত্রের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়তে হয়। দিনকতক অনেক খোজাগু'্দ করে যাকে 
পাওয়া যায় কন্। তাকেই দেখানে। হয় বটে, এবং তাঁদের 
মেয়ে পছন্দও হয়, কিন্তু মেয়ের" বাপের শীর্দেহ আর 
শূন্ঠমুষ্টিটাৎকোনোমতেই তীরা বরদাস্ত করে যেতে পাঁরেন 
না। অগন্তয। ঘরের মেয়ে ঘরে রেখে তাঁদের বিদায় করে 
ধিগ্জে তিলোকানাথ আবার ঘরের মধ্যে অচল আসন 
গ্রহণ করেন। 

ভাই সেদিন শীতের সকাঁণে ম।ন মুখে আমতলার পথ 
পিয়ে,বেতে যেতে ভট্চাধ্ি মশায়ের মুখে নবাগত পাত্রটির 
রূপগুণ বর্ণন। শুনে ব্রৈলোক্যনাথ যখন হঠাৎ প্রশ্ন করে, 
বসলেন, "কোন্‌ ছেলেটি হে?” তখন দীর্ঘ শিখা দুলিয়ে 
ভট্টাচার্য বল্লেম, "রাম: ! মেয়ের বাঁপ হয়েছ কি করতে? 
পা বাড়ালেই ষে হরিষখুড়োর্‌ বাড়ী এসে পড়ে; সেখানে 
আজ তিন দিন ধরে অমন সাগর-ছেঁচা মাণিকের মত 
ছেলেটা এসে রয়েছে আরব ভুমি কোন্‌ সুন্গুকে নাকে দতল 


প্রবার্সী-্ফীন্তন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খণ্ড 


পাস্তা পোপ তরি 





. দিয়ে ঘুমুচ্ছিলে হে? আবার শুনছি নাঁকি ছেলেটা ফোথায 


সভাসনিতি কষে, €লখাপড়া! 'করে দিয়েছে যে বিয়ে করে 
টাক] নেবে না। এই বেলা গিয়ে গলায় গামছা দিয়ে হাতে 
পায়ে ধরে পড়, এ যাত্রা! উদ্ধার হয়ে যাবে," মেয়েটাও 
সৎপাত্রে পড়বে ।” 

ব্েলোকানাথ গলায় গামছ দিয়েছিলেন কি ন| ঠিক 
বল! যায় না, তবে অরুণ এই নিয়ে একাদশ বার কনে 
দেখতে বেরিয়ে পড়ল। ব্েলোক্যনাথ এবার সত্যিসত্যিই 
বুঝেছিলেন ষে প্রত্যেকটি দিনের সঙ্গে মেয়ের বয়স বাড়তে 
থাকবে এবং তাঁই নিয়ে তার সঁমনেই নিত্যনূতন পালার 
অভিনয় হবে, কাজেই তিনি আদরিণী অলকমণির মানরক্ষার 
জন্ত আজই কন্ঠা দেখাবার প্রস্তাব করে বসেছিলেন। 
অপরিচিত্ত বৃদ্ধের এই প্রস্তাবে অকুণও বিশেষ কিছু আপত্তি 
করলে না; সেও বোধ হয় ভেবেছিল অজানা মুল্লুকেই 
একবার ভাগ্যপরীক্ষা করে দেখা যাক না । রোমা্টিক- 
রকম কিছু একট! ঘটে যেতেও ত পারে। 

সেইদিনই-সন্ধ্যায় মেয়ে দেখানো হবে। মেয়ের মা 
খবর শুনে আহ্লাদে আটখানা। সঙ্গে-সঙ্গেই তার ঢঃখ 
উগ্লে উঠল, ঘদি টাক! থাকৃত তবে বিয়েতে মেয়েকে 
জমিদারের মেয়ে বিধুর মত ভাণফ্যাশনের পুষ্পহার আর 
আটগাছা বসন্তবান্ছার চুড়ি গড়িয়ে দিতেন ) তা” কপালে 
ত আর অত সুখ লেখা নেই, যাঁক্‌ ছুগাছা আঙুরপাতা 
ফারফোর ফাঁপা বাল! গড়িয়ে দিলেই হবে। মনঞ্জে সাস্বনা 
দিয়ে গৃহিণী বাইরের ঘরের কুলুির ছেঁড়া-নলাট-দেওয়া 
আবর্জনাগুলো একটানে বিদায় করে দিয়ে, কর্তার 
তক্তপোষের ছেঁড়া তোষকথানার উপর নিজের গায়ের 
পুরাণো শালখানা ঢাকা দিয়ে, ঘরখাণাকে একটু ভন্ত 
করবার চেষ্টায় লেগে গেলেন। * ঘরদোর-গোছানো, 
থাবাঁর-কর! হতে.না-হতে অরুণ এসে উপস্থিত। 
* মা ডাকলেন, “আয় মা অলক, তোর চুল ক'গাছ' 
বেধে দি। সন্ধো হয়ে এল গ! ধুয়ে নীলাম্বরী কাপড়খান! 
পরে আর ।” ্ 

মা জানৃতেন, কেউ দেখতে এসেছে বল্পে মেয়ে কখনই 
সা্গসচ্জ! করতে রাজি ইবে না, তাই সত্যিকারের খবরটা 
মেয়ের জান! থাকলেও মিথ্যা কথা বলেই তার শ্রসাধন 


৫ম সংখ্যা ] 


পিতৃদায় 8৩? 


পাতি পাতাল পিসিতে ৯৩ সতী পাতি পাস সিপাসিপোস্িপাস্িপাাসিপাি পি পিপিপি পালা ৬তিিোসিসিপাসিপাসিাসিপাসটিপাি পাপা তাঁত ৯ পি পোপ পো -পোস্সি পাপা 


করে দিতে হয়। *আজ কিন্তু অলক! বলে বসল, “না মাঃ 
আমার এখন চুল বাধতে ভাল লাগছেন্দা। আমার মাথা 
ধরেছে”  * 

মা ষনে মনে ভাবলেন-_-থাক্‌, আমার মায়ের অমনি 
রূপেই জগৎ তুঝযাবে। তবে কপাল ঢেকে চুলটা বেঁধে 
দিলে মন্ত কপালট। আর খাঁড়ার মত নাকটা একটু কম 


দেখাত। যাক্‌, ভাগ্যে থাকে ত এইতেই হবে। , টাকার 
জোর থাকলে কি আর কিছু ভাবতাম। মেয়ে এতদিনে 


কবে ধাজরাণী হয়ে মোতির মাল! গায় দিয়ে সোনার 
থাটে পা ঝুলিয়ে দিন জাটাত। 

বৈঠকখানা-ঘর থেকে ডাক এপ, “মা অণক,পান নিয়ে 
এস দেখি মা।” 

ঘরের ভিতর অরুণ তখন স্থখৰপ্রে বিভোর। একটি 
শ্তামাভ উজ্জ্রল মণ মুখ আর একজোড়া ডাগর সলঙ্জ 
চক্ষু আবছায়্াভাবে কেবলি তার মনের মধ্যে ফুটে 
উঠ্ছে। মেয়েটি একহাতে নীলাধ্বরীর একটুথানি কোণ 
মুখের কাছে টেনে ধরে ঘাড় হেট করে আর-এক হাতে 
পানের ডিবেটা ভার ক'ছে এগিয়ে দিচ্ছে। প্রথম প্রণয় 
সঞ্চারের গোপন পুলকের স্পর্শ ও 'প্রথন ঘর্শনের লঙ্জার 
মধুর মিশ্রণে তার তরুণ কোণ মুখখ|নি রক্তাত হয়ে 
উঠেছে, মাঁপুরী ঘেন ফেটে পড়তে চান্গ। পারের মলের মৃছ 
শ্ব যেই রূপমাধুরীর ঈ্গ একটুখানি মোহন স্থরের আখেদ 
দিয়েধাচ্ছে। হঠাৎ অরুণের : এই স্থগের জাল ছিড়ে ফেলে 
ঘরের মধ্যে নিঃশন্বে অলকা এসে দীড়াল। অলঙ্কারের 
মধুর নিকণ কি' মাথাধসার শ্িগ্ধ গদ্ধ তার মাগদনী ঘোষণা 
করেনি। দেবতার অকম্মাং আবিতীবের মত সে হঠাৎ 
উদয় হয়ে স্বপ্রবিভোর অরুণকে সচকিত করে তুললে। 
অরুণের দিকে প্রাণ ফিরে পানের ডিবেটা তার বাবার 
হাতে তুলে দিয়ে দে এমনভাবে ফিরে দীড়ুল যেন শুধু 
ডিবেটা দেবার জন্তই তাকে নেহা একবার এসে পঞ্ঠতে 
হয়েছে। ঘরে যে 'আর-একজন , নবাগত ভূতীয় প্রাণী 
রয়েছে সেট! অলকার চোখে পড়েও যেন পড়েনি। এই 
নৃতন প্রাণীটর আগমনের সঙ্গে যে বিশেষ করে তারই 
একটা সম্পর্ক আছে সেটা মনে করে তাঁর মনে তরুণ- 
স্বভাবন্গলভ যে লজ্জা আসন বিস্তার কণ্নবার চেষ্টা করছিল, 


তার এইম্পর্থায় অলক আরও লজ্জিত হয়ে উঠছিল। 
এই দরিদ্রের মেয়েটির গৌরব কি অহঙ্কার করবার কোনে! 
কিছুই প্রায় ছিল না, কিন্ত তার তেজস্বী মনটি পরাভবকে 
কিছুতেই স্বীকার করতে পারত না। এমন কি লোকের 
চোখের কুতৃহলী দৃষ্টি যে তার বাহিরের আবরণ ভেদ করে 
অন্তরের দৈস্ত ক্রি দুঃখের দিকে একটু কটাক্ষ করবে 
তাঁও তার অদহা ছিল। তাই সে নিজের শ্বাভাবিক 
লজ্জাতেও লজ্জিত হয়ে শক্ত সারধির মত উচ্ছৃসিত লজ্জারু” 
রাশ টেনে ধরে রেখেছিল। জোর করেই সে" মাথাটা 
খাড়া করে রেখে সশবে চাঁবির গোছা পিঠের উপর ফেলে 
খর থেকে বাহিরে যাবার উপক্রম করতেই ত্রৈলোক্যনাথ 
বল্লেন, "অলকা, অধণবাবুকে ও ন! হয় তুমিই পাঁনটা দাও ।” 
অলকা দৃপ্ত ভঙ্গিমায় ঘাড় ফিরিয়ে অরুণের হাতের, 
কাছে পানের ডিবেট! এগিয়ে ধরলে । প্রসাদদাত্রী দেবীর 
মতমে অকম্পিত হস্তে অরুণের হাতের প্রায় উপরেই 
পাঁনের ডিবেটা তুলে দিলে ; কৃপাভিক্ষুর মত, দেবীর কর- 
শগর্শে, অরুণেরই হাত কেঁপে উঠল। কৃপাভিখারিণী'হলেও 
অলক। যে মহিমাময়ীর মত অরুণের এত উর্ধে দাঁড়িয়েছিল, 
তাতে অরুণের মন্টা* আপনি যেন কেমন নত ভয়ে 
পড়ল। গ্সিবরণ| অলকার নির1ভরণ হাতের লাল কীচের 
চুড়ি গটিই আঙ্জ তার চোখে পন্মরাগ মণির মত জলে, 
উঠল। মনে মনে এতদিন সে বে কুঙ্গমকোমলা আনত- 
মুখী কিশোরীর ্রিগ্র*সৌন্দর্যোর আশার পণ চেস্গে ছিল,-. 
অলকার গ্রশস্ত কপ|ল, খাঁড়ার মত নাক, আর আগুনের 
মত জলজলে রং তার কাছ দিয়েও ঘেঁসে না। অরুণের 
প্রতি অন্গরাগ কি বিরাগ, বিবাহকল্পনায় লজ্জা কি ভয়ের 
লেশ সে-মুখে কোথ।ও একটু ছায়া ফেল্তে পারেনি। 
আগুন বেমন বিশ্বগ্রাম করেও সেই এক রক্ত মৃর্ঠিতে * 
বিরাগ করে, কোনো পরিবর্তনের দাগণ্ড তার গায়ে গড়ে 
না, তেমনি এই মেয়েটির মনে স্থথ ছুঃখ লঙ্দ্রা ভয় আনন্দ 
কি নিরানন্দ যারই শ্লোত বয়ে থাকুক না কেন বাইরে 
তাঁর কোনো প্রকাশই হয়নি। কিন্তু ক্রেন জানিনা এই 
মেয়েটই আঙ্রকার মত, অকন্মাৎ অরুণের হৃদয় জুড়ে 
বস্ল। ভার কল্পনার কিশোরীর রূপ কোথার জিলিয়ে 
গেল) একটি আউুলওন| ছেঁলিয়ে রাজণক্ীর মত এই 
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তরুণী সে পিংহাশন আলো করে আপনার দখল জানিয়ে 
দিলে। ' 

অক্ুপের তাবুক মন ভেবে কোনো কাঞ্জ কখনও করে 
না। ভাবের প্রবাহ যখন তাকে যেদিকে ঠেলে নিয়ে 
যায, নিশ্চিন্ত মনে মহানন্দে সে তখন সেইদ্দিকেই ভেসে 
চলে যায়। নিজের মনকে সে কখনও কোনে! কাজে 
বিশেষ বাধা দেয়নি। এই অজ্ঞাতকুলশীল দরিপ্র 
'গহস্থের বযস্থা কুমারীটি যেই তার মনে একটা তরঙ্গ তুলে 
ধিরে সগর্ধেধ ঘর থেকে বেরিয়ে চলে গেল, অমনি সে 
ব.ন উঠ্‌্ল, “তবে আর কি! আমার ত কোনো আপত্তির 
কর্ণ দেখছি না, আপনি য1 মনে করবেন.তাই হবে ।” 
তখনও অলকার ঝ্াচলের কোণটা দরজার আড়ালে 
খলয়ে যায়নি, এরি মধ বিবাহ্‌ স্থির হয়ে গেল। খবরটা 
বোধ হয় সে শুনেই গিয়েছিল। 

আনন্দের সঙ্গে-সঙ্গে অরুণের মনে গর্ব্বও কম হুমনি। 
' সে শুনেছিল,-মলক! আল্জ যে লাল কীচের চুড়ি আর 
কালাপেড়ে শাড়ী পরে দেখা দিতে এসেছিল, বধূবেশে 
তার সজ্জ্। এর চেয়ে বড় বেণী হবেনা। বড়জোর 
শাড়ীখানার রং লাল হবে এবং ফে সোনারূপাটুকু ন! হলে 
মেয়ের বিবাহ হন না, সেইটুকুনন ম্পর্শ তার অঙ্গে থাক্‌বে। 
সভার বরাতরণ কি দানসামগ্রীর ঘটাও যে খুব হবে এমন 
কথা এই জীর্ণ কুটিরখানির অধিবাদীদের দেখে মনে 
করা পক্ষীরাজ-ঘোড়ায়-বহা' কল্পনার রথে চড়ে এলেও 
কারে! পক্ষে সম্ভব নয়। তাই অরুণ ভাবছিল_এতদিনে 
আমি একট! কীর্তি স্থাপন করতে চল্লাম। দরিদ্রের 
অরক্ষণীয়া কন্তাটিকে এক কথায় উদ্ধার করে দিচ্ছি, 
একি কম কথা! এরশ্র্য্য দেখাবার জন্তে ভগবান যে 
এদের হাতে এককণা সোনাও দেননি, সে আমার 
পরম ভাগ্য। কারণ, আমি ন। চাইলেও, যার আছে সে 
তাঁর মেয়েকে শুন্তহাতে পরের বাড়ী পাঠাত না। কিন্ত 
ফন্তার হাত ঘত পূর্ণ হয়ে উঠ্ত, আমার শের জয়ধবজা 
দোনার ভারে তৃতই ধুলায় লুটিয়ে গড়ত। আজ সে 
ঘাধাহীন আনন্দে আকাশে মাথা তুলে উড়তে পারবে। 

'অলকার অতলম্পর্শ মমের মধ্যে সেদিন বেশ তোলা 
পাড়া লেগে গিয়েছিল। বিবাহ যে শুধুই সানাই বাশি শাখ 
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আর ফুলের মালার মেলা নয়, স্বশুরবাড়ী যে নিছক মেয়ে 


কীদাবার একটা ক নয়, একথা বোববার বয়স তার 
যথেষ্ট হয়েছিল। কিন্তু নবধৌবনের বাসম্ত্রী রঙে তখন 
ভার করনা উজ্জ্ল। বালিকার পিতৃগৃহমুখী মম এখন 
আর তার ময় বটে, কিন্তু বয়সের সঙ্গে পরগৃহের নানা 
দায়িত্ব ভাবনা ও বিভীষিকাঁও তার মনে প্রবেশ লাভ 
করেনি। মান্য যে বহুরূগী, তার মন যে নদীর জলের 
স্রোতের মত কত বাকে বাঁকে ঘুরে চলে সেপব কথা 
আজও অলকার অজানা। আজ মুহূর্তের জন্যে যে 
মানুষটিকে সে দেখেছিল, যাঁর কৃথা মে আড়াল থেকে 
একটিবার মাত্র গুনেছিল, তার সন্থদয়তাঁয় অলকাঁর মন 
তখন পরিপূর্ণ। অলকার মনে হচ্ছিল, এই মানুষটি যেন 
তার আজন্মপরিচিত, তার রূপগুণের যেন তুলনা হয় না। 
এইটুকুতেই যে মান্থষের সমস্ত পরিচয় হয়ে যার না সে 
কথা অলকা আজ ভূলে গিয়েছিল? যাকে আজ সে বরণ 
করতে দাড়িয়েছে, তার রূপও যে অলকারই মনের রঙে 
রাঙা তাও মনে আজ বোবেনি। 

অরুণের প্রতি অলকার মন সগ্তরমে মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ 
হ'লেও সেই লঙ্গে তার মধ্যে একটা গোপন বাথা তাঁকে 
অনুক্ষণ পীড়া দিচ্ছিল। যাঁর কাছে আজ মে একবার 
মাথ।ও নোয়ায়নি, এমন কি পাছে কোনো মনের কথ! 
ধরা পড়ে এই ভয়েযার দিকে দেভাল করে একবার 
তাকায়গনি, মেই নিতান্ত পরের কাছেই হয়ত 'পিতা 
দারিজ্ের দৌহাই দিয়ে করুণ! ভিক্ষা চেয়েছেন। হয়ত 
সেই কাতর ভিক্ষার বগেই আজ তার এ সৌভাগ্য ! ছি, 
ছি, ছি! লজ্জায় অলকার মাথা হেঁট হয়ে আসছিল, অপমানে 
ছঃখে ক্ষোভে তার প্লাঙা মুখ ফেটে যেন আগুন ঠিক্রে 
গড়ছিল। তার পিতা কন্তার বিবাহ ক্রয়.করবার উপযুক্ত 
মূল্য দিতে অক্ষম |. এই কথা আম আনন্দের মধ্যে ক্ষণে 
ক্ষণে তাকে বলে যাচ্ছিল,_মরুণের গৃছে তোমার অধিকার 
নেই। অরুণ মহৎ বটে, কিন্ত তোমার দেনা পরিশোধ না 
করে কোন্‌ মুখে তুমি সে মহতের গলার চির.৫প্রমের মালা 
দেবে? শুধু প্রেমে হবে না, মূল্য চাই যে। 

. অলকা দরিজ্রের মেয়ে বলেই বোধ হন আজ পথ্য্ত 
নিঃপন্কোচে কারো তালবাসার উপহারও গ্রহণ করতে 


৫ম লংখ্যা]. 


এ শলাসিতাছিলা্পী সিসি উিতিসপিিসলি সি উপ ছিতা ও লাস সিল সত সি সিরাত ঈ্লিসিতাটি ৫৯ 


পারেনি। তার নে হ'ত করুণ! যেন ভাগবাসার ওড়না 
পরে তার সঙ্গে ছলনা করতে এসেছে। এমন কি যে- 
সইকে সে আঙজন্ম প্রাণ দিয়ে তাঁলবেদে এসেছে সেই সই 
যেকার নই-পাতানোর উপরক্ষ্য করে তাকে আচলাদার 
ঢাকাই কাপড় দিয়েছিল, সেবার ভাবনায় তিন 
রাত্রি তার ঘুম হয়নি। কেবলি মনে হ'ত বিজয়ার 
দিন সই বোধ হয়» তার পুরানো! ঢাঁকাই-পাঁড় বদানো 
নয়নম্থকের শাড়ীর ছলট! ধরে ফেলেছে, তাই এই দয়া! 
নিজের হাতে*শিটলি ফুলের রং করে দেই কাপড়খানারই 
একটু চেহারা ফিরিয়ে সইকে ফেরত দিয়ে তবে সে ঠাপ 
ছেড়ে বেচেছিল। দেবাঁর সময় বলেছিল, “নই এ কাপড়- 
থান গ্রার তোমার-খানারই মতন, কেবল স্বন্দর দেখাবে 
বলে আমি যা একটু রং করে দিয়েছি।» 


(৫)" 


ব্রেলোকানাথের অলকমপির বিবাহ। মায়ের এত 
সাধের পুঙ্পহার কি বদন্তবাহার চুড়ি কিছুই গড়ীনে! হল না। 
এমন কি চিড়িতন-চুড়ি কি আঙুরপাঁতা বানাও ভুটুল 
না। জমিদার-কন্া বিধুর সভা-উজ্জ্বল-করা গহনার বাহার 
আল্জ তাঁকে কেবলি উন্মনা করে তুলছিল। ওই মেয়ের 
গায়ে অত হীরে মোতির ছটা, আর আমার সাক্ষাৎ 
.জগদ্ধাত্রীর মত মেয়ের গায়ে কিনা সোনার আঁচড়টুকও 
পড়ল না। অলকার গহন! হ'ল-_আটগাছা! ডাঁয়মণড- 
কাটা রূপোর মল, আর একজোড়! হাক্াঁরকম ইছদি 
মাকড়ী। হাতে চারগাহা দিলীদরবার-কাচের-চুড়ির সঙ্গে 
এক জোড়া শাখা পরিয়েই কনের অবঙ্কার শেষ হয়ে 
গেল ॥ কোথায় রইল মোতির ম!লা, কোথারই বা হীরার 
বালা! গুনেছিলেন অরুণের বাবা খুব মস্ত বড়লোক, 
'লাখপতি বল্পেই হয়। অরুণ 'এখন সেখানে খবর দিতে 
কিছুতেই রাঙ্ধি হ'ল না। একেবারে অয়গ্রী ও অয়মাল্য 
সঙ্গে করে বিজয়গৌরবে সে সেখানে. গিয়ে, দাড়াবে। 
নকলকে এমন একটা চমক্‌ দেবে 'ধা! আর কেউ কখনও 
দেয়নি। আগে থেকে এমন কীন্তিটা সে ফাদ করতে 
চায় ন!। তাই আঙ্ একমাদ হ'ল সেখানে সে বিশেষ 
'কৌনো খবর দেন না। ৫কবল মাশের গোড়ার একবার 


পিতার 
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জানিয়ে রেখেছিল যে সে কিছুদিনের মত দেশভ্রমণে 
বেরিয়েছে। 

হাতে-টাকা নেই, কাজেই অরুণ নিজেও কিছু দিতে 
পারেনি। তবে শাশুড়ী জামাই ছজনেরই আশা ছিল 
অমন রূপের বউ পেরে শ্বশুর কোন্‌ পাঁচ দশ হাজার 
টারার গন! না দেবেন। 

ছোট উঠানে জন পঞ্চাশ-যাঁট লোকের মাঝখানে গোর্টা- 
দশেক আলো জেলে কোঁনো-রকমে অলকার বিয়ে হয়ে 
গেল। দেগ্নেরা সানাই বদাতে অঙ্থরোধ করেছিল, কিন্ত 
টাকা কে দেবে? তাই ঘন ঘন উলু দিয়ে আর জোড়া 
শীথ বাজিয়েই সে সাধটুকু মেটাতে হ'ল। 

অরুণের মনটা আজ কেমন যেন একটু খুঁৎখুঁৎ 
করছিল। শীতের সন্ধ্যা» একে দ্বেশটাই কেমন ম্লান, 
গাছপালাগুলে। নিঃঝুম, বেরালকুকুর গুলো জড়সড় হয়ে 
কোণে কোণে পড়ে আছে, মান্ষের চেহারাঁও এখন কেমর্ন 
যেন ফাটা চটাঁ। তার উপর আলে! সানাই লোকলম্বর 
কিছুরই সমারোহ নেই, বিয়ে বলে মনেহয় কি *করে? 
বড়লোকের ছেলে কল্পনায় দরিদ্রের বিবাহটা যেমন করে 
একেছিল, দেখলে বাস্তব তার চেয়ে ঢেরবেশী ম্লান 
বিষপ্। সে ভাব্ত কনের গায়ে গয়না না থাকৃদেও 
পুষ্প-মাভরণের অভাব হবে না। সানাই না বাজলে৪ 
বাসর আলোয় উজ্জঞন মুন্দর হয়ে থাকৃবে। গালিচা না 
থ,কৃলেও পগ্মহস্তের নিপুণ 'আলপনায় স্লিগ্ধ দেখাতে । 
কিন্তু গরীবের বাড়ী অত করে কে? কোনো'রকমে একটু 
পিঁড়ির উপর আঁলপন! দিয়ে আবার তখনি অন্য কান্দে 
ছুটতে হচ্ছে। সব দিক থেকে দারিদ্র্য আজ ফেটে বেরিয়ে 
পড়তে চায়। 

অরুণ আজ নিদ্ধেও তাঁই একটু শ্লান মুখেই বিবাহ-, 
সভায় এসেছিল। শুচদৃষ্টি মালাদান দব হয়ে গেল; 
অরুণের মন খুব যে থুসী হয়ে উঠল তা মনে হ'ল না। 

কিন্তু কলের চোখের আড়ালে সমস্ত ক্রিয়াকলাপের 
অবসানে যখন অলকার সঙ্গে তার প্রথম দেখ! হ'ল, তখন 
তার চোখের সন্্রপুর্ণ কৃত দৃষ্টিতে অরুণের মন আবার 
যেন গা-ঝাড়া দিয়ে উঠল। আল প্রায় একমাদ হ'ল 
অরুণের সঙ্গে অন্কার বিয়ের কথা হয়েছে, পাড়াগীয়ের 
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ঘাটে পথে নিষ্ধনে দেখাও: হয়েছে, নিত অলক একদিনও রি 


ত তার দিকে ভাল করে চায়নি, কথ! বলা ত দূরে থাক! 
যদি বা কণনও চেয়েছে তাও নেহাৎ পথের পথিক পথিককে 
চেয়ে দেখার মত। আন্ন প্রথম তাঁকে নিতান্ত আপনার 
জেনে সে তার কৃতজ্ঞতার উৎদ চোখের দৃক্টিতে ভরে 
এনেছিল। অন্যের সাম্নে তার সে মপীম কৃতজ্ঞতা! মে 
জানাতে চার নি। শুভদৃষ্টির দৃষ্টি তার একেবারেই নিরর্থক 
"্পৃদৃ্ি। দরিদ্র প্রেম কি কৃতন্ঞতা সভার সামনে 
কেন সে স্বীকার করবে? উদাপিনী তেন্ম্থিনী অক! তাই 
ঘঞ্জ একমান পরে আপনার জেনে নিজের অনধিকারের 
দাবীর কথ। ভূলে গিয়ে কল্যাণী বধূর বেশে. স্বামীর পায়ে 
কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি নিয়ে এসেছে। অরুণের বিমুখ মন 
তাই দেখে ক্রমে গ্রসন্ন হয়ে এল। | 
(৫) 
দিন সাতেক শ্বশুরবাঁড়ীতে কাটিয়ে অরুণ মহা ফাঁপরে 
' পড়ল-কি করে হঠাৎ বউ “নিয়ে বাড়ী গিয়ে হাজির 
হবে ?“অথচ এখন না গেলেও নয়, বিয়ে যণন করেছে 
তখন নিয়ে একদিন যেতেই হবে। কিন্তু ষে বেচারা এত 
কাল কেবল কথার বাবসা! করে? 'কথায় কথায় বিশ্বসংসার 
ছেয়ে ৰেড়িয়েছে, সত্যি কাজ, করবার শক্তি তার বড় 
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বের করবার মত মন্তিষ্ের জোরও তার ছিল কি না সন্দেহ। 
তার মনে হচ্ছিল,_-এই সাতটা দিন যেমন পরিপূর্ণ 
আননে কেটেছে, তেমনি নিশ্চিন্তে নিছক আনন্দ-সুধায় 
জীবনট! যদি ভরে থাকৃত, যদি কোনে! ভাবন! কোনো! 
চিন্তা না থাকৃত, তবে সে তার চির-আকাজ্ষার ধন 
যশোগীতির বাসনা ও তুচ্ছ বলে ভাসিয়ে দিতে পারত। 

কিন্তু সেত হবার নয়। এ বিশে নির/লায় লুকিয়ে 
আনন্দ সন্তোগ করবার জারুগ! কোথাও মিলবে না । 

অলকার সঙ্গে মনস্তত্ব, সমাকরতব, দর্শন প্রছতির 
আলোচনা! ছেড়ে, ওই পাযাণপ্রতিমার অন্তরের হ্থধা- 
নিকরে শুধু ক্ষনিকের মত স্নান করে, তাকে উপায়ের 
সন্ধানে একদিন কলিকাতা! যাত্রা করতে হুল। যাবার 
সময় মে গ্রতিজ্ঞ। করে গেল_মলকাকে রোজ একখানা 
করে চিঠি লিখবে। ' 


প্রবাসী-ান্কন, ১৩২৪ 


তি শা লাছি পাতি কা 


সতিই প্রতিদিন দকাল বেলা ান-আহারের আগে 
অলকার নামে একখানা করে চিঠি আপত। সে সময়টা! 
তার এত স্থির জান! ছিল যে একদিনও বোধ হয় ডাক 
হরকরাকে ডেকে চিঠি দিতে হয়নি। কোনো-ন্-কোনো 
কাজের ছলে অলক ঠিক সেই সমগট। ব.ইরের ঘরে গিয়ে 
হাঁির হত। তার ছূর্ভাগোর যত কিছু নিদর্শন সে সমস্তই 
দে এত দিন ধরে লৌকের চোখের ঘাঁড়াল করে রাখতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছে কিন্তু আজ পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের 
দিনেও, কোনো মানুষ ষে তাকে অতথানি ' ভালধাসে-. 
দে সৌভাগ্যের কথ| সে লোককে জানতে দিতে চায় না। 
রোক্গ যে তার চিঠি আমে এবং তার জন্য যেদে এতথানি 
ৰাগ্র একথ। তার বাড়ীর লোকেও জানত কি না সন্দেহ । 
এমন কি যে পিয়ন নিত্য সেই আনন্দের বার্তা বহন করে 
আন্ত, মেও বোধ হম অলকার প্রাত্যহিক উপস্থিতিটাকে 
একট! আকস্মিক ঘটনা বলে মনে করত। 

অলকার আনন্দথনি ওই চিঠিখানি সারাদিন অমনি 
নীরবভাবে তার বুকের কাছে ঘুমিয়ে থাকৃত। অনেক রাত্রে 
যখন পাড়ানুদ্ধ ঘুমের কোলে ক্লান্ত শরীর 'আনন্দে মেলে 
দিত, যখন তাদের মেটে ঘরে পাশের খাটে তার পিসীমা 
কোলের ছেলেটিকে বুকে জড়িয়ে লেপের তলায় গাঢ় ঘুমে 
আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন, তখন প্রদ্দীপের ওই অতটুকু 
আলোকের স্পর্শে সেই ঘুমন্ত চিঠিখানি শতকে তার 
হৃদয়ের সমস্ত গোপন কথ নিয়ে জেগে উঠ্ত। ঘুমোবার 
আগে রোজ মলকা ওই স্থম্পর্শটুকু নিয়ে বিছানায় ঢলে 
পড়ত। 

এমনি শাস্তভাবে বুকের মধ্যে কোমল সুখের অনুভূতি 
নিয়ে যখন অলকার দিন কাটছিল, তখন একদিন হাঙ্গার 
ছুই টাকার নান! অলঙ্কার সঙ্গে করে হাপিমুখে অরুণ এসে 
হাজির। বাবার একজন পুরাতন বন্ধুর কাছে টাকা! ধার 
কর্ধে সে তার প্রেরসীর জন্য বছু ভর সংগ্রহ করে 
এনেছে। 

আর দেরী কর! চন্বে না। কালই অলকাকে 
শ্বশ্তরবাড়ী যেতে হবে। সারাদিন বাপমায়ের সঙ্গে-সঙ্গে 
ঘুরে চবিবশ ঘণ্ট! কেঁদে-কেঁদে চোথ মুখ ফুলিয়ে একরকম 
অনাহারে দিন কাটিয়ে পরদিন স্বামীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 


৫গী সংখ্যা] -.. 
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ফরে. নিজের অন্ভ তবিষ্তের কোনে! ভাবন| চিন্ত! না 
রেখে মান সুখে অলক! শ্বপুরবাড়ী চলে গেল। কনার 
পিতার চিরন্তন,বাগা নিয়ে টলোকানাথ আপনার ঘরের 
কোণে নীরবে বসে রইলেন। সরম্বভীর সহস্র রপও আজ 
সীঁকে সেই অশ্রধৌত মুখের শোভা ভোলাতে পারলে না। 
গৃহিণী ক্ষণেক্ষণে কর্দিছিলেন, মার ভাবছিলেন আমিও এক 
দিন এমনি করে মাকে কীদিয়ে এসেছি। 


(৬) 
অলকার শ্বশ্তর মন্ত্র বডলোঁক। ছুতিন পুরুষের 
সঞ্চিত ধনের উপর তিনি নিজে য! রোজগার করেছেন/ 
তাতে এক পয়সাও ন! উপার্জন করে আরো! চারপাচ পুরুষ 
বেশ নিশ্চিন্ত আরামে থেতে পরতে পারে। 
অনেককালের বনিয়াদী ঘর. বলে গে বাড়ীর আদব- 
কারদাও একটু উচু রকমের। মেয়েমহল আর পুরুষ- 
মহল সেখানে কোনোদিনও কাছাকাছি হয়েছে বলে 
বাইরের লোকে টের পার না। যেমায়ের কোলে জন্মেছে, 
সেই মাকে দশবার! বছর যেতে-না-যেতেই ছেলেরা 
আপন বলে, হাজার ঠাট্টা সম্পর্ক হলেও বয়সে ছোট 
বড় ভাঙ্গকে দেওররা কোনে! দিন হেসে ছুটে কথা বলে 
না। মেয়েদের বাইরের নঙ্মান সে বাড়ীতে খুব বেশী। 
তাদের সঙ্গে কি বিষয়ে কেমন ব্যবহার করতে হয়, সে 
স্বন্ধ, বাধা আইনকাহ্‌ন আছে বযেই চলে। চৌধুরী- 
বাড়ীর কোনে! মেয়ে বউ কখনও পুক্রষের বকুনি খেয়েছে 
বলে প্রায় শোনা যায় না। 
তা” ছাড়া এ বাড়ীর কুটুদ্বিতাও প্রায় গোন! গাঁথা 
করেকট! বাড়ীর সঙ্গে ছাড়া হতে দেখা বায় না। বুনো, 
জংবী অসভ্য লোকেদের উপর এদের এতটুকু শ্রদ্ধা 
নেই। তাই অছ্রেনা অন! মানুষকে চৌধুরীদের বড় 
ভয়। ূ * 
ঘণ্টা চারেক আগে একখানা ,টেলিগ্রামে খবর দিয়ে 
এ হেন বাড়ীতে বউ নিয়ে অরুণ যখন এসে উঠল, তখন 
বাইরে প্রশাস্ত মস্তি হলেও ভিতরে ভিতুরে বাড়ীর 
প্রত্যেকটি লোকের মনে যেন আগুন জলছিল। চৌধুরী- 
পরিবারের এমন অপমান আজ পঞ্চাশ খাট বছরের মধ্যে 
৮ 


 পিতৃ্ায় 


৪৭৭ 


কেউ শোনেনি। অরুণ এই বাড়ীরই ছেলে, বাইরের নানা 
আন্দোলনের শোতে সে কথাটা ভুলে গেলেও বাড়ীতে পা 
দিলেই এ বাড়ীর সমস্ত বিধান ভার চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে। আহ বাড়ীর চেহার! দেখে বাপারটা বুঝতে তার 
এক বিন্দুও গোলমাল হয়নি। অপমানের প্রচ্ছন্ন আগুনই 
যে ভাদের মধ্যে, অগছিল, তা নয়, আর একটা কিসের 
মাভাসও যেন ছাদের মুখের চেহারায় পাওয়া যাঁচ্ছিল। 
অরুণ ভেবে পাচ্ছিল না, বাড়ীতে এমন কি ছূর্ঘটনা ঘটেছে, 
যাতে সমস্ত বাড়ীর উপরেই একটা ঘন অন্ধকারের ছায়! 
পড়েছে। কাউকে সে-সন্বদ্ধে কোনো! গ্র্ণ করতেও তার 
সাহস হচ্ছিল না, কারণ এতদিন পরে বাড়ী ফিরে আসার 
পরও কেউ তার সঙ্গে একটাও কথা কয়নি। দরোয়্ান” 
চাকরেরা নিঃশবে গাড়ীর মাঁথা থেকে জিনিষপত্র নামিয়ে 
বাড়ীর ভিতর চলে গেল। একজন বর্ষীয়সী আত্মীয়া 
আর একটি দাসী এসে বৌকেও ঘরে নিয়ে গেল, তবে“ 
তার মধ্যে কোনে৷ আদর-অভ্যার্থনার চিহ্ক দেখা, গেল না। “ 
বিস্ক অরুণকে কেউ ঘরে ঢুকতে ও বরে না » ্ 

বাবার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে অরুণ দেখলে, তিনি 
শয্যাশারী। আজ একমাঁস হ'ল সিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে 
হাতপ! পক্ষাথাতে অচল হয়ে আছে। তবে জ্ঞান বেশ 
টন্টনে, কথা বলবার শক্তিও তাল রকয়। বাবাকে প্রণাম , 
করে অক্ষণ জানতে পারলে, ধার, কাছে সে ছুই হাজার টাকা 
ধার করেছিল সেই বদ্ধুই তাঁর রোগের চিকিৎসক। 
অক্ষণের ধারের কথাটা তৰে জান! পড়ে গিয়েছে ।* কিন্ত 
পিহাঁর রোগশয্যার কথ! সে ইতিপূর্বে ঘুণাঙ্গরেও জানতে 
পায়নি। অরুণ বলবার কোনো! কথ! না পেয়ে সেখান থেকে 
উঠে চলে গেল। 

আজ অরুণের অবস্থা যেন ছুকূলহার। খবরের * 
কাগজে ভার নুকীর্তির খবর দিয়ে জয়ডস্কা বাজাবার, সাহস 


, কিনা ইচ্ছা আজ তাঁর আর বিশেষ নেই। বাড়ীর লোকের 


চোখে ত সেটা ছৃষ্বীত্তি বলেই ঠেকেছে, তার উপর কঠিন- 
পীড়া গ্রস্ত পিতার এত দিন খোঁজখবর নেয়নি বলে লজ্জায় 
তার মুখ কালি হয়ে গিয়েছিলা। কলেজের ছেলেদের সামনে 
তার যে বক্তৃতার তোত বিন! বাধায় হু করে বয়ে বেত, 
যে তর্কযুক্িবু জালে অপ্র পক্ষকে সে তাধমরা করে 
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ফেল্ত, সেসব আজ এমন নিঃশেবে কোন্‌ অতলে যে ডুব 
দিয়েছে তার ঠিক নেই। নিজের কাজটাকে যতখানি 
সমর্থন কর! নিতান্তই সৌজা, সেটুকুও 'আজ সে পেরে 
উঠছে না। তা” ছাড়া সমর্থন করবেই বা কার কাছে? 
কেউ ত তাকে কোনো বিষয়ে প্রশ্ন করেনি। 
অলক! সারাদিন নিরানন্দ বাড়ীর এক কোণে ছুটি- 
একটি ছোট মেয়ের সঙ্গে একটু-আধটু ভাব করে কাটিয়ে 
* মন্ধ্যার সময় মনটাকে একটু খুষী করবার জন্তে এবং 
অরুণকে ও একটু আনন্দ দেবার জন্তে তার নূতন অলঙ্কার- 
গুলি পরে, ভাল করে এলো খোঁপ! বেঁধে ছোট একটি 
িছরের টিপ কেটে একখান! সোনালিরণের শাড়ী পরে 
নিজের ঘরে যাবার উদ্যোগ করছিল। তার সাজসজ্জাটা 
বাড়ীর ছোট মেয়েরাই বিশেষ উৎসাহে করে দিয়েছিল। 
কারণ তারা জান্ত বাড়ীতে নূতন বৌ এলে সারাদিন তাকে 
ঘিরে আনন্দ করতে হয়? বধূবিশেষকে নিষ্বে যে করতে নেই, 
' এবুদ্ধিটা তাদের মাথার চোকেনি, এবং তাদের এ বিষয়ে 
কেউ কোনে! উপদেশও দিয়ে যারনি। ছোট একটি 
দ্বাস্থরঝির হাত ধরে সলজ্জ হাসিতে মুখখানি উজ্জ্বল করে 
এ বাড়ীতে তার একমাত্র আপনার জন অরুণের ঘরে গিয়ে 
যখন সে উঠল, তখন রাত প্রায় দশটা । মেয়েটি 
. াকে রেখে চলে যেতে অলক! দেখলে অরুণ টেবিলের 
পাশে কি একখানা কাগঞ্জ নিয়ে মহা চিন্তাকুল হয়ে বসে 
আছে। 
স্থোন! অরুণের পিতা চৌধুরী মহাশয়ের জবানী পত্র। 
পত্রে তিনি অরুণকে জানিয়েছেন যে খন তার মত না 
নিয়েই অরুণ তার জীবনের এত বড় একটা দায়িত্বপূর্ণ কাজ 
করে ফেলেছে তখন বুঝতে হবে যে সে এখন সব বিষয়ে 
॥ উপযুক্ত হয়েছে। তাই তার অন্থরোধ ষে পিতার কাছে 
পাবার. আশার যে খণটা! সে করেছে, সেটা বতদিন ন! নিজে 
শোধ করে ততদিন যেন সে এ বাড়ীর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক 
না রাখে । এবং কোনো! কাজে তার পরামর্শ নেওয়া যখন 
সে দরকার মূল করেনি, তখন গলগ্রছের মত পিতার 
উপার্জিত অল্প ধংস করতেও বোধ হয় সে লজ্জা বোধ 
কররে। বৌমা দরিত গৃহের নির্দোধী কনা, ইচ্ছা করেন 
তব. এই বাড়ীতেই কিছুদিন কাটাতে পারেন। দরিদ্রকে 
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অরদান এ বাড়ীর সনাতন ধর্ম) পুন ধাকে কন্তাদায় হতে 
উদ্ধায় করেছেন তাকে কন্তার ভরণপোঁষণের অন্ত আবার 
পীড়া দিতে চৌধুরীবংশ কখনও অগ্রসর হবেন না। আর 
এতে যদি বৌমার অপমান হয় তবে নি স্বামীর সঙ্গ 
নিতে পারেন। 

অলকা চিঠির খবর কিছুই জান্ত না। তার ইচ্ছা 
ছিল আঙ্জকের স্তার এমন মনোমোহন সাঙ্গ দেখে অরুণ 
তারিফ করে মন্ততঃ ছুটো কথা বলে। সে হাসিমুখে 
এগিয়ে এসে অরুণের কাধের উপর হাত রেখে বলে উঠ 
“কাগজখানা নিয়ে ফি এমন ভাবনা ভাবছ যে একবার 
ফিরে তাকাঁবায়ও অবসর হ'ল ন1।% 

অরুণ কি করে এই সংৰাদট। স্ত্রীকে দেবে 'সে সম্বন্ধে 
অনেক স্থশোভম বক্তৃতা ঠিক করবার ইচ্ছায় ছিল; 
কিন্ত বড়লোকের ছেলে সে, আজও তার কলেজের শেষ 
পরীক্ষা দেওয়! হয়নি, অর্ধোপার্্মন কাকে বলে সে কথ! 
তাকে একদিনও ভাবতে “হয়নি, আজ অকন্মাং 
গেপন খখণের বোঝাটা এমন নির্দায়ভাবে ঘাড়ে তার চড়ে 
বসাতে তার আর কোনে! কথা মনেই আসছিল না। 
অস্মিবরণা অলকার রূপ আজ তার চোখে গাড় অন্ধকার 
হয়ে দাড়িয়েছিল। অলকার কথার উত্তরে সে হঠাৎ 
বলে বস্ল, “ভাবছিলাম অন্ত কোথাও বিয়ে করলে আজ 
আমি পণঁচ-দশ হাজার টাকার মালিক হতাম, আর 
তোমাঁকে উদ্ধার করতে গিয়ে, ছু হাজার টাকা খণ মাথায় 
তুধলাম আর সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী ঘর সৰ হারালাম ।” 

অলক চমকে উঠে হাতখ।না সরিয়ে নিয়ে দাড়াল। 
এমন কঠিন কথাগুলো! বলবার ইচ্ছা! অরুধের মোটেই 
ছিল মা; কিন্তু যধন বলে ফেলেছে তখন আর উপার 
নেই। দারিদ্রের ছুঃখ তাকে কাণুজ্ঞানহীন করে দিয়েছিল। 
চিঠিখানা অলকার গায়ে ফেলে দিয়ে সে সেইখানেই চুপ 


করে বসে রইল। 


চিঠি পড়ে অলকার যৌবনস্থগন এক মুহূর্তের মধ্যে 
টুটে গেল। নিজের প্রত্তি ধিক্কারে তার মন” ভরে উঠল। 
ছি, ছি, কি নিলর্জ, কি কাঙাল সে! শ্রধু দয়া করে, শুধু 
দরিদ্রের দুঃখ মোচ্ন করবার জন্ত যে তাকে বিবাঁচ করেছে, 
তার কাছে সেইটরকু উপকার পেয়েই তৃষ্ট না থেকে। 'সে 


হম সংধ্াা] .. 


কিন! পথের কাগালের মত ভালবাদা ভিক্ষা করতে 
এসেছে ! সাজসজ্জার ছলনায় ভুলিয়ে ফুঙগলিয়ে দয়ালুর কাছ 
থেকে তার সর্বন্থ আদায় করে নিতে এসেছে। ভিখারীর 
কন্তা সে তার এত ম্পর্ধী! অলক! ভুলে গেল, যে, 
কাউকে ভোলাতে «সে আসেনি; আনন্দ পেয়ে আনন্দ 
দিতেই সে এসেছিল। কিন্তু এই তীব্র বেদনা তাঁকে 
নিজের উদ্দে্ঠও ভুলিয়ে দিয়েছিল। তাই তার সমস্ত 
,আভরণ প্রদাধন তাকে ধিরে ধরে ধিক্কার দিচ্ছিল) 
মোনাগি শাড়ীখানা যেন বেড়া-আগুনের মত জ্বলে উঠে 
তার প্রতি'অঙ্গ জালাময় রে তুলছিল। 
অলকা বল্লে, “তবে আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও ।” 
অরুণ বল্পে, “তুমি থাক না, তুমি বউ, তোমার ত 
অধিকার আঁছে। কিন্তু ঘরের ছেলে আমি, পরের 2ুঃখ 
সইতে পারিনি, তাই যত দোষ ত.আমারই |” 
অলূকা খাড়া! দাড়িয়ে গম্ভীর মুখে উত্তর দিলে, “আমার 
আবার কিসের আধকার? আমার খাওয়া-পরার দাম 
আগাম না দিয়ে কেবল নিম্নের শুকনো মুখ দেখিয়ে অমনি 
ঢুকেছি, এখানে থেকে পিৃখণ আর বাড়াতে চাইনে। 
কথ! বলবার সময় অলকার মুখে একটু ঢূঃখের রেখা 
কি চোখে একবিন্দু জলও দেখ! মাঁয়নি, আগুনের জালার 
মত সমস্ত মুখটাই রাঙা হ্কয়ে উঠেছিল। ঘর্ধি ভার মুখে 
,একটু বেদনা ফুটে উঠ্ঠ, যদি চোখের দৃষ্টিতে “প্রমের দাবী 
নিজ্ধের অধিকার ব্যক্ত করত, ভাহ'ণে হয় ত অরুণ খের 
মধ্যেও তাঁকে সঙ্গিনী করে ভুখ পেতে ঢাইশ, হয়ত বা 
তান্ে ফল পেত। কিন্ত মাজ যশোগীতি ধ্বনিত হবার 
আশাও টুটল, প্রেমের মালোও খুঝি নিভে গেল, রইল 
শুধু অপমান, দারিদ্র্য মার ছঃখ! কেন তবে সে অন্তের 
: মুখের দিকে চাইবে? , 
নিছেকে চাপা দেবার শক্তিট।, ক্র তেঞ্সের আগুনটা 
'অলকার মন থেকে তখনকার মত যদি সরে যেত, ভখে 
হয়ত বা সবই অন্থু রূপ ধরত, এইট আঘাতে তার হায় 
ছিন্ন না হয়ে*ব্যাকুল আগ্রহে শেষ অবলথ্থনটুকু আরো! 
শক্ত করে জড়িয়ে ধরত। কিন্তু অলকার সমস্ত মন সে- 
মুহূর্তে তাকে "বাকি দিগে জানিয়ে দিচ্ছিল, তোমার 
কোনো অধিকার নেই, €েচে আর , পমাদনের তার 


পিতৃদায় 
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বাড়িও না। তাই সে সেই কুমারী অলকার মত দৃপ্তমুখে 
ঘাড় বেঁকিয়ে ফিরে দাড়াল। একবার মুখ তুলে চাইলেও 
না। অরুণ মুখে কিছু বল্লে নাঃ মনে মনে ভাবলে, 
“ভিথিরীয় মেয়ের এত তেজ !” 


গা ০ ঙ্ ০ 


পরদিন অলক! আর অরুণ একসঙ্গে চৌধুরী মহাশয়ের 
পায়ের ধুলো নিয়ে বিদায় হ'ল। বাড়ীর লোকে ভাবলে_-. 
একদঙ্গেই যাচ্ছে। 

অলকাঁকে রেখে অরুণ খন খণখোধের পথ খুঁজতে 
যাবে তার আগ অলকা শুধু একটা অনুরোধ করেছিল, 
“দেখ, তোমার উপর আমার কোনো অধিকার ন| থাকলেও, 
এঁকটি অনুরোধ আমার রেখ। রোজ না হোক, ছুচারদিন 
অন্তর অন্ততঃ একখান! শুধু খামের উপর আমার নাম লিখে 
পাঠিও। কারণ তোমার কাছে আমার অধিকার মেই 
বল্লেও আর কার কাছে সেটা স্বীকার করতে আমি , 
গ্টরব ন1।” এ ছাড়া আর কোনে! কথাই 2লকা! 
বলেনি। অরুণ ভাবলে,_আমার খবরের জন্তে নয়, কেবল 
নিজের মান বঙ্জায় রাখঝার জন্যেই এ অন্থুরোধ ! ঠিক সেই 
মুহূর্ভে কোন্টা যে অলকার মনে বেশী ছিল, তা৷ অনশা 
ঠিক বলা মান্ঘ না। থা হোঁক অরুণ রাজি হয়েই গেল। 

(৭) 

প্রি নগথাহে ছ চর ধার এক লাইন লেখ! কিন্ব৷ শুন্ত 
কাগজভরা একখানা খাম অলকার নামে লাদ্ত এবং 
অলকার ভরদ থেকে কেবণমাম কুশল প্রার্থনা করে দেই- 
রকম চিঠি অরুণের নামে প্রায়ই যেত । এবার ডাক 
হরকর! প্রতিদিনই ডেকে চিঠি দিয়ে যায়। এবারও অলকা! 
মকলের চোখের আড়ালে চিঠি খোলে, কিন্তু সে অন্য * 
কারণে। মাঝে মাঝে চিঠি পেতে দেরী হলে বার 
বার শৃন্ত চিঠির তাগিদ দিযে জলকা চিঠি আনিয়ে 
তবে ছাড়ে। 

তার অত তেজ, অত মান যে কোথাক্চ গিয়েছিল জামি 
না। চিঠি খুলে বস্লেই (সই প্রথম-নেখ। অরুণের প্রশংস- 
মান দৃষ্টি তার মনে গড়ে দেত,, ইচ্ছ! করত অনধিকুাযের 
সুমন্ত শান্তি, নিয়েও এক্বার সেখানে ছুটে চলে যাঃ, 


- 
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একবার দেখে আসে নির্মের মত এই অর্থহীন শৃন্ত চিঠি 
পাঠীৰার সময় তার মুখখান! কেমন হয়। এ তারই অনুরোধ 
হলেও অরুণ কি ইচ্ছা করলে ছুটো৷ কথ লিখ্‌তে পারে না? 
আগেকার সেই চিঠির মত না! হোক, তার শতাংশের 
একাংশ আনন্দও কি দিতে নেই! একদিন চিঠি এল, 
এরকম ছেলেখেলা! করবার সময় অরুণের নেই। সে 
নিজের অঙ্গীকার থেকে মুক্তি চায়। তাকে এখন জীবন- 
সংগ্রামে দারিপ্রোর সঙ্গে লড়তে হচ্ছে। 
শৃন্ত চিঠির নিডুর খেলাও অল্প দিনেই শেষ হয়ে গেল। 
ভাষাহীন তাগিদে আয় ফল ফলে না। অলকার মান বুঝি 
আর বাচে না! কিস্তুযেষ্ন করে হোক সে তার উপার 
করবেই। 
চোখের জলে মনেক খাম কাঁগঞ্জ ন্ট করে এক দিন 
সে একটা উপায় স্থির করলে। নিজের হাতেই খামের 
উপর অরুণের হাতের লেখা নকল করে একাধারে অরুণ 
আর অলকা ছ-জনের কাজই সে এবার থেকে করবে। 
গাড়ার যে, নিরক্ষর ছেলেটিকে ধরে সে চিঠি ডাকে 
দেওয়াত, এখন তার কাজ আরো! বেড়ে গেণ। কারণ 
এখন পাল। করে গুজনের চিঠিই তাঁকে ডাকে দিতে হয়। 
_ পুরোনো চিঠি কখানা খুলে কতদিন অলক! মনে 
.করত,- একখান। এই চিঠি খামে করে নিজের নামে ডাঁকে 
পাঠিয়ে দেয়। কিন্তু কিজানি কেন সেগুলো খোয়া বাবার 
তয় তার প্রায়ই হত। তবু সেইগুলো নূতন করে ডাক- 
ঘরের ছাঁপ' নিয়ে তার চোখের সামনে এসে দীড়াশে হয়ত 
সেই হারানো দিনের আনন? আবার জেগে উঠতে পারত ! 
হাত ভুলে খামে ভরতে গিয়ে কত দিন সে ফিরে 
এসেছে। ভেবেছে, এমন করলে চপবে না--আমাকে 
পাথরের মত কঠিন হতে হবে! স্বামীর সেই সব চিঠিতে 
আর তার মুখের কখাতেও অলক এক দিন শিক্ষা পেয়ে- 
ছিল যে মান্্ষের মন বদ্লায়। তখন সেটা তত্বকথার 
মত ছিল; নিজের ক্ষেত্রেও "যে একদিন লাগবে তা সে 
ভাবেনি। * শুর্সেছিল মানুষের মন নদীর শ্োত) সে 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে বদলে যাচ্ছে। কিন্ত মন যদি 
[১রকা্‌ল এক জাঞ্চগায় নাই থাকে, যদি একদিমের পরিচয় 
চিরদিনের না হয, তবে মান্ষ অত নি্ুরের মত অন্যের 


প্রবাসী-_ফাল্গান, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খও 
মন নিয়ে খেল! করে কেন? কেন সে "বলে ধায়ন৷ তান 
দেসব দিনের কর্থা গুধু সেইসব দ্িনেরই? অলকা এর 
মীমাংদা করে উঠুতে পারত 'ন1। যদি নদীর আোভই 
মান্থষের মন হয়, তবে ছুটে নদীর অ্োত কেন" একই 
ভাবে বয় না? ছটো মানুষের মন কেন একই সঙ্গে বদলায় 
না? ভগবানের এ বড় অবিচার ! তিনি যদি ষনটা গতিশীল 
করেছেন, তবে. তার গতি অমন এলোমেলো কেন? 
সে কেন তাল কাটিয়ে অমন বেতাল! চলে বায়? 

মাঝে মাঝে তার ইচ্ছ! করত, স্বপ্নের ' বিভীধিফাঁর মত, 
সব দূর হয়েযাক্‌। কিন্তু সেজান্দত, বিধির বিধান অতি 
কঠোর, এ বিধানে অসম্ভব সম্ভব- হয় না। তবু মানুষের 
মন তারি পথ চেয়ে থাকে, নিজেকে সে ওই তুচ্ছ আশার 
মোহেই ভূণিয়ে রাখে। 

নিজের এইসব হর্ধলতায় অলকা নিজের উপর রেগে 
আগুন হয়ে উঠ্ছিল। কেন সেপরের জন্তে অমন করে 
কেঁদে মরবে ? তার নারা-গৌরবে অত বড় ঘা সে কিছুতেই 
সইবে না। 

ভাবতে ভাব্তে অলকাঁর শরীর মন উদ্ভত বঞ্রের 
মঙন হয়ে উঠ্‌্ছিপ। এবজ যেকার বুকে পড়বে, কার 
সর্বনাশ করবে, ত| সে নিজেই ভেবে পাচ্ছিল না। তার মনে 
হত হত, আর কাউকে না পেয়ে সে নিজেকেই সংহার 
করবে, নিঙ্ধের অন্তপ্নের অযূল্যধন ন্নেহ ৫প্রম সব সে. 
পুড়িয়ে ছারখার করে ফেলবে । 

যখন তার অন্তর চাইত স্গেহে প্রেমে পুর্ণ হয়ে উঠতে 
তখন সে'বসে বসে মনে মনে হুক তর্কজাল বিস্তার করে 
মনের সঙ্গেই লড়াই লাগিয়ে দিত। বাস্তবিক স্ষেহ প্রেম 
ভালবাসা এ-সবের প্রয়োজন কি? কেন, এমনি কি 
দিন চলে না? মানুষ যি, নিজের কাজগুলো করে যায়, 
কেউ যদি কারুর জন্তে না তাকায়, কেবল প্রয়োজন 
বুর্ধে কর্তব্য দেখে করে যায়, ভাতেই বা ক্ষতি কি? 
লোকে বলে বটে অমন করলে আঁর স্থটি চলে না! তাই 
অবাক কখনও কখনও ভাবত --আচ্ছা, নাই বা চলল হ্যাট! 
এতদুর পর্ধান্ত ভাবতেঞ্ক তার বাধ! গড়ত না-মনে 
হত, হা, হয়ত এসবের প্রয়োজন আছে। হয়ত কেহ, 
ধ্রেমই জগতের কে্র। ছুরস্ত ঝড়ের ঘায়ে হুর্ণবিচ্ণ 


বধ সংখা 
হয়েও এ ৪গ্রমকে মীন ঠেলতে পারে না, প্রেমে যে বেদনা 
আনে তারি তীব্র মধুর আনন্দ শুন্ত' হৃদয়ের ছুঃখহীন 
চির নিশ্চিম্ততার*চেয়ে বরণীয়। কিন্তু থাক্লই বা প্রয়োজন, 
হ'নই বাঁ জগতের কেন্দ্র! জগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
কি? যে জগৎ তা অম্পৃষ্থের মত দুরে ঠেলে রেখেছে, 
সে'জগতের সঙ্গে ছন্দে তালে এঁক্য রেখে মে কেন চলতে 
ঘাবে? সে স্ষ্টিছাড়াই হবে। কেউ যা হতে পারেনি, 
হতে পারবেও,না, তাই সে হবে। আৰ এত করে ঠেকা 
দিয়ে, তালি দিয়ে নিজের অবস্থাটা জগতের ছণচে ঢা 
নিটোল সুন্দর করতে চাই]ব ন।। এইরকম সব ভাবন! 
ভেবে ভেবে অলক! দেখত মনটা ধেন তার শুকিয়ে কাঠ 
₹য়ে উঠছে, কোনো-রকম ভাবের কি রসের লেশ খুঁজে- 
গেতে বের কর! কষ্টকর। নিজের মনের এই শু কঠিন 
যুর্তিতিই সে বেশ একটা নিুর, আনন্দ বোধ করত। 
এমন পাষাণ প্রাণে বেদনা দিয়ে কেউ কাদাতে পারবে 
নাঃ এমনি করেই মাথাটাকে চিরদিন উচু করে চল! 
সহদ্দ। নত হবার আর কোনো ভয় থাকছে না। 

অলক তার মনটাকে কেবল বিচারবুদ্ধি দিয়ে সাজিয়ে 
কঙ্কালের মত আনন্বহীন কঠিন করে ভুলতে গারলেই 
যেন বা৯৩.। বিচারবুদ্ধির উপরে প্রয়োজনের অতীত 
যে একটা হৃদয়ের রাজ্য আছে, আজ সেটাকে অস্বীকার 
রূরতে পেশেই তার মুক্তি । সে গাঞ্যের বেদনা ও ব্যথার 
আনন্টু আর পরাজয়ের মুখ আগ তার অসহা। সে নিঙ্গে 
যেখানে জয়ী হতে চেয়েছিল, স্বেচ্ছায় যেখানে সে মাথা 
হেট করেনি, ঘাঁড় টিপে সেখানে তাকে ধুলিশারী করে 
দিলে সে সইতে পা$ষে না। আনন্দে যদি সে পরায় 
স্বীকার করতে পারত ভবেই ছিল তার গ্ুখ। ফলে 
'ফুলে শন্ক্ষেত্ে দল শোভার মধ্যে সেই যে হৃদয়রাজোর 
উপভোগের জন্ত ডালি সাঙ্জানো, সকল জিনিষের রঙে, 
সকল গানে গন্ধে যে রাজ্যের অধিকার, অলকা আরজ 
সে রাজা ছেড়ে মুক্ত' হতে চায়।, সে চান্স শুদ কঠিন 
ুগ্তিতে শুধু সত) আর প্রয়োজন দেখতে । 

এমনি ভাবের সময় সে মান্ষেগ মিষ্টি কথার, (প্রয়জনের 
আদূরের মূল্য বুষে উঠতে পারত না। তাঁর স্বামীর লেখা 
খুরানো চিঠিগুলো তখন তার কাছে অরুন হাস্যকর 





পিড্দায় 
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8৮১ 
জঞ্জাল মনে হত। সে ভেবে পেত না, সময় নষ্ট করে? 
অকারণে এই রকম কতকগুলো পাগবামির উচ্ছ্বাম করে 
মানুষের কি প্রয়োজন সিদ্ধ হয়।৮সেই কোন্‌ আদি যুগ 
থেকে মান্থষের এই যে চিরস্তন বিরহবেদনা, যানিয়ে 
যুগে যুগে কালে কালে কবিরা কত গান গেয়ে গেছেন, 
একদিন সেই-সবেক্ মাধুর্য্যে সে ডুবে থেকেছে, তাতে কত 
আনন্দই পেয়েছে ; কাব্যের মত অত বড় সত্য আর কোনো! 
জিন্ষিকে ভাবেনি। কিন্তু আঞ ভাবছে-_তার মধ্যে আছে," 
কি? আশ্চর্য্য এই, এত বড় একট! মিথ্যা! কি করে 
অনাধিকাল ধরে তেমনি ভাবে মানুষের মনকে ঘিরে 
আছে! তার এন্ধ চোখ কি কোনে! দিনই খুলবে না? 
ঝড়ঝঞ্চার কঠোর নিচুর মুত্তিই ত জগত্বে সত্য। তাইত 
চোথে কানে ঠেকে, আর কিছুই ৩ নেই। 

অলক এ৩ ৩কঁযুক্তি করেও কিন্তু নিজেকে পরাস্ত 
করতে পারছিল না। মনটা তার কঠিন হয়ে উঠেছিল বটে,” 
কিন্ত সুযোগ পেলেই সে সেহ ছুঃখের রাজোহ টুটুতে চাইত। “ 
কঠিন নিগড়ে বাধা হয়ে হঃখহীন লোকে থান্বুতে সে ৫কমন 
হাপিয়ে উঠত | ছুঃধ নির্বাণ করবার এ উপায়টা সে 
তাণ কৰে মানিয়ে নতে গারছিণ না। 

(৮) 

সেদিন সকালে অলকাগ চিঠিখানা বেশ ভারী ভারী, 
ঠেকাছল। ,া ছাড়া সেট। যে,ঙার শিঞ্জেই জাল নয়, 
তা এক নিমিষেই অলপ বুঝে ফেলোছিল। আআবকে যে 
ভাঙে ক থাকৃতে পাপে 'অপকা অনেক ভেবেও ঠিক 
কর্ধে উঠতে পারছিণ না। সারাদিন চিঠিখানা লুকিয়ে 
রেখে গা্রে ধেখণে- স্বামী তাকে মস্ত একখান। চিঠি 1দথে 
ফেলেছেন-। অওবড় চিঠি দেখেই আনন্দে অলকার মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠেছিপ, কিন্তু কি মননে করে তখনি আবার * 
আগের মত ওদাস্তমাথা স্থির নিশ্চল হয়ে গেলে। . 

অরণ এত দিনের অনাদরের জন্ত ক্ষমা চেয়ে জানিয়েছে, 
দাঁরিগ্র্য ঠার হৃদয় এতপিন কঠিন চাপে চেপে রেখেছিল ) 
আত্মীয়ব্গু পৰ সে ভুলে গিয়েছিণ। আজ পিতা তার 
অপরাধ ক্ষমা করেছেন এই দীর্ঘকাণে হৃহাজারের 
ঘধ্যে পাঁচ শত টাকা মাত্র শোধু হয়েছে, তবু তার “চেষ্টা 
ও, পিতৃ-মাদেশে অচলা নিষ্ঠা দেখে শিতা খুনী হয়ে সব 
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৪৮২ 
দোষ মার্জনা করেছেন। 
অলকাকে নিতে আস্ছে। এবারে আর কোনো অনাদর 
হবে না। তার দারির্জোক্স সমস্ত অপমান মুছে যাবে৷ 
বার চোদ পৃষ্ঠা জুড়ে চিঠিতে এই কথাগুলিই নানা 
ভাবে নান৷ সুরে সাজানো ছিল । অলক! চিঠি শেষ করে 
একবার হাস্লে। তার পর আর না দেখে তুলে রেখে দিলে । 
জামাই শ্বশুর-শাগুড়ীকেও মেয়ের দ্বিরাগমনের খবর 
, দিয়েছিলেন । এত বড় মেক্লের যে দ্বিরাগমন করতে হ'ল 
এই তাদের ক্ষোতের কারণ ছিল। যাঁক্‌ তবু যে এতদিনে 
বেয়াইএর বৌ নেবার সমস্ব হল এই ঢের। 
জামাই এলে পাড়ার যত মেয়ে মিলে মহা কলরবে 
অলকাকে সাজাতে বস্ল। সে কি পাতাকাটা চুল টেপার 
ঘটা! আলতা কাঁঞ্লেরই বা কি বাহার! সি'ছরের 
টিপ সাত জনে সাত রকম পরিয়েও পছন্দ করে উঠতে 
পারছিল না। শাড়ীর বাহারও কম হয়নি। অলকা মনে 
মনে হাস্ছিল। সেদিনকার তার প্রসাঁধনের অপমানের 
বাথ আজও ₹ দে তোলেনি। ও 
ঘরে ঢোকার আগে জাড়ালে সমগ্ত সাঞ্জ ঘুচিয়ে 
ফেলে শুধু একথান! কালাপেড়ে শাড়ী আর চারগাছ। কাচের 
চুড়ি পরে অলকা স্বামীসন্দশনেন জন্তে প্রস্তুত হয়ে নিলে। 
অরুধ কাছে এগিয়ে আস্তেই তার পায়ে প্রণাম করে 
অলকা বলে, “মামাকে রেখে যাবার দিন তুমি কেন 
জানি না আমার গয়না গুলো চাওনিমামিও তখন শঙ্জার 
মাথা "খেয়ে নিছে হছে দিতে গারিনি, পাছে লোকে 
আমান অপমানের কথা জেনে বাম। আজ শামি 'এই সব 
ধরে দিচ্ছি, চুমি নিয়ে না৪।” 
অরুণ গহনার পুঁটুলি ঠেণে ফেলে বল্লে, “ওকি! 
আমি ত ও নিতে আমিনি। আমি তোমায় নিতে এসেছি।” 
অল্লক বন্পেসে ত এখন হবার জো নেই। ঘদি কোনো 





দিন খণ শোধ করতে পারি তবেই যাব। তুমি পিতৃআদেশ , 


পালন করে পিডৃভক্তির দৃষ্টান্ত দেখিয়েছ, আমি পিভৃখণ 

শোধ ন! করে তামার সংসার দখল করি কি বলে ?” 
নদীর শ্লোতের মত আঙ?9 মাঞ্ুষের মন বদ্লেছিল, 

কিন সে জন্য দিকে । জীশাঙ্কা দেনী। 


- 
শপ ৩২৪ 

প্রবাসী--ফীন্তন। ১ 
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তাই অরুণ ছুদিনের মধ্যে ' 


[ ১৭শ ভাগ, ২ খ. 
তিবতরাজ্যে তিন'বৎমর . 


[জাপানী শ্রমণ একাই কাওাওচির ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত ] 
৪৬ অধ্যায়। * 
সেরার যোদ্ধ গুরোহিতগণ। 


তিব্বতে ছুই শ্রেণীর পুরোহিত দেখিতে পাওয়া! যায়--. 
পণ্ডিত পুরোহিত, যোদ্ধ পুরোহিত । ইহাদদিগকে যথাক্রমে 
প্লবনর” ও “থাবটো» বলে। প্রথম শ্রেণীর পুরোহিতগণ 
সেরায় বিদ্যাশিক্ষার জন্ত আসিয়া থাকে । মাঁসে' তাহাদের 
৩ হইতে ৮ ইয়েন পর্যান্ত ব্যয় করিতে হয়। সেরাবিহারে 

২০ বৎসর বাস করিয়া তাহাদের বৌদ্ধশীস্, দর্শন ইত্যাদি 
শিক্ষা কগিতে হয়। কিঞ্চিৎ লেখাপড়া না শিথিয়া কেহ 
সেরাবিহাগে আসে না--নুতরাং ৩৫।৩৪ বৎসরের পুব্র 
কেহ এখানকার বিদ্যালয় হইতে বাহির হইতে পাঁরে না। 
যাহারা অত্যন্ত বুদ্ধিমান তাহার! ২৮ বৎসরের মধ্যে এখান- 
কার পাঠ সমাধান করে। 

খোদ্ধ পুরোহিত অর্থাৎ পড়ায়ে লাঁমার্দের কিছুমাত্র ব্যয় 
করিতে হয় না। পড়াশুনা তাহাদের কাঙ্জ নয়, তাহারা 
চারিদিক হইতে চমরীর করীষ সংগ্রহ করে কিন্বা কিচু- 
নদীর তীর হইতে কাষ্ঠ বহন করিয়। আনে। ইহার! 
পণ্ডিত পামাধের ভূতোর কাজ করে। ইহা ব্যতীত ঢাক, 
চোল, মৃদঙ্গ, শিক্গা, 'প্রহীতি বাঁদাবগ্ধের ০%1ও ইহাদিগকে 
করিতে হয়। ধর্ুকম্মের মধো পুজার মায়োদ্ন, কর! 
ইহাদের একমাত্র কর্তব্য । 'প্রাতিদিন নিকটস্থ পর্বতে 
গিষ্না ইহাদের পাথর ছোড়া, পাহাড়ে উঠা, লক্ষ দেওয়া 
প্রহথতি অভ্যাস করিতে ইয়। মাঁঝে-মাঝে উচ্চম্বরে 
গান করিয়া গলা সাধাও ইহাদের ফাজ। এদিকে রীতিমত 
যুদ্ধ শিক্ষা ত আছেই। লড়াই করিতে শিক্ষা করাই 
ইহাদের মুখ) উদ্দেস্তা। 

' পাঠকপাঠিকাগণ হয়ত ভাবিতেছেন যে পুরোহিত- 
দিগের যুদ্ধবিধ্যা শিক্ষায় কি প্রয়োজন? প্রয়োজন কত 
তাহা বলিতেছি। বড় বড় লামারা খন দূরদেশে ভ্রমণে 
বহির্গত হন'তখন ইহারা প্রহরী হইয়া সঙ্গে সঙ্গে গমন 
করে। ইহারা অত্যন্ত সাহুসী। স্ত্রীপুত্র ন। থাকাতে 
সংসারে ফোম বন্ধমই নাই- তাই প্রাণ দিতে ইহাদের 


€ম সংখ্যা ]. 


কিছুমান ছ্বিধ! নাই। ইহাদের স্তার ছুরধর্ঘ যোদ্ধা তিববত 
রাজ্যে দাই--ইহাদের নামে ভৎংকম্প উপন্থিত হয়। ইহার! 
ৰড় কলহপরায়ণ, উহার! কেবল অর্থের জন্ত যুদ্ধ করে না। 
সুন্দর সুর বালক চুরি করা ইহাদের বিদ্যা মাছে, 
সেইজন্ত সর্বদাই যুদ্ধ হয়। ছনমযুদ্ধে ডাকিলে টা 
করিবার উপায় নাই ভা হইলে তাঙ্ছাকে রিহার হই 
ঘহিষ্কত করিয়! দে ওয়! হয়__এ বড় লজ্জার কথ! । ঘন্ধধুদ্ধ 
কর্তৃপক্ষের অনুমোদিত প্রধান ৰ্াক্কিরা উপস্থিত থাকিয়া 
মাহার্তে কোন-গ্রকার অন্তায় উপায় গ্রহণ কর! ন! হয় 
ভাহ! দেখিয়। থাকেন।৯ দ্বন্বযদ্ধ কোথায় এবং কোন্‌ 
সময়ে হইবে তাহা! ঠিক হইলে বিবদমান ব্যক্ধিঘ্বয় তথায় 
বখাসময়ে উপস্থিত হয়। সচরাচর বিকালেই ঘন্বযুদ্ধ হইয়া 
থাকে। মলযুদ্ধে তরবারি ব্যবন্ধত হয়। যদি কেহ কোন- 
প্রকারে রীতিবিরদ্ধ কাজ করে, তাহ! হইলে তাহাদের 
প্রাণহানি হইলেও মধ্যস্থরা কোন-প্রকারে বাঁধা দেন ন!। 
যদি উভয়েই বীরের মত যথারীতি লড়াই করে তাহা হইল 
তাহাদের মধ্যে কেহ আহত হইলেই মধ্যস্থরা যুদ্ধ স্থাগত 
করিয়া দেন--এবং উভয়ের ভিতর শাস্তি স্থাপন করিয়া 
দেন। তখন তাহার! লালায় গিয়৷ একপাঞ্জে মদ্যপান করিয়া 
সন্ভাব স্থাপন করে। সেরা বিহারে মদ্য পান করিবার 
বিধি নাই-কিন্ত লাসায় গিয়া লামাগণ প্রচুর মদ্য পান 
করিয়া অনেক কুকার্য্য 'করিয়। থাকে । 
আমার যে কিঞ্চিৎ ডাক্তারি বিদ্যা আছে, তাহা প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। , তখন হুইত্তে সেরাবিহারে আমার যে 
পর্মর্ধ্যাদ! বৃদ্ধি পাইল তাহা আর বলিবার নয়। যুদ্ধবিদ্যা 
শিক্ষার সময়, বা অন্ত কোন কারণে কেহ আহত হইলেই 
আমার নিকট উপস্থিত হইত। কি মাশ্চর্য্য ! আমি অতি 
সহজেই কৃতকার্ধঃ হইতাম। আমার মনে হয় মুভ 
অপেক্ষা অসভ্য লোকের! সহজেই আরোগ্যলাভ করে। 


আমি হাড় সরিয়া গেলেও অতি সহজেই ঠিক করিয়া, 


দিতাম। আমাকে সেরা বিহারের কলে বৈদাত্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনে করিত। আমি কেবল চিকিৎম! করিতাম না, বিনামূল্যে 


গধধও বিতরণ করিভাম। এই কারণে সকলে আমার 


একাঝ অনুগত হইয়া পড়িল। সকলেই মামার দেখিবামাত্র 
হিল্বা বাহির করিয়া অভিবাদন করিত। তাঁহারা .দেশী় 


তিব্তরাজ্যে তিন বংনর 


৪৮৩ 


চিকিৎমকের নিকট সহজে যাইত না। আমি যোত্ 
লামার্দিগের ৰড়ই পক্ষপাতী হইয়া গড়িলাম, ইহার! বড় 
সরল-বিশ্বাসী এবং কৃতজ্ঞ। তিষবতের বড়লোকদের চেনে 
ইহার! অনেক ভাল। ইহারা বার্থ ই বিশ্বাসী বন্ধু। 

আমি প্রায় ১* মাস ক্ষৌর করি নাই। একদিন 
একজন লামাকে ,আমার কেশ ও দাড়ি কাটিয়া গ্্ি 
বলিলাম। খসরু এখানে এক গৌরবের বস্ত। আমার কণা 
গুনিয়৷ সে ব্যক্তি মনে করিল আমি নোধ হয় তামাসা' 
করিতেছি। তাঁর একান্ত আহ্থরোধে আমার দাড়ি কাটা 
হুইল না। এদ্বেখের লোক দাঁড়ি এত ভালবাসে যে ওষধ 
দিয়া দাড়ি গঞজাইবার জন্ত আমায় কতবার অন্থরোদ 
করিয়াছে। 

' আমি ত পড়াগুন! করিতে আমিয়াছি। বিহায়ের 
নিয়মানুসারে এক টুপী, এক জোড় স্কুতা ও এক ছড়া 
জপের মাল! কিনিলাম। পুরোহিতের পোঘাক পাইয়াছিলাম,* 
সুতরাং সেটা আর কিনিতে হইল না। আমি প্রাথমিক 
পণীক্ষা দিবার জন্য অধ্যক্ষ মহাশয়ের [নিকট উপস্থিত 
ইইলাম। আমাকে পরীক্ষা করা হুইল না। তখন সে- 
দেশের উৎকৃষ্ট চা লইয্ক। প্রধান শিষ্যদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলাম। [তিনি আমায়, দেখিয়া বলিলেন “তোমাকে 
মঙ্গলিয়ানের মত দেখছি, তুমি কোথ। হতে আসছ।?*, 

আমি মঙ্গলিয়ান নই বলিলাম। তখন তিববতের অনেক ' 
ভৌগোলিক: প্রশ্ন কন্পিলেন। ' আমি সেই দেশের মধ্য 
দিয়া পদব্রজে মাসিয়াছি, সুতরাং ভূগোলের পরীক্ষার অতি 
সহজে উত্তীর্ণ হইলাম। আমি বিহারে গ্রবেশাধিকাঁর লাভ 
করিবার যোগ্য বলিয়! বিবেচিত হুইলাম। পরীক্ষক 
মহাশয়কে জিছ্ব। বাহির করিয়! অভিবাদন করিলাম। তিনি 
তীহার দক্ষিণ হস্ত আমার মন্তকে রাখিয়া আশীর্বাদ , 
করিলেন। মামাকে ছুই হাত পরিমাণ এক টুকরা লাল 
কাপড় গলায় বাধিবার জগ্ত দেওয়! হইল।' ইহাই 
সেখানকার ছাত্রের চিহ। ইহার পর প্রধান পুরোহিতের 
নিকট হইতেও অনুমতি পাইলাম । এখন জাম তর্কশান্ত্রে 
গ্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত প্রস্থ হইতে লাগিলাম। আমি 
নানা বিষন়্ অধায়ন করিবার অন্ত হুইজন শিক্ষক নিযুক্ত 
করিলাম এবং বিদ্যাশিক্ষায় মন দিলাম | 
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আমি ঘে-ঘরে থাঁকিতা, তাঁর" নি বিপন্ধীত, ডে 
একজন বিগুলদেহ জীম। বাম করিতৈন। একদিন মে ব্াক্তি 
'আমীয় ডাঁবিয়। ছিদ্ধাগা করিল যে "আমার এক শিষ্যের 
মুখে শুনলাম তুমি ডাঁংখ: হতে ভাদের দলের সঙ্গে 
শাকাবিহারে এসেছিলে-তুমি ত ডাংখংএর লোক নও। 
সু শুনছি তৃদি ছী'ন।” মি দেখিলাম, এ বাক্তি 
যা ফেলিয়াছে, আর সত্য গোপন কর! চলে না, কাঁন্ধেই 
'ঝলিলাম “আমি তিববতের লোক নই.” সেব্যক্তি অত 
ভীত ও দুঃখিত হইয়। বলি "কি সর্বনাশ করেছ তুমি! 
কেন এখানে ভর্তি হয়েছ_ফেন এ প্রতারণা করেছ? 
চীন দেশের লোকেরা 'অন্ত বিভাগে পড়ে - একথা প্রকাশ 
ছলে মহা অনর্থ উপস্থিত হবে।” আমি বলিলাম “পথে 
আম সর্বস্বাস্ত হয়েছি, ব্যয়ভার বহন করতে পারি না 
বলে এখানে এসেছি, যাবার হয়েছে, আমায় দয়া করে 
'এখানে থাকতে দিন।” তিনি বলিলেন ণ্যদি কেহ ন! 
, আপত্তি উত্থাপন করে থাকতে পার। 
নহে ক্ছ ঝঁলল না, আমিও নির্বিবাদে থাকি! 
গেলাম। আমি দিবারাত্র অবিশ্রান্ত পড়িতে লাগিলাম--হঠাৎ 
আমার ছুই কাধ ফুলিয়া উঠিল, অমি নিজেই অস্ত্র করিলাম, 
নিংজই বধ আনাহয়া প্রলেপ দিয়া সুস্থ হইলাম। 


৪৭ অধ্যায়। 
তিব্বত ও উত্তর চীন। 
তখন চীনে বন্সার-যুদ্ধ চলিতেছিল। ৭ই এপ্রিল চীন- 
সম্রাটের কল্যাণার্থ এক বিশেষ পুজার আয়োজন হুইল। 
আমি তাহ! দেখিতে গেলাম। কেবল সের! বিহারে নয়, 
তিব্বত রাজ্যে যেখানে যত মন্দির আছে সর্বত্র এই মহা" 
'পুঙ্গার 'মায়ো্জন। আমাদের বিহারে গদি পুর্বব হইতেই 
লাদারা গোপনভাবে নানা প্রকার ক্রিয়াকর্ম্ে নিযুক্ত ছিল। 
আমি অনুসন্ধান করিয়! জানিলাম চীনে বড় অশান্তি। 
বিদেশী জািদের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ চলিতেছে) এবং 
চীনেরাই এই যুদ্ধে পরাজিত হইতেছিল। যাহাতে চীন- 
লমাটের জয় হয়, এই কামনায় তিব্বতের মন্দিরে মন্দিরে 
পুজার আয়োজন। আমি' লমুদ্বায় ঘটনা! জানিবার জন্ত 


(শ ভাগ) ৭৬ 

অত্থান্ধ ন্যস্ত রি কিন্ত কেহ আমার কিছুই বলিতে ।চার 
না। সকল বাগারই - সংগোধনে চলিহেছিল। সেনা 
বিহারে এক প্রশস্ত গৃহে পুজার স্বায়োজন হন । পুজার 
প্রারত্তে এক মিছিল বাহির হইল প্রথমে বাদ্যকরগঞ 
নানাবিধ বাঁধার বাঘাইতে বাছাইতে চলিল? তাহাদের 
পশ্চাতে ধুপ ধুনা প্রস্থৃতি গন্ধদ্রবা লইয়। আর-এক ঈল 
অগ্রসর হইল) ত্বাহার পষ্চাতে একদল সঙ্ীনধারী, 
নঙ্গীনগুলির নীচে ১৬ হাত চীনদেশীর রেখষি কাপড় বীধাঃ 
চতুর্থ দলে - ত্রিকোণ টেবিলের উপর মাথমের'নির্িত নানা: 
বিধমুন্তি চলিল) তাহার পশ্চাতে ময়দা মাখম ও মধু 
দিয়া গড়া অনেকগুলি রক্তবর্ণ মৃষ্ঠি চলিল 7 মর্বাখেষে অতি 
উজ্জল শোভন পরিচ্ছদ পরিয়া ২৯ লামা পদব্রজে অগ্রসর 
হইল, ইহাদের মধ্যে ১০০ জনের হস্তে ঢাক, ১** জনের 
হস্তে করতাল; এইবারে প্রধান লামা অগ্রসর হইলেন, 
তাহার শিষ্যদল পশ্চাতে পশ্চাতে আদিতে লাগিলেম। 
মোটের উপর দৃশাটি বড়ই জমকাল। লাসা হইতে দলে দলে 
কোক এই ঢূশ্ত দেখিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিল। 
কিছুদূর গিয়া এক পর্ণকুটীরের সম্মুখে গিয়া সকলে উপস্থিত 
হইঞ। প্রধান পুরোহিত সেই-সকল মাখন ও ময়দার 
ৃত্তির মন্ুখে দীড়াইয়া সন্্র পড়িতে লাগিল আর ২** লামা 
উচ্চকণ্ে মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ঢোল করতাল 
ৰাজিতে লাগিল। প্রধান পুরোহিত যেন তার জপের 
মাল! সেই পর্ণকুটীরের দিকে ফেলিয়৷ দিবার উপক্রম 
করিলেন, অমনি সেই-সকল সঙ্গীন ও মাখম-ময়দর 
মুন্তি সেখানে ফেলা হুইল। তারপর পেই চাল! ঘর- 
থানিতে আগুন লাগান হইল। অমনি সকলে সমশ্বরে 
চীৎকার করিয়। উঠিল ঠাকুরের জয় হবে।” পরদিন 
আমাদের বিহারের পুরোহিতগণ লাসায় দলাইলামার, 
কল্যাণার্থ এক মহাপুজাঁদ যোগ দিতে গেলেন। গ্রাস 
মামাবধি এই' পুজা চলিল। আমিও লামার গিয়া এক 


'নেপালী সওদাগরের গৃহে আশ্রয় লইলাম। লামার চীনের 


বকপার-ুদ্ধের কিছু কিছু সংবাদ পাইলাম ). সেইরনে কত্ত, 
যে শস্কুত কথা প্রচারিত হইতেছে গুনিয়। ভারি কৌতুক 
বোধ হইল। ' নান! জনের মুখে নানা কথ/,সবই আজগুবি. 
কথা যাহোক তথ্য এইটুকু সংগ্রহ করিলাম যে. চীনেদ্বের 


৫ম সংখ্যা | 


সহিত বিদেশীদের "যুদ্ধ বাধিয়াছে। আমি যে-নেপালীর 
বাড়ীতে বাঁদ করিতেছিলাম, সে দেশে গেল, আমি তার 
হাতে শরৎচন্ত্রদুসকে এবং জাপানে বন্ধ হিগোকে পত্র 
দিলাম। * আমার সৌভাগ্যবশতঃ পত্রদ্ধ় যথাস্থানে 
পৌছিয়াছিল। » 

এই চোয়ানজো” অর্থাৎ দলাইলামার কলাণার্থ যে 
ক্রিয়া কর্ম ও পুজা, এমন ব্যাপার আমি কথন দেখি নাই। 
শাফ্য-মন্দিরে এই-সকল অনুষ্ঠান হইল। এখানে পুরোহিত 
চিন্ন অপর কাঁছারও প্রবেশাধিকার নাই। মন্দিরের ভিতর 
দলাইলাম! এবং প্রধান গ্ররোহিতগণ ছাড়া আর কেহই 
যায় না। প্রায় ২* হাজার পুরোহিত এই ব্যাপারে নিযুক্ত 
ছিল আর দর্শকও ১৫ হাঁজার হইবে। ভোর ৫টার সময় 
বাঁশী বাজাইয়! পুরোহিতগণকে মন্দিরে সমবেত হইতে 
আহ্বান করা হইত। তাহার! আপিয়া শান্ব পাঠ করিত। 
আট ঘণ্টা অন্তর প্রত্যেককে মাখনমিশ্রিত চা দেওয়া 
হইত। এই ২০ হাজার লামা সকলেই পুরোহিত নয়, 
ইহার মধ্যে বোদ্ধ পুরোহিত এবং বাজে লোকও অনেক 
ছিল, তাহার! কেবল আহারের চেষ্টায় আসিয়াছে-_-তাদের 
ভিতর গাস্ভীষ্য কিছুমাত্র দেখিলাম না) এদিকে শান্ন পাঠ 
হইতেছে, ওদিকে তারা মারামারি ঝগড়া ঠাট্রা তামাস! 
অশ্লীল আলাপ সবই করিতেছে। একজন শাস্ঠিরক্ষক লামা 
দ্রাড়াইয়া৷ আছে, সেবাক্তি গোলোধোগ দেখিলে 'আচ্ছ। 
করিয়া! বেত লাগাইতেছে। এ-বাক্তি অত্যন্ত নির্দয়রূপে 
প্রহার করে, মার খাইয়া যদি কেহ মারিয়া বায় ভাহাতে 
দৃক্পাত নাই, গদি কেহ মরিয়া যায় ত তাহার দেহটা 
শকুনির পেট ভরাইবাঁর জন্য ফেলিয়া দেওয়া ভয়। 

যোদ্ধ লামার! প্রাতে দুই ঘণ্টা করিয়া শুদ্ধ অভ্যাম 
“করে। সেই সময গমের কট ব! ভাত মাস প্রভৃতি 
তাহার! বিনা মূল্যে পায়। ইহ্ীরা এই সময় ধনীদিগের 
নিকট হইতে বিস্তর দক্ষিণা পাইয়া থাকে। কর্ধুন 
কখন এক-একজন ৫* ইয়েন পর্যন্ত দক্ষিণা পায়। এই 
বিষয়ে তিববতের ধনীগণ মুক্তহস্ত। সময়ে সময়ে এক- 
একজন ৮**০।৯০০০ ইয়েন পর্যাস্ত দক্ষিণার জন্ত বায় করে। 
মঙ্গোলিয়৷ হইতেও এইজন্ট টাকা আসে। সেবার একজন 
রুষিয়ার চর এই দলের ভিতর ছিল; এই ব্যক্তিও খুব 


৬ 
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তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


8৮৫ 
দক্ষিণার ভন্ত ব্যয় কিনি এইরূপ দানে কি দুন্য আছে? 
কখনই নয় । বৎসরের মধ্য এই সময়টা! লামাদিগের 
স্যস্তির সময় । ভাতে হুপয়সা পাঁইয়৷ এই সময় তাহাদের 
বদ্মার়েসীও খুব বাড়িয়া উঠে। এ সময় যত দ্বন্দযুদ্ধ 
মারামারি হয় এমন কোন সময় নয়। কিন্তু বড় আশ্চর্য্য, 
লাসায় 'এসব মল্লধুদ্ধ হয় না। সব তোলা থাকে, যে যার 
আপন আপন বিহারে গিয়া সময়মত লডাই করে-__কিস্ত 
লড়াইটা করাই চাই। লাসার বিচারকটা বড় কড়া! লোক,. 
তাই সেখানে পারকপক্ষে কেহ যুদ্ধ করে না। 
এই মভাপুজা শেষ হইবার পুর্বদিন এক মিছিল বাহির 

হইল। প্রথমেই ৪জন ৪ দেবতার সাজে সঙ্জিত হইয়া 
আপিলেন। তার পশ্চাতে ৮ জন শয়তানের মূর্তি। সঙ্গে 
৪০০৬1৫০০০ পুরোহিত । তারপর কত বাদ্যকর, কত 
ধনরত্র সুগন্দ সাজসজ্জা বহন করিয়া দলে দলে লোক, 

ত-প্রকার নে মর্তি চলিয়াছে তার সংখ্যা নাই । মিছিলটি 
২_-২॥ মাইল ব্যাপিয়া চলিয়াছে। আমি এ দৃষ্তঠ আর 
পূরণে কথন দেখি নাই। কি সমারোহ! ব্ডি জনসমগিম ! 
গুনিয়াছি কে স্বপ্নে স্বর্গে এরূপ দৃষ্ঠ দেখিয়া এইপ্রকার 
পুঙ্গার পণ প্রবন্তিত করিধাছে। 


৪৮ অধ্যায়। 
সেরা কলেজে প্রবেশাধিকার 
আমি এই উৎসব-ঝ্ধাপার ভাল করিস দেখিতে পারি 
নাই--কারণ আমাকে পড়াশুনায় সর্বদ1 ব্যস্ত থকিতে 
সের। কলেজে প্রবেশ করিতে হইলে সেখানকার 
প্রবেশিকা ণরীক্ষা দিয় প্রবেশাপিকার লাভ করিতে হয়। 
আমি দিবানিশি 'অনিশ্রান্ত গবিশম করিয়৷ পীড়িত হইয়া 
গড়িলাম। তখন আবার নিজেই নিজের চিকিৎসা করিতে 
হল, উষধ আনিয়া খাইয়া সুস্থ হইলাম । সেখানকার 


হহত। 


, জোকেরা মনে করিল আম “মস্ত ডাক্তার”, নিজের চিকিৎস! 


নিজে করিতে পারি। তখন হইতে আমাকে রীতিমত 
চিকিৎসক হইয়া দাড়াইতে হইল। ৪ 

১৮ই এপ্রিল তারিখে অন্ঠান্ত পরীক্ষার্থীদিগের সহিত 
আমায় পরীক্ষাগৃছে উপস্থিত হইতে হইল। আমার সুহিত 
৪০ জন পরীক্ষার্থী উপস্থিত--লিখিত এবং মৌথিক উভয় 


৪৮৬. 


স৯পাস্িতিস্িসিাি লাউ ও পাস পািবাছি পাখি তত সপ সাবা পাঁচ পাটি ৯ রা পপি লিসা ৬ 


বিধ পরীক্ষায় পাস হইলাম। আমি যতদূর ভাবিয়াছিলাম' 
. পরীক্ষা ততদূর শক্ত হয় নাই, যদিও ৪* জনের মধ্য কেবল 
৭টি পান হঙল। এই ৭ জনের মধ্যে কয়েকটি যোদ্ধ 
পুরোহিত ছিল। খণগ্রন্ত হওয়াতে হহাণা কঠিন পরশ্রম 
করিয়া পরাক্ষা দিয়াছে। মাসে ছই এক ইয়েন করিয়া 
ছাত্রদিগকে বৃত্তি দেওয়া হয়। এই বৃত্তির জনাই ইহার! 
পরাক্ষা দিয়াছে। পরীক্ষায় পার হইয়া আমি প্রণম শ্রেণীতে 
ভর্তি হইলাম। ছাত্রগুলি নিতান্ত বালক নয়, ১৫।১৬ বৎসর 
হইতে ৪০1৫০ বৎসরের ছাত্র পর্যন্ত আমার শ্রেণীতে 
পড়িতেছিল -ইহাদের শিক্ষার প্রধান বিষয় বৌদ্ধধর্মের 
মতবাদ। ইহাদের পাঠের পন্ধতি কিছু নৃতন রকমের। 
এমন উৎসাহের সহিত প্রশ্নোত্তর চপিতে থাকে যে মনে 
হয় যেন তুমুল বাকৃষুদ্ধ চণিতেছে। এই প্রশ্োত্তর-ব্যাপাএটি 
ভারি চমৎকার। প্রবল উৎসাহে উচ্চস্বরে যেরূপ ভাবে 
* প্রশ্ন করা হয় তাহা বড়ই মজার। ছাত্র একভাবে ধসিয়! 
থাকে, প্রপ্নকারী তাহার সম্মুখে বামহস্তে জপের মাল! লইয়া 
প্রশ্ন করিতে. থাকে । প্রশ্ন করিতে করিতে ছাত্রের 
দিকে একপা একপা করিয়৷ অগ্রসর হইয়৷ প্রশ্নকারী 
ডান হাতের উপর বামহাত সজোরে ঠুকিয়া বলিয়া উঠেন 
প্জগতের প্রত্যক্ষ সত্যের সাহায্যে এস আমরা তকে 
প্রবৃত্ত হই”। তারপর স্তার়শাস্ত্ের নিয়মাহুসারে প্রশ্নোন্তর 
আরম্ত হইয়া যাঁয়। কিরূপভাবে প্রশ্ন হইয়া থাকে তাহার 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ্ 
প্রশ্ন বুদ্ধ মানব না দৈবশক্তিবিশিষ্ট দেবতা ছিলেন? 
তিনি মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই ই 
উত্তর-_বুদ্ধ দেবতা ছিলেন বটে, তিনি মানবদেহ 
ধারণ করিয়া ইচ্ছাপুর্ব্বক মৃত্যুর অধীন হইয়াছিলেন। 
উত্তরের মধ্যে যদি কিছু.ভুল থাকে তাহা হইলে প্রশ্ন 
করিয়! করিয়! বেচারাকে মাপনার কথার জালে আবদ্ধ 
করিয়া ফেলা হয়। 
অধিকাংশ সময়ে প্রশ্নকারী অত্যন্ত উত্তেঞ্জিত হইয়া 
উঠেন, ছাত্রও 'সইরূপ উত্তেজিতভাবে উত্তর দিয়া থাকেন। 


তখন তাহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, যে, তাহারা ভগ্গানক 


ঝগড়া করিতেছে, কারণ কেবল কথার যুদ্ধ নয়, রীতিমত 
বষ্টিচালনাও হইয়া থাকে। বিশেষভাবে পড়াসুনা না" 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩২৪ 


[ ১৭ ভাগ, ২য় খত 


তিনি রাসিপা্সি পি ২ সিসি পি লি পলা তা 


থাকিলে এই-সং সকল প্রশ্নের উতর দেওয়া যায় না। 
বিশ বৎসর হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম না করিলে কেহ সের! কলে- 
জের সর্কোচ্চ ডিগ্রি পায় না। এইরূপভাবেই পুরোহিতগণ 
এখ'নে বৌখধন্্ শিক্ষা করিয়া থাকেন। এই প্রশ্নোত্তর 
ব্যাণার এমন উৎসাভের সহিত চলে, যে, দর্শকগণ পর্যয্ত 
প্রচুর আনশ' এবং শিক্ষালাভ করেন। সেরা বিদ্যালয়ের 
খ্যাতি এরূপ স্দূরবিস্থত যে শত শত ছাত্র মঙ্গোলিয়া 
হইয়া তিব্বতে শিক্ষার গন্ধ আসিয়া থাকেন। আমি মখন 
ছিলাম তখন সের! বিদ্যালয়ে ৩০০ মঙ্গোপিয়ার * শিক্ষার্থী 
ছিলেন। মঙ্গোপিয়া হইতে শত,শত লোক অন্তান্ত বিষয়েও 
উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য তিববতে আসিয় থাকেন। এদেশে 
যাহারা পণ্ডিত শাখার: যুক্ি-তর্কে অদ্বিতীয়। 

এই প্রশ্নোত্বরচ্ছলে শিক্ষাদান বেখানে-সেখানে হয় না। 
সচরাচর প্রারুঠিক-সৌন্দধ্যভূষিত কোন স্থানে বৃক্ষের 
ছায়ায় সকলে মমবেত হয়। বৃক্ষের তলদেশ শুত্র বালুকার 
আচ্ছাদিত করা হয়-সেখানে সকলে উপবেশন করে। 
এখানে শিক্ষা সমাপন হইলে “সত্যের উদ্যান” নামে হুন্দর 
ফুলের বাগানে আরও উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা হয়, এখানে 
প্রত্যেকে প্রত্যেককে নান! প্রশ্ন করিয়! থাকে । ইহা! 
শিক্ষার অতি উৎ্ষ্ট উপায়। অন্তত্র একজনই প্রশ্ন করে, 
এবং একজনেই উত্তর দেয়, কিন্তু বাগানে প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে প্রশ্ন করিতে পারে? এই সভায় ষে ভীষণ 
কোলাহল উখিত হয় তাহা অবর্ণনীয় । 

আমি এই মেরা বিদ্যালয়ে কঠোর পরিশ্রম করিয়া 
বিদ্যার্জনে প্রবৃত্ত হইলাম। আমাকে বিশেষভাবে সাহাধ্য 
কগিবার জন্য দুইজন শিক্ষক নিযুক্ত করিলাম। সেরা 
কলেজের এক মন্ুত নিয়ন আছে,নৃতন ছাত্রপ্িগকে তথায় 
গিয়। তইদিন অগ্নির জন্ কাষ্ঠ ভিক্ষ। করিতে হয়। 


* পাসিপোি 


শ্রীহেমলতা দেবী। 





করে'নন-ম্বালাান কলে চালেভ । শস্ত কাটিয়া চাটি নাধিবার কল । 
(স্পেনে ধানের চাষ ।) 
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অতিকার কলে ধান আছড়ানো। ক্ষেতে বিধে দেওয়া। 
(স্পেনে ধানের চাষ 1) (ন্পেনে ধানের চষ।) 
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শিশুদের শহর। 
ফরাশীর। বর্ধনান ঘুদ্ধের ফলে অনাথ দশ লঙ্গ শিশুর বাসের জগ 
এইরূপ একটি উদ্ান-নগঞের প্রতি! করিবার সঙ্ক্প করিয়াছেন। 
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সুস্থ ও অসুহ্থ লোকের কথার রেকডা 
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পঞ্চশস্য-_নগর পত্তন 


৪৮৭" 
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চুন-স্থকাঁজমানো তন্তার জাহাজ-_" 

গেল বারের প্লবাসীতে আমরা জানিয়াছি যে আমেরিকায় চুন- 
হুকাঁ জধাইয় তক্া করিয়! তাহাতে বাড়ী তৈরারি হইতেছে। সম্প্রতি 
লঙ্ুনের টাইমস্‌ পত্রে খবর বাহির হইয়াছে বে চুন-হকাঁজমানো 
তক্তায় জাহাজ তৈঞ্জারি হইবে শুধু নয়, বছু পুরাকাল হইতে 
হইতেছে। টাইম্‌স্‌ পত্রের লেখক অর্ণবধানের ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যায় 
বিশেষজ। তিনি বলিতেছেন যে ইম্পাতের পাতে জাহাজ তৈরির 
বহু পূর্ববকাল হইতে কংহীটের তক্তায় জাহাঙ গড়! হইয়াছিল ; ১৮৪১ 
সালে একজন ফরাশী প্রথম কংক্রীটের তক্তার জাহান গড়িকাছিল, সেই 
জাহাজ এখনো” সমর পাড়ি দিতেছে, প্রায় ** বৎসর বয়সেও তাহা 
'অকর্পা হইয়া পড়ে নাই ১৮৫* সালে ফরাশী গভমেন্ট এ জাহান্ছের 
খবর পাইয়া! উহ! পরিদর্শনের জম্ত এক কমিটি নিয়োগ করেন; 
গতর্মেন্টের কর্গিটি ও কমিশনের ফল সর্ধত্রই সমান, এ নুতনতর 
প্রচেষ্টা কমিটি ও কমিশনের ফল গভমেন্টের সাহযাল!ভে বঞ্চিতই 
রহিয়া গেল। গত উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কংত্রীট দিয়া 
নানা-রকৰ সামগ্রী গড়িবার সম্ভংবন! বিল্ৃতভাবে স্বীকৃত হইতে 
লাশিল, এবং পাশ্চাত্য দেশের নান! স্থানে নন! আকারের জাহাজ 
কংক্রীটের তক্তা1 দির! গড়া হইয়াছিলল। ১৮৯৭ সালে রোমে ও 
পর বৎসর আমেরিকার ছুখানি কংক্রীট জাঠ1 বাশিজ্য যাত্রায় নিযুক্ত 
হয়। আমেরিকার জাহাজখানি চোর! পাহাড়ে ধাক! খাইয়।ও 
অথম না হইয়। কংক্রীটের জাহাজের শ্রে্ঠতা ও উপযোগিতা 
প্রমাণ ও প্রতিপন্ন করিয়। দিল। বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
ফাঙ্দে আর-একখানি কংকীট জাহাজ নির্দিত হয়, তাহা 
এখনে! অটুট থাকিয়া! বরাবর কাজ চালাইতেছে। কংক্রীট জাহাজ 
গ্রড়িতে কাঠের বা ইস্পাতের জাহাজের চেয়ে খরচ ঢের কম পড়ে । 
রোমের এক কারখানা ১৯১২ সালে ২* খান1 ছোট জাহাজ আর 
ভামস্ত পুলের জন্ত ৬* খানা পণ্ট,ন নৌক। কংক্রীটে তৈপ্ারি করিরা- 
ছিল। এই কারখান! ইট্ালির গভমেন্টকেও জল-রোধক (%816- 
41010) ঘরওয়।লা ডবল-হালের জাহাজ কংক্রীটে তৈয়ারি করিয়া 
জেগাইতেছে। জার্দানীতে মোটর লাঞ্চ ও বজর! গ্রভৃতি কংক্রীটে 
শতকরা ২৫ টাক! কম খরচে তৈর়ারি হইতেছে। গত দশ বৎসরে উত্তর 
ও দক্ষিণ আমেরিকী'র নানা দেশে বহুসংখ্যক বর! নৌক1 পণ্চ.ন 

ংজীটে হৈর়ারি হইয়াছে। এই বনজরাগুলি ১৩* «৩ ফুট পথযন্ত; 
এগুলি সমুব্রের তীরে তীরে ব।ণিজ্যপণ্য ফেরি করিয়া ফিরে। নরওয়ে 
দেশে কংক্রীটের জাহাজের কারবার খুব ফলাও হইয়া উঠিতেছে ; 
সম্প্রতি ৩***, টনের একখান! জাহাজ গড়া হইতেছে। ডেনমার্কের 
* কোপেনহেগেন' বরে ৮*্টন ও ৪৩ টনের ছুখানা ছোট জাহাজ 
তৈয়ারি হইতেছে, এই শর্মেই তাহারা ঞ্জলে ঝাপাইয়! পড়িবে । 

এই-সমস্ত দৃষ্টপ্তে হইতে জান! যাইতেছে বে কঃক্রীটেয় তক্তায় 
জাহাজ-গড়ার প্রচলন ক্রমশ বাড়িযাই চলিবে; বড় বড় ট্রিমার ও সমুদ্র, 
পারানি জাহাজ কংজ্রীটে তৈরারি হইতে পারিবে কি না! তাহা কালের * 
অভিজ্ঞত! ও প্রমাণের ছার! নির্ধারিত হুইকে। বংস্বীট করিয়া জাহাজ 
গড়িবায় স্থবিধা অনেক-_সহজে ও পীর তৈরি করা যায়, অনার়াসে 
মেরামত কর! চলে, অতান্ত ঘাতদহ অদাহ্ক, তৈয়ারি করিতে খরচ কম 
লাগে এবং রক্ষ| করিতে খরচ নাই বলিলেই হয়| কংক্রীট জাহাজের 
গা যহুণ ও তেব! হট বলিয়া এবং তাহাতে জোড়ু থাকে না বলয়! জল 
তেদ করিয়া চলিবার সময় বাধ! অল্প পার; এবং ধাতসহ বলিয়! যুদ্ধের 
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সময় টর্পেডো হইতে কোনে! তরই ইহার “দাই বলিলেও চগে। কংক্রী- 
টের তক্ত। খুব নমনীয় বলিয়া! কাঠ বা ইস্পাতের তত্ভার সকল স্থবিধাও 
ইহা হহতে পাওরা যার়। কংক্রীট তক্তা হম্পাতের পাতের চেয়ে পুরু 
করিতে হয়, কিন্ত ৩ ইঞ্চি পুরু কংত্রীট-তন্তা ১ ইঞ্চি পুরু ইন্পাতের 
গাতের চেয়ে হাক্কা। হুতরাং কংক্রীটে জাহাজ গড়ার সকল দিকেই 
সুবিধা দেখা! যাইতেছে। 


নগর পত্তন-- 

প্রাচীন কালে গ্রাম ও নগরের পত্তনে কোনে! কেব্রুগত উদ্দেগ্ত বা 
শৃঙ্খল! দেখা যায় ন! 1 কতকগুলি লোক সম্পর্য প্রণয় আত্মীয়তা! ব! 
স্বার্থের টানে একও বাসা বাধিত পবং কমে সেই জারগার দরকার 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অপর স্থান হইতে সেখানে নৃতন লোকের আমদানি 
হইত ও তাহাদের বংশবিস্তারে গ্রাম বা নগরের আকরতনেরও বিস্তার 
ঘটিতে থার্কিত। ইহাতে গ্রাম ও নগরের পথগুলি মরু গলি ও 
আকাবাকা, আবাসগৃহগুলি এখেঁসাঘেসি আলোবাতাস-শুস্ত হইয়! 
উঠিত। পরে মুখন মানুষের মনে আবাসস্থানের সুবিধা অঞ্বিধা 
শৃন্থলা প।রিপাট্য প্রভৃতির বোধ জন্মিল, তখন হইতে ভাহার! 
এম ও নগরগুলিকে বিশেষ একটি নক্সা অনুসারে পরুন করি- 
বার চেষ্টা! কর্নিতে লাগিল। ভ।রতবর্সের জয়পুর নগরের সমস্ত বড় 
রাস্তা সোন্জ! ও একট! রা আর-একটার সঙ্গে সমকোণ করিয়া 
কাটাকাটি করিয়াছে; কলিকাঁতার ও এলাহাবাদের রান্তাগুলিত্কে 
চওড়া ও সোজ! এবং বাড়ীগুলিকে ফাকফাক করিবার কাজ নুরু 
হইয়াছে । আমেরিকার নগরগুলি নাধুনিক ; সেই সেইস্থানে আগে * 
হষ্টুতে মতলব আঁটিয়! নগর পত্তন হইয়াছিল বলিয়া নগরলি মরিপাটি 
শৃঙ্ঘলায় নির্শিত। 

গত শতাব্দীতে বহু ভাবুক ভবিষাতের নগর সম্বন্ধে অনেক কল্পনা- 
রঙিন স্বপ্র দেখিতেছিলেন। &খন মুরোপের মহাধুদ্ধ পুরাতন নগর 
গ্রাম ধ্বংস করিয়া ভাহ।দের কল্পনাকে সত্যে পরিণত হইবার ত্রান্তা 
করিয়। দিতেছে । ভাবুকেরা এখন হইতে ভবিষ্যৎ নগরগুলিকে কিরূপ 
আদর্শে সৌন্দর্য্য ও শিল্প-মাধূর্যে ভূষিত করিয়! তুলিবেন তাহার জল্পনা! 
করিতেছেন, নগরপত্তনের ব্যাপার একট! বিশেষ বিদ্যায় পরিণত হইয়া 
উঠিতেছে। মুদ্ধের ধ্বংস-শক্তির মধ] হইতে একটি নূতন শিল্পবিদ্যা 
জন্মলাভ করিতেছে । বুগ্ধের অবসানে বেলজিয়াম, ফ্রান্স, প্রুশিয়ার 
পৃর্বাঞ্ল, পোলাও, £মিয়া, গযালিসিয়া, সাবিয়া, আলবেনিয়া, মন্টি- 
শিগ্রো, বলনা নিক, তুকা, উত্তর ইটালী, শ্রীস, প্রন্থতি বন্ীদেশেই ধ্বংস- 

ংস্কার করিতে হইবে। তখন নূতন নগর পত্বনে স্বাস্থা, পরিষ্কার পরি- 
চ্ছন্নতা, চরিত্রসংরক্ষা, এবং দৌন্দধ্য নিশ্য়ই লক্ষের প্রধান বিষয় 
হইবে। 

বর্তমীন নগরগুসির বায়ু ধোঁয়া-বুলা-গা।স-ছুর্গন্ধে ভর; তাহা 
বাড়ী কালে! কুৎঙিত করে আর বাসিন্দাদের বিষে জর্জরিত করিতে, 
থাকে। পল্লীখ্াম__যেখানে প্রকৃতির শোভ! সম্পদ যুক্ত অবাধে ভোগ” 
করিবার কথা, সেস্ানও অস্বান্ত্বো ও কুষ্্ীতার় বাসের অফেঃগ্য হইয়া 
উঠিরাছে। এই হীনতা পরিহার করিয়া নৃতন নগর শিল্পসৌন্দর্যো 
্বাস্াম্পদে তৃষিত করিয়া তুলিবার জন্য ফ্রান্সে বহু শিল্পবিশারদ 
“নগরের পুনর্জন্ম" নাম দিয়! এক মমিতি গঠন করিয়াছেন এবং ইছারই 
মধ্যে পারীতে তাহার কয়েকটা অধিবেশন হই! গেছে। লগ্নে 
শুশ)৬ [15161791109] 85500180070 01 08105) 01065 অর্থাৎ 
সার্ববতৌম উদ্যান-নগর পত্তন সমিতি, ধ্বংসপ্রাপ্ত দেশে নৃতন নগর 
প্তনের প্রণালী ও আদর্শ আলোচনু! হুরু করিয় দিয়াছে। ইচ্াদের 
সকলের অভিমত যে, ভবিষ্যৎ নগর পত্তনে নগরবাসীর সামাজিক 
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পপ পিসিপস্পিতিসিটানপিসির উিপাসিপা ও পাছিতোি পি পািপাছি তা পাও টি পিসি তাল সিপাহি পাম্পি 


দৈহিক ও মানসিক সবের দিকে নর রাধিতে হইবে লি 


সব লোকের বাড়ীঘর সম্পত্তি উচ্ছেদ হইয়াছে, তাহার। [নিজেদের 
গভর্ষেন্টের কাছে তাহার দাবী করিতেছে; কিঞ্ত এইসব সমিতি 
বলিতেছেন, ব্যক্তিগত ক্ষতিপূরণের যথাসাধ্য চেষ্ট/ কর! হইবে বটে, 
কিন্ত সমাজের জহ্বিধ! করিয়। ব্যক্তির সুবিধা হইতে দেওয়া হইবে ন।; 
কেছ আশপাশের আলো বাতাস বন্ধ করিয়। প্রকাও বাড়ী 
করিবেন আর তাহার আওতায় হাজার লোক বন্তীতে জড়াজড়ি করিয়া 
পচিবে, তাহ! ভবিষ্যতের নগরে হইতে দেওয়া হইবে না; কাহারও 
স্বার্থ বা ব্যবসার়বাপিজাগত উদ্দেশ্য প্রধান হুইয়া॥ বহুর পাঁড়ীর কারণ 
হইতে পারিবে ন1। গঞ্তমেন্ট ব্যক্কির ক্ষতি যখাদাধ্য পুরণ করিয়া 
সমস্ত ভূমি সকলের মধো সমান ভাগ করিয়! ভুমিকে সাধারণের সমান 
সম্পত্তি করিয়। দিবেন। কদর্য করিয়। বাঁড়ী গড়িতেও মে খরচ, সুন্দর 
নুজী যানে গড়িতেও সেই খরচ; হুতরাং নুতন নগর কাহাকেও 
এমন কুত্ী বাড়ী করিতে দেওয়! হইবে ন। যাহাতে প্রান্তিক সৌন্দধা 
ও দেহ-মন-চরিত্রের স্বান্থা নষ্ট হয়। অর্থাৎ ভবিদ্যং নগর গুলিকে 
উদ্যান-নগর প্রণ।লীতে গড়িতে হইবে। 
আদর্শ উদ্াান-নগর প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন এবেনেজার হাঁওয়।উ, 
ইংলণ্ডের লেচওয়ার্থ নামক স্থানে । উদ্যান-নগর পন্তন করিবার নিম 
এই--সহরের চতুদ্দিকে মাঠ ও ক্ষেত প।কিবে, কোনে। কালেই সে 
জায়গায় কেহ বাড়ী তুলিতে পারিবে 7; সহরের আয়তনের পনেরো- 
্াগের এক ভাগের বেশী জার়গয় কলকারখান! হইতে পারিবে ন1; 
বাড়ীগুলি সব উচু পোতার উপর একতলা হইবে, প্রতোক বাড়ীর 
হাতার চারিদিকে বাগান থাকিবে ও বাড়ীগুলিতে আলো বাতাস জল 
প্রচুর গাই্বার ব্যবস্থ। থাকিবে; এক বাড়ীতে বঙ্গছলোক গাদাগদি 
করিয়। থাকিতে পারিবে না, প্রত্যেক পরিবার স্বতগ্ন বাস করিম পারে 
এরূপ ধরণের ছোট-বড় বহু বাড়ী অল্পথরচে পাইবার ব্যবস্থা করিত 
হইবে; এবং এক শহরের সে অপর কল শহরের সংযোগ নানা" 
রব্মমে করিতে হইবে । 


এই-মমন্ত ব্যবস্থ! দেন কেহ ভাবুকের রঙিন .অকেজে। কল্পনা বলিয়া 
'ন। ভাবেন। বহু প্রাচীন কালেও একপ উদ্যান-নগর অন্য দেশে ছিল 
জন! গেছে। চীনে পিকিনের কাছে উয়াংমো- থী নামে একটি বছ 
প্রাচীন উদ্যান-নগর আছে, তাহাতে গল্লীঞামের সমস্ত রী ও সহরের 
সমস্ত হবিধা একত্র পাওয়া যায়। গত শতাব্ধীতে যুরেপে সাব্বভৌম 
উদ্বান-নগর পত্তন সমিতি গঠিত হইয়! এই বিষয়ে বহু মনোরম সাহিত্য 
রচনা করিয।ছেন। ইংলণ্ডে--পোট সানলাইট, লেচওয়ার্থ ও লগুনের 
সংলগ্ন হা্পষ্টেচ ; জার্ানীতে -ড্সেডেনের সন্গিকট হেলে:রো, ই্রাস- 
বু্গের সন্নিকট ই্রকফেণ্ট, গষ্টর, ওয়াওস্বেক; এবং হলাও, ইটালী, 
অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকা এইরূগ উদ্যান-নগর বহু আঙে। আমাদের 
দেশেও ইহার পত্তন স্বর হইয়াছে _-এলাহাবাদের জর্দটাউন, বৈদ্যনাথ 
“ দেওঘরের পলীগুলি অনেকটা এই প্রণালীর অনুগত । 
উদযান-নগরের সমর্থকের] বলেন এই কাধ্যসম্পাদনের প্রধান 
অন্তরায় দেশের আইন-প্রণেতার!। তাহারা এমন সত যেভীরু 
হইয়! পড়ে, এমন কি তাহাদিগকে বোকা বলাও চলে। মানুষের 
প্রকৃতিগত ও সমাজগত নিক্িরতা ও নিশ্চেষ্টতা অতিক্রম করিয়া ছুরগন্ধ 
কুদৃশ্য ধূমাচ্ছর নগরগুলিকে হুন্দর শোভন স্বাস্থাকর করিয়া তোল! 
এক কঠিন ব্যাপার। যুদ্ধ এইসব জড় নিষেধন্তুপ আর কুগ্ীতা 
ধূলিসাৎ করির। দি জগতের অশেষ ঘল্যাপসাধন কারিয়াছে। ফান্সে 
এমন একটি আইন প্রণয়নের চেষ্টা হইতেছে যাহা কাহাকেও খাম- 
খেয়ালি-রকমে খিষ্জি বা বড় বাড়ী'গড়িতে দিবে না । 


প্রবাসী-ফান্ত, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
শত. পেস্টিিছি পাটি তি কাত পলি হাসি তি পাসি পাসিসিপিপস পাসিপাসিপা তো তোতা তালি ত 

ধর! মনে করেন যে উদ্যান-নগর পত্তনে বহু জমি পতিত থাকিয়া 
অনর্থক হইবে, তাহাতে চাষবাসের জমির অভাব ঘটিবে, তাহাদিগকে 
আশ্বস্ত করিয়া জানার্নে। হইয়াছে যে ইংলও ন্বটল্যাও আরাল ঢের 
সমস্ত লোককে যদি ১৩৫০টি উদ্যান-নগরে বান করানে। যায় তাহ! 
হইলে সমস্ত দেশের মাত্র বিংশত।গ গধিকৃত হইবে চাষের. জ দেশের 
৮* ভগজমি থাকিবে। 

কেমব্রিজের অধ্যাপক মার্শাল উদ্যান-নগর পন্তনের আইডিয়া প্রথম 
প্রচার করেন; তাহার ধুর! ধরেন উইলিয়াম মরিস ও জন রাক্ষিন। 
দেশের শহরের সমগ্ত জমি সাধারণের সম্পত্তি করিয়! মিউনিসিপালিটির 
অধীনে জমি বিলির ব্যবস্থা! কারয়! তুলিশে পারিলেই এসব কল্পনা 
কুশল সৌন্দয্যরসিকদের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইয়! উঠিবে এবং যুদ্ধ 
তাহার প্রধান উত্তরমাধক বলির] বিবেচিত হইবে। ১ 


নৃতন নায়াগর-প্রপাত_ , 


উপ্চে।গী জাতি প্রকৃতির কোনে! শর্তিকে বাদে খরচ হইতে দায় 
ন|; নদীর জল বির চলে, তাহার গঠিশক্তি কাজে লাগাইর! বিছা 
উৎপণ্ন কলচালানে। এখন অনেক দেশেই হইতেছে ; আমাদের দেখেও 
কানপুরের খালের জপের স্রোতে পান্চা্ী (8161-001|1) ও 
কাবেরী প্রপাত হইতে কোলার শ্বর্ণপনিতে বিছযৎ জোগনে। চলিতেছে । 
নদার স্রোতের চেয়ে নদার প্রপাতের বেগ ও বল বেশী। এইজন্য 
আমেরিকার নিও ই শহরের সরকারী ইঞ্জিনিয়ার যুক্ত টি কেনার্ড 
টমসন ন।য়গ্র।-প্রপাক্তের পরে আর-একটি কৃত্রিন প্রপাত সৃষ্টি করিবার 
ফন্দি আটিগাছেন। এই কৃত্রিম প্রপাত হঙি হইলে কুড়ি লক্ষ 
ঘোড়ার জোর কাদে লাগানে! যাইবে, এখন ভাঙা বৃথাই বহিষ়! 
চলিপ্নাছে। 

নদীর গঠে একটি গাঁড় প্রাচীর গাথিয়। এখনকার জলের প্রবাহের 
চেয়ে ১০* ফুট উচু করিয়! তুলিলে শ্বতের গল প্রাচীরে বাধা পাইয়া 
প্রাচীরের এক পাশে জম! হই! ফুপিয়। উঠিবে এবং উচু হইর প্রাচীর 
ডিগাইয়া ১০*ফুট নীচে বেগে লাফাইয়! পড়িয়! গ্রপাতের সৃষ্টি করিবে। 
নায়গ্া নদীর ছুই পাড়ে পাহাড়, ত।ই তাহার পাঁড় ৩** হইতে ৩৫* 
ফুট উচু; সৃতরা* ১** ছুট নুতন গ্রপাত *ষ্টি করিলে পাড় দ্বাপাইব।র 
কোনো! সপ্তাবনাই নাই। নদীটির গঠ ৫**ফুট চওড়া, আর ছুই পাড়ের 

মাথার মাথা বঃবধান ১*** ফুট। নারাগ্রা নর্দীর শ্রোতও,বিষম, 

প্রতি সেকেণ্ডে ২২**** ঘনফুট জল বহিয়। চলে। হুতরাং নদীর 
গঙের প্রাচীরটি কত বড় ও ইহার নির্মাণ কত কঠিন ব্যাপার হইবে 
তাহ। অনুমান করিতে পার! যায়। ইঞ্জিনিয়ার-সাহেব তাহারও একটা 
আন্দাজ দিয়াছেন-_প্রাচীরটি লম্বা হইবে ১২** ফুট॥ খাড়। হইবে ১৫ 
ফুট; ইহার ছুই পাড়ে বহুদূর ব্যাপিয়! শক্তিসঞ্চয়ের কারখান! 
(9০৬ ৪/4১০৪১৪৪ ) বদিবে। 


কথা ও রোগ-- 
ইহা স্থির হইয়াছে বে অনেক রোগের লক্ষণ যখন দেহের কুত্রাপি 


“ম্াষ্ট হয় নাই তখন তাহার অস্তিত্ব কষ্ঠবরের বিকৃতিতে ধর! পড়ে। 


এই ম্বরবিকৃতি ধরিবার জন্চ এক্লটি বস্ত্র নির্থিত হইয়াছে; তাহাতে 
কথ! বলিলে একটা পর্দায় কাপন গ্াগে আর সেই কাপনে চালিত 
হইয়। একটা হুচি একটা ঘুরস্ত ঢোলের গায়ে আঁচড় কাটিয়া কধার নক 
আঁকে । হুস্থ খবরের না আর র স্বরের নক! দেখিলেই বুঝ! যার; 
আবার কোন্‌ রোগে কি-রকম ম্বর-বিকৃতি হয় তাহার নক্গা কতকগুলি 
সংগ্রহ করিয়া রাখিলে তাহাদের সঙ্গে মিলাইয়! নুতন রোগীর রোগনির্পর 


৫ম সংখ্যা ] 
ধুব সহজেই করা যায় 1*ছবিতে যে ছুটি স্বর-চিহ দেওয়া হইয়াছে তাহার 
উপরেরটি নুস্থ ব্বয়ের ও নীচেরটি 3০161955 নুষক রোগের; এই 
রোগ অল্প বয়সের লোকেরই বেশী হয়, কেন হয় বল! যায় না; বখন 
ইহার লক্ষণ দেহে স্পুষ্ট না হইয়াছে তখনও ইহার অন্ডিত্ব স্বর-বৈলক্ষণ্য 
হইতে সহঙ্কে ধরা যায়; এই রোগে স্বরচিহ অসম-বত্র ও হঠাৎ-কুটিল 
হয়, এমন হঠাৎকুটিলতা আর কোনে! রোগে হয় না, এ রোগে 
হয়ই হয়। রা 

এই যন্ত্রের সাহাধো বছু মানসিক ও স্্রায়বিক ব্যাধিতে স্বরবিকৃতির 
নস্না লওয়া হইয়াছে এবং তাহাতে কোন্‌ রোগ মানসিক পর্যায়ের ও 
কোন্টা ব। শ্লায়বিক পধ্যায়ের তাহা! নির্ণয় করা সহজ হইয়াছে, আগে 
মানসিক ও স্নারবিক রোগ পৃথক করিয়া .চিনিয়া লওয়! অনেক স্থলে 
কঠিন হই | এখন হিষ্টিরিয়া ও মৃগী স্বরচিহ্ন দেখিয়া সহজেই চেন! 
যাঁয়। এইযপে নক্সা সংগ্রহ করিয়া সমস্থ-রকম রোগ অতি সহজেই 
নির্ণয় করা চলিবে । এক্দ্‌.রে *ধেমন দেহের কঠিন অংশের বিকৃতি 
নির্ণয়ে নাহাধ্য করে, এই স্বরযন্থ তেমনি মানমিক ও স্নায়বিক বিকৃতি 
নির্ণয়ে কাজে লাগিবে। 





গীদ্য যোপাস-_ 


প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পলেখক গী গ্য মেপোস'।র সম্বন্ধে [ঢছুজন ফরাশী 
লেখক “মাকিয়্যার স্ভ ফাস" পত্রে আলোচনা করিয়! বলিতেছেন-_ 
গী দ্ধ মোপাসণার নিজের জীবনটাও একটা ছোটগঞ্জের মতন আবছায়া 
বিচিত্র রহস্তময় ; কোথায় তাহার জন্ম ধা মৃত্যু তাহার ঠিক নাই- কেহ 
বলে নর্মাত্ির একটা অজ্ঞাত গায়ে কুড়ে ঘরে ভার জন্ম, কেহ বলে 
শাতো ঘ্ব মিরমেস্নিল্‌ প্রানাদে তাহার জন্ম, আবার মৃত্যুর সার্টিফিকেটে 
তেস্রা অপর একট! জায়গার নাম আছে। কোথায় তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল তাহারও ঠিকান! নাই। ভাহার স।হিতা-ওর ফে।বেয়ার 
বলিতেন “যে লোক নিজেকে আ্িষ্ট বলিয়া প্রচ।র করে, তাহার 
জীবনযাত্রাও আটিষ্টের মতন হওয়া দরকার, অন্তরীপে জীবনযাপনে 
তাহার অধিকার নাই।” মোপাসণ গুর'র এই মত নিজের 
জীবনে পালন করিয়া গিয়াছেন। তিনি জীবনকে সম্ভোগ করিবার 
জন্ত বন্থব্যাপক ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাপৃত করিয়াছিলেন এবং তাহার 
অভিজ্ঞত্বা এত বিচিত্র হইয়াছিল যে গঞ্সের ভূরি-পরিমাণ খোরাক 
জোগাইয়াও তাহ। অফুরন্ত ও উচ্ধৃত্ত থাকিয়া! গিয্াছিল। 

তাহার মধ্যে পাগলামির একটু ছিট ছিল, তাহার বীঞ্জ আসিয়।ছিল 
তাহার মায়ের কাছ হইতে; তাহার মা মতিত্রম-বশতঃ কেবল খেয়ালী 
স্বপ্ন দেখিতেন ; তিনি বিষ খাইয়া আন্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
শেষে ভাহার লম্ব। চুল কাটির। তাহ।কে উদ্বন্ধনে আক্সহত্যা হইতে নিবৃত্ত 
রাখিতে হইয়াছিন--চুল গলায় জড়াইয়া। তিনি আঝ্হত্যার চেষ্টা 
করিতেন। ্ 

ক্বাঙ্কো-প্রুসিয়ান যুদ্ধের র্তসিক্ত ? ভূমি হইতেই মোপাস'র 
গঞ্জলেখার প্রতিভা যুঞ্জরিত হইয়া উঠিয়াছিল ; এ যুদ্ধে সুদেশের ছুর্গতি, 
স্বজাতির ছুঃখ, যুবক মোগাসৃশর মনের উপর এমন চাপিয়া বসিয়াছিণ 
ষে সার! জীবনে তিনি ভাহার ভীষণ স্মৃতি মম.হইতে দূর করিতে পারেন 
দাস; এক-একটা সব যেমন করিয়া আগাদের* বুক চাপিয়! ধরে ও যুদ্ধের 
ব্যাপারগুলা তেমনি করিয়! মোগ।সাকে পাইয়া বসিয়াছিল। তিনি 
যুদ্ধে স্বদেশের জয় নিশ্চয় মনে করিয়। লানন্দে ধোগ, দিয়।ছিগেন , 


পঞ্চশন্য-_গী দ্য মোপা্সী 


০৯ সপ পাসিপাসিপাস্তি *প পপাস্পাসি সাতার সিসির দিত সপ স্পা সিসি সি সিস্মিপিস্মিপাস্টিপাসিপ সিপান্মিপা্টিত উি্সিিশা পাতাটির সিপাস্পিপাসিপাসি সালাম 


কিন্ত অবশেষে স্বদেশের পল্নাজয় ভাহার মনে বড় বেশী বাজিয়াছিল । . 


জিনি মুদ্ধের সময় মাকে চিঠিতে লিখিয়ছিলেন- : ৯ 
'জামাদের পলাতক সৈম্তের সঙ্গে সনিও আনাকে কোনো নত 


৪৮৯ 


বাচিয়ে এনেছি। একট! হুকুম নিয়ে সমুখ পেকে পিছনের ঘাঁটিতে 
আমাকে যেতে হল। ১৫ মাইল হাটলাম। সমস্ত রাত ছুটে চলে 
একটা পাহাড়ের গুহায় ঘুমোলাম। ভাগ্যি আমার পা-জোড়া বেশ 
জোর।লে! আর দ্রুত তাই কোনোরকমে প্রাণে প্রাণে বেঁচে গেছি।" 

এই অভিজ্ঞতা থেকে তিনি তার প্রথম গল্প 130016-06-581 
অর্থাৎ মোমের বড়ি লিখিয়াছিলেন। অনেকের মতে এঁটিই তার 
শ্রেষ্ঠ ছেটগষ্জ। সেইদিনের পশ্চাৎধাবিত শক্রর পদধ্বনি সারা- 
জীবন ভার কানে বাজিয়।ছিল; তার আতঙ্ক তার অনেক গল্পেই 
প্রকাশ পাইয়াছে। প্রতিহিংসা তাকে গীড়া দিত। জোল! যে 
বিশ্বমৈত্রী ও ক্ষমার স্বপ্র দেখিতেন, মোপাঁীর জাতীয় অপমানে , 
প্রতিহিংসা-লোদুপ রচনা তাতে অনেকখানি বিদ্ব ঘটাইয়াছিল ৮” 
২২ বৎসর পরে, ১৮৯২ সালে, তার মৃত্যুর এক বংসর আগে, 
প্রায়পাগল দোপাসা। তার খানসামাকে বলিয়। উঠিয়াছিলেন-- 
'ফ্াখসেআ, তৈরি আছিস ত? আমর! চলেছি! যুদ্ধ ঘোষণা হয়ে 
গেছে! তোতে আমাতে ত কথা আছে-একসঙ্গে প্রতিহিংস| নিতে 
মাজা করব........ প্রতিহিংসা আমর! নেবই নেব?" 

“এ দারুণ যুদ্ধে মোপ।সর সর্বান্বান্ত হয় । তিনি সামুদ্রিক সচিবের 
দপ্তরে বাৎসরিক হাজার টাক! বেতনে কেরানীর কাঙ্গ লন। তারপর 
তিনি শিক্ষাবিতখে বদলি হন। এ যুদ্ধাই তাকে সাহিত্যক্ষে্জে 
প্রবেশে প্রণোদিত করে। 

আশ্চয্যের বিষয়, যে-সব সাহিত্যিক অগ্প বরসে মোপাসকে 
ভানিতেন ডাহার। কেহই জনিতেন ন। ষে ভাহার মধো অসাধারণ 
সাহিতিপ্রতিভ। প্রচ্ছন্ন আছে। জোণা বা জুল লেখেত্র্‌ বা১যেসব 
কার্শজে তিনি কাজ করিতেন তাহাদের মম্পাদকের! গুনুমান করিতেও 
পারেন নাই যে এ চুপচাপ লোকটির মধ্যে শমীগর্ভগত অগ্নির মতন 
প্রতিভা লুকায়িত আছে। তার প্রথম গল্পই সকলকে তাক লাগাইয়া 
অবাক করিয়! দিয়াছিল। দেই গঞ্জটই তাহাকে সাহিত্য স্প্রতি্১ও 
সাহিতাক মহলে সমাদৃত এবং ৪াহার সাহিত্যসাধনার পথ সুগম 
ও প্রতিত স্্ূরণের সুবিধা করিয়া দিয়াছছিল। 

সমাজে প্রতিষ্ঠা পাইয়াই মোপাম আমে।দে আহাদে প্রণয়কলার 
আপনাকে ছাড়িয়া দ্িলেম। অনেকে মনে করেন তার জীবনের আতি- 
শয।ই তার দৈহিক ক্রমবর্থিধুপক্ষাখাতের কারণ। মোপাসণার জীবনের 
এইটিই মবচেয়ে শোচনীয় বিশেষত্ধ যে হার প্রতি! আত্মপ্রকাশ 
করিতে করিতে এমে-আমে ডাকে পাখলামির দিকেই টধনিয়। লইয়া 
চলিয়।ছিল। মোপ।স" ইচ্ছা! করিয়! নানা রমণীর শিকার হইয়া যে 
থেল! আনন্দে করিতেছিলেন তাহাই ভিলে-তিলে তাহাকে দেহে ও 
মনে মারিতেছিল, তবু তাইতেই তার আনন্দ। কিন্তু এার সচেতন 
অবস্থায় তিশি এক-একবার এই ব্যাধবৃত্তি ছাড়ি! মুক্তি পাইবার ইচ্ছা! 
করিতেন; “কিন্ত আফিঙের মৌতাতের মতন ছুঃংখ পাইয়া আনন্দ 
সন্ভোগের নেশ! তাহাকে মুক্তি দিত না। 


চাঁরু। 
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প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ও 


পাপাসিিসপাাপাপাস্পা্পাস্িপা্পাউপস্পিউিপাউপাপস্িস্তিসস্পাাসিস্পাসিরসিিসিত উস্পিসিপাসিসাসিপািাউপা উসিপাসি রাপাসিিসিপাসসিরসিপাসসিশানিি পারিস সিসির ৬৫ ৯তা 


দেশের কথা 


এখনো মানা স্থানে হাটবাজার লুট হইতেছে। তাহার 
সম্বন্ধে “নীহার* বলিতেছেন-_ 

উপার কি?-যেন্পভাঁবে হাটবাজারে লুট হইতেছে, তাহাতে 
শীত্ব ইহার কোন প্রতিকার না হইলে বড়ই আশঙ্কার কথখ!। লবণ ও 
বস্তবাবসায়ীরণ বড়ই চিন্তিত হইয়াছে । সফঃম্বঞ্জের হাটবাঙজারে আর 
লবণ ও বস্ত্র পাওয়া! কঠিন হইয়া! উঠিবে। ইহাতে সাধারণের কষ্টের 
'একশেষ হইবে। লবণ ও বস্ধের ছুপ্ম,ল্যতাই এই লুটের কারণ। ইহার 
বাতিকারের তার গবর্ণমেন্ট না লইলে জার উপার নাই। লবণসমস্তার 
প্রতিকার অতি সহজে হইতে পারে, ষদ্দি দীনদুঃখীদের লংণ তৈয়ারী 
করিয়! খাইবার অনুমতি দেওয়া হয়। ইহাতে লবণ-সমুদ্র-বেষ্টিত 
দেশের লোকের লবণের অভাব আঁচরে দূর হইয়া যাইবে। 

বন্ব-সমস্ঠা-বিষয়ে গবর্ণমেন্টের দারিত্ব অপেক্ষা দেশের লোকের 
দায়িত্ব অধিক। বাড়ীতে-বাড়ীতে কার্পাস চাষ ও চরকার প্রচলন 
পূর্বের স্কায় করিতে হইবে। উন্নত প্রণালীর তাত যাহাতে প্রচুর 
পরিষ।ণে গ্রামে-গ্রামে চলিতে পারে, তদ্ধিষয়ে অর্থশালী ব্যক্তিদের সচেষ্ট 
হইতে হইবে। কাপড়ের মূলা যে অত্যন্ত বেশী হইয়াছে, তাহার মূলে 
ঞাড়োয়ারী বন্তরব্যবসারীদেন্স হাত। তাহার! অত্যধিক চড়াদরে বন্ধ 
ছাড়িতেছে, তাই কাপড়ের দর হু হু করিয়া বাড়িয়া যাইতেছে। অবশ্ঠ 
গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে, হস্তক্ষেপ ন|! করিলে ইহার প্রতিকারের গা 
নাই ।-এনীহার। 

কিন্তু “জ্যোতি” বলিতেছেন যে হাটবাজার উঠ 
কারণ বস্ত্র বা লবণের মহার্থতা নয়; লবণ মহার্থ হইলে 
না্ষি গরিবের কিছু আসিয়া যার না) বস্ত্র মহার্ঘ হওয়াতে 
নাঁকি মুসলমান চাষীর! আনন্দিতই হইয়াছে, কারণ ইহাতে 
কার্পাসের চাষ বিস্তৃত হইতেছে ও ঘরে-ঘরে চরকা তাত 
চলিতেছে । * 

যদি ইহা সত্য হয় ত স্থখের কথা, আশার কথা । তবে 
লুটতরাজের বে কারণ “জ্যোতি দেখাইয়াছেন তাহা সত্য 
মনে হয় নাঃ “জ্যোতি” বলেন ইহা বিহারের হিন্দু-মুসলমান 
দা! ও লুটের প্রতিক্রিয়া ও প্রতিশোধ; এরূপ অমূলক 
অন্থমানে দেশে অসত্ীব ও অশান্তি বিস্তার করা হয়; 
আমাদের দেশে হিন্দুমুদলমানে অসস্ভাব নাই বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। 

লবণ ও বস্ত্রের হূর্ণাগ্যতা সম্বন্ধে আলোচনার হুফল 


ফলিয়াছে। 

ট্টগ্রাম এসৌসিয়েসনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ত্রিপুরাচরণ চৌধুরী 
চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্ট্রেট কালের মিঃ হোটমের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
টট্টগ্রামের সমুদ্রজল হইতে লবণ প্রস্তুত করিবার লাইসেন্স প্রার্থনা 
ক্ষরেন। কালেক্টার সাহেষ বলেন, এই বিধয় কমিশনর সাহেব 


বাহাছুরের নিকট লেখা হইয়াছে । কহিশল্মর সাহেব কালের 
বাহারের প্রস্তাব অনুমোদন করিয়। গব“মেন্টে প্রেরণ করিয়াছেন। 
আবকারী বিভাগও এই প্রস্তাবের অগ্থকুলে মত দিয়াছেন। বোধ হয় 
শী্ই কার্য আরস্ত হইবে।_-পাবনা বগুড়া-হিতৈষী। 

প্রকাশ বে নোয়াখালি মন্ীপের অন্তর্গত ছত্রাখাজলি-অধিবাসী 
শ্রীযুক্ত আবছুল করিম হাজ জেলার ম্যাজিষ্টেটের নিকট লবণ প্রস্তুত 
করিব!র অনুমতি প্রার্থনা করিয়া বলিয়াছেন, তিনি এক আন! সের 
দরে লবণ বিক্রয় করিতে এবং গবধৃমেপ্টের সহিত দশ বৎসরের চুক্তি 
করিয়। শুক্ধ হিসাবে এক সহত্্র টাক] অগ্রিম দিতে প্রস্তুত আছেন। 
কর্তৃপক্ষ এই প্রার্থনা সম্বন্ধে বিবেচনা! করিতেছেন। 

লবণের মূলা হাস করিবার জন্ঠ দ্বারতাঙ্গ মিউনিসিপ্যালিটা সহরের 
মধ্যে চৌদ্দখানা লবপের দোকান খুলিয়াছেন। তাহারা টাকার বার 
সের দরে লবণ বিক্রয় করিবেন। তত্ডিন চট্টগ্রামের সাধারণে যাহাতে 
লাইসেন্স লইয়৷ সমুদ্রজলে লবণ প্রস্থত নিতে পারে তজ্ন্ত গবর্ণমেন্ট 
হইতে ব্যবস্থা! কর! হইতেছে । পু 

কাঁখির পাঁচ মাইল দূরে লবণ-সমুদ্র । এ প্রদেশের কেহ কেই 
এ সময় লবণ প্রস্তত জগ্ত কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করিতে পাঁরিলে 
ভাপ হয়।__নীহার। 

স্থখী হইলাম যে, গবর্ণমেন্ট নোওয়াখালী জেলার সন্দীপ, হাতিয়া 
প্রভৃতি স্থানের অধিবানীর্দিগকে কেবল নিজ প্রয়োজনে লংণ প্রস্তুত 
করিবার অধিকার প্রদান করিয়্াছেন। বল! বাহুল্য যে, বর্তমান 
লবণ-মমন্ত।র দিনে গভর্ণমেন্টের এই শ্ুব্যবস্থার ফলে তথাকার গরীব 
আধবাসীদেএ (বশেষ উপকার হইবে। গভর্ণমেণ্ট এ মময় দরা করিয়! 
যদি সকণ স্থানের গাধবাসীদগকে সন্দীপের স্কায় নিজ প্রানে লবণ 
তৈয়ারীর অধিকার প্রদান করেন, তাহ! হইলে এই দরিদ্র দেশের লোকে 
বাঁচিয় যায়। 

আমাদের এই হিজলী কী।ধি পুর্বে “নিমক পোক্তানের” জন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিল। তখন এখনকার প্রন্তত লবণ কত দেশবাসীর অভাব নিবারণ 
করিত। হিজলী-কীণি একরূপ লবণ-সমুদ্রের উপরই অবস্থিত। 
গবরমেন্ট দয়] করিয়া! এ সময় যি এ অঞ্চলবাসীদ্দিগকে উক্তরূপ লবণ 
তৈয়ারী করিবার অধিকার প্রদান করেন,' তাহ! হইলে এতদঞ্চলের, 
গরীব অধিবাসীদের ধিশেপ উপকার হইবে। আমরা এ বিষয়ে 
আমাদের গভর্ণমেন্টের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।-_নীহার। ' 

লবণের মূল] অত্যন্ত বাঁড়িয়৷ গিয়াছে এজন্য, দেশবাসী অত্যন্ত 
অন্ুবিধা ভোগ করিতেছে দেখিয়া গব্ষেন্ট নোয়াখালী জেলার সন্দীপ, 
হাতীয়৷ প্রভৃতি সমুদ্র উপকূল-বসীদিগকে লবণ প্রস্তুতের অধিকার 
দান করিয়াছেন। নিজের জন্য যতটুকু প্রয়োজন গৃহস্থগণ মাত্র তত- 
টুকু লবণ প্রস্তুত করিতে পারিবেন। বিক্রয়ের জন্য লবণ প্রস্তুতের 
অধিকার কাহাকেও দেওয়! হয় নাই। সরকার যখন আবশ্ক অন্থু- 
রূপ লবণ প্রস্ততের অধিকার প্রদান করিলেন তখন তাহা! কেবল 
সন্দীপ, হাতিয়া প্রভৃতি কয়েক স্থানে সীমাবদ্ধ না করিয়া বাঙ্গালার 
যে খে স্থানে লবণ প্রস্তুতের যোগ আছে সেই-সকল স্থানের অধিবাসী- 


* দিগকে এই অধিকার প্রদান করিলে ভান্র হইত। লবণের মুল্যা- 


ধিক্যের গন্ দেশের সকল স্থানের অধিবাসীরাই অন্থবিধা ভোগ 
করিতেছে ।--মোহাশ্মাদী। ॥ 

গ্রভর্ণমেন্ট সম্ীপের অধিবাসীদিগকে তাহাদের প্রয়োজন-মত 
লবণ তৈয়ার করিবার আদেশ দিয়াছেন। কিন্ত লবপ-বিভাগের কর্প- 
চাত্রিগণ তাহীদিগকে ছালাত না করিলেই 'মঙ্গল 1--মোসলেশ- 
হিত্েষী। পু 


৫ম বংখা1: --. 
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ভাবের তাড়নায় দেশে 
দেশের এই দারুণ রারিদঃ ওঅ 
করমপ্রচে্টা ধীরেধীদে গত হইতেছে ট্রহাই ছঃখের লাভ, 


ইহাই তগবানের ছুঃখ দিবার উদ্দেশ্য । আমর! জানিয়া 


হইমাছি_- 
৮ াহাজনির্ধাপের উদ্োগ আইবৌঞ্জন চলিতেছে। ইছ| 
থে ভারতের, পক্ষে নূন ব্যাপার ভাহ। নহে পূর্বের মৌসলদান- 
শাননকালে এই ভারতবর্ষে উৎকৃষ্ট প্রণীমীতে জাহাজ প্রস্তুত হইত 
এবং মে-দকল জাহাজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে গতায়াত করিত। কিন্ত 
ইষ্ইডয়া কোম্পানীর অনুকম্পায় তাহ! লোগ পাইয়াছিল। কিন্ত 
বর্তমান যুদ্ধে ভারত-সরকার তাহার অনিষ্টকারিত| বুঝিতে পারিয়া 
ভারতে জবার গ্জাহাজ প্রস্ততে মনোযোগী হইয়াছেন। ইিয়ান 
মিউনিশন বোর্ডের জাহাজ-নির্দাণ বিভাগ কারে পিপ্ত হইয়াছেন এবং 
তাহাতে ক্রমোন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে। লেফ্টেনাণ্ট কর্ণেল ন্যাক- 
খ্রিগর কন্টোলার রূগে তাহার নিজের &&(ফে অনেক বিশেষল্ম লোক 
গ্রহণ করিয়।ছেন এবং কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যে-সকল জাহাজ 
নির্শিত হইবে তাহার নক্‌স! প্রস্তুত হইয়াছে। শুন! যাইতেছে ৫, 
ভারতে ১,৬** টন পর্যন্ত মালবাহী জাহাজ নির্টখিত ইইবে। 
ভারতের পূর্ধসম্পদ আবার ভারত ফিরিয়। পাইতেছে ইহ।র 
বাড়া হখের কথা আর কি হইতে পারে? ভারতে জাহাজ 
নির্শাণের যে-সকল উপাদান পাওয়া! যায় তাহা লইয়! এবং ভারতের 
টাকা খাটাইয়! এই ভারতবর্ষে যদি জাহাজ নির্মিত হয় তাহা হইলে 
যে অনেক হবিধা হইবে তাহতে সন্দেহ নাই ।_মোহান্মাদী। জোতি। 
ভারতবালীর মধ্যে মধুরার ইঞ্জিনিয়ার মিঃ বি, বি. রায় জাহাজ- 
নির্মাণ-কার্েয দক্ষতা লাভ করিয়া "নেভাল আফ্কিটেক্ট” উপাধি 
পাইপ্াছেন। তাহাকে এই কর্মে নিযুক্ত কর! উচিত। 
_্রিপুরাহিতৈষী। 
সকলেই অবগত আছেন চট্টগমের সদাগর-সমাজের মুখোঁজ্জলকারী 
উদ্ভমশীল ব্যবসায়ী ্রীযুক্ত আবছুল রহনাঁণ দেভ।মী মহাশয় এই পধাস্ত 
৫ খানি জাহাজ নির্মাণ করিমু!ছেন। গত এক বৎসরেই সাহার ছু'খ|নি 
ঈ্াহাজ নির্মিত হইয়াছে। সশ্রতি আর দুইখানি বৃহৎ জাহাজ নির্মাণ 
আরম্ত করিয়াছেন। একখ|নি অতি বৃহৎ হইবে, সেইরূপ বড় পালের 
জাহাঞ্স'এব।বং আর কোন বন্দরে প্রস্তত হয় নাই। সেইটি দৈর্ঘ্য 
১৫* ফুট হইবে । প্রায় ত্িশ হাজার মণ মাল বহিতে পারিবে । আর- 
একখানিও ২* হাজার মণ মাল বহিতে পারিবে । তাঁহার পদাস্ক।মুদরণ 
করিয়া! হালিসহরের ধনী গ্রীযুক্ত ওছমিএ। সদাগর একখানি ও 
আমাদের কুণ্ পরিবারের প্রযুক্ত ব্রজেন্ত্রকুমার রায় একখানি বান।ইতে 
আরগ্গ করিয়াছেন ।.ত্রিপুরা-হিতৈষী। জ্যোতি। 

এ সংবাদে আমর! আনন্দিত হইয়াছি। দেশের ধনীগণ ব্যবসায়ে 
বে পরিমাণ অর্থ খাটাইবেন, সেই পঞ্জিীণে দেশের উন্নতি ও প্রীবৃদ্ধি 
হইবে। কারবারই অর্থোপার্জনের প্রশস্ত পথ। পৃধিবীর কোন 
হুমত্য দেশের লোকের! ঘরে টাকা মুত করিয়া রাখেন না, তীঙ্থীরা 


তাহাদের বব স্ব সফ্ত টাকা,ব্যবসায়ে খাটাইর়1 বিপুল ধনের অধিকারী * 


হন, পক্ষান্তরে অনেক গুরিব লোকও ডাহান্রের পরিচালিত কাঁরবারে 
কাজ কর্মী করিয়া জীবিক অর্জন করিয়া! থাকে। 


“ কাজ আটকাইলেই বাধা দূর করিবার চেষ্টা জম্মে। 
কথায় বলে “হাজত না মানে জাত” । অভাবৈর তাড়নায় 
লোককে দেশবিদেশে ছোটায়, কুসংস্কার ত্যাগ করিতে 


- দেশের কথা 


পাসিপাসসিতাছি পাতা ০৯ পাটি পা্িলাসিপা পাটিপস্িতে ও পািপি্টিত ১৯৯৫ -া পাছত পা০৯৮ 


৪৯১ 


১১৫ ৬ সিপাছ তার ৬ পা লিল ৪ তত স্পিসিত ৬ 


প্রবৃত্ত করে, সঙ্কীণর্তা দুর হয়! আনর! দেশের £1রিদিকে 
এইনূপ গ্টভস্থচন! দেখিস: অত্যন্ত আনন্দিত ও আশামিভ 
হইতেছি। 

রণ কামুস্ের হন্চালন মেদিনীপুর ছেঙগার আন দান, 
বাঁকুড়া জেলার প্রায় নর্কত্র ৪ পানর অন্ঠান্য কয়েক জে বহু 
স্থানে ত্রাঙ্গণ, কায়ন্্, ছত্রী, করণ, প্রতি জাতীয় বছলক্ষ ছি 
কুষিজীবী লোক বাস করেন। ইহীরা। অতান্থু নিঃস্ব, কুরবানী ও 
ইছাদের জমির পরিমঠি নিতান্ত অগি। হতরাং ইঠাদিগকে চাষের 
শ্রমজনক ও কষ্টসাধা সমুদয় কাধাই ঘহন্তে করিতে হয়, অথচ প্রচলিত 
কুপ্রধার বশবতাঁ হই! লাঙ্গলটি ধরিতে পান না। লাঙ্গর ধরিবার 
জন্ত অন্তের মুখাপেক্ষী হইতে হয়। তাহাতে যথাসময়ে চাব হয় না, 
জমিতে বতবার চাষ দেওয়া উচিত ততবার ত হয়ই ন!। হুতর|ং 
ইহাদের জিতে অহ্যন্ত জাতীয় কঁধিজীবীগণের জমি অপেক্ষা ফসল 
অনেক কম হয়। ,তাহী়্ উপর লাঙ্গল ধরিবার জন্য মুনিষকে পরস! 
দিতে হয়, অথচ নিলের ক্ষমতা থাকিতেও বদির থাকিতে হয়। পরসা 
দিলেও মজুর পাওয়া সহজ নয়। 

আবগ্তক হইলে ব্রাহ্মণের স্বহস্তে হলচ!লন ধর্দরশাব্রমতে বিহিত, 
অপর জাতির ত কথাই নাই। এই কখাটি সর্বসাধারণের গোচর 
করিবার মানমে এবং লাম্তল ধর্িলে জাতি যায় না ইহ। প্রত 
দেখাইবার অভিপ্রায়ে মেটেগমেন্টের প্রধান ডেপুটি কলের শ্রীযুক্ত 
বাবু বিজয়াবহারী মুখোপাধায় এম-এ ও সব ডেপুটি কলেক্টর প্রীযুক্ত , 
খাবু সনৎকুধার মুখোপাধ্যায় এম.এ, মহোদয়গণ আমুখ কৃতিপয় 
্রেঠকুলোঙব ও উচ্চপদস্থ ব্রাঙ্গণ, রিভ্যাণুয়েসন অঞ্রিসার বৈদ্য'বংশীয় 
যুক্ত বাবু সত্যেশচন্ত্র গুপ্ত এম-এ, মহাশয়, অবসরপ্রাপ্ত পুলিস 
ইশৃম্পে্টর শ্রীযুক্ত ৰাবু গিরীশচন্্র দত্ত, ফৌব্রদারি আদালতের মোক্তার 
রক্ত বাণু নরেন্জনাথ দরকার কলেক্টরির মুপারিপ্টেওেনট পরীযুক্ত বাবু 
হরেগ্রনাথ মিত্র মহীশয়গণ প্রমুখ, কয়েকটি কারস, এবং খ্যাতনীম! 
প্রফেমর গ্রযুক্তবাবু শর-ভ্্র জানা, এমএসসি, বি-এল, মহোদয় 
এবং কলিকাতা ও মেদনীপুরে বি.এ ও আই-এ পড়িতেছেন এমন * 
্রাহ্মণ কায়স্থ প্রস্তুতি জাতীয় ১৫। ১৬ জন ছাত্র কিছুদিন পুব্ধে এই 
সহয়ের পুরাতন জেলের দক্ষিণ পার কৃষিক্ষেত্রে, অধ্যাপক সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক, ডাক্তার, উকীল, গবর্ণমেট অফিসের কর্পুচারী, 
প্রন্থতি বহজন-সমঙ্গে শ্বহস্তে লাঙ্গণ ধরিয়া তুমি কষণ করিয়াছেন। 
যে ছাত্রগুলি লাঙ্গল ধরিয়াছিলেন, ঙ।হাদের অধিকাংশই এই সহরের 
প্রধান প্রধান লোকের পুত্র! 

পুনরায় মাগ!মী ১১ই ডিসেম্বর রবিবার বেল! ৪টার সময় পুর্বোক্ত 
স্থানে উচ্চ জাতীয় ও টচ্চপদস্থ বলোক নিজ হাতে হলচালন! 
করিবেন। 

এইরূপ কণ্ম ভিন্ন ভিন্ন জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠিত * 
না হইলে আশানুরূপ ফল হুইবার সম্ভাবনা লাই। ৫ 

শাস্ত্রনিবিদ্ধ ও লোকনিন্দিত বহু জঘন্ত কুকর্ম ও পাপে ব্রাঙ্গপাদি 
মকল বর্ণের বহুলে।ক (লিপ্ত রহিয়াছেন। ছুঃখেয় বিষয় এই যে তাহাতে 
কাহারও জাতি যায় ন|। কিন্ত শান্ত্রসপ্মত এবং পৃথিবীর সর্বত্র প্রশংশিত 
অনেক কর্ম আছে যাহা! করিলে আমাদের জাতিপ্লার়। এই-প্রকারে 
জাঁতি যাওয়ার ভয়ে আনর! নানা-প্রকারে ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছি_ ও বছুবিধ 
কষ্ট ও অন্বিধা ভোগ করিতেছ্ছি। লাঙ্গল ধরিলে জাতি ধাঁ এই 
কুসংস্কারে উচজাতীয় দরিদ্র কাষজীবীগণের যত ক্ষতি হইতেছে, বোধ 
হয় এত আর কিছুতেই নয়। দরসে মনে করিলে পরই কুসংস্কার 





“সতাম্‌ শিবম্‌ শ্ুন্দরম্‌।” 





“নায়মাতন,বলহীনেন লল্যঃ 
লাউ 
১৭শ ভাগ | র ্‌ ্ 
ব্য খণ্ড | ৪) চৈত্র, টা 1 ৪ 
্ রাত্রি-রাণীর ছূর্গপ্রাচীর দ্ধ হবে, 
বিজয়ী অন্ধকারের রুদ্ধকগাট দীর্ঘ করে ছিনিয়ে লবে 
খন্‌ তারা দৃপ-বেগের বিজয়-রথে নিতযকাধের রাশি; 


ছুটছিল বীর মত্ত অধীর, রক্ত ধূলির পথ-বিপাথ। 
তখন তাদের চতুর্দিকে ই রাতিখেলার প্রহর মৃত 
স্বপ্নেচলার পথিক-মত 
মনা-গননছুনদে লুটায় মন্তর কোন্‌ ক্লান্ত বায়ে) 
বিহঙ্গ-গান শান্ত তখন্‌ গহন রাতের বগন্ছায়ে। 


মশাল তাদের রুদ্রজালায় উঠল অলে' । 
অন্ধকারের উদ্বতলে 
বহিদলের রতকমল ছুটূল যেন দস্তুতরে ) 
দূর-গগনের স্তনধ তার! সুষ্ঠ ত্র তাহার পরে। 
ভাব্‌ল পথিক, এই ফেরতাদের মশাল-শিখা, 
নয় সেঃকেবল দণপলের মরীচিক!। 
ভাবল তারা, 'এই শিখাটাই ঞবজ্যেতির তারার সাথে 
ৃহথযুহীন্বের দখিন হাতে 
». আলবে বিপুল বিশ্বতলে । 
ভাবল ভা'রা, এই শিখারই ভীষণ বলে 


ধরিত্রীকে করবে আপন ভোগের দাসী । 


এ বাঞজেরে ঘণ্ট। বাজে। 
চম্‌কে উঠেই হঠাৎ,দেখে অন্ধ ছিল তত্ধ্ামাঝে। 
আপ্নাকে' ধায় দেখ ছিল কোন স্বপ্লাবেশে 
বক্ষপুরীর'লিংহাঁসনে লক্ষমণির রাজার বেশে৯ 


+ এমহেস্বরের বিশ্ব যেন লুঠ করেছে মটর হেলে । 


ৃন্তে নবীন সুর্য জাগে? 
& যে তাহার বিশ্বচেতন কেতন-আগে .. 
জল্চে নুতন দীন্তিরতন তিমির-মখন শুতরক্লগে $ 
মশাল/প্ম লুণ্তিধূলায় নিত্যদিনের সুপ্তি মাগে। 
আনন্দলোক দ্বার খুললেটে, আকাশ পুলকময়! 
জর তৃলোকের, জয় ছাঝোকের, জয় আলোকের জয়! 
প্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর 


৫১২ 


৯০১০৯ ৩৯০০০ 


জীবনের হিনাব ” 


জীপ্রায় বৎসরের আয়ু. ফুরাইজরযাইতে যখন 
মামিক-পত্রিকার বঝাৰিধহলে.. নররর্ধের ফবিতা লিখিবার 


তাড়া পড়িয়া যায়) তখন, সেই একই - কানধর্থের:তেরণায়, 


কতগুলি মামু: 'ভাবুকাস্া, বৎসরের পর বৎসর মাথা 
ভ্াগাইয়। বাহির, হয়।* এই-সফ্ুল জয়্নার মধ্যে একটি 
অতি পরিচিত প্রস্তাবনা এই -ধৈ, অতীত বৎসরের হিদাব- 
নিকাশ করিয়া নৃতন হাঁলখাতার স্চন। কর। পাঁপ- 
পুণের লাভ-লোকপান থতিয়া, . সার্থক-চেষ্টা ও ব্যর্থ- 
সংগ্রামের দেনা-পাঁওনা মিটাইয়া দেখ, নূতন বৎসরের 
নত জীবনের ভাগারে তোমার কু, সম্পদ উদ্ধৃত 
থাকে। ' 
জানি না, যথার্থই বে রী এই ভাবে যাঁচাই 
'করিয়া দেখেন কি না, অথবা দেখিবার জন্ত ওৎস্ুক্ 
বোধ করেন কি নাঁ। কিন্ত, এই এক আশ্চর্য দেখি যে 
ংসারে সকরেই নানারকম মাপ-কাঠি লইয়া নিজের ' ও 
দশের জীবনের মৃল্য ও মর্যাদা বিচার করিয়া ফিরি 
সাংসারিক তৈজস ছিসাকে যে-দকল মানবস্ত্াদির 
বাবার চলে, তাহাদের প্রত্যেকের এক-একটা আদর্শ 
প্রমাণ বা ১০৪71810” আছে। তাহাতে অসংখ্য জড় 
ব্যাপারের শক্তি সময় ুরুত্ব আয়তন প্রভৃতি, নানা সম্বন্ধ 
ও পরিচন্বের ওজন ও অন্থতাপ নিট হইতেছে।' বিরাটি 
কলকল্সাসমৃন্থিত জুটিল এপ্রিন, 'তাহারা.কি পরিমাণ কয়লা 
খাইয়া কি পরিমাণ কাঙ্গ দেয়, 'তাহার স্প্টরকম 'ছিদাব 


আদায় হইতেছে। এই-গকল হিগার কাহারও মন-গড়া' 


অনির্দিই থামথেয়াণির ব্যাপার গজ্ছ। কারণ ইহার!-গ্রমাণ- 


পিদ্ধ। যাহার ওজন সাত সের তাহা রামের কাছেও" সাত 


সের শ্থ্রামের কাছেও সাত গের। রেলওয়ে লগেজের 
কেরাণীর কৃপায় তাহার ওজনের অঙ্ক নষ্টিও তাহার যথার্থ 
গুরুত্বের মার চুর হয় না। 

ঝি জীবনের মর্ধ্যাদা মাপিবাঁর এমন কোন সরকারী 
মাপকাঠি নাই। থাকিলেও, তাহার প্রয়োগ-কালে সকল 
সময়েই প্রত্যেকের রুচি ও সংস্কারমত কিছু-না-কিছু তড়াৎ 
হইয়৷ পড়িবেই । পুরাদস্তরতাবে কোন মাহুষ কোন 


সি চৈত্র, ১৩২৪ 


2৯৩১ তা সিতাস্ণ উঠ ৫ উিরাস্প ইলা ও 


[১ তাগ, ২র ৭৩ 


মানুষকে জানিতে পারে না, একেনারে পক্ষপাতশূর 
হইয়া কেহ কাহাকেও বিচার করিতে 'গারে না। প্রাণে 
যাহার সম্বন্ধে দরদ আছে বিচারের সময় তাহার জমার 
হিসাবে বিচারকের মমতার অন্কগুলাও অলক্ষিতে যুক্ত 
ব্য গড়ে. ' যেখ্]ুনে:সে দরদ-নাই, বিচারপন্ধতি দেখানে 
নির্ঘদ. ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া: উঠিতে কোনই ছবিধা বোধ 
ক্করে নাঁ।' কিন্তু এঠ. অসম্ভব “বাধ! সন্বে্ড দেখি মানুষে 
আপন মাপন ঘরাও মাপকাঠি লইয়া পরম নিশ্চিন্তভাবে 
যে-কোন জীবনের উচ্চতা ও গভীরতাঁর থবষয়ে বিচার- 
কোলাহলে প্রবৃত্ত হয়। মহর্ষিরঃ আত্মজীবনী পাঠ করিয়া 
ইংরেজসমাপোচক তাহার থৃষ্টানী মাপকাঠির দোহাই দিয়া 
বলিপন “ইহার মধ্যে গভীরতার অভাব--কেননা, এখানে 
পাপৰোধ ও অন্থতীপের কোন চিত্র ঝা পরিচয় নাই।” 
হিনদুনামধারী. পণ্ডিত তীহার মঙ্্যাসাভিমানের মামুলি 
মাপকাঠি উচাইয়। বলিলেন, “উচ্চতায় কিছু খাটে! 
দেখিতেছি; কেননা, লোকটি সংসারী ।” 
এইরূপে আপন-আপন থাম্‌ বিচারপদ্ধতি অনুসারে 
সকলেই সকলকে অল্লািক পরিমাণে যাচাই করিয়া ফিরি। 
একই জীবনের হিসাব দশজনের বিচারে দশ রকম হইয়া 
দাড়ায়, তাহাতে কাহারও স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার বড়একট 
ব্যাঘাত হয় না। কিন্তু সহম্র বিচার অবিচার সন্বেও 
গ্রত্যেক জীবনের বধার্থ মূল্য ও গৌরব আসলে যেমন 
তেমনই থাকে । যাচকভেদে ও জন্থরীভেদেন্তাহার বাজার- 
দরের তারতগ্য হয় বটে, কিন্তু তাহার, নি্গস্ব প্রাণগত 
, ফ্যাদা তাহাতে বাঁড়েও না কমেও না। বাহির হইতে 
ভ্রীবনটাকে নানারূপ মতামতের হৃত্রে গাথিক়া, তাহাকে 
নানা 'থিওরি'র নির্দিষ্ট স্তর ও পর্যায়ে ফেলিয়া, নানা 
নামধারী বিশেষ বিশেষ খোপের মধ্যে পুরিয়া, তাহার সমন্ধে | 
নানারকম সুহজ দদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পাকি; কিন্তু 
, ভূগিয়! যাই যে, যাহাকে লই! নাড়ি চাড়ি, লেবেল মারি, 
কষ্টাহা জীবন নয়, জীবনের কতগুলি,খণ্ড পরিচয় মাত্র, 
জীবনস্রোতের ফেনোচ্ছাদ মাত্র। আসলে যাহা জীবনের 
যথার্থ পরিপূর্ণ হিসাব, তাহা তর্কাতীভ সত্যের জীবন্ত 
রহস্তের মধ্যে নিহত থাকিয়া যায়। 
্বাস্থাতত্বের বিঢারকালে স্থাস্থাব্যাপারটাকে ভাঙিয়! 
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তাছারু কলকজা। বাহির, করিয়! দেখিতে হয় প্রশান্ত 
সুনিদ্রা,-ও কর্তের উৎসাহ, পরিপাকশক্তির অক্গুপ্নতা ও 
রক্তপ্রবাহের ত্বচ্ছন্দ চলাচল, সকল ইন্দ্রিয়ের নিরাময় 
প্রসন্নতা সমস্ত শরীরক্রিয়ার শ্বাভাবিক ্ক্তি, এইরূপ 
অসংখ্য জর্টিলতার সমগ্টিরূপেই তাহাকে আয়ত্ত করিতে 
হয়।. তথ্বের এই 'জটল সন্ধান সেই পরিমাথেই সার্থক, 
যে পরিমাণে তাহাতে স্বাস্থানামক পরিপূর্ণ তথ্যটির যথার্থ 
ৃর্তিকে প্রত্যক্ষ করিবার সহায়তা করে। ভিতরের ও বাহি- 
রের যেবদকলল্অবস্থাচক্রের মধ্যে মানুষ জীবনযাঁপন করিতে 
বাধ্য হয়, তাহাঁদের প্রর্জীব কাহার পক্ষে কি পরিমাণে 
্বা্থাপ্রদ বা অস্বাস্জনক'বাহির হইতে মানুষে নান! তর্ক 
গবেধণ! করিয়া! সে বিষয়ে নানা দিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে 
পারে, কিন্তু প্রত্যেক স্বাস্থ্াজীবনের বোঝাপড়ার মধ্যে 
তাহার সাক্ষাৎ ফলাফল অকাট্য নিরভুপরূপে লিপিবদ্ধ হইয়া 
থাকিতেছে। চুধিত বাধু সেবন করি, কদর্ধ্য আহার কণি, 
অপরিমিত আলশ্তের প্রশ্রর দেই, অথবা যে-কোন অভ্যাস 
ও প্রভাবের মধ্যে জীবনযাপন করি, কাগন্ে-কলমে তাহার 
হিনাব মিলুক আর নাই মিলুক, ছুঁতেকলমে যে জীবন্ত 
্বাস্থ্াকে লইয়া কারবার করি তাহার মধ্যে কুস্মাতিহুক্ম 
কোন হিসাবের গলদ থাকে না। ভিতরের ও বাহিরের 
ভালমন্দ ছোটবড় ঘাতগ্রতিঘাত সমন্তই সেখানে বথাথ- 
রূপে সমান্ধত হইয়৷ আপন্স-মাঁপন গুরুত্বের হিসাব অঙ্কিত 
রাখিয়া যায়। 

সেইক্ধপ, কেহ দেখি আর না দেখি, হিসাঁব লই 
আর না লই, পাঁরপূর্ণ জীবনের গ্রহণ-বর্্রনের হিসাব এই 
জীবনের নঙ্গে-সঙ্গেই সন্দেহাতীত নিতুলরূপে আবহমান- 
কাল আপনার জের টানিয়া চলিতেছে । জন্মগত ও 
'জাতিগত শ্রুতি ও সংস্কার, শিক্ষা ও দীক্ষালন্ধ রুচি ও 
মতামত, ভিতব্রের ও বাহিরের” শারীরিক ও মানসিক 
আবেষ্টন ও প্রভাব, যাহা দেখি স্নাহ শুনি যাঁহ! পাঠ করি 
ও যাহ! চিস্তা কার, এবং জ্ঞাত ও অজ্ঞাত যে-কোন শক্তি 
জীবনের উপর জলাপনার ছাপ রাখিয় যায়, সমন্তই মানুষের 
অথও্ড ঝান্ত্থের মধ্যে রমস্থিত হইয়া সাক্ষাৎ জীবনরূপে 
গড়িয়া উঠে। জ্ঞানের আলোকে ও অজ্ঞতার মোহে, মনের 
উদ্মুখতাক় ও বিমুৎতাঁর। সাময়িক নানা" অবস্থার অবসাদ 
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ও (উ্তোর, জীবনযস্ত্রের কত বিকার কত ব্যতিত্রম 


ঘটিতেছে, ভাহাদেরও হিসাব জীবনের মানদণ্ডে অব্যর্থরপে 
নিরূপিত হইয়া থাকিতেছে। কত.অসংখ্য দ্বিধাদ্ন্ছের মধ্যে 
কত বিরুদ্ধশক্তির আকর্ষণের মধ্যে তোমার জীবনপ্রবাহ 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তুমি নিজেই তাহার মুল্য ও সংবাদ জান 
না, কিন্তু তোমার, জীবনের মগ্রচৈতন্ের মধ্যে তাহাদের 
প্রত্যেকের ্রভুব অঙ্কিত ও সঞ্চিত হইয়া রহিয়!ছে। 
মানুষ যাহাকে তুলিয়া থাকে, হিসাবের মধ্যে যাহাকে ধরে, 
না, সেও জীবনের বিরাটদৃষ্টির মধ্যে থার্চিয়া “এ1ণের 
নিশ্বাসবাযু করে সুমধুর, ভুলের শুণ্ঠতাঁ মাঝে ভরি 
দেয় সথর।” 

শুধু, মাহ্যের জীবনে নয়, এই বিশ্বপীবনের প্রত্যেক, 
অধুতে-পরমাগুতে বিশ্বপ্রবাহের সংহত ইতিহাস স্ীবস্ত 
অক্ষরে মুদ্রিত রহিয্নাছে। বিজ্ঞান তাহারই খগ্খখওড ভুডিয়া 
কত তত্ব কত19% ক্ষত দিদ্ধাস্তের কাঠাম গড়িয়া তুলিল। ' 
প্রত্যেক জড়কণার মধ্যে সমগ্র বিশ্বের আকর্ষণবিকর্ষণের 
প্রাণম্পন্খন অনুভব করিয়া বলিল) এই ভর়িকণার* এই 
বর্তমানের মধ্যেই তাহার জাগ্রত অতীতের সমস্ত ঝাঁহনী 
ও অনাগত ভবিষ্যতের সরল সম্ভাবনা! নিহিত রহিয়াছে। 
বিজ্ঞানের পুথিতে দেখ জড়কগার গতিস্থিতির কত হিসাখ 
কত গণিতচিন্র; কিন্তু এক-একটি জীবন্ত জড়কণা সমগ্র 
বিশ্বনক্তির অমোঘ সঙ্কেতে কাহারও গণিতপ্রমাণের 
অপেক্ষা না "রাখয়া ঘ্নে অলঙ্য্য বৈচিতোর মধ্য দিয়া 
চলিয়াছে, বিজ্ঞানেরীসাধ্য নাই সে জটিল তার টু ছ|ড়াইয়া 
দেখে। বিজ্ঞান তখন থই পায় না, সে কেবল অকুল 
বিশ্ব গ্রাণেরই দোহাই দিয়া বলে, এই প্রত্যক্ষ যাহা ঘটিতেছে 
তাহাই আমার যথার্থ হিসাব,তাহাই আমার চূড়ান্ত বানী-_ 


আমার পুধির বিদ্যা তার প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি মান্জ। 


ইহারই জীবন্ত আদর্শে আমার সিদ্ধান্ত গড়ি, আমা "মাপ- 
কাঠির পরিমাণ করি $ এবং যতক্ষণ সে ্লাক্ষাৎ তথ্যের সঙ্গে 


* সাঁয় দিয়া চলে ততক্ষণ তাহার সমাদর কফরি। যখন সে 


প্রত্ক্ষের মর্যাদা রাখে মা, তখন আঁপন মাপকাঠি, আপন 
আপন হাতে ভাঙয়া ফেলি ] 

তত্ব ও সিদ্ধান্তের তক্লি”বছিতে বহিতে মানুষ কেমন 
করিয়া জীবস্ত সতোর দর্ধযাদা* ভূলিয়া বসে) আমাদের 
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দ্বেণের আধুনিক, পঞ্জিকারচনায় তাহার চমৎকার দন্ত 
দেখিতে পাই। 
বিজ্ঞান ছিল, তখন আচাধ্যগণ চোখে দেখিয়া বেধযস্তরে 
পরীক্ষ! করিয়া গ্রহগণনা করিতেন। সেই গণনার 
সৃত্র ধরিয়াই প্রত্যক্ষ চন্্রস্র্যোর সাঞ্চা লইয়া অসংখা 
জ্যোতিযগ্রন্থের উৎপতি। কিন্তু হায়! অভাগার দেশে 
বুঝি আজ চোখে দেখিবার উদ্যম ও আ্মাত্মবিশ্বাসও জোটে 
' না। তাই দেখি, আকাশের গ্রহচন্তর আকাশেই থাকে, 
- আর পৰ্রিকীর আবদ্ধ প্রাঙ্গণে গর্গ ভাস্কর বরাহাদির 
প্রামাণা বিচার চলিতে থাকে । “আমার পঞ্জিকা বড় 
বিশুদ্ধ, কেননা আমি কৃর্ধ্যসিদ্ধান্তের অনুসরণ করি”__ 
“আমার পঞ্জিকা আরও প্রামাণ্য, 'আমি বীজ"স্কত 
ভাঙ্বতীর দোহাই দেই*। জিজ্ঞাসা করিতে পার--তবে 
ভাই, তোমার পঞ্জিকাগগনের হৃর্যযদে যখন রাহুগ্রাসে 
কবলিত হইবার উপক্রম করিয়াছেন, আকাঁশের পরিচিত 
ুর্ষ্যের প্রসন্ন মুখে তখনও ম্লানতার চিন দেখিল কেন? 
পঞ্জিকার বৃহস্পতি যখন দ'গু পল অন্ুপলের গুক্ষম হিপাব 
ধরিয়া বক্রভাব ত্যাগ করিতেছেন, আকাশপথের প্রত্যক্ষ 
বৃহস্পতি তখনও বঙ্কিমতার থেক ছাড়েন না কেন? 
কিন্তু সে প্রশ্নবিগারের অবকাশ কাহারও নাই। এই 
মিথ্যাগণনার স্ুক্মারতিহুক্ম নির্দেশ-মতেই শতসহশ্র লোকের 
ধর্মকর্ম্ের আচারতন্ত্র অবা.ধ নিয়ান্তত হইয়া চলিতেছে । 
এইরূপে পুধির হিসাবে আর জীবনের হিসাবে ফারাক্‌ 
বখন -বাড়িয়া চলে, তখন এমন দিন আঁদে যখন মানুষের 
জাগ্রত সংশয়কে আর. ঠেকাইরা রাখা চলে না। তখন 
মান্য প্রত্যক্ষ দেখিবার দাবী করে, যুগষুগান্ডের অতকিত 
সিদ্ধান্তকে তথ্যের সঙ্গে মিলাইয়া জীবনের হিসাব আদার 
করিতে চায়। “গুণকম্মাবিভাগশঃ” বলিয়া ব্রাহ্মণ সমাজের 
চুড়ায় বসিবার দাবী করে, কিন্তু গুণকর্থের এমাণ চাহিলে সে 
তাহার পৈতা তুলিয়া দেখায়। সমাজ তাহাতে আপত্তি নাও 


করিতে পারে, কিন্তু জীবনের তলে-তলে তাহার অকাট্য 


প্রতিবাদ সঞ্চিত হইতে আর বাঁকী নাই। আজও যদিও 
সমাজের ঠাট বজামের ক্রুটি নাই, তবু কে জানে কালের 
ভাঙনধরার শেষ কোথায়? জাগ্রতকালের ভীবস্ত বাণী 
ঘোষণা করিতেছে, বিশ্বমানবের বিপুল দৃষ্টি বিরাট জীবন; 


প্রবাদী--চৈত, ১৩২৪ 


-জ্োতিষবিদ্যা যখন এদেশে জীবন্ত. 


১৭শ ভাগ, রর ১ 


আর, আচারতস্ত্ জ্ণ আঘু গণনা করিতেছে, অতীতে 
মাহাম্থা ও কলির হুূর্গতি। সংগ্রামকাতয় 'অন্ধ- মানু 
প্রাণপণ শান্তিতে কল্পনা করিতেছে, “বাছা কিছু হিসা, 
হইতে বাদ দিলাম, জীবন তাহার কোন হিসাব রাধে 
না"। কিন্তু জীবন আমার পছন্দ-অপছন্দের দাস নয়, তাং 
ফরীনার গ্রস্থিতে-গ্রন্থতে ম্বপ্রের সঞ্চয় - জমিয়া জমিয়া 
আবার জীবন প্রবাহের তরঙ্গমুখেই ভাসিয়৷ যায়। তখনও 
যদি মানুষের মোহনিদ্রা। না ভাঙে, তখনও যদ্ধি মে কল্পনার 
গগনপটে অস্তমিত "গৌরবরবির মুঢ় প্রহসন 'জাগাইয় 
রাখিতে চ:য়, তবে ভাহার জন্ধ “মহততয়ং বজমুদ্যতং” 
শাশবতবাঁল জাত রহিয়াছে। 
সুসিক মাকিন লেখক নার্ক টোয়েন্‌ এক কৃষক 
দম্পতীর গল্প লিখিয়াছেম। তাহারা বিদেশস্থ কোন আত্মীয়ের 
মৃত্যুসংবাদের ন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিত। আত্মীয়ের 
ধনলাভের প্রত্যাশায় সংসারে তাহার! যন্ত্রংৎ কাজ করিল 
যাইত, কিন্তু সমস্ত মনটি থাকিত এ অনাগত শুভসংবাদের 
উপর। ধনের স্বপ্ন ধনের কল্পনা তাহাদের বাস্তব জীবনকে 
ছাপাঁইয় উঠিত, ক্লন!য় সেই সম্পদ্‌ তাহারা নানা ব্যবসায়ে 
মহাজনীতে নিয়োগ করিত, কল্পনায় তাহার লাভ-লোক- 
মানের হিসাব রাখিত, এবং সঞ্চিত স্থদের কার্পনিক ব্যয়ের 
ফর্দ লইয়া দাঁন্পত্যকলছের সম্ভাবনা ঘটাইত। অতি 
সাবধানে, বাবলাতিজ্ঞ বিচক্ষণের চৃান্ত ও গরামর্শে তাহারা 
কল্পিত ধনের তদ্বির করিয়া, আশায় ও আশঙ্কায় উৎকষ্ঠিত 
হইয়া ফিরিও। ক্রমেস্ক্ষননায় . উপযুঠপরি দাও মারিয়া 
ধখন তাহার! এঙ্বর্োর চরমসীমায় উঠিল, তখন কল্পনার 
মোহগ্রভাব তাহাদের খাস্তবন্জীবনেও সংক্রামিত' হইয়া 
পড়িল। কল্পিত ধনের কষ্গিত অভিমানে তাহার! সংসারকে 
মাপিয়৷ দেখিল, সংসারে তাহাদের আসন অসম্ভব উচ্চে 
উঠিয়া গিয়াছে । তখন 'আত্মমরধ্যাদার গৌরবে বছদিনের 
নগণ্য বন্ধুবান্ধবকে এক্ষে একে বিদায় দিয়া, তাহারা 
বাহিরের তুচ্ছ আবেষ্টন হইতে আপনাদের জীবনকে অল্পে 
অল্পে গুটাইয়া লইল। এমন সময় একদিন 'দবাৎ সংবাদ 
পাওয়া গেল যে, প্রষাসী জাঙ্ীয় বছুকাল-হইল গতান্ 
হইয়াছেন, কিন্তু হার ধনের গ্রতিপন্তি আপনার ঞমাণ 
স্বরূপ বপর্দব চিহও ঝনািক্া যাক দাই। »তের লিঙ্গ 


৯ পাখি পিল 


৬ সংখ্যা ] 


৮৯ পান পি পা ৯. পে ৯ পাশ ১০ পাউিপছি 


আখাতে কায়মিক দানার (বিরাট দৌধ এক ুহর্তেই 
ধূলিসাৎ হইয়া গেল। * 
জীবনের দৈন্তের উপর করিত স্বর্গলোকের আবরণ দিয়া 
মানুষ অপরকে ভূলাইতে পারে, আপনাকেও তুলাইতে 
পারে, কিন্ত জীবুন তাহাতে প্রতারিত হয় না। যাত্রার 
শ্রীকৃষ্ণ বক্ষে ভূগুপদচিহ্ন অঙ্কিত করিয়! আসরে নামিয়- 
ছিল) পালায় যখন সেবিষয়জে প্রষ্ন উঠিবে তখন সে 
বিনাইয়া বিনাইয়া ভূগ্তপদচিহ্কের ব্যাখ্যা করিবে। কিন্ত 
*অধিকারী ঘখন যথার্থই বিকট গম্ভীর বদনে ভ্রভঙ্গী জুড়িয়া 
প্রশ্ন করিলেন, “কৃষ্ণ তেগুমার বুকে কি ?” তখন ভন্মবিহবপগ 
অনভাস্ত বাণক *বলিল: “মাজে খড়িমাটি”! এইরূপ 
কাল্ননিক অভিমানের কত ভূগুপদচিহ্ন ধারণ করিয়া মানুষ 
সংলার-যাত্রায় বাহির হয়, কিন্তু জীবনের অধিকারীর কাঁছে 
তাহার খড়িমার্িত্ব কবুল করিয়া! ফেলে। মানুষ নিছক 
পরনিন্দা করে, এবং বলে “কর্তব্যের অনুরোধে অপ্রিয় সত্য 
বলিতেছি”$ সৌখিন মনের খেয়ালে পড়িয়৷ সহম্র মূঢ়তার 
দাসত্বে আপনাকে জড়বৎ করিয়! রাধে, আর “বিশ্বাসে 
মিলা কৃষ্ণ, তর্কে বু দুর” বুলিয়া আত্মপ্রসাদলাভের 
চেষ্টা করে। 
“কালোহায়ং নিরবধিবিপুলা চ পৃথী”_কিন্তু কালের 
অনীমধৈধ্যেরও সীম! আছে। সেই সামা অতিক্রান্ত হয়, 
,মাইষ যখন জীবন্ত সত্যকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও দেখিতে চায় 
না। অনন্ত দেশকালের সাক্ষী এই প্রত্যক্ষ বর্তমান জগৎ! 
এই' বর্তমানের এই বিশ্বজগতের পরিপূর্ণ উদ্ুক্ত সত্য 
তোমার আমার মধ্যে অন্তত ও সমন্বিত হইয়া! যাহ! গড়িয়া 
উঠে, তাহারই নাম জীবন) এবং এই অনুভূতি ও সমন্বয়ের 
* পরিপূর্ণতাই জীবনের পরিপুর্ণতা। জীবনসংগ্রামে এই 
পরিপূর্ণতাকে প্রত্যক্ষ করিবার ছরন্ত সংকলন লইয়া, সহজে 


. মাহষ পরাজস় স্বীকার করে না, কিন্ত পদে পদেই, 


আপোষ করিতে চান়। তাই জীবনের তুঁমুল মননে যে 
কোন সম্পদ উদ্ভূত * হয়, মান্গুষ তাহাকেই অমৃত জ্রানে 
চরম নিশ্চিন্তভাবে গ্রহণ করিতে ' চায়। এই টবজ্ঞানিক 
যুগে চ২৪4৪০।] ব| বিচারবিবেককেই মাস্থৃষ পুরুষকারের 
প্রধান নাক্ষী এ নিয়ামকরপে গ্রহণ করিয়াছে। অনেক 
' লাঞ্ছনা ও অনেক : নির্যাতনের কষাঁঘাতে যুগুগব্যাপী 


জীবনের হিসাব 


সি 
১ ০৯৯ তা ৩৯ ততবাসিিসিপিাসিপি পি ৫? ১পোমপ৯ ১০০১প১প৯৯ পতপপাত উর 


৫১৫ 


২ পলিসি পিপি ডি 


দাসত্বের অশঠস্তাৰী প্রতিক্রিয়ারগে এই 7৩8৫91এর 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । কিন্তু যে 15950) মুক্তি গ্রদ লীবস্তশক্তি- 
রূপে ইতিহাসের পর্ধে পর্বে মানুষকে নহ্ বন্ধন হইতে 
উদ্ধার করিয়াছে, যে 
এই বর্তমান 'যুগধর্থের সাক্ষাৎ প্রতিভূষ্বরূপ, যে 1৩৪5০7এর 
প্র্দীপ্ত আলোকে মানুষ তাহার অন্ধতার জাবরণ ভেদ 
করিয়া জীবনের নব-নব বিকাশের পথ উন্মুক্ত করিয়াছে, 
সেই 15801 সেই বিচার-বুদ্ধিই আবার আত্মশক্তির 
অভিমানে আপনার যথার্থ মরধ্যাদা ভুলিয়া, আপনাকেই” 
পরিপূর্ণ জীবনরূপে করনা করিয়া, আপর্নীর বিরাট দৃষ্টিকে 
আচ্ছন্ন করিয়া, ফেপিতেছে। আপনার পরিমিত শক্তির দ্বারা 
অপরিমেয় জীবনপ্রবাহকে খর্ব করিয়া দেখিতেছে। তা” 
জীগ্রত বুদ্ধির আলোকে যাহা স্পষ্ট হইয়া উঠে, যাহা ধরা 
বায় ছোঁয়া! যায় মাপিয়া দেখ! থা, বুদ্ধির হিসাবে তাহাই 
বিরাট হইয়া উঠিতেছে ; আর বিচারের অস্ুটচ্ছায়ালোকে 
যাহার সম্যক পরিচয় মিলিতেছে না, তাহাই নগণ্যরূপে * 
ছিদাবের অঙ্কে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া জীবনের, অগ্ষে £বৈষম্য 
ঘটাইবার সুযোগ খুঁজিতেছে। কিন্তু আবহ্মানকাল জীবনের 
সাক্ষ্যই শেষ সাক্ষ্য । *তাই বিচাঁরবুদ্ধি খন অভিমানতরে 
জীবনের পরিপুণ দাবীকে অস্বীকার করিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিমাপ করিতে থাকে, তখন কাঁলের চাঞ্চল্যে চিরজাগ্রত 
জীবনের কাছে তাহা ছুঃসং হইয়া উঠে। 
বিংশ 'শতাঁবার “মানুষ যখন স্বপ্ন দেখিতেছিল যে 
সতাজগতে যুদ্ধের বর্বরতা! লুপ্তপ্রায় হইয়া) আসিয়াছে, , 
তখন বিচারবুদ্ধিই সেই স্বপ্রের অষ্টা ও দ্রষ্টা ছিল। বিচার- 
বুদ্ধিই বলিয়াছিল, যুদ্ুবিদ্যার সাংঘাতিক উন্নতির ফলে 
অসম্ভব লোকক্ষয়ের আশঙ্কা মানুষের যুদ্ধোৎসাহ 
নির্বাপিত প্রায় হুইয়৷ আসিয়াছে। স্বার্থস্থজে ও ব্যবসাস্থত্রে, 
জাতিতে জাতিতে যে আদানপ্রদান চলিয়াছে, তাহাতে 
প্রত্যেক জাতিরপ্জীবন বৈচিত্র্যে ও জটিলতায় অপদ্ন এত্যেক 
জাতির জীবনের রন্ধে, রন্ধে, অনুপ্রবিষ্ট হইয়া! পড়িতেছে। 
তাই ,বিশ্বমানবের জীবন্ত দেহকে একস্থানে আহত 
করিলে, তাহার বিরাট ধের সর্বত্র সেই আধাত অঙ্গৃভূত 
হইবে । এক জাত অপর জাতিকে আঘাত করিতে গিয়া 
আপনাকে 9 সাংঘাতিকরূপে 'ীহত করিবে। স্থতরাং স্বার্থ 
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বুদ্ধিই নাকি মাকে এ এমন ন ছুঃসাহস হইতে নিবৃত্ত করিবে। 
কিন্তু জীবনের প্রচণ্ড আঘাতে সে দুরাশার স্বপ্ন আজ 
ভাঙিয়াছে। 

ঘষে মান্য আপনাকে বুদ্ধিজীবী 770015] জীব বলিয়া 
অহঙ্কার করে, সেই মান্থষের সুলভ্য ছগ্মাবেশ তেদ করিয়া! 
ভীবনের ভিতর হইতে তাহার আদিম রক্তলোলুপ বর্বর- 
ৃন্তি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। মানুষের উদ্দাম স্বার্থলালদা 
হি মরে নাই, উদ্ত্রান্ত বাসনার অদংঘম ত দূর হয় নাই, 
' সন্ধবিদ্ধেষের ছ্রস্ত হিংস্রতা ত ঘুচে নাই সভ্যতার নান! 
আবরণের কৃত্রিমসুখোস পরিস্া জীবনের তলে তলে বিচার- 
বুদ্ধির অন্তরালে তাহার! নিজ-নিজ প্রভাব সঞ্চিত করিতে- 
শিল। বিঢারবুদ্ধি তাহ। দেধিয়াও দেখে নাই, আপনার 
শক্তির অভিমানে আচ্ছন্ন (/7)1১,0961259) হুইয়! তাহার 
শক্তিকে ধারণ! করিতে পারে নাই। তাই জীবন আজ 
গভ্যমানবচিত্তকে নিংড়াইয়া আপনি তাহার প্রত্যক্ষ হিসাব 
. আদায় করিয়া দেখাইতেছে। এই জীবনমরণসংগ্রামে 
মানবটিত্তের কত গোপন পক্কিলতা আলোড়িত হইর! 
উঠিতেছে। কত স্বপ্ন, কত করনা, কত যুগধুগান্তের সঞ্চিত 
জড়ন্তুপ, ভাঙিয়া পড়িতেছে। (ই আস্থিরতার ভিতর 
হইত মানবের নবজাগ্রত বিচারদৃহ্ি বিরাটতররূপে 
আপনাকে প্রত্যক্ষ করিবে, তাহারই প্রতীক্ষায় বিশ্বমানব- 
জীবন উৎনৃক হইয়া! উঠিয়াছে। 

এইব্পে সাধনের বিচিত্র পথে মাঘ পদে-পদেই তাহার 
জীবনের, হিসাব মিলাইতে বাধ্য হয়। জীবনের ক্ষত 
বৃহৎ সকল সাধন ও সমাধান জীবনের ভিতরে-বাহিরে 
যেসকল ভেদ-রেখ! আঁকিয়া চক) জীবনের স্বতঃনমৃততি 
(৩৮০1০০০?) প্রতিনিয়তই তাহাকে মুছিয়া চলিতেছে । 
জীবনের প্রবাহে পড়িয়া যখন মানুষের পহজ বিচারের 
কৃত্রিম গণ্ডী ভাঙিয়া যার, তখন মানুষ অভিজ্ঞতার 
তাড়নায় 'মৃতন করিয়া বৃহত্তর গণ্ডীরচন্বায় প্রবৃত্ত হয়। 
সহজ বিচার বলিল, "দেশের ও সমাজের কল্যাণ কর।” 
জীবন প্রশ্ন করিল, ণকল্যাণ কি?” সংসারবুদ্ধি আপন 
মানদণ্ডে হিসাব করিয়া বলিল, গ্জাতীয়সপ্প্দ, যীহাতে 
বুদ্ধি হয়, তাহাই কল্যাণ।” কথাটা সত্যও নয়, মিথ্যা 
নয়, কারণ “সম্পদ বপিতে কি যে বুঝার তাহাও 
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৯ সিসির সত উতীসিলা৯ তা সত সিসির সিপি সিত সিত পি ভিপি 


প্রশ্নের ব্যাপার ভীবনের চিড়ে, কথ্যর তৃপ্তিতে ভিজে 


না, জীবন তাল্কার অভিজ্ঞতার কটিপাথরে সম্পদের 
যথার্থ হিসাব পরথ করিয়া! লয়। মানুষের স্থুলবুদ্ধি যখন 
কৃষিসম্পদ ও বাণিজ্যসম্পদ, ক্রয়শক্তি ও উৎপান্দনশক্তির 
হুক্ম হুশ জটিল হিসাব করিতে থাকে, অলাক্ষত জীবন 
তখন অব্যর্থ ইঙ্গিতে দেখাইতে থাকে প্রত্যেক জাতির 
জীবনসম্পদকে | কেবল লোকসংখা! নয়, মানুষের শ্রমশীলতা 
ও জীবনীশক্তি, মিতাচার ও সংযম, আত্মবিশ্বাস ও পরিবর্ততন- 
সহিষুতা জীবনের উতান-পতনের মধ্যে জাতীগ সম্পদরূপে, 
সঞ্চিত হইয়া! থাকে । জাতীয় সাধন ও অভিজ্ঞতা, জাভীয় 
11501091) ও ০010016, বন্ধুতান্তরে ও বিরোধ-স্থন্ধে 
জাতীয় জীবনের পরিধিবিস্তার মানুষের জীবনতন্ত্রকে গড়িয়া 
তোলে। সাক্ষাংভাবে ও পরোক্ষভাবে তাহারাও জাতীয় 
সম্পদ । মুষ্টিমেয় মাহ্ষের অগ্রতিহত মননশক্তি যখন ফরামী- 
জীবনে সাম্য-মৈরী-স্বাধীনতাঁর বিপ্লবমন্ত্রূপে অবতীর্ণ হইল, 
তখন জাতীয় জীবনের হিসাবে কে তাহার শক্তিসম্পদের 
পরিমাপ করিয়াছিল? সহরের রান্তা যেমন সঞ্চিত জঞ্জাল- 
রূপে 1710101১411 র , কলঙ্কচিহ্ম ধারণ করে, তেমনি 
জাতীয় জীবনপথের কিনারে-কিনারে মানুষের ধর্-সমাজ-বাষ্র- 
ব্যবস্থার নান! গলদ্‌ জমিয়! থ|কে। মান্য তাহাকে উপেঙ্গ। 
করলেও কালেকালে জীবনের উদ্গাম বরষার প্লাবনে তাহান 
অবসান অনিবার্যা। জীবনের এই-সকল ন্মণিক উচ্ছ্বাসও 
জাতীন্ন সম্পদ । আ'র বুদ্ধিজীবী মানুষ যাহাকে অকাজের 
কাজ বলে, ঘাহাফে সকল প্রয়োজনের নীচে তুচ্ছ কল্পনার 
আসনে বসাইতে চায়, সেই কবির দৃষ্টির, 'কবির সার্থক 
অনুভূতির বিচিত্র প্রকাশের,_জাঁতি ও সমাজের জীবন- 
সম্পদ হিসাবে মুল্য কে নিরূপণ করিবে? এই প্রবাহিত 
বিশ্বগতের রসসৌন্ধ্য, নরনারীর প্রে্নলীলা ও হুখছযখ- 


_ছন্দিত ভীবনোচ্ছাস কেবল নির্মম শক্তির অন্ধ পরিহাম 


নঙে। ইহারই ব্যক্ত আননোর মধ্যে অনন্ত মুক্তজীবনের 
স্বাদ ও আশ্বাস নিহিত রহিয়াছে, এই অন্ভূতিকে ধারণ 
করিয়া সার্থক কবিজীবন হইতে যে অভয় মঞ্্র নিঃসারিত 
হয়, অন্ধ মান্ধব কোন্‌ হিসাবে তাহার পারমাপ.রুরির! 
দেখিয়াছে? এ 

: প্লুথিবীটা শুন্তের মধ্যে নিরালঙ্ থাকিলে, পাছে তাহার 


জ্টসংখ্যা ] 
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পতন ও বিনাশ হট, এই মাশস্কায় মানুষের উর্ধরকল্না 
তাঁহাকে সাপের মীথায় ও অই্দিগৃগঞ্জের হ্বন্ধে বসা ইয়াছিল। 
চিন্তা উঠিল বে ইহারাই বা শুন্তকে আশ্রয় করিয্া গাকে 
কিরূপে? 'তাই বিরাট কচ্ছপের অবতারণ হইল। 
অষ্ুদিগগজ তাহারুপিঠের উপর আশ্রয় পাইল, কিন্তু কৃর্্ 
দাড়াইবে 'কিসের ভরসায়? নিছক কল্পনা বলিল, 
“ক্ষীরোদ সমুছে তাসাইয়া রাথ”-_শুনিয়া পৌরাণিকের 
শঙ্কিত চিত্ত আশ্বস্ত হইল। কিন্তু মাুষ যখন স্পষ্ট 
এদেখিল যে গথিবীটা স্থবিরনিশ্চগরূপে বণিয়া নাই, সে 
আপনা অবাধ গতিবেগ অনন্ত আকাশপথে চক্রচিহন 
আঁকিয়া চলিতেছে, তাচার পক্ষে আধার ও আশ্রয় কল্পনা 
তখন সম্পূর্ণ নিরর্থক হইল। কল্পনা তাহাকে সাপের মাথায়ই 
বসাক আর ক্ষীরোদ মমুদ্রেই ভাসাকৃ, পৃথিবীর বাস্তব 
জীবন এই ভীবন্ত জগতের হ্যা্ধচ্্গ্রহশক্তির মধ্যেই 
পরিপূর্ণ নিরাপদভাবে বিধৃত হইয়া আছে। সহজবুদ্ধিও সায় 
দিয়া বণিল, “চারিদিকেই সমানভাবে অনন্ত প্রসারিত 
আকাশ, পৃথিবী তাহার মধ্যে কোথায় পড়িবে 1” “দমে 
নমস্তাৎ কঃ পতখ্থিয়ং খে ?” ্ 
প্রতি জীবনের চারিদিকে আশ্রয় ও আঁধাররূপে এক 
অনন্ত বিস্তৃত বিরাট জীবন-_জীবন কক্ষত্রষ্ট হইয়। কোথায় 
পড়িবে? অনন্ত জীবনের বিচিত্র আহ্বান ও প্রেরণায়, 
,আপনার গতিবেগে আপনি বিধৃত হইয়া জীবন ছুটির 
চলিতেছে। মানুষ তহাকে স্থাবর জড়পদার্ণের মত 
নানা মাশ্রয়ের মুধ্যে বাধিয়া কল্পনার নানা হস্তিকরণক্ষীরোদ- 
সমুদ্রের আধারে বদাইযা নানা আচারবিচারমতামতের 
কাথাকথ্বল চাপাইয়! নিরাপদ হইতে চায়। কিন্তু করনা- 
জ্বনের গুটিকাকে মানুষ মে স্বপ্নের রেশমন্ছত্রে মুড়িয়া 
_ প্বাখিতে চায়, কারে কালে জাগ্রত জীবনের প্রজাপতি সেই 
. রেশমজাল কাটিয়া মুক্ত আকাশের সন্ধানে বাহির হয়। 
অবাধ উন্ুক্তভাবে জীবন চলিতে চায়, অবাধ উদ্মুক্তভাঁবে, 
বিশবগ্রাঙ্গণে তাহাকে চলিতে দাও, ,একথা বলিবার সাহস 
মানুষের জোট না। 
বড় বেশীদিনের কথা নয়, একসময়ে জীবন্ত মানব- 
. শিশুকে ধরিয়া *নানা শাসনের সাহায্যে কতগুলা শব্ব ও 
অন্কের কদ্রত, . এবং ইতিহাদ-তৃমৌপ-বিজ্ঞানের কতগুলা 


জীবনের হিসাব 


১ ০৩০১০ 


তথ্য বা (০ বল মধ নিলা, মার্ধণভাবিত 
ইহার নাম 'শিক্ষা'। এইজ গরতি যুগের মাহুধের মন সে 
কথা ভাবিতেও আজ “শিহরিয়া উঠিতেছে। আজ মানুষ 
বলতেছে মনের মধ্যে কি পরিমাণ স্পট তথ্য ব। শব ঠাসির। 
দিলাম, তাহার গার! শিক্ষার প্রমাণ হয় না। জীবনের 
অক্ষয় জ্ঞানভাগডার হইতে মন তাহার খোরাক সংগ্রহ 
করিবে, নান! মংশয়বিচারের মধা দিয়া তাহার সত্যাসত্য 
পরখ করিয়া লইবে, তাহার জন্ত অবাধে ও বিনা তাড়নাক 
মনকে উন্মুখ ও উনুক্ত করাই শিক্ষার লক্ষ্য ও আদর্শ । 

শিক্ষার আদশ যাহাকে “মন” বলিল? মানুষের সমগ্র 
সাধনা তাহাছেত আপন আপন সুর মিলাইয়া বুহত্বররূপে 
তাহাকেই বলিন “জীবন”, মানুষ যেখানে মানুষকে ধরি3৮০ 
ধর্মের নামে নীতির নামে তব্বের বচন ও লোকুমতের 
»ংস্কার গিলাইত, আচারের কন্রৎ শিখাইত, যেখানে 
নুস্থজ।বনকে [১.5৫12551০0 অর্ধজীর্ণ পথা থাওয়াইয়া কৃত্রিম” 
মানদণ্ডে তাহার হ্াসবৃদ্ধির পরিমাপ করিত, সেথানে মানুষ * 
ঝলিতেদ্ে, মানপরিমাপের ও ভার্াপরিভাষারু মোহ ভাতিয়া 
জীবনকে জীবনরূপেই দেখ। বিশ্বজীবনের কাছে তোমার 
জীবনকে উন্মুক্ত ও উন্মুখ করিয়া রাখ। 


এই পরিপূর্ণ বিশবক্গীবন, ্ই-যাহ! সত্যনপে প্রতিজীবনের 
ভিতরে-বাহিরে প্রবাহিত হইম্না চলিতেছে-_আত্মবিস্বত. 
মানবচিত্তে, প্রাণম্পন্দনরূপে, ,চির*্ন আন্তিক্যবুদ্ধিরপে, 
প্রতিনিয়তই যাহা! নবনখ কলেবর ধারণ করিতেছে--তাহারই 
আশ্বাসকে রক্গাকবচরূপে ধারণ করিয়া মানুষ তাহার অনস্ত . 
জীবনপথে যাত্র! করিয়াছে । কেবল ধর্মজগতে নয়, কেবল 
ধন্মৃতিস্ত্ে নয়, ধর্মের নামে মানুষ জীবনের অথগও্তার মধ্যে 
যে-সকল দ্বৈত ও শ্বাতস্ত্রের সথষ্টি করে, কেবল তাহার মধ্যে 
নয়) সমগ্র জীবনের সকল সাধন! ও সকল অভিজ্ঞতার « 
ভিতর দিয়া মানুষ জীবনের সহশ্র মোহনাস্তিকতার আবরণ ' 
ভেদ করিয়া এই বিশ্বজীবনব্যাপী “অন্তি'র সন্ধানে 
ফিরিতেছে। কৃত ০07110019) কত আশাশীলতার 
সফল ,লাধনের মধো, কত ব্যর্থ জীবন্ুসংগ্রামের মৃত্যু- 
কামী বেদনার মধ্যে, কত নাস্তিকতার অতৃপ্তি মধ্যে, সে 
বিরাট সন্ধান জন্মগন্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে ও করিড়েছে। 
কতবার কত বিশেষ আকারে মানুষ বিশ্ববীবনের 


দি 


আহ্বানকে গরত্যাথ্যা করিয়াছে, কত ঠ বিশেষ নামে তাহার" 
বিশেষ পরিচয়কে অ্বীকার করিয়াছে, আবার অলক্ষিতে 
হৃদয়ের কত গোপনদ্বার দিয়া তাহার অবাধ যাতায়াতের 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। বিধাতৃত্বের লীলারূপে বাহাকে 
স্বীকার করিল না, অমোঘ নিয়মবন্কনরূপে তাহাই সমাদর 
জাভ করিল,_ মাছুষ ঝুঝিল না এ কাহার নিয়ম ! বিশ্বশক্তির 
মঙ্গল অভিপ্রায় প্রত্যাখ্যাত হইয়াও আত্মশক্তির সম্মোহন- 
“মুত্তিতে জীবনকে অধিকার করিল, কেহ জানিল ন! ভীবনে 
' জীবনে পুরুষকাররূপে কে আবিভূর্ত! শান্ধবগুরু অতীতের 
সাক্ষ্য মহাজনগর্তমার্গ কতরূপে কতবার আদিল, কতবার 
। ফিরিল, তাহারই ভিতর হইতে নবনব বিচিত্রল্ূপে বিকশিত 
»ইয়া উঠিল প্রতাক্ষ জীবনধান্মে অদমা বিশ্বাস-_ব্যক্তি- 
মানবের স্বারীনজীবন্গন্ধ মবাধগ্রারণে বিশ্বীস, বিশ্ব 
মানবের আগত মনাগ * সাক পরিণতিতে বিশ্বাস, মানধ- 
'ভ্বীবনের উ্থানপতনের মধো গাহার চরম কস&ণে বিশ্বাস, 
' প্রতি মানবের অন্থনিহিত বিশ্বজীবনের অব্যক €প্ররণায় 
খিশ্বার্স এবং সর্বোপরি বিশ্বজীবনের সাক্ষী ও প্রতিনিধি 
গ্রত্যেক স্বতন্ত্র আত্মার ব্যক্তিগত বিশিষ্টঙার গৌরব ও 
মর্যাদায় বিশ্বাস। * 

' এ বিশ্বাসের অর্থ ষেকি, এসাধন যে কত বিস্তারিত 
কত জটিল কত গভীর, মানুষের সাধনা ও 'অভিজ্ঞতার 
মধ্যে আজও তাঁহা সমাক্রূপে উদ্ঘাটিত হয় নাই। আঙ্গও 
নানাদিক হইতে নান! বিচ্ছিন্ন সত্র ধৰিয়! মানুষ এই সাধন 
, ক্ষেত্রে নান! উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ফিরিতেছে। তখিষাৎ- 

ংশ তাহারই উপর কত নবনব "আদর্শের পুর্ণতর সৌধ 
প্রতিষ্ঠা করিবে তাহারই প্রতীক্ষায় আজও মানবচিত্ত 
উৎসুক হইয়া রহিয়াছে। 

এই বিরাট জীবনের আহ্বানে মানবের আদর্শ নান! 
ছন্দ ও আপাঙবিরোধের মধ্যে সংগ্রাম করিয়! ফিরিতেছে। 
দৈব ও পুকুষকার, বাক্তি ও সমাজ, জাতীয়তা ও সার্বব- 
জাতিকতা, দয়াধর্ের ্যায়তন্ত্র ও অতিমানবতার নিষ্ঠুর 
কল্পনা, একই বিরাট জী'বনসমন্তাকে নানা দিক্‌ হইতে 


আঘাত করিয়! দেখিতেছে, কেবল তত্বের মধ্যে নয়, কেবল, 


চিন্তাজগতের ৰিচার-প্রাঙ্গণে নয়, মানুষের কর্জীবনের 
নিত্য সচেষ্টতার মধ্যেও মানুষ দ্বন্দের পর ছন্দ ভাঙিয়া 


গ্রবাণী_ চৈত্র ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধু 


ত ৯ তত সি তি ৭ 


আদর্শের সমগ্রতাকে হাতেকলমে অর্জন করিতেছে। 
সেই একই দার্থকক বিপুল জীবনকে” লক্ষ্য করিয়! 
কত ধর্মতত্ব কত নীতিতত্ত্র কত সাধন প্রণালী, কত 
সামাজিক বিধিব্যবস্থা,। কত অসংখ্য বিচিত্র নামধারী 
কত সম্প্রদায়ের কত সমন্বয় সাধন! গড়িয়া উঠি । কেহ 
বিশ্ববিধানের বিধাতাকে দেখিল, কেহ দেখিল না) কেহ 
তাহাকে শক্তিমাত্র জ্ঞান করিয়! উদ্দীন রহিল, কেহ 
তাহারই উদ্দেশে ব্যাকুল হইয়া জীবনের তীর্থে তীর্থে 
তাহার সন্ধান করিয়৷ ফিরিল; কেহ ব্যর্তির জীবনকে, 
সমাজতম্বের নির্দেশমত নিয়ন্ত্রিত করিয়া জন্মগত ও 
সাংসারিক অবস্থাগত নানা ভেদবৈষদ্য দূর করিতে 
চাহিল, কেছু ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে সমাজের নিশ্পেষণ 
হতে মুক্ত করিবার জন্ত সমাজবন্ধনকে ভাঙিয়! পিটিয়া 
সহজ করিতে চাহিল। কিন্তু আদর্শের সমগ্রতাকে ধারথ 
করিল ও প্রকাশ করিল অতি অল্প লোকেই। সন্ত 
জটিলতার অন্ধ সংগ্রামে পরিশ্রান্ত, সহত্ম হিসাবের ব্যর্থতায় 
বিভ্রান্ত মান্থষ বাধাবিমুক্ত হইয়! জীবনের বিশ্বরূপকে প্রত্যক্ষ 
করিল অতি অল্প স্থান্টে। ব্রাঙ্গ্মাজ এই দৃষ্টিণাতের 
জন্যই জগতে আসিয়াছিল। কেবল কতগুলি মুড়+ংস্কারের 
প্রতিবাদের জন্ত নয়, কেবল কতগুলি সামাজিক কুব্যবস্থার 
মোচনের জন্ত নয়, কেবল বাহিরের কতগুলি দ্বন্দের সহজ 
সমন্বয়ের জন্ত নয়, জীবনের এই বিরাট পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
জগংকে উজ্জল করিয়া দেখিবার জন্তই সমাজের 
ডাক পড়িয়াছিল। 

এই বিশ্বমানবজীবন আপনাকে দেখিয়া আপনাকে 
জানিয়া পরিতৃপ্ত হইবে, জড়তার তামসজালে মানুষ যেখানে 
অন্ধ হইয়া হুতবীরধ্য হইয়া ঘুরিতেছে, সেখানে জ্ঞানের 
আলোক প্রদীপ্ত হইবে, মানুষ উদ্বুদ্ধ আত্মশক্তির প্রেরণায় 
জীবনকে অতীত অঞ্জালভাঁর হইতে বিমুক্ত করিবে, “চেতঃ 
সুমিন্ধলং তীর্ঘং সত্যং শান্মমনকবরম্ সহম্মদ্বার উদ্মুক্ত 


“করিবে, স্বাধীন মানবচিত্তকে আহ্বার্ন করিবে । জীবনের 


প্রত্যক্ষ প্রবাহে মানুষের সহস্র হিসাব, সহস্র বিচার আচার 
আ্োতের মুখে তৃণের মত ভামিয়! যাঁইবে, জাগ্রত, মানুষ 
তাহাতে বিচলিত হইবে না। , 

মানবচিত্তের বিন্ময়াতীত বৈচিত্র্য এই বিরাট হীরনের 


শট সংখা? ] 


উপর নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া আপন-আপন দেশ-জাতি-সমাজগণত 
ুদরক্ুর লাধনাকে সেই জীবন্ত আদর্শেরই অঙ্গীভূত 
করিয়া! লইবে। দেশ জাতি সমাজ সম্প্রদায় মগ্ুলীর নানা 
সোপানপরম্পর়ায় বিশ্বমানবের ও ব্যক্তিমানবের মধ্যগত 
সকব কৃত্রিম ব্যবধানকে নান! সম্পর্ক-ুত্রে বন্ধন করিবে। 
একদিনে নয়, এুকধুগে নয়, যুগযুগান্তে স্গ্র মানব 
ইতিছালের অতীত ও অনাগত সমুদস়্ . জীবনের বার্থতা ও 
সফলতার মধো এই সাধনায় ডূবিয়। থাকিবে। 

সাধুকমণ্ডুলী চাই, উপাপকসম্প্রদায় চাই, আদর্শ- 
*্ৰহনকামী সমূজ চাই, কর্মের নিয়মতন্র বিপিবিধান অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠান, এ সমস্ত ঢাঁই। কিন্তু সর্রবোপরি চাই অন্ধ- 
সংস্কারমুক্ত উদদারচিত্ প্রশস্ত প্রাণ বাক্তিনানবকে--দতোর 
জগ্ভ অকুতোভয় দর্বত্যাগীকে, যে সত্যের চুগ্ 
এমন সংস্কার নাই এমন বন্ধন নাই যাহা ছাড়িতে পারে 
না৷ চাই বিশ্বমানবের সেই-সকল প্রতিনিধিকে, যাহারা 
এষ্ট জীবনকে ক্ষুদ্র বলিয়া জানিবে না, যাহার! জীবনের 
সার্থকতার জন্ত অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকিবে ন!, যাহাদের জীবনপটে এই জগংছবির জীবন্ত 
রূপ প্রকাশ জীভ করিবে, এই্ট খুহূর্ধকে এই বর্তম।নকে 
এবং প্রতি মুহূর্তকে যাহার! শুগবানের পূর্ণতম সার্থকতম 
বিধাতৃত্বের নিদর্শনরূপে গ্রহণ করিবে । যাহারা দতোর 
জন্ত জীবনের সকল সাধনকে সার্গক সাধন জ্ঞান করিয়া 
*ভালমন্দের উন্ন্তবিচাঁরে উদৃত্রান্ত ভীগ মানবচিন্তকে 
এই ঈন্দুক্ত জীবনের আশ্বাস-বাণী শুনাইয়া বণিবে-_- 


**মনেরে আজ কহ যে 
ভালমন্দ যাহাই আন্বক 
সত্যেরে লও সহ্ছে | " 


ভহকুমাপ গাদু। 
' লীলা 
বিজ্ঞ ক।ছে অগ্র কহে, “এ যে কেমন লীগ:--. 
ক্ষুদ্র হ'ল মুক্তা গুলি, বৃহৎ হ'ল শিলা !' 
ক্ষুদ্র যে গে! ধ্যর্থ নহে জানিয়ে দিতে তাই, 
বিশ্বপতি ক্ষুদ্র করে মুক্তা গড়ে ভাই।" 
প্রতীপতি গ্রগন্ন ঘোষ। 


পাওর 


৫১৯৪ 


পি ৪ ৪ তি শত উিপিসপি্ণাছি রাউিাত 


রিপান্তর 
(গঞ্স) 

ঘন বনের পাশ দিয়। পথটি অজগর সর্পের মত আঁকিয়া- 
বাকিয়৷ চলিয়া গিয়াছে । সন্ধ্যা এখনও হয় নাই, কিন্ত 
র্যাদেব বনপ্রান্তবন্তা পাহাড়ের আড়ালে ডুব দেওয়াতে বনে 
এখনই আধার ঘনাইয়া উঠিয়ছে। আলোর টিহু আর 
কোথাও নাই, কেবল পাহাড়ের তলদেশে কোনে। এক গুহা 
হইতে মাঝে মাঝে একট! উজ্জরন 'তীব্র আলোর রেখা গভীর 
কালো আধারের মধ্যে কাপনাগিনীর জিহুব্ুর মত লক্ষ, 
করিয়া উঠিতেছে। 

চিত্রকর সুপ্রিয় ই পগ ধরি দরে দীরে নিজের গুছ্ের 
দিকে অপর হইতেছিল। তার নম বেশী নর, কিন্ত 
চার সুকুমার তরুণ মুখে এখনই চিরসন্বদীর ছায়! আসিক্জী” 
পড়িয়াছে, তাহার ক্ষীণ দেহ যেন আর পৃথিবীবাসের বোঝ 
বহিতে চায় না। তাহার পা চলিতে চ হিতেছিল না, কিন্তু 
একেবারে অন্ধকার হইবার আগে তাহাকে বনের সীম! 
ছঁড়াইতেই হইবে, কাজেই মে কোনও-রকমে নিজেকে: 
ট।নিয়৷ লইয়া চলিয়াছে। 

হঠাৎ শাহার সামনে কে একজন আসিয়! পড়িল। 
প্রিয় চমকাইয়া ধাড়াইয়া, মুখ তুণিয়া চাঁহিল ; আগন্ধকুকে 
দেখির। মুখে একটু ক্গীণ হঁনি টানিয়! আনিয়া বলিল “ও | 
বন্ুদত্ত তুমি!” 

নবাগত হাপিয়। বলিল পা আমিই বটে। রাত্বির- 
বেণা এ হেন রাস্তায়” কার ধ্যান করতে করতে চলেছ? 
কোথায় গিয়েছিলে 1” 

“মহারাজের গুমোদবনে ।” 

“কিছু সুবিধ। হল?” 

“হা, একটা ছবি বিক্রী হয়েছে, আর-একথান। 
আকবার আদেশ পেয়েছি ।৮ ্ 

“আাচ্ছা বাছোক ! তর এমন কালপেচার মত্ত মুখ করে 
চলেছ কেন? বনের অন্ধকারও যে তোমার মুখের কাছে 
আলে! বলে ভ্রম হচ্ছে। এতেও তুষ্ট নও, আর কি চাই 
গুনি কি আমার অমন জোর কপাল হলে এতক্ষণ পায়ে 
ছাটব না মাথায় হাটব তার্খঠক করতে পারতাম না ।» 

সুপ্রিয় হঠাৎ পথের ধূল্]র বপিয়া পড়িয়া আর কঠে 


া 
৫২৩ 
পিতা শসিপাস্টিত সত ৬৫৯৬ 


বলিয়া উঠিল “জোর কপাল হতে তি একটু বেশী দেরী হয়ে 
গেছে ভাই, আর কোনো! কাছে লাগবে ন1।” 

বহ্থদত্ত ভয় পাইয়া! গেল, একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
ৰলিল “কেন, কি হয়েছে ?” 


“আঁর কিছু নয়, আজ রাজ.কবিরাজের কাছে খবর 


পেলাম যে টাকা এসে পৌছবার 'মাগেই আমাকে বিদায় 
দিতে হবে।” ই 
"সে কি?” 
“রাজ্সত।*থেকে বেরিয়েই মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছিলাম, 
যখন জ্ঞান হল খন এই সংবাদ পেলাম।” 
প্রিযকে সাত্বন! দিবার কোন কথ। তাহার বন্ধু খু'জিয়া 
গাইল না, নীরব তাহার পাশে দাঁড়াইয়া রহিল। একটু 
পরেই সুপ্রিয় উঠিয়া পড়িল, বন্ধুর হাত ধরিয়া বলিল “5£খ 
কোরোনা, তাতে কোন লাভ হবে না।” বহথদত্ত উত্তর 
“দিবার আগেই সুপ্রিয় দ্রুতপদে চলিম! গেল। 
স্থপ্রিয় যখন নিজের গম্য্থানে আসিয়! পৌছিল, তখন 
রাত্রির অন্ধকার নিবিড় হই” উঠিম়াছে। বারে মৃছ করাঘাঠত 
- করিয়া সে শ্রান্ত কে ডাকিল, প্দীপিক11” 
দরজ! খুলিয়া গেল, প্রদীপ-হাতে একটি তরুণী বাহির 
হইর়! আসিয়! ব্যগ্রভ্াবে জিজ্ঞাঘা করিল “এত দেরি হল 
কেন তোমার? আমি যে কখন্‌ থেকে পথ চেয়ে বসে 
'আছি তার ঠিক নেই।, আর বাইরে দাড়িও না শিগৃগির 
ভিতরে এসো, যে ঠাণ্ডা! হাও্ঁরা !” 
স্থপ্রির দীপিকার পিছন-পিছন ঘরে আসিয়া দাড়াইল। 
ঘরটি প্রায় শৃন্ত, কেবল একপাশে একটি বৃহৎ পালঙ্ক, আর 
তাহারই মাথার কাছে বিচিত্র কারুকাধ্য-খচিত একটি 
দীপাধার। ঘরে আর-একখানি উল্লেখযোগ্য জিনিষ ছিল, 
কিন্তু সেখান! ঘরে ঢুকিবামাত্র চোখে পড়ে না। সেখানি 
' একটি তরুণীমৃত্তির চিত্র। ছবিখানিতে রংচংএর বাহার 
বেশী নাই, কিন্ত স্ত্রিতা রমণীর অসামান্ত রূপ দর্শকের 
চোখে ধাধ! লাগাইয়া দেয়। ছবিখানি দীপিকার। 
সুপ্রিয়ের পিতাও একজন চিত্রকর ছিলেন। চিরকাল 
রাজ-অস্থগ্রহ লাঁভ করাতে, তাহার সংসারে কোনোদিন 
দারিপ্র্ের করাল ছায়াপাত ঘর্টে নাই। পিতার উত্তরা- 
ধিকার-নুত্রে ন্ুপ্রিয়ও এই অনুগ্রহ লাঁত করিয়াছিল 


প্রবাণী_চৈত্র ১৩২৪; 


সি সাত পি পাস প০৯ তি পাটি পিপি পি তাছি পি পাস্সিপোস্টিপাস্টি পাটি বাসি পাটি লাসটি পাটি পি পাস লা্িপসছি ৯ পা পাটি পাল 


পি পে পিসি পা প সিলছি তিতা পাছি পাটি পাছি পাছি পা 


কিন্ত চঞ্চল লঙ্মী একই পরিবারে চিরদিন বীধ' 

থাকিতে চাহিলেন না। রাজতবনের: নাট্যশালার ছবি 
স্বাকা লইয়া মুপ্রিয়ের সে 'মহারাজার মনোমালিন্যের 
নুত্রপাত হইল। এই কলহেই তাহার সর্বনাশ ঘটিল। 
রাজভবনের দ্বার তাহার কাছে রুদ্ধ হুইবামংত্র, তাহার 
আর-সকল বন্ধুবান্ধবও একে একে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। মৌবনের উৎসাছে সুপ্রিয় প্রথমে নিরাশাকে 
আমলই দিল না। স্বামী? হাপিমুখ দীপিকাকে ও ভূলাইয়া 
রাখিল। 

কিন্তু নিছক উংসাছে কোনে! দাছষেরুই বেন দিন 
চলেনা। তাহাদের সুসজ্জিত সংসারে এইবার ছূর্ভিক্ষের 
কঙ্কালসার মৃস্তি উকি মারিতে আরস্ত 'করিল। দাসদাসী 
এাক-একে বিদায় লইল, স্ুপ্রিগ্নের প্রাণ অপেক্ষ! প্রিয় ছবি- 
গুলি একে একে অল্পমূল্যে বিক্রয় হইয়া গেল। তারপুর 
গৃছের তৈজসপত্রও তাহাদের অনুসরণ করিল, দু 
অঙ্গের আভরণগুলিও বাদ গেলনা । সমস্ত দিন অনাহার্জী 
ক্রি স্থপ্রিয় শেষে একদিন দীপিকার ছবিখানি বিক্রয় 
করিতে উদ্যত হইল। দীপিকা ব্যাকুল হইয়! ছুটিয়া 
আতিয়া ছবি চাপিয়া ধর্রিল, বলিল পনা, এ ছবি তুমি বিক্রি 
করতে পাবে না। আমি যা ছিলাম, তা আর কখনও হব 
না, কিন্তু কি যে ছিলাম তার একটা চিহ্ন থাক।" দীপিকার 
শেষ অলঙ্কার, তাহার মাতার একটি অঙ্ুরীয়ক। তাহাই 
বিজ্রয় করিয়া সে চিত্রটিকে রক্ষা করিল। 

লক্ষমীদেবী এ গৃহে অনেকদিন বাদ করিয়াছিলেন 
পুরানে! ভিটা দেখিতে হঠাৎ একবার ফিত্রিয়া আদিলেন। 
রাজার মন ফিরিয়। গেল, বহুকাল পরে স্ুপ্রিয়ের ডাক 
পড়িল। রাজভবন হইতে ফিরিবার পথেই আমর! তাহার 
দেখ! পাইলাম। 

অলঙ্ী দীপিকার ঘর ছাড়িলেন। পাড়াগ্রতিবেশী 
দেখিল, চিত্রকর-পরিবারের যাহ। গিয়াছিল তাহ! যেন ন্ুুদ- 


'নুম্ধ ফিরিয়৷ আসিতেছে । ইহাতে সকলেই যে পুলকিত 


হইয়া উঠিল তাহা নয়।' 

কিন্তু দারিদ্রযরাক্ষসী যাইবার সময় হা ছুটি জিনিষ 
লইয়া! পালাইর়াছিল, তাহাদের আর সন্ধান পাওয়! 
গেল না। দীপিকার ক্দ্োতিশ্্রী মৃত্তি হঠাৎ চিররাহ্গরন্ 


৬ষ্ঠ* সংখা! ] 


রূপান্তর 
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হইর! পড়িব, দারিদ্রার সঙ্গে-ষঙ্গে ত'হার অঙ্গে অকাল 
জর! আসিয়া দেখী দিল।. দর্পণের ঈামনে দীড়াইর! 
একদিন দে+দেখিল, মুখে বার্ধাকের বলীরেথা ক্রমেই গভীর 
হইয়া' আসিতেদ্বে, ঘন কৃষ্ণ কুষ্চিত কেশের মধ্য হইতে 
জরার শ্বেতপতাকা জয়ের হাসি হাসিতেছে। দীপিকা দর্পণ 
আছড়াইয়া খণ্ডু-খণ্ড করিয়া! ফেলিল, তারপর নিজের 
বিগত রূপের প্রতিমার সম্মুখে লুটাইরা পড়িয়া কীদিতে 
লাগিল। 

* দীপিকার” জীবনে পূর্ণিমার পরেই আধারবসনা 
অমাবস্তার উরঁর হইল।,সপ্রিয়ও দিনে দিনে ক্ষয়গ্রীপর 
হইতে লাগিল। টক্জ্রুকলার সৌন্দর্য্য কম নয়, লোকের মন 
তাহাতেই ভোলে, কিন্তু অন্তত্বীন নিশীখিনী যে তাহাকে 
গ্রীন করিবার জন্ত অগ্রসর হইয়া! আসিতেছে তাহা কে 
বুঝিতে পারে? মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত প্রিয় একলাই নিজের 
বুকের বোঝা বহন করিয়া বেড়াইতে লাগিল। দীপিকার 
শীর্ণ মুধে আবার হাসি ফুটিতেছিল, তাহাকে প্লান করিয়া 
দিতে তাহার মন, কিছুতেই উঠিল না। কাজে সে 
সারাদিন নিজেকে ডুবাইয়৷ রাখিল। দীপিকার সম্মুখে 
তাহার মমের কথ! গোপন করা সহজ ছিল না, সেইজন্ঠ 
দিনের মধ্যে সে এমন কোনো! অবসর বাঁখিল না, যেখানে 
দীপিকা আসিয়া তাহার মন জুঁড়িয়া বসিতে পায়ে। 


(২) 


প্রিয় নিজের ঘরে বসিয়া ছবি আঁকিতেছিল। এ 
ছবিখানিও মহাঁদাজ্ের ফরমাসী। ছবিধানা শীত্তর শেষ 
করিবার জন্ত সে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, কারণ কাঁজ 
করিবার সামর্থ্য তাঁহার আর কতদিন থাঁকিবে বলা যায় 
না। ইহার পারিশ্রমিক মহারাজ যাহা দিতে গ্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন, তাহ! দীপিকার জন্ঠ রাখিয়া যাইতে পারিলে 
তাহাকে অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট কখনও পাইতে হইবে না । 

কিন্তু পৃথিবীতে 'অববস্ত্রের কষ্টই ত একমাত্র কষ্ট নয়। 
হুপ্রিয়ের বক্ষ ভেদ করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বান পড়িল, সেই 
সকল যন্ত্রণার সের! যন্ত্রণা যে দীপিকার জন্ত অপেক্ষা 
করিয়া আছে অগার ছাত হইতে কে তাহাকে রক্ষা 
'করিবে? নিজের অবস্থার কথা প্র রথে তাহাকে 


বলে নাই, কিন্তু তখন ঝলিলেই বুঝি তাল ছিল। তাহার: 
জীবনের দিন যত কুরাইয়া৷ আলিতে লাগিল, দীপিকাঁকে সে- 
কথা বলাও যেন ততই শক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। আহা, 
এমন আকন্মিক প্রচণ্ড আঘাত সে সহ করিবে কি করিয়া! 

স্প্রিয়ের পিতামাত! তাহার বাল্যকালেই মারা যাঁদ। 
প্রথম যৌবনে তাহার জীবনে কোনে স্গেহ-প্রতিমায় 
অধিষ্ঠান ছিল ন|। কলালক্ীকেই সে নিজের একমাত্র 
সম্বল বলিয়া! বরণ করিয়া লইয়াছিল, কিন্তু তাহার তরুণ 
মানবপ্রাণ শুধু পুজা! করিয়া তৃপ্তি পাইত না। আর- 
একটা কিসের তীত্র অভাবে তাহার মন ধাঁকিরা-থাকিক়া 
হাহাকার করি উঠিত, তাহার আরাধ্যা দেবী তখন 
তাহার কাছে ছায়ারই মত শুন্ত হইয়া উঠিতেম। : তাহায়” 
বক্ষশারী ক্ষুধিত মানুষ উঠিয়! পড়িয়া পুজারীকে যেন সবলে 
পরাভূত করিতে চেষ্টা করিত। 

দেশের আর-এক কোণে অনাথ! দীপিক! তাহার 
মুকুপিত যৌবনের অর্থ্য সাজাইয়া যেন এই তরুণ শিলপীরই 
পরী চাহিয়া! ছিল। বিধাতা ধেদিম এই ছটকে মিলাইয। 
দিলেন, সেদিন কলালক্ষ্মী অভিমানে স্ুপ্রিয়ের পাটরাদীর় 
আসন ত্যাগ করিয়া গেলেন। দীপিকাও বুঝিল, পৃথিবীতে 
সেব্যর্থ হইবার জন্য জম্মাস্$নাই। জগৎসংসারকে ত্যাঁগ 
করিক্া ছটি মবীন প্রাণ যে পরম্পরকেই সর্বশ্ব করিয়া 
ভুলিল, ইছ1, ভাগালঙ্মী সহিলেন, মা, তাঁহার ব্জ উদ্যত 
হইয়া উঠিল। & 

শতসহত্র চিস্টা আগিয়া স্প্রিয়কে খানিত্ুক্ষণ কাজ 
ভূলাইয় দিল। তুলি হাতে করিয়া মে খোল! জানল! 
দিয়া বাছিরের দিকে চাহিয়! রহিল। নীল আকাশ যেম 
শীতের ভঙ্গে কুয়াসার আবরণে নিজেকে টাঁকিয়! ফেলিয়াছে, 
প্রকৃতি-রাণীর মুখও অশ্রভারাক্রাস্ত। পৃথিবীর হুরিং 
যৌবন জরার সর্বগ্রাসী শুভ্রভার কাছে হার, মানিয়া 


” , লজ্জায় মুখ লুকাইয়াছে, মৃত্যুর কঙ্কালসার মৃর্তিরই আজ 


জয়। তাঁহার মরণ-অভিসাঁরের সঙ্জা চচারিদিকেই ফুটিয়া 
উঠিয়াডে। 

এতকাল: দীপিকাই ভ্াহার ছুই চোখ জুড়িয়া ছিল, 
আজ তাহাকে ছাড়িয়া-যাইবার মুখে সুপ্রিয় জোর ক্রিয়া 
মনকে ফিরাইয়া লইল। গতৈ আর যাহা কিছু এক- 
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কালে তাহার কাছে সত্য ছিল, সকলকেই বিদায়-সম্ত।যণ 
করিয়া যাইতে হইবে ত? তারপর ত অনন্ত বিস্ৃতি, 
তার মধ্যে কি দীপিকার মুখ স্থান পাইবে? 
সুপ্রিয়ের চোখ ছিল বাহিরে, কিন্তু দ্বররের নিকটে 
দণ্ডারমান আর-একজনের নিমেষহীন দৃষ্টি জগৎসংদার 
ভূলিয়! তাহাতেই বদ্ধ হইয়াছিল। স্থপ্রির় কাজের মধ্যে 
দীপিকাকে তুলিতে চেষ্টা'কপ্ধিত, কিন্তু দীপিকার সেশসস্বলও 
ছিল না। অয়ংখ্া দাসদাসীপুর্ণ সংসারে কাঙ্গ তাহার 
কোথায়? গুম বখন এ সংসারে কম্পিতবঙ্ষ নববধূ 
আসিয়। গ্রবেশ*করিয়াছিল তখনও ত কাঁদ ছিল না? কিন্ত 
ঘঅবমরই কি ছিল? দিনরাত্রির ক।নায় কানায় পূর্ণ করিয়া 
হয. আনন্দের জোয়ার বহিত, তাহার মধো কোথাও যে 
ফাক ছিল না! তারপর দরিদ্র্য আপিয়া্িল, কিন্ত 
তখনও ত এমন শৃন্ততা তাহার বুক জুড়িয়া বসে নাই। 
বাহিরের সংসারের হুর্ভিক্ষের কোলাহল ত কখনও তাহার 
অন্তরের উৎপবের বীশীকে ছাড়াইয়। উঠিতে পারে নাই? 
অলঙ্দার কর্মের হাত গাহার অঙ্গের রূপ আর নির্ঁত 
বিরামের অবদর দুই-ই হুরণ করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে 
অন্তরের গোপনমন্দিরে চন্দনচষ্চিতা রক্তচেলীপরিহিতা 
নববধূর অতিদারযাত্রা একদিনও বন্ধ হয় লাই। কিন্ত 
এখন একি ? বিশ্বসংসারে এখন যে সে ধরিবার-ছুইবার 
ক পায় না! তাহার চিরআনন্ব-নিকেত্ী জপ্রিয়ের 
চত্রশালাটির দিকে মন তার কেবণিৎ ছুটিয়া যাইত। কিন্ত 
সে-ঘর*আ'র তাহাকে হাদিমুখে অভ্যর্থনা করে না। 
মাঞ্জ তাহার ব্যাকুল মন তাহাকে এই ঘরের দরজার 
কাছে আনিয়া উপস্থিত কষ্টিয়াছিল, কিন্তু দরজ| পার 
হইবার শক্তি ধেন তাহার দেহে ছিল ন|। স্কপ্রিয় এক- 
মনে ছবি আকিতেছিল, দীপিকার আগমন সে জানিতে 
পারে নাই। 
দীপিকার শীর্ণ হাত হইতে হঠাৎ একগাছি কম্বণ 
খমিয়! মাটাতে গড়াইযা পড়িল। শব্দে চমকিত হইয়! 
প্রি ফিরিয়া টাহিল। দীপিকার জনভর! কাত্র চোখ 
বে একদৃষ্টে তাহার দিকেই চাহিয়া আছে। ওরে 
এখনি চোখের জলের বিরাম নাই, এখন৪ ত চোখের 


সামনে ? এর পর তোর সাস্বন! জগতে কোথায় মিলিবে? 
রি ্ ৪৫ 


প্রবাণী-চৈত্র ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ;তয় থু 


তি তসিঠাত্িতী 


দপ্রিক্বের বুকের খ্ষক্ত যেন চোখ ফাটিয়া বাহির হই 
অ'সিডেছিল, চোঁখের জল অনেক 'দিন হইল শুকাইয়া 
গিয়াছে। সে মুখ ফিরাইয়া বিকৃতকঠে জিজ্ঞাসা করিল, 
“দীপিকা, কি চাই তোষার?" র্‌ 

তাই ত, কি চাই? ইচাও এখন প্রিজ্ঞালা করিতে 
হর, কুপ্রিষ্বের নিজের হ্বায় বুঝি আর ইহার উত্তর দিতে 
পারে না? স্বপ্রিয় মুখ ফিরাইয়াই শুনিতে পাইল দীপিকা 
ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “কিছু না,” তারপর বের মত ছুটিয়া 
চলিয়া গেল। ॥ 

ওরে ভিধারিণী কি চাছিতে গিয়াছিলি? রিক্ত হাতে 
ফিরিয়া আগিপি কেন? বিনা প্রয়োজনে যাইবার অধিকার 
আর তোর নাই, এখন হইতে যাইতে হলে আবেদন 
প্রস্তুত করিয়া লয়া যাইতে হইবে। মৃক হৃদয়ের ভাষা 
ধে কথার চেয়ে ভাল করিয়া বুবিত দে তত আর নাই। 
আপনার অনাদৃত শয়নকক্ষের ধুলিশধায় পড়িয়া দীপিকা! 
কঠিন পাষাণকেই নিজের বেদনার অশ্রধারায় অভিষিক্ত 
কস্পিতে লাগিল। ও 

সন্ধা হইয়া আসিরতেছিল। শীতের বাতাস পত্রপুষ্পহীন 
গাছের সারির মধ্যে মরণের রাগিণী বাগাইয়া ফিরিতেছিল। 
পশ্চিমাকাশে গভীর কালে! মেঘের রাশি দিনের শেষ 
আলোকরশ্রিকে গ্রান করিবার জন্য হিংশ্র-উৎসাহে 
ঘনাইয়া উঠিতেছিল। দীপিকা তখনও আধার ঘরের, 
পাঁষাণশধ্যা ছাড়িয়! উঠে নাই। ঘরে আলো! নাই, ,দাঁসী 
গ্রদীপ আনিয্লাছিল, তাহাকে ফিরাইয়৷ দ্রিয়াছে। তাহার 
মনের আঁধারের কাঁছে কোজাগর লক্মীকে হার মানিয়া 
ফিরিয়া যাইতে হুইত, ক্ষুদ্র রত প্রদীপ ত কোন্‌ ছার! 

দাপী চতুরিকা আবার প্রদীপ হাতে দরজার কাছে 
আসিয়া দাড়াইল। দীপিক! উঠিয়া বহি তীব্র বিরক্তির 
সুরে বলিল আবার মরতে একি কেন? তোকে না 


, ফেঁতে বললাম?" 


দাসী ভয় পাইয়া. বিনীতভাবে উত্তর করিল "ঠাকুরাণি, 
চিত্রশালার এখনও দ্বীপ জালা হক্গনি, আমি আলো! দেবো 
কিন! জানতে এলাত্ব 1 ৃ 

শত দাদদাসী থাকা সন্দেও চিত্রশাঁলার ভার দীপিকা 
কোনে দিন কাহারও হাতে 'দেয় নাই।, এই খরখানি 


৬ সংখ্যা], 


৬ পেছ পাখি পাস্সিসিপীসিপিসিতীসটিপছি ঠা তক তি 2৯2 ৯৫ ৬৫৯2৬ পাটি তি 2৯ 2৯ তা ৪৯ ৫৯৫৮৯ ৫৬ 


সান্ধাইব্া-গুছাইয়া,,নিজের ছাতে এইখানে স্বর্ণদীপ জানি 
সে বড়ই আনন্দ' পাইত। এই ঘরেষ্ট ভাহার ফুলশয্যা 
হইয়াছিল, 'সেই গতদিনের সৌরভ যেন এখনও এ ঘর 
ছাক়িয়া হায় নাই। 
দাদীরএকথা শেষ হইতে-না-হইতে তাহার হাত হইতে 
প্রদীপ কাড়িয্া লই! দীপিকা ঘরের বাহির হইয়৷ গেল। 
গৃহিণীর অভূতপূর্ব ব্যবহারে চত্ুরিক! কিছুক্ষণ হতভম্ব 
হইয়া দাড়াইয়া! রহিল, তারপর ধীরে ধীরে চপিয়া গেল। 
». স্ুপ্রিয়েরুঘরের দ্বার তখনও বন্ধ দীপিক! প্রদীপ হাতে 
বাহিরে আপিরা দাড়াইল » ঘরের ভিতর ত সাড়া শব্ধ নাই। 
ঘরে কি কেহ নাই? দরগায় একটা মুছ আঘাত করিল। 
দরজা ভেজান ছিল মাত্র, এ অল্প আবাতেই খুলিয়া গেল। 
প্রদীপ-হাতে দীপিকা ঘরের মধো আগিয়! দাড়াইল্, চিত্রে 
সুসজ্জিত ঘর উজ্জল আলোতে হাসিয়া উঠিল। এ-কি 
মপত্বীর জয়ের হাদি? কলালক্ষ্ী আজ কি আবার নিজের 
হৃতরাজ্য ফিরিয়া পাইল ? 
স্প্রিয্ের আসন শুন্য পড়িয়৷ রহিয়াছে। কিন্তু তাহার 
সামনে পীত রেশমের আচ্ছাদনে ঢাকা ওখান! কি? সেই 
চিত্র নাকি, স্প্রিয়ের হৃদয়রাঞ্যের নূতন রাণী? ব্যগ্র 
হাতে সে ছবিখানা তুলিয়া লইল। একি একার ছবি? 
দীপিকার চোখের সামনে হাম্যবিকশিতা চঞ্চলনয়না খুবতী- 
, মুর্তি যেন কালাস্তক যমের মুত্তি ধরিয়া দাড়াইল। কেরে 
তুই রাক্ষদী, তোর সর্বনাশী হাসি হাসিবার স্থান জগতে 
কি আর কোথাও ছিল না? পৃথিবীতে কত রত্র ধুলায় 
গড়াগড়ি যাইতেছে, দরিদ্রার শেষ "সম্বল হরণ না করিয়া 
তোর কাল ক্ষুধা মিটিল না? হত্যাকারিপীর মুখ কি এত 
স্ন্দর হয়? আঙ্গ তার রূপ রাহ্গ্রন্ত, আজই তোর 
আবার সময় হুল? সেদিন কোথায় ছিলি যেদিন কনর্গ- 
 প্রণকিনীর রূপও সামান্তা চিন্রকবপ্রিয়ার কাছে পরাভবের 
লজ্জায় মুখ লুকা ইয়াছিল? 
পিছনে কাহার গায়ের শব শোনা গেল। দীপিকার 
শিথিল হাঁত,হইতে ছবিখাঁনা পড়িয়া গেল, সে ফিরিয়া 
তাকাইল। এ যে বহুদত্্র স্ত্রী বানন্তী,! দীপিকাকে 
ফিরিতে দেখিয়াই সর্বাঙ্গের অলঙ্কার জিত করিয় বাসন্তী 
: ঘরে ঢুকিয়!, পড়িল। দীপিকার হাত 'ধরিয়। খুব জোরে 


রিপান্তির 
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৫২৩ ? 


লাই পাইলস কাছ পাত ৯ 


নাড়া দিয়! বলিল, “কি গো করণ, ভোমার দেখাই যে 
আর মেলে না! বড়মান্ুষ হয়ে একেবারেই ভূলে গেলে 
নাকি ? আমার নেহাৎ প্রাণের টন, তাই ঝড়জল মাথায় 
করেও ছুটে এলাম। আস্চে মাসের বসস্তোৎমবে ভাই 
তোমাকে অনেক কাঁঞ্সের তার নিতে হবে। খাতুরাজের 
পুজার অর্ধ্য কিভাবে সাঙ্গালে ভাল হয় তা বর্তাকে 
স্রিজ্ঞাদা করে নিও।” 

দীপিকার মুখে একটা তীব্র হাপির রেখা, বিছ্বাতের মত" 
খেলিয়া গেল, মে বলিল, পৰাসস্তি, আমি তোমার ফুলের” 
হাটে পা দিতে না-দিতে লব ফুল ঝরে পড়র্বে। খতুরাঞ্জ নয়, 
যমরাজের অর্মোর বদি কখনও দরকার হয় সেইদিন "আমায় 
ডেকো, এমন পুরোহিত আর পাবে না।” 

কি কথার কি উত্তর! বাসম্তী হা করিয়! ফীড়াইয়া 
রছিল। একি ঠ'ট! নাকি? কিন্তু কথার স্থরে ত ধার 
লেশও নাই। বাসন্তী বলিল "কি যে বল তাই তার ঠিক' 
নেই। তোমার মত ভাগাবতী স্বামী-সোহাগিনী যদি * 
বঁসান্তোৎসবে গেলে ফুল ঝরে যাঁয়' তাহলে ক্লে গেলে “ফুটবে 
শুনি ?” 

*ভাগাবতী কাকে ধলিস রে? ভাগা যেচোরে নিন 
গেছে, ভাগ দেখতে চাস্‌ স্ব এর দ্যাখ » ভৃপতিত ছবিখাঁনা 
সে ক্ষিপ্রহস্তে বাসম্তীর বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে তুলিয়া 
ধরিল। * ৪1 

“কার ছবি গো ওমা, এ যে দেখছি রাক্জনর্তকী 
ইন্্রলেখা। ই ওর অংবার ভাগ, ঝাঁট। মার ভামম ভাগ্যের * 
মুখে। কি রত্ব যে তুই পেয়েছিস তা ত জানিস্‌ না, ভাবিস্‌ 
বুঝি রাঙ্জ-উজীরের টাকার রাশি ঘরে আনছে বলে ওর 
মস্ত ভাঁগা। ওর মত পোড়াকপালী আর জগতে আছে 
নাকি?" 

ছবিখাঁনা ফেলিয়া দিয়া দীপিকা মাটাতে লুটাইয়া 
পড়িয়া কীদিয়া উঠিল, তাহার-সেই রদ্বই যে চুরি গিয়াছে, 
এই গপোড়াকপালীর পোড়ার মুখ যে তাহার স্বামীকে 
কাড়ি) লইয়াছে। এরই স্থান এখন খরের মধ্যে, দরজার 
কাছে দাড়ানর অধিকার$ তাহার ছার নাই। 

বাস্তীর চোখেও জল ঝরিতেছিল। সকল,নারীর 
হিংসার পাত্রী আদরের আদরিনী দীপিকার আক্ষ এই দশা! 


৫২৪ 


পা পাস পতি পাস তো ৩2 পাস ১ প৬, 


সঙ্গিনীর পাশোখিটাতে বসিয়। নে তি তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল। খানিক পরে জিজ্ঞাস! করিল কি 
হয়েছে আমীয় বলবি না ভাই 1” 

দীপিক! চোখের জল মুছিয়! উঠিয়া বসিল। অন্তের 
কাছে মনের রুদ্ধ বেদনা প্রকাশ করিয়। ফেলাতে তাহার 
দৃপ্ত মন কুষ্ঠিত হইয়! পড়িল। সে প্রাণপণে মুখে একটু 
হাসি টানিয়৷ আনিয়। বলিবা “কিচ্ছু ন] ভাই, আমার মাথা 
ধারাপ হয়েছে, তাই শুধুশুধু কেঁদে তোকে ভয় পাইয়ে 

*দিলাম।” 

বাসন্তী ভাহাত্র হাসিতে তুলিল না, বলিণ "নাও, সাও 
আমায় আর ছেলে ভূলোতে হবে না, আমি, মেয়েমান্্ষ 

»এুটা মনে রেখো । আমার কাছে কেন লুকোনো, তোমার 

ঃখ আমার খুকে কতখানি বাজছে তা কি' বুঝছ না ? 
তোঙ্জার সত্যিই কপাল খারাপ, তা না হলে তোমার স্বামী 
& পোড়ারমুখীর রূপে ভূলল।» 

' দীপিকা চুপ করিয়া রহিল, তাহার বলিবার কিছু 
ছিল না। খানিক পরে বাসন্তী আবার বলিল “কিন্তু তুমি 
এত সহজে হাল ছেড়োনা। আমার এক দূর সম্পর্কের বোন 
আছে, তারও একবার তোমার মত'দশা! হয়েছিল। নগরের 
মধৌই পিশাচনিদ্ধ কামন্দকের কজন শিষ্য আছে জান 
বোধ হয়, সে এমন একট| বশীকরণের ওষুধ দিলে যে তিন 
দিনের মধ্যে ডাকিনীর* মায় হুপে ঘরের মানুষ ঘরে 
ফিরে এল ,* | ঙ 

বাসম্ত্ীর, কথায় এত দুঃখেও দীপিকার হাসি আসিল। 
ভগবানের বশীকরণমন্ত্র যেখানে হার মানিল, সেখানে 
এইবার পিশাচের সাহাফ্যই ত প্রয়োজন ! 

বাহিরের ঝড় ক্রমেই ঘনাইয়া উঠিতেছিল, বাসন্তী আর 

,বদিতে পারিল না। তাহাকে বিদায় দিয়া দীপিকা আবার 
নিজের শয়নকক্ষে গিয়া ঢুকিল। তাহার মুখের ভাঁব 
দেখিয়া দাসীরা কেহই সাহুস করিয়া সে ঘরে ঢুকিতে ঢাহিল 
না, কাঁজেই সে-রাঙ্ে চিত্রকর*সংসারের সকল কাজ 
গুহিণীকে বাদ দিয়াই সম্পন্ন হইল। 

খোলা জানলা দিয়া ঝড়ের বাতাস হুহু করির। 
দীপিকার শরীরের উপর দিয়া বিয়া যাইতেছিল। বৃষ্টি 


এখনও নামে নাই, অশ্রুহ্বীন বৈদনাকাতর মুখের মত বিরাট 


শবাসী--চেতঁ ১৩২৪ 


৯ তা সি ৯ প ৬পা্িতি ৬৫ ৯-তাত তা 


1 ১৭শ ভাগ, ব্য ধণ্ 


৯ পাট পরি পাি পি শি পাপা পাতি তি তা পাটি তি পা 


আকাশ পীড়িত ব বধ হয রহিয়াছে ।" রাত্রি বোধ হয় 
অনেক হইয়ান্ছে, ঝাঁরণ এতবড় বাড়ীর 'কোনো৷ খানে ত 
মাস্থষের গলার স্বর শুন! যায় না। সুপ্রিয় কি এখনও 
বাড়ী ফিরে নাই? এই কথার সঙ্গে-সঙ্গে আর-একটা 'কথ! 
দীিকার মনে আসিয়া পড়িল, বাড়ী যদি নাই ভাহা হইলে 
আছে কোথায়? সে তড়িংস্পৃষ্টের মত উঠিরা' পড়িল, 
নিজের ঘরের দরজার কাছে আসিয়া একবার কান পাতিয়া 
দাড়াইল। কই কিছুই'ত শোন! যায় না। ঘর হইতে বাহির 
হইয়া সে চিত্রশালান্ন দিকে চলিল। এধে ন্গ্রিয়ের' ঘরের , 
আলে! দেখা যার। কম্পিতপদে দীপিকা দ্বারের সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইল। অনাহৃতভাবে এ ঘরে, প্রবেশ করিবার 
অধিকার কি আর তাহার আছে? কিন্তু এতদূর আসিয়া কি 
আর ফেরা যায়? দীপিকা! ঘবার খুলিয়! ঘরে ঢুকিয়! পড়িল। 
ছবি আঁকিবাঁর আসনের উপর স্কপ্রিয খুমাইয়া রহিয়াছে, 
পাশেই ইন্দ্রলেখার সেই ছবি। দীপিকার ছুই চোখ হৃত- 
শাবক ব্যাত্ত্বীর মত জলিতে লাগিল, সর্বানাশের শেষসীমায় 
পৌছিয়াও সে এতদ্দিন কোন্‌ মোহে অন্ধ হুইয়া ছিল? 
পিশাচি, কোন মন্ত্রবলে তুই এত অল্পদিনে এতবড় জয় লাভ 


করিলি? 
ভাল, দেখা যাক পিশাচীর সঙ্গে পৈশাচিক অস্তরেই যুদ্ধ 


চলে কিনা। দীশিক! ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
তাহার হৃদয়ের প্রেমের সিংহাসনে হিংসা নিজের অগ্নিদও 
হাতে করিয়া আসিয়া বসিল। এই নৃতন অধীস্বরের মহিমায় ' 
দীপিকা! হ্প্রিয়্ের রক্তহীন মুচ্ছিত মুখকে নুখনিদ্রাভি€্ত 
বলিয়াই দেখিল। এয়ে ইন্ত্রলেখার সুপ্রিঃ%; এর দিকে 
কি ভাল করিয়৷ চাহিবার অবমর আছে? 
দীপিক! একবার নিজের ঘরে ঢুকিয়া অ্লক্ষণ পরেই 
আবার বাহির হইয়া আদিল । তারপর নিষ্রামগ্ন ভবন 
ত্যাগ করিয়া! বাহির হইয়া পড়িল, ঝটিকাকুল রঞ্জনীর গভীর 
বিহার তাহাক্ষে অল্পক্ষণের মধ্যেই গ্রাস করিয়া 50 । 
(৩) ৃ 
শ্টামল-নিগ্ধ বনপথটিকে আর চেনা যায়না । কোন্‌ 
দ্ধ দানবের নিষ্ঠুর আঘাতে তাহার সকল শ্রী লুপ্ত হইয়াছে। 
পখ দিয় চলা সহজ নর,_ গাছের ডাল তাতিয়া পড়িক, বড় 
বড় পাথর গড়াই! আসিয়া মাঝে মাঝে পথ একেবারেই 


* পা৯ পাতি ত 


৬ সংখ্যা ] 


বন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। সমস্ত বন যেন কোন্‌ যন্ত্রণাকাতর 
ডাকিনীর আর্তনাদ ভরিয়া উঠিরাছে। আলোর লেশমান্র 
কোথাও নাই, গুধু এক-একবার বিছাতের প্রথর আলো 
চকিচ্ের, মত 'চারিদিকের ভয়াবহ দৃশ্য দেখাইয়া দিয়া 
তখনই আঁধার-সাগরে মিরাইয্া যাইতেছে। 

এই কাল রাত্রি্ঠে কে একজন বনপথ দিয়া আকাশ 
উদ্ধার মন্ত ছুটিয়া! চলিয়াছে। তড়িতালোক একবার তাহার 
মুখের উপর ঝিলিক হানিয়া গেল। এ মুখ ত মানুষের নয়, 
এ যেন এই *উন্মাদিনী ঝটিকারই কন্ত1, পথহার! হইয়! 
খুরিতেছে । তাহার দৃষ্টি সেই পাহাড়ের তলদেশে, যেখানে 
নরকের আগুন পাতাল “ফুড়িয়া দেখ! দিয়াছে, শ্পানের 
অধীশ্বরের প্রতিনিধির বাসভবন যেস্থানে। ওকি বিছ্বাৎ 
না কামন্দকের গুছারই বহ্ধিশিখ!? 

দীপিকার পায়ের উপর দিয়া একট! আশ্রয়চ্যুত সর্প 
সভয়ে ছুটিয়া চলিয়া গেল। ভয় এক মুহূর্তের জন্ত তাহার 
গতিরোধ করিল। তখনই আবার কঠিন মুখে সে চলিতে 
আরম্ত করিল। ধিক তোকে নারী, এত অরেই ভয়? 
ওরে সাহসে বুক'বাধ, যমরাক্দের হাত হইতে যে আজ মৃত 
প্রেমকে ভিক্ষা করিরা আনিতে হইবে। এই মরণ-অভিসারে 
ওরে সাবিত্রি, ভয়-লজ্জার স্থান আছে কি? ঘরে যে প্রেমের 
মৃতদেহ পড়িয়া! 

এই ত কানন্দকের গুহার দ্বার!. রক্তাক্ত চরণে ছিন্ন 
'বমনে দীপিকা সেইখানে আসিয়া দীড়াইল। একটা তীব্র 
হিম বাতাস তাহার মঙ্গে অঙ্গে কম্পন জাগাইয়া বহিয়া 
গেল । এ সেইন্লাকের হাওয়! যেখানে আলোক-উত্তাপের 
চির নির্াসন, এ ষেন সহশ্র অমুক্ত আত্মার অশ্রুবাস্প বহন 
করিয়! মাসিপ়াছে। গুহামুখে মাঝেমাঝে আলে! দেখা 
যাইতেছে, চারিপাশের অন্ধকার যেন তাহাতে আরও গভীর 
হইয়া উঠিনাছে। কিন্তু অন্ধকার *্ত শুন্য নর, অনৃশ্য প্রেত- 
'ুর্তি যেন ইহাকে পূর্ণ করিয়! রাখিয়াছে। * 


*যাক, আর ভাবন! নয়, ফিরিবার চিন্তার আর সময় 


নাই।' ইন্জলেখার হিজ্পূর্ণ হাসি দীপিকার চোখের লামনে 
ভায়া উঠিল, সে ছুটির গুহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। 

ঢুকিবামাত্র একটা কঠিন তীব্রক$ তাহার কানে 
মাসি বািল “কি চাই তোমার? 


রূপাস্তর 


৫২৫ 


দীপিক! চাহিয়া দেখিল, বিরাট অগ্নিকৃণ্ডের সামনে যেন 
একটা কালো! কুয়াসার পরদ! ছুলিতেছে, তাহা ভেদ করিয়া 
আগুনের হন্ক! চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এ অগ্নি- 
বর্ষণের মধো একজন কে দীড়াইয়া, তাহার ই চোখের 
জালাময় দৃষ্টি যেন অগ্িশ্বুলিঙ্গকেও ম্লান করিয়া দিতেছে । 
দীপিকা বুঝিল এই কামন্দমক। 

আবার প্রশ্ন আদিল, “কি চাই?” 

এইবার দীপিকা উত্তর দিল, তাহার স্বরে কম্পনের" 
লেশও ছিল না, প্্রন্থ, মামার সর্বস্থধন' চুরি গিয়েছে, 
আমি চোরের হাঁত থেকে তা আবার ফিরেশ্চাই।* 

ঘরে একট! পৈশাচিক ভাদির টেউ বিছ্বাততরঙ্গের মত 
খেলিয়া গেল, তারপর সেই কঠিন ক আবার শোনা গেল 
“চোরের কাছ থেকে চুরি কঃতে চাস? আচ্ছা এইদিকে 
আয়” 

দীপিকা স্থিরপদে অগ্রসর হইয়! গেল। অগিকৃণ্ডের 
কাছে আসিবামাত্র তাহার মনে হইল একট! কন্কালসার 
হন্ত অগ্নিরাশি ভেদ করিয়া উঠিয়া আসিফ! তাহার* গলা 
টিপিয়া ধরিল। সে তখনই মুচ্ছিত হইয়া! গুহার পাষাণবক্ষে 
পন্তিয়। গেল। * 

(৪) 

মুখে বৃষ্টির জলের ঝাপটা লাগিয়৷ দীপিকার জান, 
ফিরিয়। আদিল। মে উঠিয়! বসিয়া ,দেখিল, তাঁহাকে কে" 
গুহার বাহিরে রাখিয়! *গিয়াচ্ে' রাত্রির অন্ধকার তেমনই 
গভীর, কিন্তু ঝড়ের বেগ কমিয়া গিয়! মুষলধারে বৃষ্টি 
ঝরিতেছে। * 

দীপিকা মৃত্তিকাশযা। ছাড়িয়! উঠিয়া-নীড়াইতেই গুহার 
ভিতর হইতে সেই স্বর আবার শোন! গেল, “ফিরে ধা, 
তোর জিনিষ আবার তোর কাছে ফিরে আসবে।” ৃ্‌ 

কৈ এ-কথায় ত মনে আনন্দের ঢেউ উচ্ছুদিত হইয়া 
উঠিল না? দীপিক! কোন্‌ অজানা! আশঙ্কায় কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। তারপর অন্ধকার বনের বিপদসন্কুল পথে 
ছুটিরা চলিল। 

নগপ্রান্তে সে যখন আসিয়! পৌঁছিল 'তখন বৃষ্টধারা 
থামিয়া গিয়াছে, মেঘের ঘর্ন যবনিকা ভেগ করিয়া এক এক 
জারগায় আলোর রেখা ফুটিয়া* উঠিতেছে। আর দেরি 


্ টি 


নাই, ৪৫ যে সুশ্রিরের গৃহের বার [দেখা -বায়। দীপিকার 
স্বংপিণ্ড যেন বুকের মধ্যে সাহাড় খাইয়া পড়িতেছিল, সে 
কোনো প্রকারে বাকী পথ মতি ক্রম 2 উন্মুক্ত দ্বারের 
মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িল। 

পৌরঞন এখনও সকলেই নিদ্রিত। ভালই, মানুষের 
চোখের ফামনে দাড়াইবার সামর্থ্যও ধেন আর দীপিকার 
ছিল না। আগে তাহার ভাগ্য পরীক্ষা হইয়! যাকৃ। 

, সে বীরে দীরে চিত্রশাণার সম্মুখ আসিগা দাড়াইল। 

, মেধের পর্দা! ছিড়িয়া চন্দ্রালোকের উজ্জন ধারা ঘরের মধ্যে 
'আদিয়া পড়িয়াঞ্জ । দেই অ!পোর শ্রোতে স্ুপ্রিয়ের মুখ 
শ্বেপদ্মের মত ফুটিয়! রহিয়াছে । একি, এই বিবর্ণ মুখ 
»০কি সত্যই তার? 

দীপিকা তাহার পারে নিজেকে টানিয়! আনিয়৷ ফেখিল, 
ঈড়াইবার ক্ষমত আর নাই। ওগো এ কালনিদ্রা কি 

*আর ভাঙিবে না, এ মানন্দের উৎম চোখ কি আর এ 
, পৃথিবীর দিকে চাহিবে ন? 

'একট। হিম হাওয়া! ঘরের মধ্যে খেশিয়া গেল। তাধু'র 
তুষারশীতল শপর্শে হ্থপ্রি্র হঠাৎ চোখ মেলিয়া চাহিল। 
দীপিকার মুখ তাহার মুখের উপর,নত হইয়! ছিল, স্ুপ্রিয়ের 
ছ্রোখ তাহার চোখেই প্রথম আসিয়া মিলিল। দীপিকার 
বুকের রক্ত উন্মনততালে নাচিয়। উঠিল, এই কি তাদের 
' দ্বিতীয় শুতদৃি? 

কিন্তু ওকি! সুপ্রিয় চীৎকার করিয়া উঠিরা-দ(ড়াইল 
কেন? দীপিক। তাহার কম্পণ/ন দেহ ধরিবার জন্ত হাত 

' বাড়াইতেই সে তাহাকে সবলে ঠেলিয়া দিয়! বলিরা উঠিল 
“দুর হণ, দূর হও! এখনও তুমি, আমার শেষ মুহূর্তেও 
তোমার &ঁ কালমুখ আমার চোখের সামনে! দীপিকা, 
দীপিক। আমার, একবার এসো, ক্ষমা চাইবার 'অবপর 

' আর হল না, শুধু তোমার মুখ একবার দেখে যাই ।” 

সুপ্রিয় কাপিতে কীপিতে বমিয়৷ পড়িল। দীপিক! 
ছুই ব্যাকুল বাহু দিয়৷ তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়! আর্ততকঠে 
কাদিয়। বলিল “ওগে। আমার চিনতে পারছ না? আমিই 
দীপিক।।” ঘ 

মরণাহত স্থপ্রয় তাহার দেষ শক্তি দিয়া দীপিকার 
বানধন্ধন হইতে নিজেকে, মুক্ত করিয়৷ চীৎকার করিয়া 


প্রবাশী__ছেবর ১৩২৫ 


টা ভাগ ত্য এগ 


* পাস্তা তসিত সত 


উঠিল, শিশাচি ইন্্েখা, তোর মুখ কি আমি চিনি না? 
ও মুখ যে রাহুর মত এতদিন আমার দীপিকাকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেখিল। দূর হ, দূর হ!... ..দীপিকা.:....৮ . 

সুপ্রিয় মৃত্ার কোলে নিয়, পড়িল'। উদ্মাদিনীর 
মত ফিরিয়া দীড়াইতেই দীপিক! দেখিল মন্ফুখের দর্পণে 
ইন্দ্রলেখার মুখ ! 


ল্পাস্পা 


শ্রীসীতা দেবী.। 


স্পস্ট 


অহুর-মজুদার নামাবলী' 
অবেস্ত/র পরমেশ্বরের নাম অ'হ র মন্তুদা। কখনে। 
কখনো কেবল অন্থর অববা কেবল মভুদা শব্দও 
পঃমেশ্বর-মর্থে প্রবুক্ত হইয়া! থাঁকে | সাধারণত মন্দ 
বল। হয়। অবেস্তার অ ছু র সংস্কৃতিরম সু র 
ভিন্ন কিছুই নহে। অ হু র শবের অর্থ প্রাণপ্রদ; 
অঙ্ছ বা অহু-্সংস্কৃতের অন্ন, অর্থ জীবন বা থ্রাণ) 
এবং র-শব্ব অবেস্ত।. ও সংস্কৃত উভম্ব ভাষাতেই 
দানার্থক রা-ধাতু হইতে কর্তৃবাচ্যে নিষ্পন্ন।. উভয় ভাষাতেই 
এ ধাতুর অপর পদ রা'ত (দত্ত) শৰের প্রচুর প্রয়োগ 
আছে। অবেস্তায় অথ র শব্দের যে অর্থ গ্রদিত হইল, 
বেদেও ইহ! ঠিক এ অর্থেও বহু স্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে দেখ! 
যায়। একট! উদাহরণ ধিতেছি।, বাঞ্জসনেরি সংহিতায় 
(৩৪২১) মবতার বিশেধণরূপে অনু র শব্ধ প্রদত্ত 
হইয়াছে । উবট ও মহীধর উভয় ভাষাকারই এ ধরবের 
অর্থ লিখিয়াছেন_“অ স্থ ন্‌ প্রাণান্‌ দদা'কীতি অন্থ রঃ” 
(উবট)? “অহন প্রাণান্‌ রাতীতি অস্থুর£” 
(মহীধর)। সারণও অনেক স্থানে এই অর্থ ধরিয়াছেন 
(খগ্ের, ১৩৫.৭১ ১০) ইত্যাবি।) আবার স্থানে স্থানে 
মত্বর্থীয় ( অন্তর৫ধে) র প্রন্যায় করিরা তিনি এ পদের অর্থ 
কৰিয়াছেন-্অহ্মান্‌, অর্থাৎ প্রাণবান্‌, বলবান্‌ (১*-১*২, 
ইত্যাদি)। আবার কোনে! কোনে। স্থলে উহার অর্থ 
প্রজ্ঞাবান্‌ লিধিয়াছেন' (৭:৫৭.২৪)। কোনো কোনে! 
স্থলে আবার উপাদি-সুত্র-অগ্মারে (১:৪৫ “্অসেররন্‌* ) 
মূলত নিরামকারী অর্থ ধরিয়। ভাার্থ লিখি ত.হইরাছে__ 
শত্রনিরাদকারী €১-৫৪'৩) ১.১৩১-১ অথবৰ! অনি. 


৬ষ্জ ঘংখ্যা ) - 


নিবারগকারী (২২৭১৭, ২৮৭)। কোথাও বা অর্থ 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে দানশীল - ধনত্যাগকারী (১১২৬২)। 
আবার কোথাও কোথাও স্থগ্রদিদ্ধ দৈত্য-অর্থেই এ শব 
প্রধুজ ৰ] ব্যাধ্যাত হইয়াছে ( ১:১২২:১)। .এইরূপে 
দেখিতে পাওয়। যাইবে বেদে অন্থর-শবটি অগ্নি (২*১.৬) 
৩.৩,৪, ৪-২'৬) ৫%৯৫.১)১ বক্ণ ( ১*২৪,১৪, ২.২৭*১০, 
২৮৭) :৮3২১), ইন্দ্র (১.৫৪.৩, ১৭৪.১)১ সবিতা 
(১,৩৫৭, ১০), কুদ্র (৫.৪২.২), দেই (১.১৩১১) ও 
অন্তান্ত ,আরে! অনেককে (ত্বষ্টী, ১১১৭১ ৩) পুষা, 
৫৫২১১; পর্ন, ৫.৫৩-১ ) বুঝাইতে প্রযুক্ত হইয়াছে। 

বৈদিক মঞ্্রমূহে অঙ্থর শব্দ কখনো! কখনো দৈঠ- 
অর্থে গ্রযুক্ত.হইলেও অধিকাংশ স্থলেই তাহা বিশেষণ রূপে 
উল্লিখিত অর্থ বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়াছে দেখা যায়। এক 
স্থানে (.৫৭,২৪) খবি তীহার অ ন্থ র (.্প্রজ্ঞাবান্--সায়ণ) 
পুত্রের জন্ত গ্রার্থন! করিতেছেন ধে, সে যেন বলবান্‌ হয়। 

অবেস্তায় এই অন্থর বা অহুর শব্ধ একমা্ পরমেশ্বরের 
বিশেষন রূপেই প্রযুক্ত হইয়াছে, অথবা বিশেষ্য রূপে প্রযুক্ত 
হইলেও তা! পরমেশ্ব্কেই বুঝা, এবং 'প্রাণ-প্রদ” এই 
একটি মাত্র অর্থ প্রকাশ করে। 

মভুদ|! শব্গট ম জু ও দ| হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
মন্তুস্বৈদিক সংস্কত ম হ২-্মহত, মহান? এবং দ1- 
স্কত %ধ্যে হইতে নিষ্পন্ন বৈদিক ধ্যা ( খগ্বেদ, ৪-৩৬ ২) 
*্ধ্যান। অবেস্তার দা ধাতু অর্থভেদে চারিটি; এই ধাতু- 
কয়েকটিকে সংস্কতে প্রকাশ করিতে হইলে দবানার্থক 
%দা, ধারণ-ওঞ্তপাষণার্থক ধা, খগ্ডনার্ক %দো, ও 
চিন্তার্ক ৮ধ্যে প্রয়োগ করিতে হয়। প্রক্কৃতস্থলে অবেস্তার 
দ। সংস্কতের +ধ্যৈ হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহার অর্থ 
অবস্থায় জান। ও চিন্তা কর| উভগ্নই হয়। এখানে ইহার 
জান! অর্থই ধরিতে'হইবে। আনার দা পদের 'অর্থ জ্ঞাতা 
*ও জ্ঞান এই উভম্মই হয়, এবং এই উজ অর্থ হইত্ডেই 
আলোচ্য পদটি হইতে, পারে। ম ভু অর্থাৎ মহান্,দ! ' 
অর্থাৎ জ্ঞাতা, ম ন্ডু-দা অর্থাৎ মহাক্তাতা, মহাজ্ঞানী। 
অথবা ম ভূ মহৎ, দ| জ্ঞান যাহার, দে ম ভু দা অর্থাৎ 
মহাজ্ঞান, মহাজ্ঞানী ) »ইহা হইতেই এ পদটি, সর্বক্র-অর্থে 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে। এইরূপে অ হুর মভুদাশব্ের 

১৩ 








অনুর-মজদার নামাবলী 
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৫২৭ 


আক্ষরিক অর্থ প্রা ণ প্রদ মহাজ্ঞানী (স্দর্বক্ঞ)। 
দস্তর নের্যোসজ্ঘ ধবল গুজরাটের রাজ! রাণ। যাদবের জন্ত 
অবেস্তার কিয়দংখ সংস্কতে অনুবাদ করেন। তিনি অনুর 
শবের সর্বত্র অনুবাদ করিয়াছেন ম্বামী। মভু দা শবের 
অনুবাদ তাহারে! মতে মহাজ্ঞানী। 

পরমেশ্বর-সন্বন্ধে অবেস্তাপন্থীর কিরূপ বিশ্বাস, তাহ! 
তাহাদের এই অনুর, বা মজুদ, বা! অহুর মজুদার নামাবলী 
আলোচনা করিলে অনেকটা! জানিতে পারা যাইবে। বেদ- 
পন্থীরা ভগবানের গুণরাশি সহজে স্মরণ ও»চিন্ত! করিবার, 
জন্য এক-একটি গুণের প্রকাশক এক-একটি নাম রচন। 
করিয়া দাদশ নাম, যোড়শ নাম, শত নান, সহম্র নাম 
ইত্যাদি রূপে সংখ্যান্ুসারে সেই নামগুলিকে একক্র গ্রথিত 
করিয়! নির্দিষ্ট সময়ে তক্তিভাবে আবৃত্তি করিয়! থাকেন 
বাজননেন্গি-সর্ঘইতার ক্দ্রাধ্যায় (১৬শ অধ্যায়) দর্শন 
করিলে জান! যাইবে বেদপন্থীদের বেদ হইতেই এই ধারা! 
প্রবাহিত হইতেছে এবং পরবর্তী কালে ইহ! নানা মুখে 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইস্বাম-ধর্মে আল্প!র ০০১, নাম 
আছে। ইন্ুদী ধর্শেও আছে। অবেস্তার *অ হু রম 
যশ্ত নামক অংশে (হোর মভুদ ব| ওরমভুদ যশ্ত,_খুরদে 
অবস্তা, দীনশাহজী, ৩০৯পৃঃ 7::10079 520151] 130995 
০£ 0১0 12750 2670-40817, 17010 11) 0, 27) 
অন্ধ মন্ত্রধারও এইরূপ কঠক গুলি নাম ও তাহাদের 
ফলশ্রুতি লিখিত হইয়াছে । নিম্নে ভাহা বঙ্গীয় পাঠকগণের 
নিকট সংক্ষেপে উপন্থত হইতেছে। 

জরথুস্ব অহুর মজদাকে জিল্তাা করিবেন যে, হে 
ভূতময় জগতের বিধাতা, হিতকরতম, পুণ্যাত্মা অনুর 
মঞ্জদ।, অহ্যুদয়কর মন্ত্রের মধ্যে কোন্টি দৃঢ়তম, কোন্টি 
জ্জেতৃভম, কোন্টি উজ্্রলতম, কোন্টি অধ্নিকতম ফলকর, 
কোন্ট অধিকতম শক্রুবগকর, কোন্টি ভেফজঙম, কোন্টি 
দেব ( দানব ) ও মনুসাগণের দ্বেষকে সর্বাপেক্গ' অধিক 
বিনষ্ট করে, কোন্টি ভূতময় বিশ্বজগতের মনোরথকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক পূর্ণ করিয়া! থাকে, এবং কোন্টি ভূতময় 
বিশ্বপগৃ্তর আত্ম! বাঁ জীবনকে সর্বাপেক্ষা “অধিক মার্জন 
(শোধন ) করিতে পারে (*অথব! বিতর্কসমূহকে ''.অপনয়ন 
করিতে পারে )? * 


»৫৯০৯ ১০১০১৩৩৩৩৮৩ ১ ৩ ৯ পি ৩৩ তাস ৪৯ পিস ১৪ 


ইহাতে অর মঞ্জদা উত্তর করিবেন _হে ম্পিতষপু্ 


জরধুণ্ব, আমি * মমৃত ও অভ্াদ্য়কর ( “স্পেন্ঠ* ), আমার 
নামই তাখ। (সেই )) অন্দয়কর মন্ত্রের মধ্যে তাহাই 
দু়তম, তাহাই জেতৃতম, উজ্জ্বলতম, অধিকতম ফলপ্রদ, ও 
অধিকতন শক্রবদকর; তাহাই ভেষক্গতম, তাহাই দেব ও 
মনুযাগণের দ্বেষফে সর্বাপেক্ষ। অধিক বিনষ্ট করে, তাহাই 


ভূতদন় বিশবক্গগছের মনোরথকে সর্বাপেক্ষা অধিক পূর্ণ 


“করিয়া থাকে, এবং তাহাই ভূতময় বিশ্বঙ্জগতের আত্ম! বা 

* জীবনকে সর্বাপেক্ষা! অধিক মাক্ধন (শেধন) করিয়া 
থাকে। গ 

জরথুত্ম উত্তর করিলেন_হে পবিত্র অনুর মজুদ, 

আমার নিকটে আপনার সেই নাম প্রকাশ করুন -যে নাম 

সযহিষ্ঠ (মহত্তঘ ৭, বশি্ ( সর্কবোৎকই), শ্রেষ্ঠ ও ফলপ্রদতম, 

যাহ! সর্বাপেক্ষা] ধিক শরুবধকর 'ও তেষজতম, এবং যাহ! 

*দেব ও মন্ষাগণের দ্বেষকে সর্বাপেক্ষা অধিক বিনষ্ট করিয়া 

থাকে ; যাহাতে আমি সমস্ত দেব (স্দানব) ও মানবকে 

 পরাহ্ত করিতে পারি 3 সমস্ত যাছকর ও পরীকে পরাহ্ত 

করিতে পারি / যাহাতে 'দেব ও মানব, অথবা যাদুকর ও 

গরী কেহই আমাকে পরাহত করিতে পারিবে না। 

, অর মঙ্ছ্দ। উত্তর করিলেম--ত পুণাআ জরবুস্ব 

আমার নাম প্র & ব্য (ফথ্শ্ত)11 

আমার দ্বিতীয় নাম (মন্তুযাু, ও পশু-) গণের 
ধা তাঅগব। রঙ্গ ক (প্বাংথবা” )। 
আমার ঠনীয় নাম না। প ক (£মবি5”, স' অভি ।- 
" * তন্পৰিক্কার' )।। 
আমার চতুর্গ নাম গত বসিষ্ঠ (“অন বহিশ্ত” 
অর্থাৎ সর্বোৎকৃষ্ট পবিভ্র। 
আমার পঞ্চম নাম মজ্দানিশ্মিত খ ত.মুলক 
* সমস্ত উত্ত মবস্ত (বীস্প বোহু মজুপা-ধাত অয-চিথ্")। 
আম্[র সঃ নাম ক্র তু অর্থাৎ প্রজ্ঞা (“থৃতু* ) 

* মুলে বহুবচন আছে। 

1 অর মজ্দা গা 1 ধর্মবিধির প্রকাশক। জয়থুস্ব অহুর 
মজদ।কে প্রগ্ করিয়াছেন, এবং ইনি উত্তর প্রদান করিয়া তাহার 
নিকটে সমস্ত প্রক।« করিয়াছেন | হিতাহিত ও বিধি- নিযে সমন্ত 
তন্বের নির্ণয়ের জন্ত ঠাহাকেই প্রগ্ন করিতে হয়। 


$ কেহ কেহ ইহার অর্ণ সষ্টিকর্ত। ও হাষিদন্বন্ধে শক্তিমান এই অর্থ 
করিয়া'ধাকেন। 





€ 


প্রবাধী--চৈ, ১৩২৪ 


(প্বএবজ্যোতেম” 01 5 





[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণওড 
আমার সপ্তদ নাম ক্রতু মা ন্‌ অর্থাৎ প্রজ্ঞাবান্‌ 
( খিহুমন্ধত )। * 


আমার মইম নাম চি তি অর্থাৎ চিৎ (*চিশ্তি" )। 
আমার নবম নাম চি প্তি দা ন্‌ অর্থাৎ চিত্বি বাটি: -যুক 
( “চিশতিব»৬)। 

আমার দশম নাম শু ভ (“ন্পান* )। * 

আমার একাদশ নাম গু ভজন ক (“ম্পান$* )।৬ 

আমার দ্বাদশ নাম অনুর (দ্অছু৭৮)11 

আমার ত্রগোদশ নাম শ বিষ্ত$ (৭সেবিশত” ) অর্থাৎ 
হিতকরতম। 

আমার চতুর্দশ নাম দ্বেষ হী? ন ( “বীস্বএশত্থ্য” )। 

আমর পঞ্চদশ নাম অ বিজে য় (”অ-বনেন্।” )। 

” আমার যোড়শ নাম ভূত সমূহের গণনা কারক 
(“হাত মণ হু" )। $ 

আবার সপদশ না বি শ্বত্র ষ্টা ( “্বীস্পন্থযম্” )। 

আমার অষ্টাদশ নাম তেষজ অর্থাৎ ভিষক্‌ 
(“বএফজ্য” )। 

আমার উনবিংশ নাম ধা তা (“দাত”) 

আমার বিংশ নাম মন্দা (অর্থাৎ মহাজ্ঞানী, 
সর্বজ্ঞ )। 

অহুর মজ্দ! জরথুস্্কে প্রতি অহোরাত্রে এইসকল 
নাম কীর্তন করিতে উপ!দশ প্রদান করিয়া আবার 
বলিলেন -_ 

“আমি পা ত (“পায়”), আমি ধা তা (“দাঠা” ) 
অর্থাৎ ৃষ্টিকর্তা, ও আমি তা ত1 (“থাঁতা” )। আমি 
জাত (“ঝনাতা” ) ও হিততম আত্মা ( “মইনুয 
স্পেস্তোতেম” ), মইন্থ-:স* মঙ্গা » মন, আত্মা। 

আমি ভিষক্‌ (“বএমজা” ), আমি সর্ধ্োিকষ্ ভিষক্‌ 





সা এইণ্শন ছুইটির অর বখাক্রমে ৮৩51৩ 035 870 


,100685 ৩৪1" লিপিকাঞ্ছেন। এখানে তাহাই অনুস্থত হইজ। 


কিন্ত অভিধানে (1108৭ ) এ উদ্তর শবেরই অর্থ বিবেক বা. প্রজা 
(৭150160101, 159 ) লিখিত হইয়াছে। 

1 পুর্বে দেখ। 

£ ইহা বৈদিক শব্দ, কিন্ধ বেদে ইহার জূর্থ বলিষ্। 

$ নংস্কৃতানুবাদক নের্যোসজ্ঘ ব্যাখ্য। করিয়াছেন 'বিরি স্পষ্টরূপে 
পাপপুপোর সংখ্যা করেন।' 


৬ সংখ্যা ] 


পাতি 





আমি অথর্ব (“আতথ্বন” ), আমি সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
অ পর্বা (”অথুবপতেম” )। *  . * 

আমি অনুর (ণ্মহুর”)। 

আহি মভূদা। 

আমি খত ব এ( “অযবন্ঠ ) অর্থাৎ পবিত্র, আমি 
সর্বোৎকৃষ্ট খ তা বা (“অযবস্তেম” )। 

আমি প্রো তি ্দ য় (ণখুরেনও হন”), আমি 
নর্বোতকষ্ জ্যো তি শ্য় (প্খুরেনও হস্তেম” )। 
*. আঁম পু 'কু ত্র টা (“পৌউরু দরশ তর্‌* ), অর্থাৎ ধিনি 
পুরভাবে দর্শন করেন, (বিচক্ষণ; আমিপুরুদ্রঈ তম 

পৌউরু-দরশ্তো'তেম )। 

আমি দূ র দ্র ষ্টা (“দুরএ-দরেশ্তর্‌” ), আমি দু র- 
দ্র তম (দুরএদরেশ্তো তেম” ) আমি প ধ্যবেশ্গক 
(“স্পিশতর্‌্” ) + অর্থাৎ নিগীক্ষক, রক্ষক )+ আমি মঙ্গ ল 
(ণৰীত” ) 3, আমি ধা তা (প্দাতর্”), আমি পা তা 
(“পাতর্” ১, এবং আমি আরা তা (প্থাতর্‌” )। 

আমিক্ঞাতা (“ঝুনাওর্”, আমি জা তু তম 
(“ঝনোইশত” )। 5 

আমি বৃদ্ধিক র (“ফষমং') এবং আমার নাম 
বদ্ধিকর মন্( “ক্যুযো-ন্্‌”)। 

আমি শ্বৈর শ সক.(“ইসে-খ্যথ”), $ আমিশ্বৈর 


শাসক তম। 

আমি না ম ক্ষ ত্র অর্থাৎ নামজাদা প্রসিদ্ধ রাজ। 
( “নাংমো খুবথ" ) আমি না মক্ষত্রতম অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ 
নামঙ্গাদা রাজা ("নাংমো-খুষণে]া.তেম” )। 

আমি অবঞ্কক (“অধবি”) 9 আমি নম বঞ্চিত 
(*বীধবুশ)। 

* অবেস্তায় “আধ্বন্‌' শর্দেদ আসল অথ অগ্নির রক (আও? 
'অগি'+ ৮ বন্‌ 'ত।লবসা অন্ধ।য়নহিতঃসম্মান করা')। ইহ। হইতে 
এই শবাটি পুরে।ছি৩ অর্থে প্রযুত্ত' হয়। বেদে অগ্নিকেও পুরোহিভ বগ। 
ইইয়াছে। ্ 
1 সংস্কতেও, বিশেষত" বৈদিক সংস্কৃত দশনার্ক ৮/স্শ্‌ আছে। 
এ মন্বর্গে অবেন্ত! শব্প্রলঙ্গে বিশেষ আলোচনা করিবার ইচ্ছাআছে। 

£ অর্থাৎ ধিণি কাহাকেও দেখা-শুন! করিয়া রঙ্গ! করেন, 
*নগেহবানী রাখনার ।" 

$ মঙ্গলেচ্ছ, 8111. 
». | ই দে-_সং ইষ 'ইচ্ছ। করা? হইতে, খ বথ্-কঙে-- গাতা।, রঙা, 
মাঅশন্তি, ফান নখের ইচ্ছার রহ পরিচালন করেল। 


ও 


অহর-মজদার নানাবলী 


পস্সপিস্পিসিপি সি এসিপাসপিপিসিপসি ৯ পিসি ৯ পিপি পাপা পা৯িত৯৫৯ ৫৯পাছি ছি কাছি ৪৯ র৯৫৯প৯৪ ৯.৯ ৫৭৯ পাছি ৫৯ দরে পাপা পি পছি পাছি পাস তি পাচ 


৫২৯ 


আমি পতি পাতা অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ রঙ্গক (্পইতি- 
পাথু”), আমিষ্জেষবিনাশ ক ( "ত রএযো-তউবান্তুদ ) 
আমি সঙ্ভা দ্রিৎ অর্থাৎ সতত বিজয়ী ( অথবা সদ্যোহস্তা, 
“হখ,বন”), আমি বি শ্ব বিজেতা ( “বীস্পবন”), আমি 
বিশ্বতক্ষা ("বীম্পতষ* ).+ 

আমি বিশবমণঙ্গ ল 1 ("বীস্প-খাগ"), আমি পুর 
মঙ্গল ( অর্থাৎ প্রচুর বা পুর্ণশমঙ্গল, "পোউর্-খাথু” ), 
আমি মঙ্গ লবান্‌ (“খাথ বস্তু” )। ] 


আমিউপকারক$ (“বেরোদ্র-সওক” ), আমি 


কর্শোপযোগী( “বেরেজি-সবউহ” ), "আমি হিতকারী 
(“সেবু” ), আম শু র('স্থর”) অর্থাৎ সাহসী, আমি 
শ, বি ষ্ঠ অর্থাৎ সর্কশ্রেষ্ঠ হিতকর (ণ"সেবিশ ৩") 18 ৮? 

আমার নাম খ ত (“আয”), আমি বৃহৎ (“বেরেজ্”), 
আম গগএ অথাৎ শাসক রাঙা (খ্ষ থ.”), আমি গত্রত ম 
(ঞখ্যথংর্যাতেম” ), আমি স্থ প্র জ্ঞ (“ভছ্ধাস” ), আমু 
স্গ্রজ্ঞতম€ “হ্ধান্থশতেমো” ), এবং আমি দূরদর্শী 
(হুরএহক )। ০ 

এই সমস্ত নাম আমার। 

অনুর মজুদা এই বলিয়া জরতুস্ত্রকে বলিলেন যে, হে 
ম্পিতমপুত্র জরতুস্ত্, যে ব্যক্তি দিবা বা রাত্রিতে, শয়নে ঘ! 
উত্থানে, মেখলার ॥ বন্ধনে ব। উন্মোচনে, বাসস্থান বা নগর 


হইতে বহির্গমনে, দেশ হইতে গমনে ,বা অপর দেশ হইতে * 


আগমনে এইসকল নাম, উচ্চারণ করে, সে দিবাব! 
রাব্ষিতে ছুষ্টবুদ্ধি বৈরীর অস্ত্রে আহত হয় না; ,কর্তরী 
(কাটা 3), চক্র, শর, শস্ত্রিক। ৪ বড়ে আহত হয়সন! । এই- 
সকল নাম তাহাকে সম্মথে 9 পশ্চাতে রক্ষা করে, বিবিধ 
অপকারকদের নিকট হইত পগা করে, এবং অঙরমইঙ্গা 
হইতে রঙ্খা করে। শ্রবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য। 


* অথাৎ গিনি বিগকে তপণ করিয়া নিশ্মাণ করিয়।ছেন। 
| অথবা বিশ্ব ইপ, মিশি বিখের মঙ্গণ ৭ নপশ্বদপন অগবা 
যিনি শিজেই পূর্ণ হুপ, “4511 ৬৪০1৮781111. “15171091708 1701661 


“685 01700111901 লা) 


+ অর্থ মন্দিদ্ধ, 11111 - 15151 081) 1760116110 201) 01১1) 1 
1৩1187-40055 17010) (1)1000মধ) 9), 

$ রা শবিঠ শব্দের সখ বলি। রি 

" মু্ী “অইব্যাওন্ছন"। কথ! বেদপন্থীর উপশয়মে মৌন্রীবন্ধম। 
উপনয়নে ব্রগাণবটুক্ষে মৌত্রী । ুগ্রনামক-তৃপ-নির্শিত ) মেখলা ধারণ 
করিতে হয়। অবেস্তাপত্থীর! এই মেওঁলাকে সাধারণত "কোড বা 
“খুস্তি' (কে।মববশ, 'বমরবন্দ, ) এলি] থকে । 


৫৩৪ 





তিরবতরাজ্যে তিন বৎমর 


[জাপানী শ্রমণ একাই কাওাগুচির লনণ-বৃত্বান্ত । ] 


৪৯ অধ্যায়। 


একদিন আমার পার্থের ঘরে ছুহ্ঞ্ন পুরোহিতের 
,ঝগড়া হয়, শেষে হাঁতা-হাতি; তখন একজন অপর 
শরকজনকে পাখর দিয়া হাতে এমন প্রচণ্ড আঘাত 
করে যে হাঙ্তের হাড় সরিয়া যায়। সে দেশে হাড় 
সরিয়া গেলে তাহা যথাস্থানে কি করিয়া বাই 
দিতে হয় তাহা কেহ জানেও না কখন' শোনেও নাই। 
অস্থি যদি স্থানচ্যুত হয় লোহা *প্ত করিয়! সেখানে 
লাগাঁনই প্রশস্ততম ব্যবস্থ।। আহত বাক্তির আর্তনাদ 
£ শুনিয়া আমি সেখানে উপস্থিত হইলাম, দেখিলান ডান 
'্ছাতের হাড় সরিয়! গিয়াছে, হাড় ঠিক করিয়া দিবার 
প্রস্তাবে সকলের চচ্ুস্থিরু। তারপর যখন আমি সত্যসত্যুই 
তাহার হাড় “যথাস্থানে বদাইয়। দিলাম তখন সকলের 
বিশ্ময়ের সীম! পরিসীমা রহিল না । 

«* সিদ্ধহণ্ত চিকিৎসক ঝপিয়। আমার খ্যাতি চাগিদিকে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। দলে দর্ণে লোক চিকিৎসার আমার 
নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল । আমি যতই বলিতাম যে 
আমি চিকিংন। করিতে অনমর্থ,।ততই লেকে আরও 
আমিতে আরও করিল। তখন অগত্যা লাসা হইতে কিছু 
ওষধ আনাইগা রাখিণাম। বড় আশ্চর্যের ব্যাপার, 
যাহাকেই ওধধ দিই সেই সুস্থ হইয়া! উঠে। ইহা 'উষধের 
গুণ কি বিশ্বাসের গুণ তাহা বলিতে পারি না। তভিব্বতীরা! 
শোথ রোগকে মারাগ্রক খলিয়া মনে করে। এইপণ 
রোগী বিস্তর আসিত। এক তিববতী সাধু আমায় শোথ 
রোগেরএকট। বধ বিয়া! দিয়াছিলেন, সেই 'উষধ দিয়া 
আমি ১* জনের মধ্যে ৭ জনকে আরোগ্য করিতে পারি- 
জাম। এখন আমার খ্যাতিগ্রতিপত্তির সীমা রহিল না। 
আমাদের বিহাংরের কথ ছাড়িয়া দিই, সধুধায় পাম সহরে, 
এমন কি সিগাটসি পর্যন্ত ধ্বস্তরি চিকিৎসক বপিয়া আমার 
খাঁতি রাষ্ট্র হইয়া গেপ। দুইতিন দিনের পথ হইতে আমান 
লইয়! যাইবার জগ্ত ঘোড়া আলিত। আমি রোগীর নিকট 


১ £ পরি 
[ ১৭শ ভাগই খও 
হইতে অর্থ লইতাম না, এমন কি ওধধু পর্যন্ত বিনামুল্যে 
বিতরণ করিতাম, আমার খ্যাতির প্রধান করণ এই। 





বাস্তবিক লোকে আমায় সাক্ষাৎ হহবত্তরি বলিয়া বিশ্বাস 


করিত। তিববতে ক্ষয়রোগ বড় গ্রবল। আম সচরাচর 
এসকল রোগীকে মৃত্যুর স্িকট বুঝিয়! ওষধ ন! দিয়া 
মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিতাম। সেইজন্য এসকল রোগী 
আমার নিকট আসিতে ভয় পাইত। এদেশের লোক 
চিকিৎমক ড!কিবার পূর্বে গণৎকার ডাকিয়া,কোন্‌ ভাক্তার 
ডাকিতে হইবে ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করে। অনেক সম 
চিকিৎসকেরা এই. সকল গণৎকারঁকে ঘুষ দিয়া তাহাদের 
ডাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে বলে। আমি বড় অবাক 
হইয়া গেলাম যে গণংকারের1 রোগীদের আমায় ডাকিবার 
জন্ত পরামর্শ দিত। আমি তাদের রূপও কথন দেখি নাই। 
বড় ঝড় রাঙ্গকর্মুচারীরা পধ্যস্ত আমায় চিকিৎসার ভন্ত 
লইয়া যাইত। আমি সেখানেও পদার্পণ করিয়া সমাদরের 
একশেষ দেখিতে পাই। লোকে যেন আমায় প্রাণদাতা 
দেবতা বলিয়া ভাবে। লোকের যথন নাম পাড়য়া যায়, 
তখন কি করিয়৷ যে লোকের মুখে মুখে নাম ফিরে তাহা 
দেখিলে অবাক হইতে হয়। আমার নাম সকলের মুখে, 
খ্যাতি আর ধরে না। একদিন সত্যসত্যই রাদপ্রাসাদে 
ডাক পড়িল। দলাই লামার গীড়ার জন্ত নহে যে ব্যক্তির 
যশঃসৌরভে তিব্বতরাঞ্য আমোদিত নেই অসাধারণ 
ব্যক্তিকে তিনি একবার দেখিয়া লইবেন। 
এদেশে মহাপ্রহ দলাই লামার সাক্ষা্ মহাপুণ্য-বলেই 
মান্ষ লাভ করিয়া থাকে । প্রধান প্রধান লামারা পর্য্যন্ত 
তাহার সহিত আলাপ করিতে পারে না। আমার পরম 
সৌভাগ্য যে সেই সর্বজনবরেণ্য ধপাই লামার সহিত 
সাক্ষাৎকার লাভের অধিকার প্রাপ্ত হইঞাম। আমি দলাই- 
জামার পোটাল! প্রাদাদে গিয়া! দেখি তিনি সেখানে নাই-_ 


' কিন্তু নদীর তীরে নোলপুলিংখ-নামক উদ্যান-বাটিকাদর 


গিয়াঞ্ছেন। বনের মধ্য দিয়া অনেক নূর গিয়া বিশ ফুট 
উচ্চ এক প্রাচীর দেখিলাম। পশ্চিম দির্কে এক প্রকাও 
ফটক পার হইয়া প্রাঙ্গণে গ্রবেশ ্ররিলাম। বাস্তার ছুই 


“ধারে ছোট ছেটিখামের মত জিমিষ দেহ্লাম। শুনিলাণ 


দলাই লামা 'যগন, পথ দিয়া যান তৃখনৎছুই ধারে এঁ 


জ্ঠ সংখ্যা] ' 
থামের মাথায় ধৃপধূন! আলান হয়। [ভিতরে অন্তান্ 
কর্মচারীদের নুন্দর স্থন্দর বাড়ী। চীরিদিকে প্রকাণ্ড 
গ্রকাৃও বৃক্ষ, 'প্রবং সম্থুখে চমৎকার পুশ্পোগ্ভান। তিববতে 
যত-প্রকার, বৃক্ষ পুষ্প লতা আছে, সকলই এখানে 
দেখিলাম। প্রাঙ্গণ্রে চারিকোণে ছোট-ছোঁট ঘরে ৫০০টি 
কুকুর বাধা রহিয়াছে । দলাই শামা অত্যন্ত কুকুর ভাগ 
বাদেন, তাই দেশদেশীন্তর হইতে তার জন্ত কুকুর আসে। 
আমাকে দলাই লামার প্রধান চিকিৎসকের বাড়ী লইয়া 
*গেল। চিকিৎসকের বাড়ীটি অতি সুন্দর, সন্মুখেই ফুলের 
বাগান। চিকিৎসকের গৃহে বুদ্ধের ছবি, সর্বাঙ্গে রৌপ্যময় 
প্রদীপ জলিতেছে। চিকিৎদক অতি স্থন্দর শখ্যায় বলিয়া 
আছেন। আমাকে তাহার সম্মুখে বসিতে বণিলেন। শী্বই 
ভূত) উৎকৃষ্ট চ। পাত্র তরিয়া লইয়া আপিল। 
চিকিৎসকমহাশয় বললেন .তিনি ঝড় ব্যস্ত, আমার 
সহিত আলাপ করিবার »ময় নাই--দলাইলমার কোন 
পীড়া হয় নাই, তিনি কেবল মামার সহিত আলাপ করিতে 
চান। আমাকে তখনই দূলাইলামার নিকট লইয়া যাওয়া 
হইল। দ্বারে মুদগর হস্তে এক প্রহরী লামা দণ্ডায়মান । 
প্রাঙ্গণ পার হইয়া আর-একটি ফটক দেখিলাম, সেখানে 
৪ জন প্রহরী মুদগর হস্তে দণ্ডায়মান। চারিদিকের প্রাট'রে 
শার্দুলের ছবি _উপরে ছাদ মাছে বটে, কিন্তু চারিদিক 
খোলা । এখানে পশ্চিমদি ক নিয়া কিছুদূর যাইতে-না যাইতে 
দল্মইলাম! বাড়ীর ভিতর হইতে বাহির হইলেন। দলাই- 
লামার অগ্রে দুইন প্রধান পুরোহিত এবং পশ্চাতে তীহার 
শিক্ষক আমিলেন। দলাইলামা আদির়া দক্গিণরদিকে এক 
আদনে বদিলেন। পুরোহিতদ্বয় উভয়পার্খে দণ্ডায়মান 
হইঞ্, শিক্ষক সন্ধে আর-এক আঁদনে বাঁদলেন -আর 9 
৪৬ জন লামা' দণাইলামার, সম্মুধে বদিলেন। প্রধান 
চিকিৎসক মহাশয় আমায় লইয়া অগ্রসর হইলেন। আমি 
দলাইলামাকে তিনথার কুর্ণিশ করিয়া স্বন্ধ হইতে” বন্প 
উন্নোচন করিয়া তাহার দিকে, অগ্রসর হইলাম। তিনি 
আমার নম্তকে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। আমি 
কয়েক পদ.পশ্চাতোরিয়া চিকিৎসকের পাুশ্ব ঈীড়াইলাম। 
ঈলাইলামা বণিলেন, তুমি দেরাতে আনেক দরিদ্র লানাকে 





আবোগা ?রিয়াছ । আমি তোমার এই কাধ্যে অতান্ত প্রীত ৃ 


তিববতরাজ্যে তিন বংসর 


পিসি সপ স্মপসিপ সির ৯০৫ পিসি সস পিসি সি 


৫৩১ 
হইয়াছি। তুমি আরও অনেক দিন এখানে থাকিয়া এইয়পে 
কার্য কর। তারপর চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের অবস্থা সম্বন্ধে 
কিছু আলাপ করিলেন। তখন আমার জন্ত চা আসিল, আমি 
পাত্র গ্রহণ করিলাম। দপাইলামাও গাত্রোথান করিলেন। 
দলাইলামা অনষ্ঠসাধারণ বেশে সাঁজ্জত ছিলেন--বহুমূল্য 
রেশমী এবং পশুমী বন্ধ তাহার দেহে দেখিলাম, মস্তকে 
কিন্নীট, বাঁ হস্তে জপের মাল! । দলাইলামার বয়ম ২৬ 
বদর মাত্র--শন্বায় " ফুট আট ইঞ্চি। ইহা সেদেশের পক্সে 
দীর্ঘকায় নহে। দলাইলামার আকৃতি বীরত্বব্যঞ্জক-_চক্ষুণ 
উজ্জ্রগ এবং তীক্ষ, স্বর গন্ভীর। তার আকৃতির ভিতর 
এমন কিছু আছে যাহাতে তাহাকে সন্ত্রম না করিয়। থাকা 
যুয় না। পরে আমার অনেকবার দলাইলামার দর্শনল$ভ - 
হইয়াছে । আখার বিশ্বান তিনি ধর্মচিন্তা অপেক্ষা রাজ- 
নৈতিক ব্যাপারে মধিক মনোনবেশ করেন। ইংরজেজাতির 
গতিবিধির উপর তাহার সম্যক দৃষ্টি; কি উপায়ে তাহা: 
দিগকে তিব্বতরাজ্য হইতে দূরে রাখিতে পারা যায় এই" 
চিন্তায় তিনি নিয়ত নিধুক্ত থাফেন। দল্ইলামার»ঞাণট 
হাতে করিয়া বাস করি.ত হম, সর্বদাই তাহাকে হত 
করিবার ষড়যন্্ চলিতে'থাকে। কতবার ষড়নন্ত্র প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে, তখনই অপ্ররাধীর প্রাণদও কর! হইয়াছৈ। 
তিব্বতের দলাইলামাদের ৯ জনের মধ্যে কেবল ৫ জন ২৫ 
বদর পার হইয়াছিল, সকলকেই তৎপুর্বে বিষ-প্রয়োগে 
হত্যা করা হইয়াছে। দলাইলামা উপযুক্ত বাক্তি হইলে 
কুচক্রীগণের মনক্কামনা পূর্ণ হন়্ না__কাজেই , দলাইলামার, 
প্রাণ সংহারের জন্ত তাহারা ব্যস্ত হইর! গড়ে। দলাই- 
লাঁমাই ৩ প্রক্কতপক্ষে তিব্বতের বাজা। অন্তান্গ দেশের মত 
তার অন্চরদিগের মধ্যে অনেক স্বার্থপর পূর্ত আছে-_ 
যাহার! সম্মুধে চাটুকারিতা এবং পশ্চাতে শক্রতা করে| 
ইহাদের চক্রান্তে কত লোকের সর্বনাশ হয়। কিন্তু দেশের 
আঁপামরসাধারণ লোক দলাইলামাকে দেবতার মত ভক্তি 
করে। আমি দরলাইগামার প্রাসাদের অনেক প্রকোষ্ঠ 
দেখিফ্ঠুছি, যথার্থই তাহা অতি সুশর, গৃহের মেজে কত 
রী প্রস্তরে খচিতখু কিন্তু তিতরের ঘর কথন দেখি 
নাই, বাহির হইতে দেখিতে অঠি হুর | 

দলাইগামার প্রধান চিকিৎসকের সহিত চিকিৎসা সন্থান্ধে 





৫৩২. ২ 


শি পাস্তা পাছি পছি ১৯ ০৯৯টি পাটি লালিত ৯ পাখি তাস পাটি পোছি তাস পিসিপোসি তাছি ৩ ৬ পাটি 


অনেক আলাপ হ্ইল। তিনি 'আদাকে অনেক উষধ' 
শিখাইয়। দিলেন। আমাকে দলাইলামা লাগা! সহরে 
ঠিকিৎসাকার্যে নিধুক্ত থাকিতে বলিলেন। চিকিৎসক 
যহাশয়ও আমাকে কোনমতে লাসা ত্যাগ করিতে দিবেন 
না। আমি বলিঞ্/ম “ধর্শশিক্ষাই আমার উদ্দেস্ত, আমি 
সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার জগ্ত ভারতবর্ষে যাইব।” বৈদ্যশ্রেষ্ 
বলিলেন প্তুমি দেহ এবং আত্মার পরিচর্যা কর-_ জীবের 
উপকার করাই বৌদ্ধধর্দেন শিক্ষা, তুমি সেকথ| ভুলিও না।” 
” আমি ভাবিপাম কেনই বা আমি ইহাকে ভারতবর্ষে 
যাইবার বথ বঞ্চিলাম, না বলিলেই ছিল তাল। যাহোক 
এমন কিছু ঘটিল যাহাতে আমার এসকল প্রস্তাব অন্য রূপ 
» ধরণ করিল। 


৫০ অধ্যায়। 
সেরা বিহারে জীবনযাত্রা । ৪ 


, * ঈলাইলাম! ও রাজকম্মচারীগণ আমাকে একজন বড় 
চিকৎ্মক বলিয়া ধখন গ্রহণ করিলেন, তখন সের! বিহারের 
লামাদিগের মধ্যে আমার সেখানে অবস্থান সম্বন্ধে বিস্তর 
মতভেদ উপস্থিত হইল। আমি য্খন এত বড় একজন 
লোক, তখন গ্বাধারণ শিক্ষার্থীর মত সেখানে থাকি কি 
করিয়।। অনেক আলোচনার পর তাহার। স্থির করিলেন 
যে আমার জন্য তাহার! বিশেষ নিয়ম করিবেন আমাকে 
স্বতন্ত্র একটি ঘর দেওয়া হইবে। $১এ জুলাই আবার 
_দলাইলামার সহিত সাঞ্গীৎ হইল-__এী মাসের শেষে আমি 
একটি স্বতত্ত্গৃহ পাইলাম। সের! বিহারে ৪ শ্রেণীর পাম 
থাকে । নবাগতগণ কখন একটি স্বওগ্র ঘর পার না-_-কেই 
ধনী হইলে একটি আত নিকৃষ্ট ঘর পায়। আম একটি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘর পাইণাম- প্রধান লামা ভিন্ন কেং প্রথম 
'শরনীর ঘর পায় না। আম ধোতপায় ঘর, রঙ্কনগৃহ প্রভৃতি 
সবই পাইঠ্লাম। আমার নিকট যে অর্থ ছিল তাহা দিয়া 
আসবাব কিনি! ঘর সাঞগাইলাম। জাঁমারা তিন শ্রেণীতে 
বিতক্ত- প্রথম, মধ্যম ও নিয়। প্রথম শ্রেণীর লামাদিগের 
মাসে ৭ ইয়েন ব্যয় হয়। ২৯ ইয়েন ব্যয় করিলে নম 1র 
সম্পূর্ণ পোষাক হইতে পারে_. যথা, মাথার গরম ট্‌পি, 
জামা, ভূত ইতাদি। সহরের সমুদায় বিহারবাসী লাঁম। 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২২ খও 


রসি দ্পাছ-পাছ লাছি পাছিতোতি পছিতোছি পোস্িতো সত ছি বা ০৯ পা তি পাামিাছি পাপ ৯পািপানিলা পিসি 


বিনামুল্যে চা পায়, যাহার! ধনী তাহারা নিজে চ1 করিয় 
খায়--তাহার! গমের রুটা, মাংস, চা, মাখম সবই আচার 
করে। তিব্বতীরা যে পরিমাণে মাংস খায় সে পরিমাণে 
তরিতরকারি খায় নাঁ-চা অতিরিক্ত মাত্রায় পান করে। 
চাঁএর পেয়ালার উপর রূপার ঢাঁকনি থাকে। ' অধিকাংশ 
লামার জমিজমা চাধবাস আছে । অনেকে চমরী, ঘোড়া, 
ভেড়া, ছাগলের বাবসায় করে। মধ্যবিত্ত লামাদিগের 
৫০টি চমরী ১০টি ঘোড়ার বেশী থাকে না। চমরী ও 
ঘোড়ার ছার! কৃষিকাঁধ্য হয়। ছুটি চমরী ১খানি ছোট, 
ক্ষেত একদিনে চাষ করিতে পারে, চাঁষবাস ব্যবসাবাণিজ্য 
না করিলে লামাদিগকে নিতান্ত ছর্দশায় কাটাইতে হয়। 

এদেশে উৎকৃষ্ট চা করিতে হইলে ১২ ঘণ্টা চা সিদ্ধ 
করিতে হয়-_ক্রমে যখন ঘন কৃষ্ণবর্ণ হয় তখন তাহাতে 
চমরীর মাথম ও লবণ দিয়া ঘু'টিতে হয়। এইপ্রকার এক 
বড় চাদানির চ1 করিতে ৩৮ সেন ব্যয় হয়। 

আমি প্রথম প্রথম এই-রকম ঘন তেলের মত চা 
কিছুতেই খাইতে পারিতাম না-ক্রমে অত্যাস হইয়া 
আদিল। মাখম বা! ছানা চিনির একপ্রকার শু খাদ্য 
প্রপ্তত হয়--তাহাকে “সু* বলে। এদেশের লোক চার 
সঙ্গে তাহাই আহার করে। ইহার! অত্যন্ত মাংসপ্রিয়, 
একদিন মাংদ না পাইলে বলে "আমি রোগা হইয়1 
গেলাম”--শুফ মাংস, সিদ্ধ মাংস, 'এমন কি আমমাংস , 
পর্য্যন্ত অক্লেশে আহার করে। ধনীর! উত্তম আহার করে, ' 
বেশ থাকে । দরিদ্র লামাদিগের ছুর্দশা দেখিলে চক্ষে জল 
রাখা যায় না। বাহার পাঠে মঞ্জ থাকে তাহাঁঠাই ধারিত্র্ে 
জীতায় সবচেয়ে পিষিয়া যায়। বিহারে যাহা কিছু দক্ষিণা 
পায় ভাহাই জীবনধারণের প্রধান অবলশ্বন, কিন্তু তাহাতে 
দেহরক্ষা করা অসস্তব। অগ্মি করিতে ,এদেশের চমরীর 
করীবই প্রধান উপকরণ-- দরিদ্র খামার ভাগ্যে তাহাও 
জোট না। "ধনীর মাসে তিনচার থণে খরচ করে, 
দরিগর ব্যক্তি বৎসরে এক থলে পায় দা। দরিদ্র লামার 
একখানি বন্ধল, একটি' কাঠের পাত্র, জপের মালা, খান- 
কয়েক ধন্মপুপ্তক-- ইহাই সমস্ত পার্থিব সম্পত্তি। পরীক্ষার 
পর পুস্তক গুলি বিক্রয় করিয়া ফেলে, গুতরাঃ এগুলি সাম 
যিক মঞ্পুতি মাত্র। | 


৬ সংখা ] 


১ সি খতিছিপা্িপতিসিতাসিতিস্পাসিলীসিাস্পপিসিপাসিপা পিটিসি তি উপ সপাসিলাসিত সাস্পাসির্শিত 


এই গারিগ্র্য পীড়িত লামাদিগকে দেখিলে আমার অত্যন্ত 
কষ্ট হইত। আমার হাতে ছু-পরপ! থাকিলেই ইহাদের 
দান করিতাম। 'এইহেতু এই-সকল ব্যক্তি আমাকে অত্যন্ত 
সন্থা্ করিত আমাকে দেখিলেই শ্রদ্ধাভরে দণ্ডায়মান 
হইত। 
| ৫১ অধ্যায় । 
আমার তিব্বতের বন্ধু। 


এখন মায়ার নিজের কথ। বলি। ডাক্তারিতে আমার 
পদার এতদূর বাড়িয়া গেল যে আমার সর্বদা 'উষধপত্র 
কিনিতে হুইত। উধধ কিনিবার জন্ত লাগায় থিন হোঁ-থাং 
নামে যে বড় দোকান আছে সেখানে সর্বদাই যাতামজাত 
কৃরিতে হুইত। দৌকানটি স্থুন্ নামক একজন চীনেক্। 
চীন দেশে গাছ গাঁছড়া শিকড় হইতে নির্যাম করিয়া 
উধধ প্রস্তত করিতে হয়, কিন্ত তিব্বতের নিয়ম সেরূপ 
নয়। এখানকার সকল উষধই গুঁড়ার মত। এদেশে 
গাছ, শিকড়, শিং, পাথর প্রভৃতি .দিয়া! ওষপ প্রস্তত হয়। 
আমাকে এত "অধিক পরিমাণে] ওষধ কিনিতে হইত 
ষে, দৌকানদীরের সহিত অত্যন্ত খাতির হইয়া পড়িল। 
সে বাক্তি আমায় মাঝে মাঝে ডাক্তারি বই পড়িতে দিত, 
তাহাতে আমার বিশেষ উপকার হইত। বাস্তবিক আমার 
অজ্ঞতােতু চিকিৎসাবিল্বাট যে নেক ঘটিত, তাহাতে 
'আর দন্দেহ নাই-_কিন্ত বাগুবিক (সদেশে আমার মত৪ 
শরীরত্তবব কাহারও জান! ছিল না। অঙ্গের দেশে আমি 
»লাম পরম পঞণ্ডিত। 

আমি সর্বদাই লি নুনুর দোকানে উধধ কিনিতে 
মাইতাম। লাগায় তিনট! প্রধান উধধের দোকান "মাছে, 
তার মধ্যে এই ব্যক্তির দৌকান সর্বপ্রধান। লোকটির 
সঙ্গে আমার বড়ই গ্ভতা জন্মিল।' ভদ্রলৌকটি লপরিবারে 
চমৎকার একটি বাড়ীতে থাকে । লোক? যুবাপুরুঘ, 


বয়স ৩* বংসর হুই/ব। তাহার একটি পুত্র 'ও একটি 


কন্স!। গৃহে স্বত্রঠাকুরাণী বাস করেন। ইহ! ভিন্ন দাস 

দাসী আছে। ইহারা আমাকে যেন পরিবারের একজন 

এইরূপ মনে করিতেনর্শ আমিও সদাসর্কাদা তাহাদের জন্য 

শানাপ্রকার উপহার লইর়! ধাইতীম। বিশেষতঃ ছেলেমেয়ে 
. 


ভিববতরাজয তিন বংসর 


হয 5৯০৮8 ৩৫, 
ছুটিও আমার একান্ত অনুগত হইয়া! পড়িল ইন যাইতে, 
বিলম্ব হইলে সকলেই অস্থির হইতেন। 

এই বাক্তির দোকানে 'অনেক গণ্যমান্ত প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
আিতেন, তন্ধ্যে চীন জাম্বানের কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মা 
সেং একজন। এই ব্যক্তি অত্যন্ত পণ্ডিত, এবং সাংসারিক 
জ্ঞানে অত্যন্ত পাকা। এ লোকটির পিতা চীনে, মা 
তিববতী। চীনে এবং তিব্বতী ভাষায় তার তুল্যরূপ দখল, 
__ছুই ভাষাই নিভূপ্রিরূপে বলিতে ও লিখিতে পারে। এই" 
ব্যক্তি বিস্তর ভ্রমণ করিয়াছে, হইবার পিঁকংএ, তিনবার " 
ভারতবর্ষে গিয়াছে-এমন কি কলিকাতা 'বোস্বাই প্রড়ৃতি 
সহরেও ব্যবপায়ের জন্থ গিয়াছে। লোকটির সাধারণ 
জান অত্যন্ত বেশী, বড়ই আমুদে এবং বাকপটু, মনটিও 
স়ল। আমাকে কত যে চীন ও তিব্বতের রাজ্যাসংক্রান্তর 
গোপনীয় বণ! বলিয়্াছে। আশ্চর্য, এই লোকটি একটিও 
মিথ্যাকথ| বলে নাই। যখনই ক্লান্তি বোধ করিতাম- এই” 
সদালাপীর নিকট গিয়া বসিতাম। 

* একদিন এই উষধের দোকানের সুখে দাড়াইযা 
আছি, একজন পার হইয়া গেল। গিয়া ক্রমাগত ফিরিয়া 
ফিরিয়! আমায় দেখিতে লাগিল । আমি গুনিলাম সঙ্গীকে 
ব্লিতেছে “ঠা এই সেই লোকৃ।*_ বলিয়াই ফিরিয়া আসিয়া! 
আমার নুখের দিকে তাকা ইয়া বলিল “তুমিই না?” আমি, 
প্রথমতঃ চিনিতেই পারি না, পরে চিনিলাম দারজিলিং- 
প্রবাসী প্রধান মন্ত্রী পত্বার পুত্র, সে ব্যক্তি এত রোগা 
হইয়া গিয়াছে। আমি শুনিয়াছিলাম এ ব্যক্তি উমা হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু সম ত তাহার উন্মত্ততার কোন লক্ষণই 
দেখিলাঘ না। আমরা যে উভয় উভয়কে দারঞ্জিলিংএ 
দেখিয়াছি একপা কানাকেও জানিতে দিলাম ন। 
লোকটি খলিল যে ভিন মাস পুর্বে তাঁর বড় বিপদ. 
গিপ্াছে-তার একট! চাকর কি চুরি করিয়াছিল, তাহাকে 
অত্যন্ত তিরস্কার করাতে, সে ব্যক্তি হঠাং তাহার উপরে 
ছোর। বসাইয়। দেয়, তাহাতে তাহার অন্ত্র বাহির হই! 
পড়ে, বীচিবার আশ! ছিল না, অনেক কষ্টে প্রাণ 
বাচিয়ার্ঘ, কিন্তু শর'রটা,একেবারে তাঙ্গিয়! গিয়াছে। 
এইপ্রকার নানাবিধ কথা বলিবার পর লোকটি চলিয়া 
গেল। সে বাক্তি বিদায় লইলে, দৌকানদারের পত্ধী 


৫৩৪ 


আমায় বলিল যে, তোমায় ও-লোকুটা মনৰ মিথ্য! বলিগ্নাছে।' 
ওর নিজের অপরাধেই এ দশ! ঘটিয়াছে। লোকট। বড় 
খরচ করে, আর লোকের কাছে.টাক! লইতে খুব মজবুত। 
ওদের ঘরের কথ! সর আমি জানি, ওর. বড় .ভাইএর 
মর্গে আমার পুর্বে বিবাহ হইয়াছিল, কিন্তু ওর! আমাকে 
লইয়৷ ঘর করিতে দেয় নাই, কাজেই দেব্যক্তি আমায় 
পরিহগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । ওলোকট! পাগল নর, 
সুবিধামত পাগল সাজে । 

* * তিব্বতে ফু$লর উৎসব হয়। এদেশে বসম্তকাল অতি 
অন্পদিনস্থার়ী-.লে সময় দিন কয়েক ফুলের শোভা! দেখা 
যায়। তখন এদেশের লোকে বনে, জঙ্গলে, গমের 
» ক্ষেতে গিয়া! ফুণের উৎসব করে। তখন সকলেই ধনের 
মাঝে তাবু পাতিয়! নানাগ্রকার আমোদ-প্রমোদে মর 


হয়। এই ফুলের উৎসবে এদেশের লোকে প্রাণ ভরিয়া, 


“আনন্দ করে। একবার আমি লিমস্ত্রিত হইয়া এই ফুলের 
, উৎসবে গিয়াছিলাম--এদেশের লোক ইহাকে “লংকা” 
বলো, আমি গিগ্া দেখি "৬০ বৎসরের এক বুদ্ধা 
৭৮ জন সঙ্গিনী লইয়।! এক কাঠের গৃহ নির্মাণ করিয়া 
বাণ করিতেছেন। এ গৃহ যেমন দৃঢ়নির্শিত তেমনি সুদৃশ্ত | 
গৃছট বাহিরে শ্বেত বস্ত্র ঘ্বারা এবং ভিতরে নানাবিধ চিত্রিত 
বস্ত দ্বারা আচ্ছাদিত। বৃদ্ধ 'আমায় তাহার চিকিৎসার 
'জন্ত ডাকিলেন_-বলিল্নে ১৫ বৎসর তিনি ছুরারোগ্য ব্যাধি 
ভোগ করিতেছেন, আরোগ্যের আশ] নাই, যর্দি আমি তার 
বন্ত্রণার ,কিঞিৎ লাঘব করিতে পারি তাহ! হইলেই যথেষ্ট 
' উপকৃত হইবেন। আমি দোখলাম তিনি বাতণ্রস্ত-- 
কপ্পুরের আরক দিয়! চিকিৎল! আরস্ত করিলাম । বিশ্বাসে 
কিন! হয়? ১৫ বদরের ব্যাধি দেখিতে দেখিতে মদৃষ্ত 
হুইল, বৃদ্ধা ধেন খাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন, (তনি স্বচ্ছন্দ 
“ বেড়াইতে পারিলেন। তার আনন্দ আর ধরে না_ 
আব্বীয়স্বজনের নিকট আশ্চধ্য চিকিৎসকের বিষয় বিয়। 
পাঠাইলেন। আমি পরে শুনিলাম ইনি তৃভপুর্ব অর্থ 
সচিবের পত্রী, যদিও পরিণীত| পত্বী লছেন। কি লজ্জা! 
কি ঘোর পরিগাপ _বৌদ্ধধন্ের ভিতর এমন পাপদ্প্রবেশ 
করিয়াছে। এদেশে নাকি এই রীতি। ধর্দর্যাকগণ 
এইপ্রকার অবৈধ প্রণয়-বাপারে কলক্কিত। ঘটনাক্রমে 


প্রবাসীলচৈত্র, ১৩২৪ + 
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কেই অর্থদচিবের একজন ভা পীড়িত্ব হইল। াঁমি 
তাহার. চিকিৎ্যারু: অন্ত আহত হুইলাম। . সচিব মহাশয় 
অতি পঞ্ডিত ও-জ্ঞানী। নয়স ৬২ রৎসর হইবে। ফান্র 
্থায় দীর্ঘকায় পুরুষ মামি তিব্বত রাধে আর দেখি 
নাই। তিনি ৭ ফুট ৬ ইঞ্চি লম্বা। লোফটি অতি 
সন্জন, দোষের মধ্যে এই অবৈধ বিবাহ। এইজন্ত পতি 
পত্থী উভয়েই অন্থতপ্ত। আমি চিকিৎসকের কার্ধ্যে এতদূর 
বিব্রত হইয়! পড়িত্বাছি ধে পাঠের সময় পাইনা শুনিয়! তিনি 
বলিলেন, “তুমি সাবধান হ৪, আর চিকিৎসা করিও না 
আমার গৃহে শান্তিতে বাদ কর--পড়াশুনা কর। অন্ত' 
চিকিৎমকের অন্ন মাটি করিতেছ' তোমৃর বিপদ হইবে ।” 
আমি অতি আনন্দিত চিত্তে এ প্রস্তাবে সন্মত হইলাম। 
যেজন্ত আমার লাসায় আগমন তাহাই ঠিক পণ্ড টে 
বসিয়াছে। 


৫২ অধ্যায়। 

লাসায় জাপান। 
আমার দিন বেশ ভালই চলিতে লাগিল। 
আমি বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়াছি। এদিকে সচিব 


মহাশয়ের গৃহে আমার কিছুই অভাব নাই। সেরায় যে 
গৃহে বাদ করিতাম তাহার ভার একজনের উপর দিয়! 
আ।মপাম। তাহাকে বলিলাম, তুগ্নি খবরদার কাহাকেও 
বণিও না দ্বে আমি অর্থপচিণের বাড়ী আছি। আমি' 
তাহার ভরণপোধণের ভার লইলাম। আমি ১ হাত 
লম্বা ৮ হত চওড়া এক হ্থুসজ্জিত গৃহ বাশের জন্য পাইয়া- 
ছিলাম। লোকের উৎপাত হুইতে রক্ষ। পাইয়া! পরম 
শান্তিতে দিন যাইতে লাগিল। মাঝে মাঝে সের! কলেজে 
পাঠের অন্ত যাইতাম। আমার মৌভাগাবলে আধি 
একজন উপযুক্ত গৃহশিক্ষক প|ইলাম। ইনি পুর্বতন 
অর্থমচিবের ভই, ইার নাম টি-রিনপোচি। সহোদর ভাই 
“বটে, তবে ইছার পিতা চীনদে শী, ইনি যখন ৭ বৎসরের 
বালক তধন হইতে পৌরোহিত্যের জন্ত শিক্ষিত। এখন 
বয়দ ৬৭। গত বৎসর তিব্বতের সর্বশ্রেঠ যাকের পদ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। এখন ইহাকে 'গানডেনের রিনপো্ি 
বলে। গানডেনের' নূতন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার ব্যবন্ধত 


৬্ঠ সংখা ) 


প৯পাস্িতাি তি পাখিপোস্পপা ৯৩১৩ সিপাসিত 


এক আশ্দন আছে, ৫ সেখানে ইনি এ এবং দলাইলামা রা আর 
কেহ বসিতে অৰিকারী নর । একদিক দির দেখিলে দলাই 
লাম! অপেক্ষা! ইনি শ্রেষ্ঠ, কারণ কেবল পাণ্ডিত্য ও চরিত্র- 
বলে, এবং চিরজীবনের কঠোর সাধনার পরে ইনি এই 
্রেষ্ঠদপ লাঁভ করিয়াছেন। পাণ্ডিত্য ওচরিত্রবল ভিন্ন এ পদ 
কেহ পায় না। আমার কতদূর সৌগাগ্য যে এই ব্যক্তি 
আমার শিক্ষক, ধার সহিত আলাপ করিলে লোকে থগ্য 
হইয়া যায়। প্রথম দর্শন মাত্রই তিনি আমান বুঝিয়। 
লইলেন। চ্ভৃতপূর্ব অর্থসচিব আমার পরম উপকারী 
বন্ধ-_তার কৃপায় মাচ এহদূর অন্ুগ্রহভাঙ্ছন হইলাম, 
যণ্দও তার অবৈধ ্রণয়ব্যাপার স্মরণ করিয়া আমি দুঃখিত 
কিন্তু তাহাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞ হইবার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। বাস্তবিক ইহারা এখন বড় মনুভণপ্ত। শুর্নিাম 
ই্থার পরী দুইবার পাপ মোচনের জন্য নেপালের কাটা- 
মুগ্ডতে তীর্থযাত্রা করিয়াছেন । ইহাদের গৃহে বাস করিয়া 
আমি সবই দেখিলাম। বর্তমান মর্থলচিব ইহাদের পার্খেই 
এক প্রশস্ত বাড়ীতে বান করিতেন। তার সহিত আলাপের 
স্বযোগ বড় ঘটত না, তিনি এতই কাজে ব্যন্ত। 
ইহার নাম টেন-জিন-জে-গঞপ্নাল। ইনি আমার সহিত 
আত্মীয়ের মত ব্যবহার করিতেন। যখনই কোন রাজ্য 

ক্রান্ত জটিল প্রশ্নের উদয় হইত ইনি তৃতপূর্বব সচিবের 
নিকট স্থমন্ত্রণার জন্য আসিতেন। এই হ্ত্রে আমি অনেক 
গুপ্ত ব্যাপার জানিয়া ফেলিলাম। 

" আমি পুর্ধেই বলিয়াছি কিরূপে হ্্রীপু্ের সহিত 
দোকানে সাক্ষাৎ হয়। আমার আবার দারডিজিংএর 
পরিচিত এক ব্যবসামীর সঙ্গে আসার সা্াৎ হইল। ইহার 
নাম ঘারোংবা। ভিববত হইতে যাতআার সঃয় এ বাক্তি 
আমার অনেক সাহাব্য রি একধিন পাঁসা৫ এক 


প ৯ ৯৮৫ স্লী তপটিপিন লা 


জনতা-বহুল পথ দিয়া" যাইঞ্ছি__ছুধারেই সারি সারি 


দোকান নানাদেশীয় পণাদ্রব্যে পূর্ণ। $ঠাৎ দেখিলাম 
এক দোকানে জাপানী দেশলাই। বীশের চিত্রিত চিক্ধ 
দেধিলাম। , জাপানী কাঁচের * বাঁসন ধনীর গৃহ ভিন্ন 
কোথায়ও দেখা যায় না- দোকানে দেখা যাঁঘ় না- 
দোক!নে তাহাসলর্ঘ। দোঁকানে জাপানী শীজনিষ দেখিয়! 
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৯৫৯ পাতি 


জিনিযের রমাদর বেশী, তাই সগর্কে লাসার দোকানে 
বিরাজ করিতেছে । জাপানী সভ্যতার এই সকল নিদর্শন 
দেখিয়া ভাবিলাম তিব্বতের অন্ধকার ভেদ করিয়া 
এই-সকল .দ্রব্য জাপানের সভ্যতার আলোক এদেশে 
আনিবে। এই-সকল ভাবিতে ভাবিতে রাস্তা বাহিয়! 
চলিলাম। দেখি এক দৌকানে উৎকৃষ্ট সাবান রহিয়াছে ! 
এমন মাবান লাদায় কিরূপে আসিল। আমি দোকানে 
প্রবেশ করিয়া, দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“এই সাঁবানখানির দাম কত?” সে ্বাক্তি হা করিয়। 
আমার মুখের দিকে তাঁকাইয়া রহিল। ৪আমি ভাবিলাম 
দারঙ্গিপি:এর, পরিচিত এক ব্যক্তির মত ইহার চেহারা, 
তার ভাই হবে-না মেই ব্যক্ত স্বয়ং? লোকটি বলিগ, 
সাবানের অত্যন্ত বেশী দাম । আমি সেই মৃল্যেই ছুখানি 
সাবান কিনিয়া গৃহে ফিরিলাম। সচিব মহাশয় একখানি 
সাবান চাছিলেন, আমিও তৎক্ষণাৎ তাহাকে দুখানিই 
দিলাম। পাছে এই সাবান ফুরাইয়! যায় এই ভাবিয়া! আমি, 
গাধার সেই দোকানে সাবান কিনিতে গেলাম $ যখন 
দাম চুকাইয়া দিতেছি লোকটি তখন আমার মুখের 
দিকে তাকাইয়া বলঠে লাগিল “আগে কোথায় দেখেছি 
না?” 'আমি হাসিয়া বলিলাম “হ। 'আমরা পরিচিত 1” 
তখন লোকটি তাড়াতাড়ি 'দোকান বন্ধ করিয়া তাহার ঘরে 
আমায় লইয়া গেল। সেখানে তাহার স্ত্রীকে দেখিলামণ। 
তার স্ত্রীকে দারঞ্জিলি১এ দেখিয়াছি, কিন্ত তিন আমাকে 
কিছুতেই চিনিতে পারলেন না। একবার দারজিলিংএ 
অন্থখের সময় আমি তাহাকে উষধ দিয়াছি্লাম, বলিতে 
আমায় চিনিতে পারিজেন । আমাকে লাসাহ দেখিয়া স্বামী- 
স্ীর বিস্ময়ের অবধি রহিল ন'_ণএ রাজ্যে গুবেশ করা 
আপনাদের পক্ষে দুঃসাধ্য, 'আপনি কেমন কগে এলেন ?* 
আমি যে-পথে আসিয়াছি বলিলাম । তাহার! কিছুতেই বিশ্বামী 
করিবে না। আমর ভয় হইল ইহার! যদি জামায় এখন 
জাপানী বলিয়া ধরাইয়া৷ দেয়! যাহোক বুঝিয়া লইতে 
হুইবে। আমি অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বলিলাম “এখন 
হোর্পদের এক কাজ করিতে পারলেন্বড় ভাল হয়_- 
আমাকে জাপানী বি ধরিয়ে দাও--তোমর! গ্রচুর 
পুরস্কার পাবে, তাতে তোমাদের সুবিধাই হবে ।* আমি 


৫৩৬ 

কতদিন হতে ভাবছি থে নিজেই তারি দিয়ে তিববন্ 
রা্দের নিকট আত্মপমর্পণ ফরব, তা তোমরা আমায় 
ধরিয়ে দিলে তোমাদের লাভ, আনার ও কাজ দিদ্ধ হয়।” 
তারা ত আমার কথা শুনিয়৷ অবাঁক। স্ত্রীলো কির মুখ হঠাৎ 
বিবর্ণ হইয়া গেল_-আমি দেখিলান বেচারী কাপিতেছে। 
কাহারও মুখে কথা সরে ন|। তারপর পুরুষটি বপিয়া উঠি 
“চোও-রিনপোচির দিবা, প্রাণ দিব তবু ভোমায় ধরাইয়া দিব 
ন1।” আমি তবু লাধাদাধন। করিতে লাগিশাম। নার! 
লাসার বুদ্ধমন্দিরেত্ধ দিকে হাত তুণিয়া দুনেই শবথ করিয়া 
বার বার বলিজ্ছে লগিল “প্রাণ গেলে এসকল কথ! 
কাহাকেও বণিব না” তিব্বতীরা কথায় কথায় শপথ 
করে বটে। আমি ইতিমধ্যে প্রায় ৪৫টা চাঁলত "দিব্য" 
শিখিরা লইয়াছি। 
শক্ত। যাহোক আমার মন শান্ত হইল, ইহারা আমার 
শান্ত করিবে না। আম্ার আখাদ কোথায় তাহারা 
জিন্রোস! করিল। বখন শুনিতে পাইল যে লোকের মুখে- 


পস্পাততি সস 


মুখে সেরার যেশ্ব্বস্তরি চিকিৎসকের কথ! শুনিয়াছে আমি, 


দেই বাঁক্ত তখন তাহারা আনার সহিত পুর্ীপরিচিত এই 
গর্বে পুলকিত হইয়! উঠিপ। আমিও আবার লাদায় এই 
ছুই বুদ্ধু পাইলাম, ইহাদের সহিত সর্বদ সাক্ষাৎ কর্িভাম 
এবং নান! উপহার দিয়! সন্ভাব জাঁনাইভাম। 
৫৩ অধ্যায়। 
তিন্বতের ছাত্রবৃন্দ | 
তিব্বতে যে তিনট প্রধান শিক্ষাকেন্ত্র আছে, সেগানে 
সচরাচর যে-ফকল শিক্ষার্থী আসে, ভাহারা অধিকাংশই 
ঠিববতের লোক নয়। সংখ্য।এ হিসাবে বর্ণনা করিলে 
মোঙ্গলীর অধিক-তার পর তিববতীয় এবং খামের 
অধিবাী। এই তিন দেশের ছাত্গগের প্রকৃতি 
গরম্পর হইতে বিভিন্ন! তিববতীয় ছাত্রগণ শান্ত শিষ্ট 
বুদ্ধিমান, ক্রিস্তু একেবারে শ্রমবিমুখ। শ্রমবিমুখ বগিলে 
ঠিক হইবে না- একেবারে অলস । এত অলস বলিয়াই 
এঙ্দুর অপরিক্ষার, অপরিচ্ছন্ন। দীর্ঘ শীতকাল রৌদ্র 
পোহাইয়৷ কাটাইন1 দিবে যদি অস্ত্রের সংস্থান কাঁ্ধীরও 
থাকে। এক পা নড়িতে কেহ রাজ নয়। অন্য দেশে 
বৃদ্ধের! ম্বাহা করে, এদেশে যুবা পুরুষে ভাহ। করিতে 
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্ রা দার না  মোগীররা/এমন প্রকৃতির নয়। “তাহারা 


অতান্ত শ্রমশীল, পড়াশুনায় অতন্ত মন্ঠেযোগী। স্বদেশ 
হথজন তাগ করিয়া কেবল বিদ্যার্জনের জন্ত প্রবাসে 
আপিয়াছে, একথা তাহারা এক মুহূর্তর জন্ঠ -বিস্থৃত নহয় 
না। শ্রমের ফল তাগারা লাভ করে। যদ্দি ৫« *মোঙ্গলীয় 
ছাত্র থাকে, তন্মধো ৪০*জন অতি উৎকৃষ্ট ছাত্র। তিব্বতী 
ছাত্রের! ঠিক অগ্তরূপ, ৫০০ তিববতী ছাত্রের মধ্যে ৪৫* জন 
নগণা। মোদ্ধ পুরোহিতেরা প্রায় তিববত এবং খামের 
লোক। মোঙ্গলীয়রা যথার্থ ছাত্র-যুদ্ধ-বিএ্দহ তাহার! 
মন দেয় ন'। মোক্গশীয় ছাত্রের একটা গুরুতর দোষ যে 
'াঙারা প্রচণ্ড রাগী, এক কথায় ,ক্ষেপিরা উঠে। 
ভাঠার' যে ভাল ছাত্র এবং ষথার্ন পণ্ডিত এই জ্ঞানেই 
সর্ব! শ্টাত হইয়া থাকে । এমন মহঙ্কৃত উদ্ধত ছাত্র 
কোথায় ও দেখা যার না। এনন জাতির ম.ধা্ট চেঙ্গিসথার 
আবির্ভাব হয়। দাঁবানলের মত যেমন জলিয়া উঠে তেমনি 
শীঘ্ধ নিবিয়া যার । এ জাতি যথার্থ বড় কোন কাঁজ করিতে 
পারে না। খামের লোকের1 ডাকাত বলিয়া বিখাত-_ 
কিন্তু খামের লোকেদের মত যথার্থ বিখবাসী 'লোক আমি 
আর কোথাও দেখি নাই। ইহারা! সরল; স্বাভাবিক 
কোনপ্রকার খোসামুদির ধার ধারে না) ইহারাঁও সহজে 
রাঁগিয়। উঠে কি$ আত্মমংবরণের শক্তি রাখে: খামের 
লোকেরা ডাকাত বলিয়া পরিচিত কিন্তু তিববতীদের 
মঠ ইঠারা ক্রুরজদয় নয়। খামের ডাকাতেরাও বিপ 
ব্যক্তির সহায়তা করে, ভিবব তীর! ক্দাচ তাহা করে। 
তিববতীর। করিতে জানে, ব্যবধারেও  শিষ্ট, 
পোষাক পরিচ্ছদও ভাল, খামের লোকেরা ভাল লোক 
হইলেও অসভা। আদি মোটামুটভাবে তিন শ্রেণীর 
ছাত্রের বিঠ্ন্ুত! দেখাইলাম, বাস্তবিক বিহিন্নতা আরও 
অনেক আছে--তা এখানে উল্লেখ ধরিবার প্রয়োজন নাই। 
তিববতী লামার! ০:বল অর্থের লোভে বিদ্যাভ্যাস করে। 
পৌরোহিত্য করিয়া! যতটুকু যশ জাভ করা যায়, মেই যশ-- 
টুকুর ইহারা প্রয়্ামী। ঘথার্থ জ্ঞান যথার্থ ধর্মের কোন 
আস্বাদন তাহার! জানে না ধর্মশিক্ষার্থীর নিকট এদেশে 
জ্ঞান ও ধর্মের কোন মহিমাই নাই। এদেশের যাঁজকদিগের 
মন্্"পাওয়াতেই স্বর্গলাভ ও চরম সখ ।” পুরোহিত-সম্প্রদায় 


ভদ্রতা 


৬ সংখা] 


৫৯৫ ৯২ সিসির লে ১৪৯০ 


এবং ছাত্রগণই ম্মীনব-সমাঙ্ছের শ্রেঠঠভুষণ। এদেশে কিন্ত 
ঠিক তার বিপরীষ্ত। এদেশে «রোহিত ও ধন্ম্যাজকের 
মূল্য অর্থ.হিসাবে নির্ণীত হয়। বে ধার্মিক ও পরোপকারী 
সেবদি রিদ্র হয় তবে তার কোন মুপা নাই-_যাশীর যত 
সঙ্গতি ও সম্পত্তি আছে, দে তত বড় লোক । পুরোহিতের 
দক্ষিণা জাঁভ করিবার জন্য নিতান্ত ব্যাকুল। এ দেশের 
ছাত্রসম্প্রদায় অত্যন্ত ছুরবস্থায় ও দারি.দ্র্য বাদ করে। 
কলেঞ্জের সর্বোচ্চ উপাধি পাইতে প্রায় ২০ বৎসর দুরন্ত 
শ্রম ও"কঠোগ্ দুঃখ ভোগ করিতে হয়। জীবনের 'অদ্দেক 
সময় এইপ্রকারে অতিথাহিত হয়। ইহারা নীরবে থৈধ্যের 
সহিত সমুদয় সছ করে, আশা! এই জীবনের শেষাবস্থ 
স্থথে ও অনায়ামে কাটিবে। এখানকার উপাধিলাভ এক 
বায়সাধ্য ব্যাপার। সর্বোচ্চ উপাধি লাঁভ করিলে সমুধীয় 
শিক্ষকবিগকে এক ভোজ দিতে হর। যদিও কেবল নাংস এবং 
অল্প এই ভোজের গ্রধান অপ, কিন্তু তাহাই * চুর পরিমাণে 
প্রস্তুত করিতে হয়, কারণ শিক্ষকমহাশয়দিগের উদরের 
প্রসার অপরিমেয়-__-বিপুল খাদ্যসামগ্রী তথা অবাধে 
স্থানলাভ করে'। ৫** ইয়েনের কম এমন একটি ভোজ 
সম্পন্ন হুইবার নয়। অব্ঠ দরিদ্র ছাত্রের প.ক্ষ ৫ * ইঞ্জেন 
সংগ্রহ করা ছুঃপাধ্য ব্যাপার-- কিন্তু উপাধি এমনি মহিমা 
যে পুর্বে যাহার! দরিদ্র বণিয়া নাদিক কুঞ্চিত করিত, 
তাহারা এখন সুদের শমাশায় খণ দিবার জণ্ত বাপ্ত হয়__ 
শ্তরাং ৫০০ ইয়েন সংগ্রহ করিতে অধিকর্ষণ লাগে না। 
কিন্তী এই খণ শোধ করিতে পরে অনেক কষ্ট ভোগ করিতে 
ইয়_সহজে কেই এ খণ শোধ করিতে পারে ন1। বাস্তবিক 


তিব্বতের ছাত্রজীবনের কণা ভাবিলে আমার বড়ই 
ক্লেশ হয়। (ক্রমশঃ) 


শ্রীহেমলতা দেবী । 


আকুতি ও প্ররুতি, 
আকৃতি হ্ুন্বর,নঠে, সে ধোষ আমার ন।হ 
অভিযোগ্ধ কর গিয়া! কাছ বিধা এার-_ 
প্রক্কৃতি ধ্রবচারি' বাহা জানি খলিও হাহা, 
স্থষ্টকর্তাী একন।ঞর আমিই যাহার । 
এটি ১5 
শনবেন্দ্রনাথ বনু 


পঞ্শশ্য--আমেরিকায় চান 
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৫৩৭ 


৩৬৩৯ ৬ পাস সিত সিসি তি ভর সিসি নি স্নপ পি 


পঞ্চশন্য 


জাম্মানীর নৃতন আবিক্ষার-_ 


বিনা তারে খবর গৃহীতাঁকে ক।ন দিয়া শুনিয়া ধরিতে হয়। কি 
যুদ্ধের ভীষণ গোলমালে নিজের কথাই নিজে শুনিতে পাওয়া! যাঁর ন!, 
তা আবার নশ্বের টিকটিক।শি; বিশেষতঃ এরে।প্লেন প্রভৃতি উড়ন- 
অ।হাজের চড়নদ।ন্েরা কলের ভনওল।নি আর কামানের দমদমানিতে 
বিনাতারের খবর *লিতে পায় না। এই অহ্বিধা দুর করিবার জন্থ 
জাম্মীনরা একরকম নূতন ধন এাবিষ্কারু করিয়াছে, তাহাতে চোখ দিয়া 
নিনাঞারের খবর দেখিতে পাওয়! যাইবে । এই যন্ত্রটি ছচোখো! 
দূরবীনের মতন ও সেই রকমেই তৈয়ানী। এই মন্ত্রে টেলিখাচর 
বিশ ও কষি শব্ব-সস্কেত আলোর বিন্দু ও কবি হইয়। দেখা দ্যায়। * 


আমেরিকায় চাষ . 

আমেরিকায় চাষ বাপারট। সম্বন্ধে আমেরিক।র "বারে ওপিনিক্লন' 
নামক মাসিকপত্র বলে 71170100810) 00700016060 17065 
101)7656005 0৮ 20801১0৮10 17)0009 অর্থাৎ গেতখাবীর 
কর| আমেরিকার সবচেয়ে অনুন্নত বাবসায়। এই অনুন্নত ব্যবসায়েও 
বুদ্ধি ও পরিএমে আনেরিক।র চাষীর! কি-রকন লত করে তাহা 
আমাদের এই কুঁষিসন্বল দেশের লোকের জানা উচিত। এক্জন চাষী 
১** বিঘ! জমি লইয়া চাষ আরস্ত করে; জমিতে প্রচুর সার দিয়া 
উত5ষ্ঠ বীজ নিবি।চন করিয়া এবং নাধ।র উপর হইতে জলধ।র! দিয়া, 
ক্ষেত্রসেচন করিয়া প্রথম বছরেই ২৪***টাকা মুন।ফা| গায়। সেই টাকা 
আবার চাষে লাগাইয়া, বেশী জমী লইঠা ভালো! সুর দিয়া গঞশৎসর 
৬ লক্ষ ৬৬ হাজার টাকার ফমল বেচিয়াছে। এ টাকার শতকরা] ২* 
টাকা লাভে দীড়াইবে। গাসেরিকার অন্থান্ত ক্ষেতখ।মারে শতকরা 
৫ টাবার বেশা লাভ হয় ন11*কিন্ত এই চাষীটি প্রতি একার ( ৩বিখা) 
ভরশীতে চন ৩৭৭০ টন সারের বদলে ১** টন (প্রায় ২৮*, মন) 
সার লাগায়; প্রতি উন পারে খরচ লাগে প্রায় ৮ টাকা। অতএব দেখ! 
যাইততছে এই চমী প্রতি একার জনীতে কেবল সারের জন্যই ৭৫০০ 
টাকা করিয়া পরচ বরে। ইহা চাড়া মাখার উপর হইতে জলসেচনের 
জন্য লচ্ছিধ না পাম্প প্রক্লৃতির খরঠ এক।র-প্রতি ৬** টাকা, এখন 
যুদ্ধের বাক্জারে প্রায় হাজ।র টাকা। ক্ষেতের মাঝখানে একট। পুকুরে 
নিকটবন্ী একটা। সৌত। হইতে জল ধরা হয়, এবং সেহঞপুকুত্রর জল ০ 
ক্ষেতে সেচ হয়। 

এই ক্ষেতের গানে গুনে ৩০০ ফুট লম্বা ১০ ফুট চওড়া সম্ভীঘর 
আছে; একএকটি তৈয়ারী করিতে ৩* হাজার টাকা খরচ পড়িয়াছে। 
প্রতেযক গরমণর গরম করিতে ৫০।১* টন কয়ল! লাগে অর্থাৎ বছরে 
৬০* টীক। খরচ । কিন্ত এইলব সন্ডীঘরের মধ্যে যেসব ফদল হয় 
ডাহা হইতে বছরে আয় হয় ১৫১০০ ইইতে ১৮০১০ টাকা। এক 
রবী ফসল হইতে বছরে এক পক্ষ হইতে সওয়া। লক্ষ ট।কা। হন্তধুদ হয়। 

এই প্রকাগুকীংত খণ্ড খণ্ড ভ।গে একএকজণ মন্দ বৃবাণের 
খিম্মা থাকে, সে হার মুনিষ লইয়। সেই অংশটির পাট আর খবরদারী 
করে। খান।রেই যন্ধপাতি মেরামতের কারখানা ইত্যাদিও আছে। 

খামারের সঙ্গে সব বড় বড় শহর টেলিফোন যেগ আছে। 
রেনিফেটর্ল শহরের কোড়েকা গাড়ী গাড়ী তরিওরবীনী ফসল অডার 
পিছে আর মাল চালানের ভে-মসে নগদ দামের চেকও গওন। 
হর গ।পিচহছে | আধুনিক কারবার হবংবা হুক্বণা ও মাঝেগের 
সাঙ্গ হশান 2 হাহ আগ হতদ্ নিল চর এত আন গোতটি 


প্রবাসী- চৈত্র 


তলত লি পাতি ৩টি ত 


৫৩৮ 


সেইরূপ। বছরের মধো ৩১২ ২চ্নি ৰা তারঃ বেখ দিন এখান হইত 
মাল রপ্ানী হয়, এখনি ইহার ফলাও কারবার। 
ষ্উবেরী নামক জান পাকার সনয় ৩**1৪*০ মজুর ফল তুণিতে 
নিযুক্ত হয়। ইহ! হইতেই এই কারবারের বৃহধ অনুমান কর! যাইবে। 
এই কারবারের সফলত।র কারণ (১) কৌপ।ও নাটি জীর্ণ অস।র 
হইয়া থাকিতে পায় না; (২) চাষের গোড়ায় জমীর পাট রীতিমত 
হয়; (৩) প্রতোক বৎসর জমীকে সার জোগানে। হয়, হাহাতে খরচের 
চেয়ে জমা ধগাধন্নহই উদ্দত্ত থাকে; (8) অত বড় গে'তের সর্বাত্র 
বৃষ্টিধারার মতন জলসেগনের ব্যবস্থা পাকাতে জী বা ফসল -যেগানে 
যেদন জল চায় সেখানে তেনঙি। জোগানে! যায়, জল1ছাবে *খ! হইখার 
"শঙ্কা মোটেই নাই; (৫) এইসব বাবস্থা থাকীতে কই জমী হইতে 
, বধসরে ২৩ রকম ঘসণ আদায় কর। হয়। 
আনাদের দেখেও এইরূপ সাহ্লী ও উদ্যমী চ।মীর আবিহ|ন হওয়া 
আবগ্যক হইয়াছে 
কমলা লেবু -- 
কমল! লেপ আর! পাইয়া থ।কি বছরের একটা ফল বলিয়া সখ 
কাররা; কিন্তু উহা! যে পাগ্ঠ হিসাবে কতখানি পুঃকর ও গাগ্যঞ্জদ 
তাহা আমর! ঠিক জানিন|।। আদেরিক।র প্রসিদ্ধ ডান্ব/র কেলগ, 
গুড হেল্থ নামক কাগদ্ে কমলা লেবুর গুণ বাশ্যা করি£া এক প্রন 
লিখিগাছেন। 

॥ এক গেল।ম দোল আর এক গেলাস কমলা লেবুর রম তুগন! 
করিলে কমলার রসে ধোলের চেয়ে শতকরা ২৫ ভাগ বেশী পুষ্টিকর 
সামগ্রী পাওয়া ধায়। এক গেলোস কমলার রস, পৌনে এক গেল|স 
খার্ি্ুংখর সমান €পুষ্টিকর। কলিকাতায় খাঁটি দুধ যেমন দ্রপ্রাপ্য 
তাহাতে কম্ল।র রস খাইয়া! ছুধের অভাব পুরণ কর! য/ইঙে পারে। 

লেবুর মধো যে অল্নরস থাকে তাহা হজমের সহায়ত! করে; কম্লা 
লেনুর মধো যে মি্ুর্দ থাকে তাহা মহজেই শরীরে গুহীত হর, হজম 
করিয়। লইতে হয় না। শখগ বা.গ্রবণীয় কাধোহ।ইড্েটে ছাড়া 
কম্লার রসে শতকরা একগাগ প্রোটিন বা পো্টাই সামী আছে। 
“হতর।ৎ কম্লা লেবুর রস মুখরোচক স্বাছু ও পুষ্টিকর এক।ধারে। 

রোগেও ইহা গুপধ্য। খর হহলে রোগার শরীর , দূষিত বিষাক্ত 

হইয়া বলিতে থাকে, এবং সেই বিষ নিক্ষাশওবর দ্য শরীরের কৌন ও 
যন্গুলি প্রাণপণে লড়িতে থাকে । সেই সয় দিনে » সের থেকে 
*৬ সের উপর পা কারয়। রোশীকে বরের দাহ নিবারণ করিতে হয় এবং 
খান ও যুত্রের ভিতর দিয়! বিম বহিষ্কারের সাহ।যা বরিতে হয়। কমলা 
লেবুর রমে যে জল পাকে তাহা নিশ্মলল পরিস্নত জীবাণুরহিত "জলের 
সবচুলা। রদের অগ্নতা তৃগগ শিখাপ্ণ করে, পানে রুচি জন্মায়; 
আর দুখস্জ বলি! প্রচুর পানেও গা বাম-বমি করে না। যে বিষক্রিয়ায় 
ছরে। রোগ! দ্ধ হইতে খাকে॥সেই বিষপ্রলেপে তাহার জিহন] এমন 
'পুক হইয়। ডঠে যে তখন মুখে জল বা খাদা রুচে না। কিন্তু কদ্লা 
লেবুর রসের অয ও গন্ধ পরিহার বিষলেপ দুর করা মুখে রি 
জন্মায়। 

জরে। রোগীর পাচনরন ও হজনী শত্তি থাকে না বলিলেই হয়; 
তখন কোনে! খাদ্যই শরীরে গ্রহণ করিবার শক্তি থাকে না বলিয় 
অলেই তাহার বমি হয়। কম্ল।র রমে এলবুমেন না৷ থাকতে তাহা 
গৃহদন্গে গিয়! পচিযা! 'উঠে না, গবং শকর| ও প্রোটিন অন সাহীধ থকে 
তাহা এমন রব অবস্থায় থাকে মে তাঙাঞ্রীরে শোষিত হইতে পাক- 
ক্র সুহাযা দরকার হয় না। %৩রাং আরে কম্লা লেধুর রম উৎপৃষ্ট 
পথা। * 


চত্র, ১৩২৬, | ১৭শ তাগ, হয়'খঃ 
ট গেট উদর শিশুর! পুরামাত্রায় স্তগ্ক ছু না পাইলে বা 

সেই সা হস্থও পুষ্টিকর না হইলে কৃশ দুধাল হ্ৃইয়া পড়ে। তাহাদের 
পক্গেকিমূলা লেবু রূপ অমৃতোপন, ইহা! তাহাদের বাড়ের সহায়ঠ] 
করে। ইহা শুধু মনুষাশি শুর পক্ষেই হৃপথ্য নয়, পশ্শি শুদেরও ইহ! 
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ঘে লোক কেবল কাড়া চালের ভাত অথবা শাদা ময়দ।র রুটি, 
আপ আর মাংদ খায় তাহার খাদে উপযুক্ত পরিষাণ ভ।ইটামিন 
ৰা সপ্তীবন না থাকাতে তাহার পুষ্টির ব্যাঘাত ঘটে। সে যদি 
আপন।র গাহ/রর মধো কমল! লেবুকে ভর্তি করিয়া লইতে পারে 
তবে তাহার সে অভাব পূর্ন হয়। 

কম্ল1 লেবুর রসের অয্ন ও শর্কর! পাকাঁশয়ের ্র্থিগুলিকে উত্তরে 
জিত করিয়। পাকরন ক্ষরণ করায় ও তাহাতে পরিপারের হৃধিধ। হয় ৃ 
সেইহেহ কম্লার রস শুধা প্রনদ্ধকও বটে। 

খলি পেটে এক গেলাস কম্লা লেদুর রস চমৎকার জৌনাপের 
কাজ করে। রাত্রে *ইবার পুর্বে ও প্রভাতে উঠিয়া! এক এক গেলাস 
কমলার রস পান করিলে কোষ্ঠকাঠিন্য দুর হয়, শরীরে স্কর্তি সঞ্চার 
হয়, হজমের শক্তি বাড়ে, ক্ষুধ! হয়, শরীরের কান্তিপুষ্টি বাড়ে। 

“হৃত্তর।ং রোজ অন্তত একবার কম্লা লেবু খাও? স্বাস্থোর পক্ষে 
ভ।গো। 
উদ্ভিদের সামাজিকতা _ 

আমরা কেবলমাত্র মানুষকেই সানাজিক জীব বলিয়। জানি। কিন্তু 
উঠিদবিদ]।র উন্নতির ফলে এগন জানা যাইতেছে যে উদ্ভিদের মধোও 
সামাজিকত| বড় কম নয়। তুপৃষ্ঠে উঠিদের উত্তৰ নান! রকমে হয়-- 
অরশ্য, বন, খোপ, ঝাড়, মাঠ, গতি, খ।সবন হইছে একেবারে মরু 
ভূমিতে শেষ | দেশ ভেদে স্টন্তিদের জাতিও ভিন্ন ভিন্ন, প্রকৃতিও 
পৃথক। এক এক স্থানে যে জাতীয় উষ্ভিদ জন্মে তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে হয় সন্ভাব নয় শত্রুতা জন্মিতে দেখা যার; হয় তাহ!র! প্রতিবেশী- 
সথলত সন্ভাবে গলাগলি করিয়া বাড়ে, নয়ত "চাচ। আপন! বচ।' 
নীতি অনুসরণ করিয়! দুর্বলের গল! টিপিয়। আপনি বাচিয়া বর্তিা 
টিকিয়া থাকিবার চেষ্টা করে। 

উদ্ভিদের সামাজিকতায় একটি লক্ষা করিবার বিষয় উদ্ভিদের 
উত্তরাঁধিকারী-পধ্যায়। এক স্থানে যে জাতীয় উদ্চিদ অনেক দিন ধরি 
ছিল, তাহার! ক্রমে ক্রমে মরিয়া! লোপ পাইয়া স্বতগ্্ অন্-রধমের 
উদ্ছিদকে জমীর দখন ছাড়িয়া দিতে থাকে । . ৭, 

দাবানল উদ্চিদ-সামীজিকতার একটি অঙ্গ । উদ্ভিদের জাতি ও 
প্রকৃতি জন্ুসারে বনে দাবাগ্রির আবিভাঁব বিলম্বে বা ঘনঘন হয় এবং 
তাহার ফলে কেহব। শীপ্র জ্বলিয়া পুড়িয়া মরে, কেহবা সহ করিতে 
গারে বলিয়। টিকিয়া যায়। 

বড় বড় মাঠে বাপের জঙ্গল হয়, কিন্ত সেখানে একটাও বড় গাছ 
কেন হয় না? ইহাও উত্তিদের মমাজিঝভার একট। সমন্তা ; এ পর্যয্ত 
ইহার কারণ কোনো লেকেই নির্ণর্ন করিতে পারেন নাই। 

এরূপ মারে! কতকগুলি প্রথ সমাধানের অপেক্ষা! করিতেছে। 

কোনে! জঙ্গলে বড় গাছগুলি নানাজাতীয় হইলেও মাথায় সমান 
উ“ঢু হয় কেন? 

পৃথিবীর কোন্‌ অংশের বন সবচেয়ে ঘ্ণ ? 1 কোথান্ার দ্রুত বাড়ে? 

গাছের জঙ্গল না ঘাসের জঙ্গল, কে মাটি হইতে বেশী জল ও খাদ্য 
শোষণ করে? » ৯ 

সারালে! জমীতে বারমেসে সবুজপাতার গাছ (€৮৩7876৮5) 
কেনজন্মেনা? | 


৬ সংখা? ] 
২৮৯৯৫ পটরসিরস ৫৯৫৯৫ ৯ রা৯পসি ৫৯ পা ৫৯৫৯৫৯৫৭ 

ঘ।স ফসলের ক্ষত্তি ঘটায় কেন? 

খতুর পরিবর্তনে এউক্চতায় বা শীতে, শিখার, বা.জলে কোন্‌ গাছ 
কেন বাড়ে বা মরে? 

এই সমন্ত প্রশ্নের উত্তর সমাধানের চেষ্টার এই নবগ্রবর্তিত উগ্চিদ- 
সমাজদ্তব নিযুক্ত হইয়াছে; আর তার সাহায্যে নিযুক্ত হইয়াছে_ 
তৃগ্গোল, ভূতত্ু খধতুতত্ব ইত্যাদি । 


পায়ের গড়ন-_- * 


আমাদের দেশের অনেক লৌকের বিশ্বাস যে শ্রীক শিক্পীরা যে-সব 
মুঠি গড়িয়াছেন তাহা প্রকৃতির হুবহু নকল, এবং তাহার অনু করণে 
যুরোপীয় শিল্প প্রকুতিরই নকল করিতেছে, আর আমর! যুয়োপের 
শিষা_আমাদের প্রকৃতির নকল করিয়া শিল্প রচনা! করা উচিত। 
* কিন্ত গ্রাদিদ্ধ অগ্থিবিদ্যাবিশারদ (4771917151) ডাক্তার উড 
জোন্স দেখা ইয়াছেন যে গ্রীকুশিল্পের আদর্শ পা প্রকৃত মানুষের পায়ের 
মতন মোটেই নয়। মানুষের পায়ের বুড়ে। আুলট1 সবচেয়ে লম্ব! 
হয় ও তার পরের আুলগুলি ত্রমে ক্রমে ছে।ট হইয়া আলে। কিন্তু 
গ্রীক শিল্পের আদর্শ পায়ে বুড়ে। আও,লের পাশের আঙ্লট| বড় ও 
তাহার ছুপাশের আগলগুলি রুমে খাটো হইয়া গ1ঁখানিকে পত্রাঞতি 
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শ্রীক শিল্পীর আদর্শ ছোট ছেলের পায়ের 
পায়ের আগুল আগুল। 


স্বাভাবিক পায়েপ্ন" 
আঙুল 


দন করে। মানুষের প যে এমন একেবারে হয় ন। তা নয়, তবে সেরূপ 
পা নানরদেরই .বেশী দেখা যাঁয়। হৃতরাং যাহাদের পায়ের তঙ্জনী 
আলটা বড়, তাহাদের পা! খ্রীকশিল্পের আদর্শ বলিয়! গর্বব করা উচিত 
বা বানরের পায়ের কাছাকাছি ধলিয়া জজ্জা বোধ করা উচিত তাহা 
ত।বিয়। দেখিবার বৈষয়। রয়াল বলেজ অফ মার্জান্স্‌ নামক 


ডাক্তারখানায় একটা কঙ্কাল আছে, তার পায়ের মাঝের আও লাই 


সবচেয়ে বড়। ৬ 

বানর গাছে বিচরণ “করে বলিয়! ভাহার পা গাছ আকড়াইয়! 
ধারবার শক্তি রাখে । বানরের বিবর্তনে যখন মানুষের উত্তব হইল 
তখন তাহার প]1 মাটিতে হাটিব।র উপযুক্ত হইল। এই মাতে হাটার 
কাজে পারের বুড়ো ভ৪ঠটাই যা একটু সাহাধা *করে, অন্তগুলা 
বিশ্ষে কোনো কার্টরলাগে না। হতরাং বিবর্তনের নিয়মে এক 
বড়ে। আ$লই বিয়া থাকিবে, অগ্ঠ আঙ্লগুলি হ্রমশ সুজ হইয়া হয়ত 


কষ্টিপাথর-তে [তা-ক হিনী 
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নেনে মোগ গাই যাইবে। সন্ত রি দিছি আঙুল রম 
পথেই যাইভেদ্ে, কড়ে আঙুলটা ত খর্ব জুইয়! হুড়নুড়ি গোচের “হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার নখটাও কপ্ত হইয়! চামড়া হইয়। আসিতেছে। 
গোরু ছাশল হরিণ বা অস্ত্িচের পায়ে ধেমন পাঁচটা! আঙুলের মাত্র 
ছুটিতে আসিয়! ঠেকিয়াছে, ঘোড়া গাধা জেব্রার পায়ে যেমন একট 
মাঝের আঙুল মান অবশিষ্ট আছে, তেমনি কাঁলে মাম্বযের পায়ের 
আগুলের সব কটি লেপ পাইয়। কেবল মাত্র বুড়োটি বাঁচিবে। 

অনেকে মনে করেন যে সত্য লোকেরা জুতা আটিয়। আটিয়! পায়ের 
আুলগুলাকে ধর্ব ও+মুপ্ত হইবার সাহায্া করিতেছে। কিন্ত দেখা 
গিয়াছে যেসব অসভা জাত কোনো! পুরুধে জুতা পরে নাই তাহাদেরও 
পায়ের কড়ে আল না-থাকার সামিল। যে পরিমাণে বুড়ো আও লটা* 
প্রধান হইতেছে সেই পরিমাণে কড়ে আঙ্‌লটা” পপ্ত উর দিকে, 
যাইতেছে। 

শিল্পা্জী ও ওরাংউটাং বনমানুষের পায়ের পাঠার মধারেখা ঠিক 
মাঝের আঙল দিয়! টান! যায়, কিন্ত মাগষের পায়ের মধ্যরেখ!। পড়ে 
দ্বিতীয় আঙলের" উপর। মানুষের পায়ের বুড়ো আঙুল ও তাহার 
হাড় পুষ্ট হইয়া পায়ের প্রধান আধার হইয়! উঠিতেছে। সেইঅগ্ত 
শরীরের সমস্ত ভারট1 পায়ের ভিতরদিকের অর্থাৎ যেদ্দিকে বুড়ো 
আঙুল আছে সেইদিকের লাইনের উপর পড়ে। বানররা বখন 
পায়ে হটিয়! বেড়ায় তখন তাহ।রা পায়ের বাহিয়ের দিকে শরীরের তাঁর 
দ্যায়; শিশুরাও যখন হঁটিতে শিখে তখনও পায়ের বাহিরের দিকে” 
অর্থাৎ কড়ে আঙুলের টানে ভর দ্যায়ঃ তাই তাহারা টলিয়? , 
উলিয়া চলে। মানুষ বানরের মতন গাছ-চড়। পান্লইয়া জন্মিয়! 
মাটিত হাটা অভ্যাস করিতেছে। ুতরাং তাষ্ঠার পায়েঞঞজ্লব 
পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহা মণ্ুযোচিত। অতএব সেইসব পর্নিবর্তনে 
পায়ের চেহারা যেপ্পই হোক তাহাতে ক্ষুঞ্ণ ৷ লজ্জিত হইবার কিছু 
নাই, বরং তালে! করিয়া ধনুষ হইয়া উঠিতেছি বলিয়া গবব করা 
যাইতে গারে ৩] হোক নাসে প1ঠ্‌টা, কুষ্টরোগীর পায়ের মতন ।* 

চারু। 


'  কষ্টিপাথর, 


তোতা-কাহিনী। 
(১) 
এক থে ছিল পাখী। সে ছিল মুর্খ । সে গন গাহিত,শাগ 
পড়িত না| । লাফাইত, উড়িত ; জনিত না কায়দা কাগুন কাকে বলে। 
রাজা বলিলেন, “এমন পাখী ত কাজে জাগে না, অথচ বনের 
ফল খাইয়৷ রাজহাঁটে ফলের বাঁজারে লে।কসান ঘটায়।” ৃ 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেধ, “পাখীটাকে শিক্ষা দাও!” 
(২) 
রাজার ভাঁগিন।দের উপর ভার পড়িল পাঁখীটাকে শিক্ষা দিবার। 
পণ্ডিতের বলিয়া অনেক বিচার করিলেন। প্রশ্নটা এই, “উক্ত 


জীবের অন্রিদ।ার কারণ কি?" 

টস হইল, সামানু খড়কুট! দিয়া পাখী ঠ্য-বাসা বাধে, সে- 
বামার বিদ।| বেশী' ধরে ন।।ঞতাই সকলের আগে দরকাঁর ভালে! 
করিয়। খাঁচা বানাইয়া দেওয়া । 

রাঁজপণ্ডিতেরা দক্ষিণ! পাহয়া থুলিহইয়া৷ বাসায় ফিরিলেন |” 
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(৬) 
স্াকরা বদিল সোনার খাঁচা বানাইতে । খাচাটা হইল এমন 
আশ্চা যে, দেখিব!র জন্য দেশ-বিদেশের লোক বু*কিয়! পড়িল। 
কেহ বলে, "শিক্ষার একেবারে হমূদ্দ 1” কেহ বলে, “শিক্ষা যদি 
নাও হয়, খাচা ত হইল । পাখীর কিকপাল!” , 
স্তাকরাখলি বোঝাই করিয়া বকৃশিন্‌ পাইল। খুসি হইয়া মে 
তখ/মি পাড়ি দিল বাড়ির দিকে। 
পণ্ডিত বসিলেন পাখীকে বিদ্য| শিখাইতে। নন্ত লইয়! বলিলেন 
“অঙ্স পুধির কর্ম নয়।” রর 
ভাগিনা তখন পু'ধিজিখকদের তলব করিলেন। তারা পু'ধির 
'নকল করিয়া এবং নকলের নকল করিয়! পর্বত প্রমাণ করিয়া তুলিল। 
খে দেখিল সেই বঞ্চিল, "সাবাস ! বিদ্যা আর ধরে না!" 
লিপিকরের দূল গারিতোধিক লইল বল? বোঝাই করিয়া। 
তখনি ঘরের দিকে দৌড় দিল। তাদের সংদারে আর টানাটানি 
রহিল ন!। 
অনেক দের খীচাটার জগ্ত ভ।গিনাদের খবরদারির সীমা নাই। 
মেরামত ত লাগিয়াই আছে। তারপরে ঝাড়া মোছা পালিপ কর]র 
ঘট। দেখিয়া সকলেই বলিল, “উন্নতি হইতেছে!" লোক লাগিল 
হ্িশ্তয় এবং তাদের উপর নজর র।খিবার জন্ত লোক লগিল আরো! 
বিশ্তর। তারা মাসমাস মুঠা-মুঠ! তন্ণ! পাইয়া সিঙ্গুক বোঝাই করিল। 
তাক! এবং তাদের মামাতো খুডতুতে। মান্তুতে। ভাইর! খুসি 
হইয়া কোঠা বালাখ।নায় গদি পাতিয়া বসিল। 
(5) 
প্টীবারে অগ্াঁর অনেক ছে, কেবল নিশ্দুক যথে্ট। তাঁর! 
বলিল, “বাচাটার উন্নতি হইতেছে কিন্তু পাধীটার খবর কেহ রাগে 
না।” 
কথাট। রাজার কনে গেল। তিনি ৬াগিন।কে ড।কিয়। বলিলেন, 
"ভীগিনা, একি কথা শুনি?” 
ভাঙগিন। বলিল, “মহার।ঞ্, সশ্য কথ| যদি শুশিবেন এবে ডাকুন 
*চ্াকরাদের, পঞ্িঙদের, লিপিকরদের, ডাখুন যারা মেরামন্ড করে 
এবং মেরামত তদারক করি! বেড়ায়। নিন্দুক গুলো! খাইতে পায় না 
বলিয়াই মন্দ কথ! বণে।" টু 
জবাব ৬নিয়। বঁজা অবস্থাটা পরি্র বুঝিলেন আর তখনি 
»ভাগিনার 'গল।য় সেনার হার চড়িল। 
(৭) 
শিক্ষ/ যে কি ভয়ঙ্কর তেজে চলিতেছে রাঞ্জর হচছা হইল স্বয়ং 
দেখিবেন। একদিন তাই পাত্র মিত্র অম।তা লইয়া শিক্ষাশীলায় 
তিনি স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত। 
দেউড়ির কাছে অমনি বাঞজিল শখ ঘণ্ট। ঢাক ঢোল কাড়! মাকাড়। 
পতুরী ভেরি দাম।ম। কাশি বাশি কাসর খেল করতাল মৃদগ জগব্না। 
পণ্ডিতের! গল! ছাড়িরা টিকি মাড়িয়! মগ্্রপাঠে লাগিলেম। শিগ্নি 
মুন (কা লিপিকর ৩দারকমধিশ আর মামাতো পিস্তুতো 
খুড়তুতো৷ এবং মান্তুতো ভাই জয়ধ্বনি তুলিল। 
তাগিন] বলিল, “মহারাক্চ, কাওট| দেখিতেছেন!" 
মহারাজ বলিলেন, “আশ্চয্য ! শব্দ কম নয়!" 
তাঁগিন। বলিল,” ৬ধু শব্দ নয় পিছনে অর্থও কম নাই।”১ 
রাজ। খুসি হইয়া! দেউড়ি পার হইয়।ধয়ই হাতিতে উঠিবেন এমন 
সময়, নিন্ুক ছিল ঝৌপের মধ্ো গাটাক দিয়া, সে বলিয়া উঠিল, 
“মহ রঙ, পাখীটাকে দেখিয়া্েন।কি “” 


প্রধাণী--চেঞ্জ, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য়*বণ্ত 


রাজার চমক লাগি, বলিলেন, “ী যা! মনে ত ছিল ন 
পখীট।কে দেখা! হয় মাই।” রি 
ফিঠিয়। আসিয়া পর্ডিতকে বলিলেন, “পখীকে তোমর|.কেন 
শেখাও তার কাঃ়দাটা দেখা চাই!” 
দেখ! হইল। দেখিয়া বড় খুসি! কায়দাট! গাঁখীটার মের এ. 
বেশি বড় যে, প|খীটাকে দেখ।ই যায় না, মনে হয় তাকে ন! দেখিলে 
চলে। রাজ বুঝিলেন, আয়ে'জনের প্রটি নাই । খাচায় দান! না 
পানি নাই, কেবল রাশি রাশি পুণি হইতে রাশি রাশি পাত ছিড়িয 
কলমের ডগ! দিয়া পাখীর মুখের মধ্যে ঠ1সা হইতেছে । গান ত বন্ধই- 
চীৎকার করিবার ফাকটুকু পরান্ত বো'জা। দেখিলে শরীরে রোমাঞ্চ হয় 
এবারে রাজা হাতিতে চড়িবার সময় কানসলা-বর্দীরকে বলিয় 
দিলেন নিন্দুকের যেন আঁচ্ছ! করিয়! কান মলিয়া দেওয়া হয়! 
(৬) এ 
পাপীট। দিনে দিনে ভগ্রদস্তর-»ত স্মাধমর| হইয়া আসিল। অভি 
ভাবকের! বৃঝিল বেশ আশাজনক। বু গ্ভৃঝদৌষে নকালবেলা? 
আলোর দিকে পাখী চায় আর অন্টায়রকমে পাঁথ! ঝটপট্‌ করে। এমঃ 
কি, এক-একদিন দেখা মায় সে তার রোগা ঠেট দিয়! খাঁচার শর 
কাটবার চেষ্টার আটুছ। 
কো'তোয়াল বলিল, “একি বেয়াদবি 1” 
তখন শিঙ্ষামহলে হাঁপর হাতুড়ি আগুন লইয়। কামার আসিয় 
হাজির । কি দমাদম পিটানি! লোহার শিকল তৈরি হইল, পাখী: 
ডানাও গেল কাট।। 
রাজার নন্বব্ধীরা মুখ শাড়ি করিয়া মাথ| নড়িয়া বলিল, “এ রাজোো 
পাখীদের কেবল যে আকেল নাই তা নয় কৃতজ্ঞতাও নাই ।” 
তখন পণ্ডিতের! এক হাতে কলন এক হ।তে সর্ডকি লইয়া এস্নি 
ক।ণ্ড করিল যাঁকে বলে শির্খ! 
ঝমারের পসাঁর বাড়িয়া কামার-গিন্লির গায়ে সেনাদান| চড়িল 
এবং কোতে।য়।লের হ'লিয়।রি দেখিয়া রাজা তাকে শিরোপ। দিছেন । 
(9) 
পাখীটা মরিল | কৌন্ক।লে থে কেউ ত ঠাহর করিতে পারে শই। 
নিশ্ুক লল্্মীছাড়া রটাইল, “পাখী মরিয়াখে।" 
ভাঁগিনাকে ডাকিয়| পজা বলিলেন, “ও।গিনা, এ কি কথ| শুনি 7”, 
ভাগিনা বলি, “মহারাজ, পাখীটার শিক্ষা পুরে! হইয়াছে |”, 
বাজ! শুধাইলেন, "ও কি অর লাফায় £" 
ভ।গিনা বলিল, “আরে রাম!" 
“আর কি ওড়ে?” 
শন 1” 
“আর কি গন গায়?” 
শ্না 15 
“দানা ন৷ পাইলে আর কি ঠেঁচায় 2 
প্না।” টি 
রাজা বলিলেন, “একব।র পাখীটাকে আন ত, দেখি ।” 
নাখী আসিল। সঙ্গে কোতোর়াল আমিল, পাইক আসিল, 
খোঁড়সওয়ার আসিল। রাজা পাখীটাকে টিপিলেন। সে হী করিল 
না,হু' করিল না। কেবল তার পেটের মধ্যে পু'খির শুকনো! পাত! 
থস্থস্‌ গজ্গঞ্গ করিতে লাগিল। 
বাহিরে নববসস্তের দক্ষিণ হীওয়ায কিশপয়গুলি দীধনিঃস্বানে 
মুকুলিত বনের আকাশ আকুল করিয়! দিল। 


(নধুজপর, মাঘ) সীরবীপ্রনথ ঠাবুর 


৬ষ্ঠৎ সংখা ] 


৬০৯৯ 


সমাজের বর্তমান অধোগতির কারণ ও 
তক্লিবারণের উপায় ।, 


সনাঞ্জের বর্তমান অধোগতির কারণ--প্রথনতঃ, স্ত্রীপপুরুষ-নির্বিবশেষে 
শিক্ষার জভাব। ২, কুমংস্কার। জাতিভেদও একরকম কুসংস্কার । 
ওয়, সমস্ত পৃথিঝটর সর্বজাতীয় সমাজের অবস্থা স্বচক্ষে প্রতাক্ষ না কর! 
এবং তাহীদের সমাজের ইতিহাস অধ্যয়ন ন। কর| ও তাহাদের সমাজের 
অবস্থা আমাদের মমাজের" অবস্থার সহিত তুলন৷ ও বিগ্লেষণ করিয়া ন| 
দেখ। ও তাহাদের রাজনৈতিক ও আহথিক উত্থান পতনের উতিহান 
ধবপ করিয়। অধায়ন না কর।। ধর্ণ, পৃধিবীর সমস্ত ধর্দশ।প্ হুলনা 
করিয়। অধায়ন না কর! | ৫ম, বৈজ্ঞ।নিক আলোচনা না থাকা । ষ্ঠ, 
দৈহিক বলচুষ্ঠ।র অভ।ব। ৭ম, প্রকৃত বীরহের পূজা না কর!। ৮ম, 
সপ্তযান্ুরাগবিহীনতা। নম, স্বার্থহা।গের অভাব | ১*ম, দেশের দার্থকে 
নিজের স্বার্থ মনে না কর! | ১১ যিনি যাহ! সমাজের জন্য করিতেছেন 
তাহার দোষ অন্বেষণ করা, ( নিজ কর্তব্য নীরবে করিয়। ন। 
মাওয়া। ১২শ, ন।রীর পূজ! করতে না জানা । ১৩শ. দুর্বল ও 
আধঃপতিত জাতির উন্নয়নে ব্রহী নোকের অভাব । ১৬খ, সর্দোপরি 
দাগ্থযরক্ষার নিয়ম ও এঙ্ষচরধাব্রভ পালন ন| করা । & 

( নমঃশৃদ্র-হিতৈষী, কার্তিক অগ্রহায়ণ || 


বাল্যবিবাহ । 





লাসিপিসিপহি সি সি সি সত সিপানি পাতিল সপ সরসপাসিণ 


্ীবিনয়চন্দ্র সেন। 


ভারতবর্ষে যতগুলি জাতীয় জীবন-ন্গয়ক।রী সামাজিক কুপ্রথ৷ 
অ।ছে, তন্মধ্যে বাঁলাবিবাহ সব্বশ্রেষ্ঠ, ইহ।তে কিছুম।ত্র সন্দেহ নাই। 
প্রথমতঃ, বাল্যবিঝহ ছেলে-মেয়েদের শিক্ষাপথের প্রধান কটক। 
চুশিক্গার অভাবে জীবনসংগ্রামে পরাস্ত হইঞ্কা তাহাদিগকে সারাজীবন 
কষ্ট পাইতে হ্য়। ঈতরাৎ বাল্যবিবাহ বর্জনীয়। দ্বিতীয়তঃ, বালনাতৃত্ব 
ময়েদের শ্বাস্থাহানির ও অকাঁলবাদ্ধকোর প্রধা তম কারণ এবং 
ধালমাতৃত্ব বাল্যবিবাঁহেরই শোচনীয় পরিণতি । তৃতীয়ত, বাল্যবিবাহ 
বালবৈধব্যের কারণ । বাপাবধবার বিঝাহ শান্থসম্মত ও স্ায়াগমোদিত 
»ইলেও যে সমাজে বালবিব8।গ বিবাহ নিষিদ্ধ, সে সনা্জে বাল্য- 
ঝুবাহ একটা ভীষণ বব্ধরত| ও নিঠরতাস জাজ্বল/মান দৃষঠাগু | 


[তুর্থত, বালাবিবাহ শিশ্ুমৃার একটি প্রধান কারণ। পঞ্চমতঃ, 
বালাবিধাহ মাতৃহস।ধনের বিরোধী । ইংরেজীতে একটা কথা 
নাছে, 2006111050007110005101)0 07101600105 


1১8 ৮0110.” বাস্তবিক, সগ্তানের সর্বশেষ শিক্ষক ও গুর'ই জননী; 
ন্থ।ন স্তম্ত পানের সঙ্গে-সঙ্গে মায়ের নিকট হইতে ধে শিক্ষা পায়, 
ম শত চেষ্ট। করিয়ও সে-শিক্গীর প্রভাব ভুলিতে পারে না। বস্তুতঃ 
স্তানের চরিত গঠনে মাতার জীবন ও চাঁরত্রর প্রভাব বিশেধকগে 
স্নান রহিয়।ছে। কেবল মণ্ডানকে ভ।লবাসিলে ও যর করিলেষ্ট মা 
ওয়া যায় না। মায়ের" কর্তবা "অতি গুরুতর। এ কর্তব্য সুসম্পন্ন 
হরিতে হইলে তাহার শ্বাস্থাতন্ব, মনন্তত্ প্রভৃতি জানা দরকার 
কন বালিকা! মাতার পক্ষে এসব বিষয়ে জান লাভ কর! এক-প্রকঠর 
সসন্ভব। সথতরাং বা প্রথার আশু বিনাশ সাধনে বিলম্ব কর! 
ঃচিত নয়। ৪ 


ননঃশুদ্র-হিতৈষী, ার্তিক- নগ্রহায়ণ ) শীবীরেন্্ভূষণ গুহ। 


না স্বাস্থ্য । 
. হিন্দু রদণীদের স্বাসথর্হীনতার কারণ কি? প্রথমতঃ, বাল)বিবাহ। 
[ালামাতৃত্ব বাল্যবিবাহেরই শোচনীয় পরিণতি । দ্বিতীরতঃ, অবরোধ। 


কষ্ঠি পাখর--মহুষি দেবেন্্রনাথ 


৮৯ পপি অপাসিপাস পাতলা পত ৩৯৯৩০ 22৩৫৯০৩৩৯৩৯ ৩ সপ সিপাসি পি 2৯৯ পাছি পাত 


তৃতীরত, অসংবম। তবু) অতাধিক পরিশ্রম। গৃহকাধ্য হচারু- 
রূপে সম্পন্ন কর! ন।রীর অবশাকর্তবা, ইহা শতবার স্বীকার করি? 
কিন্ত সকল কর্তবোরই একটা সীমা আছে। আর সাহিতা, শিল্প, 

সঙ্গীত প্রভৃতির চর্চা, নানাপ্রকার জীড়া কৌতুকাদিতে যোগদান, 
সামাজিকতা রক্ষা কর! পুরষদের ন্যায় মেয়েদেরও দরকার । আমাদের 
দরিঘত| সত্বেও আমর! চেষ্টা করিলে মেয়েদের স্বাস্থ্োর নিশ্চয়ই 
অনেকটা উন্নতি হয়। দরিদ্রতা, অজ্ঞত।, কুসংস্কার প্রভৃতি অন্যান 
নানাকারণে মেয়েদের খ্বাস্থোর হানি হইতেছে । মাহ! ইউক, অচিরেই 
আমদের মনে।যোগী * হওয়। আবগ্তক, নতুবা আমাদের জাতির 
আন্তিত্বও পৃথিব'তে দাকিবে না। যে সমাঞ্জ নারীর হুর্গতি, সে সমাজের 
মঙ্গল অসস্তব । 


( নমংখুদ্র-হিতৈষী, কার্তিক অগহায়ণ) 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ | * 


সেঠ প্রকও এঙ্ষ্যহ্বকে কে।ন সক্কীণ সমাছের গণ্তীর মধ্যে 
শাবদ্ধ রাখিয়। তত্প্রতি নিরীপ্ণণ করিলে চলিবে ন1; বৃহত্তর হিন্দু 
সমাজের মধ্যে তাহার ষে হনিদিষ্ট স্থান আছে, তাহার আলোচন! 
ন! করিলে তাহ।র মাহাগ্ের প্রতি অবিচার হইবে । ভাগভবধের, 
এই বুহস্ধর সনাঁজ হইতে তিনি আপনাকে কখনও বিচ্ছিন্ন করেন 


ক্ষন, বৃহত্তর হিন্দুসমাজও কপনও তাহাকে আপনা হইতে বিচ্ছিন্ন 


করিয়! দেখিতে পারিবে না । 

একটা আত্যস্তিক সনাগবিপ্নবের অবসরে সমাজের ষাকর্তীরণে 
তাহাকে অবতীর্ণ দেখিয়া আমি আনন্দ*লাভ করি | বাহির এত 
যখন একট! প্রবল আক্রমণ আসির়! জীবের উপর আপতিত হর, 
তখন নীবের প্র।ণশক্তি অভ্ান্তর হইঠে তাহার প্রতিঘাতের ব্যবস্থা 
করে। যে সেই গ্রতিঘাতের বাঁবস্থ! করিতে পারে, সেই বাচিয়। যায়। 
সেই প্রতিখাতের শক্তিই প্রাণণক্তির অগ্ঠতম প্রধান লক্ষণ। আমাদেি 
ভারতীয় সম।জে সেই প্র।ণশক্তি *এখনও বিদ্যমান আছে বলিয়াই 
যথাসময়ে মহষি দেবেন্বনাথের আবি5াব হইয়াছিল, ইহাঁই আমার 
বিশ্বান। জানাদের সন।জে শঙ বৎসর পুবোেঞ্যে সমাজবিপ্লব উপস্থিত 
হঃয়াছিল, সেই বিপ্লবের াক্রমণ হই'তে সমাজকে রঙ্গ। করিব।র 
জন্যই তাহার আবিাবের প্রয়োজন হইয়াছিল, *ইহাই আমার ধারণ! । 

বেদবিদ্যারপিশী সনাতনী বাণী বিশ্ববিধাতার চতুমুথ* হইতে 
সমীরিত হইয়া! আজি পম) এই সমাজে স্মৃতি ও অনুস্থতি সহকারে 
গ্রতিধবনিত হইতেছে। মহধি দেখেখনাথের শ্রবণে তাহার প্রতিধ্বনি 
লাগিয়াছিল এবং সেই বীণার প্রেরণ। অবলম্থন করিই তিনি বীরের 
মত সমাজরক্ষার জন্থ দাড়াইয়াছিলেন। সেই পুরাতনী ত্র্গবাণী 
রঙ্গার ভার থে শ্রেণীর উপর রক্ষিত আছে, সমাজে ভাহাদের নাম 
্রাঙ্গণ; এবং মহনি দেবেস্রনাথকে আমি বর্তমানযুগের ব্রাঙ্গণোত্তম 
বলিয়াই জানিয়! অ।সিতেছি | এই এদ্ধণের কয়েকটা লক্ষণ আছে। 
ত্রাঙ্গণ একদিকে অন্তরে প্রজ্ঞার বাণী শুনিয়া থাকেন; জঞ্ডজগংকে 
,ও মানবজগৎকে যে সতা, যে ধৃত, দৃঢ়ভাবে ধরিয়া আছে, 
*সেঁই সত্যের প্রতি ও ধতের প্রতি শ'্ধ অবনত করিয়া তিনি স্থির হুইয় 
বসিয়। থাকেন। সেই খতের মহিম! দেখিয়। অন্তরে তাহার ভাঁবাবেশ 
হয়, কিন্ত দেই ভাবাবেশে তিনি অধীর হন ন14 «কঠোর কর্মপথে 
পদক্ষেপে তিনি সঙ্কুচিত হন নু বা ভাবোন্মাদে পথজষ্ট হন না। 
ডাহ।র চরিত্রের একট! দিক শান্ত, মধুর; অন্যদিক কঠোর ও দীপ্তিময় 
উচ্ছখলত। ঠাহার স্বভাবের বিরুদ্ধ । [তিনি দৃঢ়, তিনি সংযত, তিনি 
আচীরনিষ্ট। মহষিচরিতে এই, ব্াঙ্মণোচিত লক্ষণনমূহ অতাস্ত 
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স্পা পিসিতলাসিলাসিত ছি ওরাল সিতসিি-৬ পোছি পাসিপািপাসি ৩ ৯ (৯ ৯ প সিসি পাত িপাসিন সি ৪ পীস্পিণাসি জী পি পাপা ত 


পরিক্ষট দেখিতে পাই। এইলন্ছ আমি তাহাকে ব্রাঙ্মণো হমরূপে 
নির্দিষ্ট করিতে চাই। 

ধর্মপ্ররর্ন কালে তিনি বিদেশের আশ্রয় আবশ্ক বোধ করেন 
নাই। যে ধুষীর ধন্মের চকানাদ এই দেশকে ব্যাকুল করি! তুলিয়া ছিল, 
তিনি সেই চক্কানাদে বধির হন নাই ; বরং তাহার প্রক্তিকুলে বেদবাণীর 
বিজর়হুন্দুভি ধ্বনিত করিয়াছিলেন । 

ব্রঙ্ষেণোচিত সংক্কারবশে তিনি পরধন্ম্ের প্রতি কতকট। সন্দিহান 
বলিয়াই বোধ হয়। হয়ত তিনি খরশ্তীর ধশ্বের প্রতি তেমন হুবিচার 
করেন নাই। তাহার ত্রাঙ্গণা সংস্কার এ বিষয়ে হয়ত অন্তরাল চিল। 
গপরধন্মে। তয়াবহং, এই আাঁবটা বোধ করি ডাহার সমস্ত জীবনকে 
* কতকট1 আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়।ছিল। বিদেশীয় পরিচ্ছদ, বিদেশী 
পঅ।চার, বিজাতীয্ ভাষার আশ্রয় ঠিনি বোধ করি কৎনও লন নাহ্‌। 
ইংরেজ রাজপুরুযুগণের শিকট প্রতিপন্তি ও মম্মানলাভের প্রলোভন 
কখনও তাহাকে প্রলোভিত করে নাই। ইহাতেও আমি চাহার 
ত্রাপ্গণ) সংক্কারের পরিচয় পাই । এই যে একটা জাঞ্জাভিম।ন, এই থে 
একট। দর্প, এই ঘে পরাশ্রয়ের ও পরমুণাপেঙ্গিতার প্রতি উৎকট 
"অবজ্ঞা, ইহ! আমি তঙ্গণের ধশ্ম বলিয়া মনে করি। এবং মহষি 
দেবেন্ত্রনাথে ইহার পরিচয় পাইয়া ঠাহার মহনীয় চরিতের সম্মুখে 
প্রণত হই। 


(তব্ববে।ধিনী-পত্রিক।, কাঞ্ঠুণ ) রামেক ছন্দর ত্রিবেদী। | 


ছুই তার 


(৪১) 

'বীরেন্দ্রের দশবৎসরের জন্ত, দ্বীপান্তর দণ্ড হওয়ার বছর 
ছয়পরে কাৎলামারী গ্রামের পথ দিয়! প্রভাতে একটি 
তরুণ সুকুমার প্রিয়দর্শন সন্ন্যাসী যাইশেছিল; তাহার কৃশ 
খছু গৌর দেহ, বড় বড় চোখ ছুটি ধিষাদে আনত, প্রির- 
দর্শন হুন্নূর মুখখানি ছুঃখে মান) দাড়ি গো পরিফার 
কামানো, সেজন্য বয়সের চেয়েও তাহাকে তরুণ দেখাইতে- 
ছিল- বয়ন ২৯:২৭ বৎসরের বেশী হংবে না। ভাগার এক 
হাতে একটি ছোট পে।টলা, একহাতে একগাছি লাঠি। 
দে পথ চপিতে চপলিতে আপন ননে গুনগুন করিয়া গান 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল__ 

“তুমি শ্তানল ব্রদ্গ ছেড়ে কেন শ্তাম এলে এই পুরে? 

তোমার পথ-পাগরে নাই যে তৃণ ওগো রস দূরে দুরে !-_ 

হেথায় পথ-পাথরে নাই যে তৃণ হেণার রস দুরে দূরে ! 

হেথা বসে তোমার সিংহাসুন কঠিন পাষাণে, 

, হেথা কোমল ব্রজের ভূণের রেখা ন! দেখি নয়ানে, 
হেথ। কোমল রজের শ্যামল তৃণ ন1 দেখি নয়ানে ? 


প্রবাদী--চৈত্র, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি পাস্িশাসিতিসিপসিপীসি পানি লি০৯৫ ৯ তত সস্তা স্পপিস্িপপাস্িপাসিপিসি পিসি সি পাসছিপাসি ৮ 


হেথান্ন কতই শোভ। মনোলোভ। তোমার রতন মণি, 

আমার নীরস ভূ'য়ে প্রাণ কাদে বে'হেথায় মরণ গণি 

তাহার সুমধুর কঠ, নুত্ী। চেহারা, আর তরুণ ব 
পথের ও পথপার্খ্বের সকল লোকেরই মন মুগ্ধ করিেছি? 
সন্ললাসী একজন চাষীকে গিজ্ঞাসা করিল__হ্ণ ভাই, তু 
বলতে পারো এখানকার থানার দারোগার নাম কি? 

সন্গআাসী তাহার সহিত কথ! কহম়ছে এই গৌর 
উতফুল্ল হইয়া সে বাগ্রভাবে বলিল--এজে, হংসে' 
দারোগা! এ 

তিনি কি এখানে সপরিবারে থাকেন? 

- হা তানার ইস্তিরী মার ছেলে ানার বাসাতে 
আছেন। 
ভারা বেশ ভালে আছে? 

এ কথার উত্তর কি দিবে সে ভাবিয়া ঠিক করি৷ 


কট পারিল না । হতিমধ্যে সন্ন্য।সী সনাতন চাষার সঙ্গে ক 


কহিতেছে দেখিয়া! সেখানে কয়েক জন স্ত্রীলোক ও বাল. 
বালিকা আসি! জড়ো! হইয়াছিল। সনাতন তাহাঢ 
মুখের দিকে চাহিল4 ক্ষাপ্ত জেপেনী বলিয়া উঠিল- 
হা, দারোগা-বাবুর বাড়ীতে সবাই ভালো আছে) আ 
রোদ মাছ বেচতে যাই। গিনি খুব ভালো পোক। ত 
দারোগা-বাবুর গরিবের ওপর দয়াট| কিছু কম...... 

ননাতন ধমক দিয়া বলিয়া উঠিশ__তুই চুপ থাক ৪ 
তোর ওসৰ কথায়কাঙ্জকি? 

ক্ষান্ত লজ্জিত হইয়া ক্ষান্ত হইল। 

সন্ন্যাসী ক্ষান্তর দিকে চর্ণহয়া জিন্ঞাস1 'করিল-_ দারোগ 
বাবুর ছেলেপুলে কি? 

ক্ষান্ত বলিল__যেটের কোলে একটি খোকা, বরসাঁতে 
বয়েস হল, তারপর আর হয়নি-মিণ্পে ত অমন বৌ 
দেখতে পারে না... ৭ 
* সন্ন্যাসী'সেইথানে গাছতলায় মাটিতে বসিল। 

সনাতন জিজ্ঞাসা করিল--আপরনন কোথায় যাবা 1. 

_ এইখানেই থাকবো ভাই। 

-খাঁবা কি? 

_যা তোমরা দেবে। 

_ তবে আমাদের বাড়ী চলেন, পাক-সাক করে খাবেন 


চ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সন্নযাসী হাপিয়া বপিল--মামি পাক-সাক করতে পারবো 
না ভাই, তোমাদের পাক-সাক ৩ হ€ব, তাই ছুটি টি 
দিয়ো । 

সনাতন আশ্চর্য্য . হইয়া 
থাবা? তুমি কি জাত? 

সক্ন্যাপী খিষ্ট হাসিতে সক্লকার মন ভুলাইন্লা বণিল-_ 
আমি ভাই মান্ৃষ, কল মানুষই আমার জাততাই, আমি 
মকলকার ছোয়াই খাই। 
*. বেণী মরা পরম বিজ্ঞভাবে সনাতনকে ধমক দিয়া 
বলিয়া উঠিল-_লোকে ত্যুব তোদের চাষ! বলবে কেন যদি 
এই কথাই তুই জাঁনবি, সন্ধোেীরা সৈতে পুড়িয়ে ভগবান 
য় জানিস? 

পৈশ্া! থে পুড়াইতে পারে সে দে ভগবান হইবে হাহাতে 
আর মাশ্চধা কি। সকলে সবিশ্মন্ সঙ্গমে সন্যাসীর মমি 
প্রদন্ন মুখের দিকে চাহিল। 

সনাতন হাত জোড় করিয়া বলিল--ঠাখুর, 
তুলে অধমের বাড়ীতে চলেন। 

সন্নযাপী উঠিয়া সনাতনের কীঞ্ে হাত রাখিয়া হাসিয়া 
বপিল--খধমকি রে! ঘষে লোক পথ থেকে অচেনা 
অতিথিকে ডেকে নিয়ে ঘরে আশ্রয় দিতে পারে দে ত 
টন্তম | 

সকণে ভাবিল সনাঁতনের অনৃষ্টে খুব স্উভগ্রন্কের পূর্ণ 
টি পড়িক়্াছে, সনাতন এইধার বাং হইতে সোন। করা 
শিখি লইবে। , কিন্ত বেণীময়র! বিজ্ঞভাবে বলিল _ খ্টো! 
পাকা ছোচ্চেরর ! নইলে ধার অমন হুন্দর চেহারা মে কি 
কখনো সন্্রোসী হয়। সনাতন ঘরে ঠাই দিলেন, £্ষে 
পস্তাতে হবে! তোমরা! সব বৌ ঝি একটু সাম্‌লে রেখো 1. 

সন্াী সনাততনের বাড়ীতে গিয়া দাওয়ায় বসিয়া 
আপনার পোটলাটি খুলিল; তাহার মধ্যে কি শিকড়- 
বাকড় জড়ি-বটা আছে দেখিবার জগত ছেলে-বুড়। স্পাই, 
ঝুঁকিয়া৷ পড়িল ) &োটলায় আছে খান ছুই কাপড়, 
খান ছুই উত্তরীয়, খানকতক' বর্ণপরিচয়ের প্রাথম 
ও দ্বিতীক্ন ভাগ বই, একট! ছোট কাঠের বাঝ, 
' আর একটা বিশ কৌটা। স্গ্যামী কৌটাট খুলিয়া 
কিছু লোক্েঞ্চে বাহির করিয়া সমাগত উৎস্থক 


বলিল--আমাদের ছোয়া 


ভব গা 


ছুই তার 


৫৪৩ 


শিশুদের হাতে চাতে বন্টন করিয়! দিল। মিষ্টির ঘুম দিয়া 
দিয়! এক একটা ছেলেমেয়েকে বণ করিয়া কাছে টানিয়া 
টানিয়া সন্ন্যাসী তাহাদের সহিত গল্প ছুড়িয়া দিল__-বাঘের 
রাক্ষসের ভুট্তের গল্প, কত দেশ-বিদেশের কাহিনী । অল্প- 
ক্ষণের নধোই সন্গাসী শিশুদের প্রি হইয়া উঠিল। সন্গ্যাসী 
বলিল--তোমাদের মধো যে যে আমার কাছে রোজ 
সকালে বিকেলে পড়তে আসবেচভাদের আমি রোঙ্জ খেত 
দেবো, গল্প বলবো, বাশী পুতুল ঘুড়ি তৈরা করে দেবে... 

অমনি সকলে দমম্বরে বলিয়া উঠিল- ঠাকুর, রা 
আসবো । ্ 

গায়ে খবর ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; দলে দলে লোক 
আসিয়া সন্লযাপীকে প্রণাম করিয়। মাশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে + 
লাগিল। 

সন্গাসী হাসিয়। সকলকে বলিল-_-মামি ভাই, তোমা- 
দের মতন সামান্ত গবিব মান্ধধ) বেশী কাপড় নে 
বলে পথ হাটবার কাপড়খানা গেক্য়া রে ছুপিয়ে নিয়েছি? * 
চ্ডোমর! প্রণাম করে করে আমার মাথট ঘুরিয়ে এঞ্রচ্ছ ) 
অল্পক্ষণ পরে আমার মনেও ধাবণ! হবে যে আমি একটা 
মহাপুরুষ । আসলে আঙ্গি ভাই অতি সামান্ত লোক ! 

সকলে বপিয়া উঠিল-_ল্লাপনি দেবতা! আমাদের কিছু 
উপদেশ দিতে হবে আপনাকে ! | 

সন্নামী, একটু ভাবিয়া বলিল--ঞচ্ছা, তোমর! একট টা 
জায়গ। ঠিক কোরো? আমি রোজ ,সন্ধোবেলা কথকতা 
করব। মাঙ্গ গেকেই মুক্ত করে দেওয়াও বঃবে, কি, 
বলো? 

সকলে কৃতাথ হইয়া! বিদায় লইল। 

সনাতনের বাড়ীর সামনে পথে খানিকট। জায়গার কাদা 
জমিয়া ছিল) যত লোক আসা যাওয়া করিতেছিল সেই, 
কাদা ভাঙিয়া; গায়ের বৌঝিরা ঘাটে কল আনিতে 
যাইতেছিল সেই কাদা ভাঙিয়া;) বোঝাই গরুর-গা়ীর 
“চাকা সেই কাদায় বসিয় গিয়া গরুগুলির ক্লেশ হইতেছিল। 
সন্্যাসী স্বসিয়া বসিয়! দেখিয়া ছেলেদের বলিল--ওরে 
বাঁদর! খেলা করবি ?, 

“করবো ঠাকুর !* বলির! সকলে লাফাহয়! নাচিয়া 
উঠিল। 


৫৪৪ 


পিপি সিপস্পিসিপা সী সত ৬ পাস সিপাস্িতাস্িলাসি পিল সি পারি তাসিণাখিল 


-তবে খানকতক কোদাল জোগাড় কর। 
তৎক্ষণাৎ কোদাল হাজির । স্থয়ং সন্ন্যাসী ও জনকয়েক 
বড় ছেলে পথের নয়নুলিতে মাটি কাটিতে লাগিয়া গেল) 
ছোট ছোট ছেলের! সেই মাটি ঝুড়িতে ভরিয়া রাস্তার 
কাদার উপর ঝুপঝাপ ফেলিতে লাগিল ; দেখিতে দেখিতে 
রাস্তা মেরামত হইয়া উঠিল। , 
সনাতন তাড়াতাড়ি জ্বাসিয়া হাত জোড় করিয়া! বলিণ-_ 
প্রভূ, আমাদের অপরাধ হবে যে, আপনি কোদাল রাখুন, 
'আমি ঠিক করে দিচ্ছি। 
সন্ন্যামী ভার্সিয়া বলিল--না সনাতন, এই কাধ! তোমার 
বাড়ীর সামনে এতদিন থেকে প্রমে রয়েছে, কত লোকের 
কষ্ট হয়েছে, তোমাদের ত হু'স হয়নি ।......আমর। এমনি 
করে গা-ময় খেলা করে বেড়াবো রোজ, কি বলিস রে 
বাদররা! 
ছেলের! উল্লসিত হইয়া! নাচিতে নাঠচিতে বলিল-_হীা 
ঠাকুর! 
স্ক্রিকেল বেলা ছেলেমেয়ে গ! ঝাটাইয়া আদিয়! জড়! 
হইল। সন্গ্যাসী সকলকে এক-একবার ছুই হাতে কোলের 
কাছে টানিয়া, কাহারে! কান ধরিয়ানাড়িয়া, কাহারে। গৌোজ 
খেোঁপাটা ঘুরাইয়! দিয়া হাসিয়া! ,ঝলিল__এইবার আমাদের 
পাঠশালা বসবে। তোদের মধো যে যে পড়তে জানিস 
ছুটে এ গাছতলায় গিয়ে'দীড়া। 
এট ছেলে ও একটি মেক গেল আর সকলে ক্ষ 
লজ্জিত “দৃষ্টিতে মন্ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া দাড়াইয়। 
রহিল। সন্নানী পরিচয় লইয়া জানিল --একটি ছেলে বেণী 
ময়রার, আর অপর ছেলে ও মেয়ে কায়েতদের। 
সন্গ্যাসী তাহাদের বলিল--মাচ্ছা তোরা সর্দার পোড়ে! 
হবি । বসে থা সব... 
সন্নাাসী প্রত্যেকের হাতে ছুটি করিয়া লোজেপ্জেস ও 
একখানি “করিস্না প্রথম ভাগ দিয়! পাঠশাল! পত্তন করিয়া 
বসিল। 
হাসি-গন্ন মন্করার মধ্যে শিশুদের বর্ণপরিচয় ইইতেছে, 
সনাতন আদিয়! বলিল__ঠাই হথ্ছেন, বারোয়ারি তলায় 
কথকত। হবেন। 
স্ন্যানী ছেলেদের বর্িল-আজ এখন তবে ছুটি) 


৮৯ প৯ পাখি প সি তাছি তা 


প্রবামী_ চৈত্র ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খ্ঠ 


তি পাছি পা পা ৯০:১৬ 5 পা সিপািপাসি পি পাতি পি পরি লা সিপা্টিলা্ি পি পাি পি পরি লি পাস পাস 


ও রি সকালে উঠেই আবার আসবি । “বই সব আমার 


কাছে রেখে যা ।” কাল নাইতে যাবার'সময় আমরা বন- 
কাটা খেল! করবো, কি বলিস রে বাদররা ! 

_ইাঠাকুর ! হা ঠাকুর !_ বলিয়! ছেলের! *উর্নসিত 
হইয়া নাচিতে নাচিতে সন্ন্যাসীকে ঘিরিয়া লইয়া 'বারোয়ারি- 
তগার দিকে চলিল। 

স্ন্যাপী বারোয়ারি-তলায় গিয়া দেখিল অনেক মেয়ে 
পুরুষ সমবেত হইয়াছে । সে বেদীতে গিয়া বসিল। গমের 
পুরোহিত জনাদ্দন একছড়া ফুলের মাল! দ্রই ছাঁতে বিস্তারিত, 
করিয়া সন্নযাসীর সম্মুখে ধরিয়া বলিল-__অনুমতি করুন| 

সন্না।সী হাসিয়। গলা বাড়াইয়া মাল! পরিল। 

জন।দ্রন পাশের সিধার ডাপা ও সন্দেশের রেকাবী 
দেখাইয়া বলিল_দেবতাকে নিবেদন করে দেন- আপনার 
বৎকিঞ্চিং দক্ষিণা । 

সন্ন্যাসী হাসিয়া চারিদিকে চাহিয়া 
বাদররা হাজির আছিস? 

“মাছি ঠাকুর” বলিয়া জনতার মধ্য হইতে অনেকগুলি 
কচি কচি হাসিমুখ উচু হইয়া উঠিল। 

সন্নযানী ডাকিল_তোরা সব আয়, সন্দেশ খাবি । 

সকলে ভয়ে-ভয়ে একএকবার নিজেদের বাপখুড়ার 
মুখের দিকে চাহিল। 

সন্যাসী আবার ডাকিল-_আঁয় নারে! 

বাপখুড়া বারণ করিল না! দেখিয়া সকলে গুটিগুটি গিয়া! 
হাসিমুখে সন্না।সীকে ঘিরিয়! দাড়াইল। স্ম্্যাসী তাহাদের 
৪ সন্দেশের সংখা! গণিয়। সমান ভাগ করিয়! বাটিয়া 
দিনে দগিল। 

ঈনাদন ক্ষুপ্জ হইয়। বণিল- আগে নারায়ণকে ভোগ 
দিলেন না? ৃ 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিল-_. ওয়াই আমার নারায়ণ !.. 
ওরে এই চাল-ডাল গুলো কি হবে জানিস ? কাল আমাদের 
চড়িভাতি হবে! 

শিশুদের মুখ উৎসাহের আননে উজ্জল হা উঠিল। 

কথকতা, আরস্ত হইল। পুবাণকথার মধ্যে মধ্যে 
আধুনিক স্বাস্থ্যতত্ব বিজ্ঞানতত্ব তৃগৌল-ইতিহাস সমাজ- 
তত্ব ও রাষ্ট্রতত্ব স্ুযোগ-মত সংষোগ করিয়া গ্থুললিত 


বলিল- আমার 


ষ্ঠ বংখা। রা 


কে বাধ্য ও গান চলিতে লাগিল, শ্রোতারা মুখ হয় 
গুনিল। ্ 

কথকতার, শেষে সকলে সন্নাসীকে প্রণাম করিয়া 
বলিল-_:ঠাকুর, মাঁপনি আমাদের ছেড়ে যাবেন না। 

সন্নাসী হাসিয়া অলিল--তোমরা তাড়িয়ে না দিলে 
আমি আপনি যাবে! না ভাই। 

বেণীময়রা প্রিভ কাটিয়া বলিল-_হরেকেই্ট ! অমন কথা 
বপবেন না ঠাকুর, আমাদের অকলোণ হবে ! 

(৪২) 

সকালে মাছের পেখ্রে কাকালে করিয়া ক্ষান্ত জেলেনী 
থানায় “দারোগ!বাবুর বাসার উঠানে গিয়া দীড়াইয়া 
ডাকিল-মাঠাকরুণ কোথায় গো, মাছ নেবে এস। 

ঘর হইতে ম্লান কাতর মুখে রাজবাল! বাহির ঠক 
আলিয়া বলিল--মাজ আর মাছ নেবো না ক্ষান্ত, আমার 
খোকার গায়ে বসন্ত বেরিয়েছে। 

ক্ষান্ত ব্যথিত হইয়া বলিল-_-আহা বাছারে ! তা মা য় 
কোরো না, মায়ের রুপা হয়েছে, মা-ই পদ্মাতস্ত বুলিয়ে 
আরাম করে দেবেন | **...তা মা,»এক কাজ করো, গায়ে 
একজন সন্গোপী এসেছে-_-ঙার কিবে রূপ! গা! থেকে যেন 
হূর্যোর আভা বেরুচ্ছে! কোনো শাপ-ভেরষ্ট দেবতা হবে। 
উত্তম কৈবর্তর ছেলেট। পেটের দরদে কাটা! পাঠার মতন 
, ছটফট করছিল, একরতি এভটুকু শিশি থেকে কোন্‌ 
; দেবতা- পীরের চর্ণামের্ত কি জলপড়া একফৌট্টা একটু 
জলে দিয়ে খাইয়ে দিলে আর ছেলেটা অমনি চাঙ্গা হয়ে উঠে 
বসলো। আঁমাদ্দের বশীর বৌএর ওপর ভুতের নজর ৩ 
লেগেই আছে, কত রোজা গুণী কত ঝাড়ফুক করে তাগ। 
মাছুলি দিয়ে কিছু করতে পারেনি ) কাল যেমন হার ওপরে 
তর হওয়া! আর অমনি সঙ্োসী ঠাকুর গিয়ে মেই সেই [জল 
. পড়া একফোটা দেওয়া...... 
রাঁজবাল! অধীর হইয়! বাধ! দিয়া 'বলল_ প্লোকা 


ভালো হয়ে উঠলে একদিন তোর সন্গোসীর গপ্প শুনবো * 


ক্ষান্ত) ॥ আন আর আমি ধড়াতে পারছি না, খোক। 
আমার কাতরাচ্ছে। 


ক্ষান্ত ভিভ কর্ন বলিল__অমন হেনস্তা কোরো না 


মা_দেবতা, গোসাইর! মনের কথ! টে পায। কাল 


ছুই ভার 


৫8৫ 


৯ পান ৩৯ পিসি তা তিতা পা পািত সর ৯৩ সানি পা পাছত 


কুর গায়ে ঢুকে সকলকার আগে তোমাদের কথাই জনে 
জনে পুছ করেছে--সেও আসা আর খোকার ওপর মায়ের 
কপাদিষ্টি হওয়া, এ ত সামান্তি নয়-_হয়ত মা-শীতলা তার 
বাহনকে সন্োনীর রূপ ধরে খোকাকে ভালে! করবার 
জন্তেই পাঠিয়েছেন! 

রাজবালা ফিরিয়া দীড়াইয়! আশ্চর্যা হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--সয্লোপী আমাদের কথঠজিজ্ঞেস করছিল? তাকে 
কি-রকম দেখতে? বয়েস কত? 

-_-কীচা বয়েস গে! এক্কেবারে কাচা, এক- -কুড়ি কুর্তি 
বছর ছবে আর কি। দেখতে যেন রাঁজপুত্তর--বাশের 
কৌড়ার মতন সোজা ছিপছিপে ! 
, এমন সময়ে কায়েত-গিক্সি আসিয়া বলিলেন-_সঙ্গযেসীর ' 
কথা হচ্ছে বুঝি! আহা! কাল কি কগকতাই কইলে-_ 
গলা নয়ত যেন মা-সরন্বতীর হাতের বীণ!! কী দুঃখে সে 
সন্নোসী হল জানিনে! মুখে হাঁসি লেগেই আছে, কিন্তু গে 
হাঁসতে যেন প্রাণ নেই। রর 

রাজবালার কেমন মনে হইঠী সে তাহঢুকে চিঠেশগ সে 
জিন্্রাসা করিল--তার বা দিকের কপালে রগের কাছে 
একটা কালো তিল আচ্ছ? 

ক্গান্ত বলিয়া উঠিল- পা গো হা, তবে হি তার্নীকে 
চেনো ! 

রাজবুলা আবার জিজ্ঞাসা করিল- মাথায় কোকড়া- 
কৌোকড়া বড় বড় শুল-_তর রগ দাড়ির রেখা দেখা 
দিয়েছে? 

কায়েতগিন্ি বলিল- না মা, মাথায় চুল নেই বললেই 
হয়, গোপদাড়ি ত কিছু দেখলাম না) আর তিলের কথাও 
যা বল্পে তাও শত কৈঠাহর করে দেখিনি। তুই দেখেছিস 
ক্ষান্ত? মি 

ক্ষান্ত বলিয়া উঠিল- হা৷ দ্যাখো কায়েতদিদির কথা, 
তা আবার দেখিনি? এই ঠিক এমন জায়গায় তিল রয়েছে ! 

রাঙ্জবাল! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি্না কায়েতগিঙ্সিকে ঝালল-__ 
মাসী, $ামার খোকার গায়ে বসস্ত বেরিয়েছে-জামি জার 
দাড়া পারাছনে। ৬ 

কায়েতগিন্স বলিয়া উঠিল আহারে! তা বাছু, তুমি 
বসন্ামীকে ডেকে একবাধ দেখাও--মামার ছেলে যে 


৫৪৬ 


শি সতত রস 


তাঁর প! চশানার সদ্দীর পোড়ো হয়েছে; বলো ত গ্াকে 
ডেকে দিতে রলি।' 

রাঁজবালা বলিল _ দেখি গ্কে একবার জিজ্ঞাসা করে। 

ক্ষান্ত বলিল-তুমি দারোগা-বাবুকে জোর'করে বেলে! 
মা__সা্াসীঠাকুর তোমার খোকার পেরমাই নিয়েই এ 
গায়ে এসেছে ; নইলে তোমাদের কথ! অ৩ করে অিজ্ঞেস 
করব!র মানেকি? «* 

«. বাজবালার মনের নধ্যে অস্বীকৃতি সংশয় ও অকথিত 
“কৌতৃহণ প্রবল ' হইয়। উঠিতে লাগিল-_এইগ্সন্নাসী কে? 
ঘ ( ৪৩ ) 
,.. হংসেশ্বর দারাগ! হাতীকান্দা থান' হইতে এই 
* বধত্লাম'রী থানায় বদলী হইপ়্। আপিয়াছে। কাংলামারীও 
গুণমন্ব-বাবুর এলাকা ; হ্থৃতরাং হংসেশ্বরদারোগা জমি- 
দারের তাদ্রা-ভাই হইয়া দ্বিগুণ প্রতাপে নিরীহ শীসন ও 
ছর্বল দমন করিতেছে । দে সকালে উঠিয়াই থানায় 
,মিয়াছিল; স্বানাহারের বেলা হইলে বালায় ফিরিয়া আসিয়া 
জিজ্1 করিল7-বধৌঁক! ফেমন আছে? প্র 
রাজবাল! অতান্ত কার স্বরে মান মুখে বলিল-_ 
খোকার গায়ে বসন্ত লেপে বেরিয়েছে । 

“হংসেশ্বর তাহার কাকড়ার, মতন ডাবান্ডাঁবা চোখ 
বিশ্ষারিত করিয়। উটের মতন গলা বাকাইয়া আ২কাইয়া 
উঠিল--আ1। বসস্ত। 

তারপর একটু সহজন্বরে জিজ্ঞাস? 
বুঝি? ৭ ৫ 

-_না, আসল বসন্ত বলেহঃবোধ হচ্ছে। 

__আ।! আসল !--বলিয়া আৎকাইয়! উঠি হংসেশ্বর 
একবার দুই হাত উল্টাইঘা পাণ্টাইয়া দেখিল শাঁর 
গোয়েও বাহির হইয়াছে কি না) একবার জামার মধ্যে 
অঙ্গটাকে সঞ্চালিত করিয়া অন্থুতব করিয়া দেখিল গায়ে 
বাথ আছে কি না, গ| পিটপিট কুটকুট করিতেছে কি 
ন|। তারপর সেখান হইতে সরিয়া পড়িবার উদ্যম করিল। 

রাঙ্গবালা বলুপ _তুমি একবার এসে দেখ-দেঞ্চিং 

তংসেশ্বর চলিয়া! যাইতে যাইতে বলিল-_-ও 'আর জমি 
কি দেখবে! ? আমি ত ঠিক চিনি না। 'আদাকে আনার 
এক্ষুণি মসস্বলে যেতে হবে. 


৯৩ ৯০৯ সিস্ট ৫ ৯০৪ ৯৩৫ সত ৫ 


করিল--পানি-বস্ক 


প্রবাসী ছে, ১০২৪ 
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রাজবালা ভীত হই বলিল তুমি, চলে গেলে আমি 
একলাটি থোকারে নিয়ে কেমন করে থাঁফবে!? 

সামি হাতীকীদা থেকে তোমার ,মাকে আনতে 
লোক পাঠিয়ে দিয়ে যাচ্ছি...... টে 

রাজবালা বাকল হইয়া বলিল - খোকার চিকিচ্ছের 
কি হবে? 

ওর আর চিকিচ্ছে কি? শীতলার বামুন একজন 
আনতে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি ।......আর হ্য। দ্যাখো, 
শুনছি গায়ে একজন সন্নাসী এসেছে সে নাকি অনেক' 
ওমূধ-বিষুধ মন্তর তস্তর জানে, সবাদী বলছে। তাঁকে ও ডেকে 
পাঠাপ্ছি--ও সব রোগের দৈব ওষুধই চিকিচ্ছে ! 

. রাঁজবাল। দ্ষিজ্ঞাস! করিল--তুমি ভাত খাবে না? 

₹সেশ্বর বাড়ী ছাড়িয়া পলাইতে পারিলে বাঁচে, বলিল 

_ না, বড় জকুরী কাঁঞ্জে যেতে হচ্ছে, ভাত খাবার সময় 
হবে না । 

ংসেশ্বর চলিয়। গেল। রাজবালা চোখে কাপড় দিয় 
ফুলিয়া ফুল্িয়া কাদিতে লাগিল । 

"(8৪3 ) 

তরুণ স্থন্দর সন্নাঁনী একটা অস্বখ গাছের জুলায় বসিয়া 
তাহার পাঠখালার ছাত্রছাত্রীদের পড়াইতেছিল। তাহার 
পোঁড়ৌর দলে বড বড় বয়সের চাঁষারাও যোগ দিয়াছে ; 
এবং খ্ররুদক্ষিণার সর্ত 'এই ঠিক হইরাছে যে প্রতোক ছাত্র 
নিজের নিজের বাড়ীতে মা-বৌন-মাসী-পিসীদের পড়াইরে ৪ 
বই পড়িয়! পড়িয়া শুনাইবে। 

সর্যানী বলিপ--মাজ এইখানে থাক! এখন চলো 
খানিকটা বন কাটা যাক) বন জঙ্গল সাফ হয়ে গেলে 
গীয়ের মাঝথানে একটা ইদারা খু'ড়'ত হবে আর সনাতন 
দাঁসের বাড়ীর সামনে যে, মর্জা 'ডোবাটা আছে, সেটা 
ঝালিয়ে পুকুর, করে তুলতে হবে। সেই পুকুরে আমর! 
রোঞ্জ সাতার দেবো, মাছ ধরবো। কেমন পারবি তরে! 

ছেলের সমস্বরে বলিয়া উঠ্িল-_খুঁব পারবো ঠাকুর। 

বড় বড় যে-সব চাঁষা ছাত্র ছিল তাহার! জাঞজ্জিত হইয়া 
বলিপ_ঠাকুর, আপনি ওসব কবতে যাবে কেন? 
আমাদের আপনি হুকম কোরো, বন কাঁটা হবেন, কুয়ো 
ছবেন, প্রন্কুর হবেন, সব হবেন? আমাদের গতর আছে, 


ওঠ সংখ্যা) 
"মগজ ত নেই, গ্মাপনারা ভদ্দর নোকে একটু বাংণে 
দিয়ে দেখো দেখি আমর! কি না করতে পারি। 

স্নাসী খুনী হইয়া ভাহাদের গণা জড়াইয়। ধরিয়া খলিল 
_,ভৌরা' সব 'করতে পারিস ভাই, সব করতে পারিস, 
তে'দের ক্ষমতা আছে বলেই ত আমার তরস!? কিন্ত 
তোদের হুকুম করবার আমি কে তাই, আমিও যে তোঁদেরই 
একজন ! 

--আপনি দেবতা !_-বলিয়া তাহার! সঙ্লাসীর পায়ের 
ধুলো লইতে উদ্যত হইল। 

সঙলামী সরিয়া গিয়া হাসিমুখে চোখ রাগাইয়! তিরস্কার 
করিয়া বপিল_স্চের অগ্নন করবি তমমি তোদের গ! 
থেকে চলে যাবে! 

ছেলের! চারিদিকে সন্লাসীকে জড়াইয়া৷ ধরিয়া বলিয়া 
উঠিল__আমরা দেতে দিলাম আর কি! 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিল_-নে এখন চ. আমাদের জঙ্গল- 
ঝোরার খেলা সুরু হোক! আমাকে আবার সনাতনের 
ক্ষেতে লাউল দিতে যেতে হবে। 

সকলে আশ্চর্য্য হইয়। খলিয়া উঠিল--সে কিঠাকুর! 
তুমি লাঙল দেবেকি! পু 

সন্নাসী বলিল_-আমি ধে সনাতনের খাচ্ছি, তার 
কাজ করে দেবো না? কোনো কাজই ত লজ্জার নয় )যা 
থেকে বোকের অগ্প «ব্ত্র ধন দৌলত, সে কাজ কি কম 
গৌরবের । 

ঘন্ধম কৈবর্ত বলিল--৩বে ভদ্দর লোকে চাষা বলে 
গাল দ্যায় কেনু" 

- যারা চাঁষা তার! লেখাপড়া করে না, তাই তাদের 
বুদ্ধিগুদ্ধি কম হয়, তাই চাষা মানে অসভা নিবুছ্ধি হরে 
ধাড়িষেছে |, যখন তোদের ছেলেমেয়ের! এম-এ বি-এ পাশ 
করে ক্ষেতখামারের কাজ,করবে, ওখন জমিদারও তাদের 

. ভয় করবে, তারাও ভদ্র চাষা হবে, তদ্রলোকেও আর চাষা 
বলে ঠা করতে পারবে না। হু * 
উত্বম গম্ভীর তুইমকু ঘাড় নাড়িয়া,বলিল__নিযাস ! 

এমন সমক় একজন পুলিশ-কনষ্টেবল আনিয়া সন্গাসীর 
পায়ের কাছে খানিকটগাঁজ। রাখিয়া বারকত্ুক জোড় হাত 

নর একবার মাটিতের্ঠ্কাইয়। ভারপর নত অবস্থাতেই কপালে 
ঠেকাইঙ্গা বলিল--পাঁও জাগি বাব' ! 


ছুই তার 


৫৮4 


শত উঠান ও অহউিজাততি ভি উতিতিত 


জোর দেখছি__যারা মান্থুষকে মানুষই জ্ঞান করে না সেই 
পুলিশও গেরয়া কাপড়খানার কাছে মাথা নত করে! 
মানুষটাকে তে ঢেকে রাখে সেই খোলসট! আঙ্গই ছেড়ে 
ফেলতে হল 1......কনষ্ট্েবল সাহেব, গাঁজা কি হবে? 

--আপকা সবাক লিয়ে বাবা । 

আমি ত গাজা-সেব। করিঞ্লা। 

--৩ব কৈসা সাধু ? 

সাধু হলে কি আর পুলিশের নজর পড়ে? আমি" 
গাঞ্জাখোরও নই, সাধুও নই । অতএব ভুমি তোমার 
গজাটুকু শিয়ে যেতে পারো । 

--দাঁরোগা-সাহেব আপকো সেলাম দিয়া । ০ 

-কেন বলো ৩? আমি কিসের আসামী? 

-আরে রাম রাম! উনেহি। দারোগা-সাহেবক। 
লেড়কাকা গুটি নিকলা হায়) আপ আগর কুছ দাবা 
আউর দোআ! দে...... * 
* সম্যাসী অতান্ত ব্যথিত ও বিঠলিত হইয়)উঠিয়া ঝরল. 
দারোগা-বাবুর ছেলের বসন্ত হয়েছে? চলো আম যাচ্ছি! 

উত্তম কৈবর্ত বলিল_-নেয়ে খেয়ে গেলে হুত ন 
ঠাকুর? 

-_না ভাই, নাবার খাবার সময় আমার এখন নেই ।- 
বলিয়া সন্গ্যাসী একরকম দোড়িগ্জা থানার দিকে চলিয়া 
গেল। এ 

উত্তম সকলের মুখের দিকে চাহিয়া ঝুলল--ঠাকুর* 
সাক্ষাৎ দেবতা ! 

(৪8৫ ) 

সন্াসী দারোগার বাড়ীতে আসিয়া ঘর্রে দরজার 
বাহিরে পঙঞ্জিত শ্মিতমুখে দাড়াইল। ০ 

রাজবাল! চমকিয়া ফিরিয়া বণশিল_বীরেন তুমি ! 
আমার শুনেই সন্দেহ হয়েছিল-_ 

বীরেন বণিল: চুপ! বীরেন স্বীপাস্তরে ! আমি এখানে 
নতুন সস পেয়েছি_ ঠাকুর! বীরেনের কুধা না তোলাই 
ভার্জে । 

__তুমি এখন ছাড়া গেলে কি করে? 

- নতুন রাজার অভিষেকের জন্তে। 


| ৫৪৮ 


শরসমিিসিতা উপাসিপাসিাসিত সির ৯ তি ৯৫৯৫ ৯৫৯৫ 


রান্মবাল! উঠিয়া! দাড়াইয়া গলার সবাচনখানি ফিরাইয়া 
দিয়া হাতজোড় কাঁরয়৷ বলিপ-_-খোকার বাবা তোমার কাছে 
অপরাধী! তুমি তার অপরাধ ক্ষমা করো-_-আমি তার 
হয়ে মাঞ্জনা ভিক্ষা করছি। তুমি প্রসরর না" হলে খোকা 
আমার বাচবে না! 
বীরেন রাজবালার হাত ধরিয়া বলিল-.ও কি রাজু! 
আম ্বীপান্তর গিয়ে নূতন জীবন লাভ করে এসেছি, বুঝতে 
পেরেছি আমাদের সমাজের সাধারণ লোকের মধ্যে কি 
* চমৎকার পদাথ আছে, অশিক্ষান কুশিক্ষায় অত্যাচারে 
অবিচারে- তারা নই হয়ে যাচ্ছে। আমি তাদের সঙ্গে 
সমান ভাবে মিশতে শিখে এসেছি । এর ক্বন্তে আমি স্থী, 
কারো ওপর আমার বিদ্বেষ নেই। তোমার খোকা ভালো 
হবে, ভয় কি? তোমার স্বামী কোথায়? 
রাজবাল! বিষঞ্জ ভাবে বলিল-__খোকার বসন্ত হয়েছে 
'গ্ুনেই তিনি পালিয়েছেন । তুমি আমার থোকাকে দেখো। 
বীরেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া খোকার বিছানার পাশে 
বঙ্গি্ং। আমু কতকাল+পরে রাজবালার সাক্ষাৎ পাইন, 
সে আনন্দ কিন্ত বিপদের আশঙ্কায় মলিন বিবর্ণ! রাজবালা! 
খোকাকে দেখিবার জগ্ত স্বামীকে জোর করিয়া বলিতে 
পাঁরে নাই, কিন্তু বীরেনকে সে অনাদ্াসেই জোর করিয়া 
বলিতে পারিল। 
৮৮55 পু 
বীরেন্দ্রের একান্তিক সেবা ও যাঁত্বের জোরে রাজবালার 
. খোকা 'সাবির! উঠিয়্াছে ১ বীরেকন্দ্রের সাবধানতায় গ্রামে 
আর কাহাকেও ব্যাধি আক্রমণ করিতে পারে নাই। 
থোকা যত ভালো হইয়! উঠিয়াছে, বীরেন তাহার কাছে 
ঘাওয়। তত কম করিয়াছে ; এখন আর সে মোটেই যায় না। 
«ইহাতে গ্রামের লোকের খুসী হইয়াছে_এই কয়দিন 
ঠাকুরকে একরকম তাহারা দেখিতেই পায় নাই ; দেখিতে 


যদি বা একবার পাইয়াছে, কিন্ত ঠাকুর তাহাদিগকে কাছে , 


যাইতে দ্রযায় নাই। ঠাকুরকে তাহারা ফিরিয়া পাইল, 
কিন্তু এ বেন স্ঠোকুর নয়। ছেলেদের আর «না কথায় 
কথার আদর করিয়! বাদররা বলি! ডাকে না, তাঁহাদের 
পুকুর, কাটার খেলা! আর তেমন জমিতেছে না, ঠাকুর 
কেমন গন্তীর বিষঞ্জ অন্তমনস্থ হইয়া গিয়াছে। গায়ের লোকে 


প্রবাপী-_ চৈ, ১৩২৪ 


! ১৭শ ভাগ, ২য়'খণ্ 


৯ রসি ৯৩৯পি তত ৯িত ৩৩ ২৫৯৫৯ ৫৯৫ সত সিপাস্সিপাস্পির ১ তাসি-পাসছি পা ৩৭. 


ভয়ে-ভয়ে চুপিচুপি বলাবলি করিতে লাগিল-_ঠাকুরে 
এখানকার কাজ-ইয়ে গেল, এইবার উনি অস্তধ্ণান করবেন 

রাঞ্ঝলার মা একদিন রাজবালাকে বলিলেন_ 
রাজু, তোর ছেলে ভালো! হয়ে উঠলো, তবু তোর যু 
হাসি নেই কেন? | 

রাজবাল। মুখ ফিরাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহি 
তাহার চেষ্টখর কৌলে জল টলটল করিতেছিল, কি: 
তাহা সে কিছুতেই ঝরিতে দিতে চাহিতেছিল না । 

কন্ার হৃদয়ের নিগুড় বেদনা মাতা ধোধহয় বুঝিতে 
পা রয়াছিলেন, তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_বীরে 
আর একবারও আসে না কেন? বড় ভালো! ছেলেটি 
আহা ওকে বিয়ে-থা করে সংসারী হতে বলিসনি কেন রাজু 
এই বয়সে কি সন্পসী হওয়া ওকে মানার! 

রাজবাল! মায়ের মৌখিক মমতায় বিরক্ত হইতেছিল 
তবু সে বিরক্তি চাপিয়া বলিল--বলেছিলাম, সে বল্ল 
আমার দণ্ড হয়েছিল, আর ত ওকাঁলতী বা চাকরী করছে 
পাবো না, বিয়ে করে খাওয়াব কি? জীবনটা গোঙাতে 
ভেস্তে গেছে, এমনি করেই জীবনটা কোনে! রকমে ফুঁবে 
দিতে হবে। 

রাজবালার মাতা মমতায় আৰ্র স্বরে বলিলেন__-মাহ 
বাছারে! দয়! যদি বেঁচে থাকতো । 

দয়াদেবীর নামটিকে অবলম্বন করিয়া রাঞ্জবালার রু্ব 
অশ্রু ঝরিয়! বাঠিল। রাজবালা বলিল_পিদির মতন লোক 
হবে না! বড় কষ্ট পেয়ে মরেছেন, জুড়িয়েছেন ! 1 

এমন সময় হংসেস্বর কুষ্ঠিত মুখে চৌরের মতন সেখানে 
আসিয়া বলিয়! উঠিল-_তুমি কাদ্ছ কেন? ধোকা কেমন 
আছে? 

রাজবাগার মা তাড়াতাড়ি বোমটা. নিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া! গেলেন। 

“ একটি বসস্ত-লাঞ্ছিত বালক দৌড়াইয়া আসিরা হং 
স্বরের হাটু জড়াইয়া ধরিয়! হাসিয়া ,বলিল-_বাবা, রি 
ভালে! হছেছি, সর্যেসীঠাকুর আমাকে «ভালে! করে 
দিয়েছে। ৭" 

₹সেশ্বর তাহাকে কোলে তুলিয়! লইক়্া বাণিত স্বরে 
বলিয়া উঠিল_ সোনার খোকা এমন ভয়ে গেছে? 


জী সংখা] : 


২৮৫৯৫ ৯৫৭ সাত রিপা ৪ হর্পাগাছি 


_ রাজবাব। ভার ভিজ্কারের ্বরে রে বলিল_ তুমি 
যেহঠাৎ এলে? £ রি 
হসেশ্বর পলাইয়া গিয়া অবধি একখানা চিঠি পর্যন্ত 


স্বীকেশলিিয়া'খোকার কুশল জিজ্ঞাসা করে নাই ; ভয়, 


পাছে চিঠির' মধ্যে বস্ভ্ঞরর বিষ সেখান পর্য্যন্ত ধাওয়া করে। 
স্ত্রীর প্রশ্নে কুষ্ঠিত হইয়া হংসেশ্বর বলিল-_যে কাঙ্জের 
ঝঞ্াটে পড়ে গিয়েছিলাম! এখনো ঝঞ্চাট মেটেনি, ফেলে 
রেখেই আসতে হলে!--এখানে আবার কাৎলামারী বিলের 
মুখল নিয়ে বংশী জেলের সঙ্গে জমিদারের দাঙ্গ। বাধবার 
সম্তাবন| হয়েছে। পাচু-বার আসছেন" *** 

রাজবাল৷ তগ্নে বিবর্ণ তইয়। বলিয়া 
জমিদারে গ্রজায় দাঙ্গা! পে: আসছে! 
গায়ে আছে! 

ংসেশ্বর আশ্চর্য হইয়। বিরক্তি ৪ তাচ্ছিল্য দেখাইয়া 
বলিল--মে ছোঁড়া এর মধ্যে খালান পেলে কেমন করে? 
এত দেশ থাকতে এখানে এসে জুটেছে কি মতলবে ? 

রাজ্বাপ৷ মনের বাথ গোপন করিয়া! বলিল__সেই ত 
স্নাাসী, সেই ত' থোকাকে ভালে! করলে । 

হংসেশ্বর বাশ করিয়া বলিল-_তিনি আবার সন্লাসীর 
ভেক নিয়ে বুঙ্গরুকী জুড়ে দিয়েছেন বুঝি ! 

রাজবাল। উঠি সেখান হইতে চলিয়া গেল। একজন 
চাকর আসিয়া ইংসেশ্বরকে খবর দিল- জম্দার-বাধুর 
মায়েব মশায় এসেছেন। 


উঠিল - মাদার 
বীরেন যে এই 


(8771 


শশীঞ্জেলে কাতলামারী বিল জমিদারী নিলামে সবার 
বেশী চঢ়া ডাকে জমা লইয়াছিল; পাচশত টাকা পাটা- 
সেলামী ও আঠারে] শও টাকা জমা, চার কিস্তিতে শোধ 
করিবার কথা। হঠাৎ জমিদারি হুকুম হইল-_জম| ও 
'দেলামীতে মিলাইয়! পূর1 তিন হাজার টাকা 'আগাম দিতে, 
হইবে | শশীজেলে জমীদারের কাছে দরবার করিল) গুণময়' 
ববিলেন- নূতন 'রাজার অভিষেকে চেরাকবাতি আর 
আতসবাজি জালাইতে এএবং উৎসবে চাদা দিতে অনেক 
, টাকা খরচ হইয়াছে, দে টাকাটা তীহার তুলিয়। 
'লইতে হইবে ত! 


ছই তার 


৫৪৯ 


» ৯ পাছি তত ৬৩৮ ৮১ তান ৪৬ পা্পিতাসিী সী ৬ ও ৬ পতি পাস্তা সিসি 


শশীজেলে হাতজোড় করিয় বলিল- হুর সেটা কি 
এই গরিবদের গলার মাস কেটে তুলতে হবে? 

ছোটলোকের মুখে এই ব্যন্গ শুনিয় গুণময় চটিয়। গিয়া 
বণিলেন _চ্োদের কাছে ত আমি ভিক্ষে চাই নি; আমার 
বিল নিয়েছিস, 1 চাইব সেই টাকায় জম! নিতে হবে ) 
ন! পারিস বিল ছেঢ়়ে দে, আমি দোসরা বন্দোবস্ত কর্ব। 

শশীজেলে হাত জোড় করিয়া ঃবলিল--আমি নিলামের 
ডাকে যাতে পেয়েছি তার বেশী আর কেন দেবো, আর" 


বেশী দিতেই বা পাবো কোথায়? বিল আমি বাড় দিয়ে * 


ঘিরেছি, ভাতে 'আমার খরচ হয়েছে) *এ বছর আমি 

বিল ছাড়তে পঠ্ঠর্ব ন! 

, গুপময় স্বশ্কার করিয়া বলিলেন_তুই ত তুই, তোর 

বাপ যে সে ছাড়বে! | ্ 
শশীজেলে বাড়ী ফিরিয়া জাপিয়াই নিজের ছেলে 


ভাইপো! জ্ঞাতি গোঠীদের ডাকিয়! পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল ! ৃ্‌ 


সকলেই বলিল-_বিল কিছুতেই ছাড়া হইবে,না। জমি- 
দরের খামখেয়ালী অত্যাচার যত সহ্য কা যায 
তত তাহার অত্যাচারের মাত্রা! বাড়িয়া চলিয়াছে! এতঙ্গন 
জেলের হাত হইতে বিল*অমনি ছাড়াইয়! অপরকে দিলেই 
হইল ! দেখি কে দখল লইতে আসে । 

শশী বলিল-_-তবে তোর! সবাই একটু হু'সিয়ার থাকিস, 
লাঠিগুলো হৃতের মাথায় ঠিক রাখিস। 

কোদানিয়ার বশীঞধ মিঞা তিন হাজার টাকায় বিল 
জমা লইয়া দখল করিতে আদিয়াছিল। শশ্টু তাহাদের 
মারিয়া ভাগাইয়া দিয়াছে। তাই এখন স্বয়ং পঞ্চানন 
পুলিশের সাহাবা লইয়া! বিল দখল দেওয়াইতে আসিয়াছে । 

পধশনন হংসেশ্বগকে লইন্া বিলের ধারে গিয়া দেধিল 
শতাবধি জেলে বড় ঝড় লাঠি লইয়া দাড়াইয় আছে। 
হংসেশ্বর তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া বশীর মিঞ্াকে বলিল 
--তোমার জাল ফেলাও। 
* বশীর মিঞার লোক জাল লইয়া! অগ্রমর হইল । অমনি 
জেলেরা নলের মতন ছে মারিয়া সেই জাল কাড়িয়! লইয়া 
তাহাঠে আগুন ধরাইয়া [দিল । 

হংসেশ্বর কনষ্টেবল-চৌকীদারদের হুকুম দিল_ওদের 
গেরেপ্তার করে!। 


৫৫৩ 


জেলের! লাঠি উচাইয়! দাড়াইল। 

হংসেশ্বর কনষ্টরেবলদের হুকুম দিল-_থান! থেকে বন্দুক 
নিয়ে এসে বন্দুক চালাও! 

পুলিশের লোক সরিয়া যাইতেই শশী বলিন্না উঠিল-_ 
ওরে আমর! ত মরেইছি, এ পেঁচো-বামনা আর রাঙ্জহাসটা 
কি অমনি বাবে? 

অমনি সকল জেলে'মার মার করিয়া হংসেশ্বর ও 
পঞ্গাননের উপর পড়িল। হংসেশ্বর পলায়ন করিল, পঞ্চানন 
ধর! পড়িল। শণীর এক ভাইপে! হানুয়-দ! দিয়! পঞ্চাননের 
গলা হাসাইয়া দ্যা আর কি!-_শণী বাধা দিয় বলিল-- 
বামনাকে প্রাণে মারিসনে ১ গুর ছুকান কেটে ছেড়ে দে! 

* বলিতে মা বলিতে তৎক্ষণাৎ পঞ্চাননের ছুটি কান 
কাটিয়। ভাঙার ই হাতে টি কান দিয়! চাহাকে জেলেরা 
বলিল--ষ। বেটা, তোর জমিদারকে সেলামী দিগে বা। 

,. একশত জেলের অটটহান্তের প্রতিধ্বনি প্রকাগ বিলের 
' উপর দিয়া হাহা করিয়! ছুটিয়া গেল। 

স্পট কান ছুই হাতে মুঠ। করিয়া ধরিয়! পঞ্চানন তড়া্ 
তড়াক করিয়া লাফাইয়া লাফাইয়া আশ্কালন করিতে 
লাগিল-_এইবার আর যাবে কোথায়? সব বেটাকে জেল- 
খানায় পূরবো ! 

এমন সময় হংসেশ্বর বন্দুক লইয়া ও কনষ্ট্ে্ল চৌকী- 
দারের! বন্দুক শড়কী লইয়া আমিতেছে দেখ! গরেল। শশী 
বলিল_-ওরে, শালারা আনছে! “ওরা বন্দুক চালাবার 
আগে ওদের ওপর গিয়ে পড়ি চ! 

জেলের দল ঝড়ের মতন ছুটিয়া গিয়! পুলিশের উপর 
পড়িল; পুলিশের লোকের! মনে করিয়াছিল বন্দুক দেখিয়াই 
জেলেরা ভাগিবে, তাহারা এই আক্রমণের জন্য গ্রস্থত 
ছিল না। প্রথম চোটে পুলিশের লোকেই বেশী মার 
থাইল ও হঠিয়! পলাইতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে ক্ষান্ত জেলেনী দৌড়িয়া গিয়। বীরেনের পায়ে 


আছড়াইয়! পড়িয়া বলিল-_বাবাঠাকুর, 'মামার শশীকে তুমি 


বাচাও! জেল্রো ধনে প্রাণে মারা যেতে বসেছে & 
বীরেন তখন তাহার বৈকাঁলী,কথকতা৷ করিতে ফাঁইতে- 


ছিল।. সে থমকির! দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল--কেন, কি 
হয়েছে? 


প্রবামী-_ চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


ক্ষান্ত হাউ হাউ করিয়া কাদিতে কাঁদিতে জাঁনাইল-_ 
বিলের দখলী ম্বপ্লইয়! জমিদারে জেপেতে দাঙ্গা বাঁধিয়া. 
ছিল, জেলেরা পঞ্চাননের ঢুকান কাটিয়া ছাড়িরা দিয়াছে 
এখন পুলিশের সঙ্গে দাঙ্গা লাগিয়াছে, পুলিশ বিন্দুব 
আনিয়াছে! | 

বীরেন এই খবর পাইয়া উদ্ধশ্বাসে বিলের দিকে ছুটিল 
গিয়াখূদখিল দাগ! চলিতেছে । 

তাহাকে আসিতে দেখিয়াই জেলেরা উল্লসিত হুইয় 
চীৎকার করিপ়! উঠিল । শশী বলিয়৷ উঠিল--ঠাকুর এসেছে 
মার আমাদের পায় কে? ্ 

জেলের! দ্বিগুণ উৎসাহে পুলিশের লোকদের আক্রমৎ 
করিল। বীরেন ছুটির! হট হাত ভুলিয়া সেই মারামারির মধে 
গিয়া চীৎকার করিয়া! বলিল--ওরে শী তোরা থাম 
ইংসেখর-ব।বু সাপনার লোকদের থামতে বলুন |, 

€ুই দাগের মাঝে পড়িয়া বিষম আঘাতে জজ্জরিত হইয় 
বারেন মাটিতে পড়িয়া গেল । শশী চাকার করিয়া উঠিল- 
ওরে তোর! লাঠি থানা, ঠার জখম হয়েছে! 

জেলেদের লাঠি হঠাৎ থাশিয়া গেল এবং সেই সুযোগে 
পুলিশের লোক পলায়ন করিল। 

শশী বলিল--এবনি শালার। আবার 'মাসবে, ঠাকুরকে 
উঠিয়ে নিয়ে গ ছেড়ে পালাই চ! 

অজ্ঞান বীরেন্দ্র ও নিজেদের দলের জণমী লোকদের 
বহন করিয়া লইয়৷ জেলের! গা ছাড়িয়া পলায়ন করিগ্রা। 

গেলেরা হাগিয়াছে জানিয়। পঞ্চানন বণীর মিঞাকে 
বিলের দগল দিয়া কাটা কানের চিকিইসা কৰাইতে 
কলিকানায় গেল। 

৬ংসেশ্বর দারোগা আনামী গেরেপ্তার করিবার নি 
আটিতে লাগিল। 


(৪৮) 


জেলের! এমন নুকাইয়াছিল দে পু্ণশ তাহাদের 
পাস্তাই পাইতেছিল ন!। জেলের! নানান জায়থা ঘুরিয় 
নীলমহানি গ্রামের পোড়ো! নীলকুঠিতে গিয়া আশ্রয় লইল 
দেশের সকল লোকই দ্েলেদের জং পুলিশ আর 
তাহাদের কোনো সংবাদই পাইতেছিল ন!। 


৬ সংখ্য। ]. 


গুণময় হংসেশ্বুরকে ঞ্ঁকাইয়! লইয়া গিয়া ঝলিলেন-_ 
বীরে ছোঁড়া ফ্রিরে,এসে জেলেদের সঙ্গে জুটে দাঙ্গা করে- 
ছিল নাকি? 

»-া, স্বাইত গুনছি। 

--সেও কি ফেব্রীর হয়েছে? 

--₹ দাঙ্গার পরে আর তাকে দেখতে পাওয়! যাঁয়নি। 

-_তাকেও আসামী করবে ত? 

- লোকে বলছে সে দাঙ্গ! গামাতে গিয়েছিল, দাঙ্গা 
,করতে"্যায়নি। 

- লোক মানে ত স্কেলেনের তরফের লোক ! বীরেকে 
ছেড়ে দিলে তোমার গে সর্বনাশ করে ছাড়বে, তা বুঝতে 
পারছ? 

হংসেশ্বর কিছু বুঝিতে ন| পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল-- 
আমার আর কি সর্বনাশ করবে ?, 

গুণময় বলিলেন-_খালাস পেয়েই এত রাছ্্য থাকতে 
কাত্লামারীতে গিয়ে জুটেছিল কেন, খোঁজ রাখ কি? 

হংসেশ্বর সন্দিহান হইয়! বলিল--না। 

রাজুর সন্ধানে! রাজুর ৯৪%র ওর নন পড়েছিল 
বলেই না আমি ওকে বাড়ী থেকে দূর করে দি ! রাজুকে 
ও এখনো ভুলতে পারেনি ) মা ওর ওপর বিলক্ষণ টান 
আছে! 

.. হংসেশ্বব্রের বুকের "মধ্যে ছাত করিয়া উঠিল। এই 
এতদিন তাহাদের বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু রাজবালার মন 
ত সে এখনো পাইল ন!; -রাবাণ! ভাঘার বাড়ীতে থাকে, 
ঘরকন্নার সব কা করে, তাহার ছেলের সে মা, কিন্ধু তাহার 
ছেলেকে লইয়! সে পৃথক ঘরে থাকে । হংসেশ্বরের তখন মনে 
হইল, মে যখন খসন্তর ভয়ে বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়াছিল, 
তন সে নিন্দেই তাহার ্ীর গ্রেমাম্পদকে স্বীর কাছে 
কিয়া দিয়। গিয়াছিণ! হার অনুপস্থিত সময়ে তাঁহারা 
প্রত্যহ একত্র হইয়াছে! তাহার মনে পড়িল, তাছার সে, 
দাঙ্গা হইবার খবর শুধিয়। রাজবালা কিরকম ভয় পাইয়া 
বণিয়! উঠিমাছির বীরেন যে এই গাঁয়ে আছে ! 

হংসেশ্খরকে চুপ করিয়া ভাবিতে দেখিয়া, গুণময় মনে 

* মনে খুমী হইয়। বঙ্গির্ন-.এইদব বুঝে গুনে কা. কোরে! 
--মামি আর ,বেশী কি নলবে!। 


“ও 


ছুই ত্বার ৫৫১" 


পাডাতাস্পাসিপাস্টিতাস্পস্পাস্িিস্পিসিিস্প সি সিপাস্পিিস্পাস্প সিরাত সত সিতাস্পিসিতিস্সিপিরি সিসি তি ৯ পিসি স্প তিতাস তা ভিপি টািলিনীরিট সির পাতি পালি, 





ংসেশ্বর কিছু ন! বলিয়! বিদায় লইল। খুণময় তাহাতে 
আরো খুসী হইলেন। বীরেনকে ভালো! বামিয়৷ রাজবাল! 
যে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে এই অপমানের ক্রোধ 
গুণময় কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিলেন না। তাই 
ংসেশ্বরের মনে ঈর্ষা জাগ্রত করিয়া তুলিয়া! পুলিশের 
বেড়াজালে ফেলিয়! বীরেনকে নির্যাতন করিবার সম্ভাবনায় 
গণময়ের মন খুসী হইয়া উঠিতেষ্িল। 
হংসেশ্বর গম্ভীর হইয়া! বাড়ী ফিরিয়া! আদিল। রাঁজবালা 
প্রথম সাক্ষাতেই স্বামীকে জিন্তাস! করিল-_বাঁয়েনের 
কোনে খোঞ্ পেলে ? ঁ ঃ 
ংসেশ্বর গুভ্ভীর হইস্না বলিল--না। এইবার ভালে! করে 
খোজ কর! হবে। * 
' রাজবাঁলা বীরেনের সংবাদ পাইবার জন্য উৎকঠিত হইয়া 
রহিল। | 
সকালবেল। মাছের ২পেে কাকালে করিয়া ক্ষান্ত 
জেলেনী রাজধালার সঙ্গে দেখা করিয়া এদিক-ওদিক ভর়্ে-* 
শঁয়ে তাকাইয়া চুপিচুপি অনুষোগের স্বরে বেলিল-৮৫%বকি 
করলে মা? যে ঠাকুর নিজের: প্রাণের মায়! ছেড়ে তোমার 
খোকাকে বাচালে, গল্লীবূঃখীদের বাচাতে গিয়ে নিজে 
জথম হল, সেই লোকের স্লামে ওয়ারপ্টো জারি করলে”! 
রানজবালা আশ্চর্য্য হইয়া! বলিয়া উঠিল-_তার নামেও 
ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে? * 
শান্ত ছঃখকাতরস্যরে ভয়ে-য়ে চারিদিকে তাকাইয়! 
বলিল--হ্) মা। পণী বলছিল, ঠাকুরের ওয়ার! দারোগা - * 
বাবু ফিরিয়ে নিক, তালে আমর! সবাই আপনি এসে 
ধর। দেবো । 
রাজবল! একটু স্াবিগ্না বলিল-ক্গান্ত্, তুই একবার 
করে রোন্ধ মামাৰ কাছে আমসিম। দেখি আফি কি করতেও 
পারি। 
কান্ত কতকগুল! মাছ ফেলিয়! দিয়! চলিয়া! গেল; যেন 


'সে মাছ বেচিতেই আমিয়াছিল। 


রাজুরাল! গিয়া হংসেশ্বরকে বলিল-_বুরেনের নামেও 
ওয়ারেটি বেরিয়েছে নাকি? 
_ হুংমেশ্বর অন্তরে অন্তরে অলি ্ রস্তীর -হইয়! 
বলিল-ছ'ঁ।. 


৫৫২ 
পপি 
কেন, তার কি অপরাধ? 
-ন্দাঙ্গ। খুন করেছে। 
- মিথ্যা কথ! । 
রাজবালার এই তীব্র প্রতিবাদে হংদেশ্বর রুট হইলেও 
থতমত খাইয়া গিয়। বলিল--দাঙ্গার মধ্যে ছিল) দাঙ্গায় 
জখম হয়েছে ) তারপর ফেরার হয়ে মাছে; এই তার 
প্রমাথ। ্ 
', রাঙ্গবাল! রূঢ় তীত্র ভাষায় উত্তে্গিত স্বরে বলিয়া 
উঠিল তোমরা দাক্গা খুন করতে গিয়েছিলে সেজে-গুজে, 
দে তোমাদের ধাঁচাতে গিয়ে নিজে জখম হয়েছিল 
তোমার গ্েলের বসস্থ হলে তুমি প্রাণের 'ভয়ে পালিয়ে 
" ছিলে মারসে প্রাণের মায় ছেড়ে 'মাহার নিদ্রা নুগে 
চিকিৎনা আর সেবা করে তোমার ছেলেকে বীচিয়েছিল; 
তার এই পুরস্কার যে তাকে হাতকড়ি দিয়ে থানার টেনে 
আনবে, নির্দোষকে জেল খাটাবে! 
তিরস্কারে অভিভূত হুইয়। হংসেশ্বর কুষ্টিত ভাবে বলিল 
- গিকছাষ হয়, বিচারে খালাস পেয়ে যাবে । 
--যেমন খালাস পেয়েছিল সেবার ! ও কথা "মামি 
শুন্ব ন।-বীরেনকে তূমি আগামীর দলে ফেলতে পারবে 
না। বীরেনকে ছেড়ে দিলে জেলেরা সব আপনি এসে 
ধরা দেবে বলেছে। 
হংসেশ্বর বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল__বীরেনের দূত 
তোষার কাছে আনাগোনা করছে বুঝ? কাউকে আমি 
'ছাড়বও 'না, (কাউকে মাপনি ধর! দিতে ও হবে না। 
রাজবালা স্বামীর ছুই পা জড়াইয়! ধরিয়া এবার কীদিয়া 
ফ্লিন, বলিল--তোমার ৫টি পায়ে পড়ি, এমন 'ধর্ধব 
কোরে! না। 
». হুংেশ্বর পা ছাড়াইয়া লইয়া! বাহিরে চলিয়া যাইতে 
বাইতে বলিল-_মদন্্ব কি, এ ত কর্তব্য! 
রাঙ্গবাল! চট করিয়া! চোখের জল পরিষ্াার করিয়া 





মুছিয়। দীর্ঘনিশ্ব/স ফেলিয়া বণিল--পুলিশের দারোগার জদয় 


আছে মনে করে; আমি 'ভুল করেছিলাম ! ক 
রালবাঁল! বতই বীরেন্ত্রকে যুক্ত “করিবার জন্য আগ্রহ 

ও বেদনা প্রকাশ করিতেছিল, হংসেশ্বরের সন্করন তত দৃঢ়তর 

₹ইতেছিল, বীরেনের উপর ক্রোধ তত বাড়িয়া! চলিয়াছিল, 


প্রবাসী-_টৈত্র, ১৩২৪ 


স্পা সপিপিসিতিসিপীিপিসিপাীস্পাসসি পা উাস্পাস্টিরাস্পাস্পিপাস্পিপাসিতাস্পিপিস্পিপীসির স্পা 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খর্ত 


৯৫৯ উতলা সি সা 


স্বীর প্রতি সনেহ তত ঘনাইয়! উঠীতেছিল; অথচ সে মনে 
মনে রাজবাগার দৃত্ত তেজস্থিতাকে ভয় করিত, মুৰ ফুটিয়া 
তাহার কাছে কিছু বলিতেও পারিতেছিল ন!। 


রাজবালা অনেক দিন পরে মায়াকে চিঠি 'লাখিতে 
বসিল-_ 


নেছের মায়া, 

তোমার বীরেন-দাণাকে তুমি ভূলে যাগনি বোধ হয়। 
তিনি দ্বীপান্তর থেকে ফিরে এসেছেন। আবার তিনি 
দাঙ্গার আসামী । পেবারকার মতন বিন! দোধব দণ্ড পেতে 
দেওয়! আমাদের উচিত হবে না ।,মকর্দাম! চালাতে টাকার 
দরকার। আমার নিজের কিছুই নেই। “দিদি বেঁচে নেই 
তাই তোমাকে জানাচ্ছি! আমাকে সাহায্য করতে যদি 
পারে । তোমার মাদী রাঞ্জবালা 








(৪৮) 

মকাঁল-বেল! ক্ষান্ত জেলেনী আপগিয়! ডাকিল-_মা 
ঠাকরুণ, মাছ নেবে এস। 

ক্ষান্তর গল! শুনিয়া! বান্ববালা! তাড়াতাড়ি বাহির হইয়' 
গেল; চুপি-চুপি জিজ্ঞাসা করিল--তোদের ঠাকুরের কিছু 
খবর পেলি ক্ষান্ত । 

ক্ষান্ত ভয়ে-ভয়ে চারিদিকে চাহিয়া বলিল--ঠাকুরের 
বড় মন্থখ; চিকিচ্ছে আর. তাহুত বিনা মারা যাবে 
গতরে দরদ হয়েছে,তার ওপর জর হতে লেগেছে, বেছ' 
ধে-চৈতন্ত হয়ে আবোল-তাবোল বকতে থাকে-__ওযে 
শশী, তোগনা হংসেশ্বরদারোগাকে খুন করিসনে, সে হে 
রাজবালার স্বামী! আমায় না! খুন করে ভোর! হসেশ্বরে। 
গায়ে হাত দিতে পারবিনে 1.....-সারাক্ষণ কেবল রাহ 
রাস্কু করছে-_রাজু কি তোমার নাম মা ?.** 

রাজবালা সে কথার উত্তর ন! দিয়! নিন বব মুখে 
পাল্ট। প্রশ্ন করিল__ক্ষান্ত, আমান বলতে পারিস, তোদের 


ঠাকুর কোথায় মাছে এখন ? 


ক্ষান্ত জিভ কাটিয়া হাত জোড় করিয়া বলিল-এ 
কথাটি জিজ্জেস কোরো না মা, বলতে পার্বে না। 

-তোর, কিচ্ছু ভয় নেই।* আমি ঠাকুরের সেব 
করতে যাব। আমি তাকে আগলে খুকলে দারোগার 
সাধ্য হবে লা তাকে গেরেখার করবে। , ৭ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পা তাসপিরি সি সির সিস্িিস্পিরিসপািপতি উতর রা পাসসিতিিিসলিসিতাসিতসিাছি 0 ৯৫ ৯৫ সত ৮৯৫৫ 


তুমি কি করে যাবে? 

আমি দারে।গাকে লুকিয়ে যাবো হাতীকাদা যাচ্ছি 
বলে যাবে! । 

আচ্ছা, আমি শশীকে জিজ্ঞেস করি আগে ? সে যদি 
বলতে বলে, বলবো1এএসে। 

ক্ষান্ত চলিয়া! গেলে রাঙ্গবাল! চিন্তাকুণ মুখে তাঁহার 
মায়ের কাছে গিষ্কা দীড়াইল। তাহা দেখিয়া তাহার মাতা 
দিজ্ঞাস। করিলেন --রাজু। তুই অমন মুখ ভার করে আছিস 
কেন? * 

_-বীরেনের বড় অনু, মা। চিকিৎসা কি সেবা কিচ্ছুই 
হচ্ছে না। ৮... 

- কোথায় আছে সে? এইখানে তাকে নিয়ে আস 
না, আমরা ত রয়েছি, দেখি গুনি। 

তা হবার জো নেই মা। তাকে খুনের দায়ে ফেলে 
তার নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে, হুলিয়া হয়েছে; ধরতে 
পারলে তার জেল হবে। 

রাজখালার মাতা উৎদাহশূ্ত হইয়া বলিলেন--তবেই 
তা! 


রাজবাল! একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_মা, 
তোমাকে একটু সাহায্য করতে হবে। তোমা হতেও তার 
ঢের ক্ষতি হয়েছে, তার একটু প্রায়শ্চিত্ত করে!। 
, তাহার ম। লজ্জিত ও আশ্চর্য হইয়! তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন__কি করবো? 
তুমি কাণু বাড়ী চলে বাও) আমিও তোমার সঙ্গে 
যাবো; পথে যেখানে বীরেন লুকিয়ে আছে দেখানে 
একবার তাঁকে দেখে য।বো। তুমি এখন ওকে কিছু বোলো! 
না,শারে আমি নব বলবো । এইটুকু তোমাকে করতে 
হবে মা। এরা 
ঝাজবালা যেষন কাতর ভাবে সমস্ত প্রাণের আবেগ 
টালিয়৷ কথা কয়টা! বলিল তাহাতে এবং বীরেনকে একনলাস, 


ছুই তার 


হত তপাসি পির উস সত সিল ১৫ ১ ৫ সপাস্প্ ৭ পে স্পা 


৪ 
৫৫৬ 
২৫ ইলা ৯ পা ৯৩ ছি পানি পাসিলাছ পিস পোস্ত তি 


রাজবালার মা! আর কিছু বলিলেন না, কারণ তিনি 
দেখিতেন তাহার দঁমাই তাহার মেয়ের কি-রকম অনুগত | 

রাজবালা গিয়া হংসেশ্বরকে বলিল--মা কালকে বাড়ী 
যেতে চাচ্ছেন। 

ংসেশ্বর গম্ভীর হইয়! বলিল__আচ্ছা। , 

-__মামিও দিন কতকের জন্তে মার সঙ্গে যাব? 

হংসেশ্বর একবার রাজবালার মুখের দিকে চাহিল। 
একটু ভাবিল। তাহার মনে হইল__এখানে রাঁজবালা? 
থাকিলে বীরেনের গেরেপ্তার লইয়! ধ্যানরধ্যানর করিবে, 
তার চেয়ে দিনকতক দূরে যায় ত মন্দ না এই ভাবিয়া 
গম্ভীর ভাবে শুধু বলিল-_আচ্ছা। 

, এত সহজে নিষ্কৃতি পাইয়! রাজবাল! অপেক্ষাকৃত প্রফুক্ক 

হইয়! উঠিল। 

পরদিন প্রভাতে রাঞবালা ও তাহার মা! যখন পার্থীতে 
চড়িঘ্বা রওনা হইল তখন ক্ষান্ত জেলেনী তাহাদের পান্ধীর' 
কাছে আসিয়া রাজবালাকে চুপিচুপি বলিয়া গেল_- * 
ধেহারার! সব আমাদেরই দলের 'লোক ? তারা তাক 
ঠিক নিয়ে যাবে। 

রাজবালার পান্বী নীধমহ্ানি গ্রামের পোড়ে! নীলকুির 
কাছে গিয়া নামিল। রাজবুল। পানী হইতে নামিয়। মাক 
বলিল--মা, তুমি খোকাঁকে নিয়ে বাঁড়ী চলে বাও ॥ বীরেন, 
একটু ভাঙছে হলে তাকে নিম্নে কাধলামারীতে ফিরে গিয়ে 
খোকাকে আনিয়ে নেবা। , 

তাহার মা আশ্চরধ্য ও বিরক্ত হইয়া! বলিল্নে-"স কি, 
লে! । এই জঙ্গলে একলা তুই থাকবি কি? জামাই এর পর 
তোকে ঘরে নেবে কেন? 

রাঞ্জবালা সহজ ভাবে বপিল--যদি না নের ত এখনে। 
নেবে না তখনো নেবে না। কিন্তুসেজন্যে তুমি ভেবে, 
না মা, আমি সব ঠিক করে নেবো । আমি ছেলের দা) 
আমার ছেলেকে যে বীচিক্লেছিল তাকে আমার্কে বীচাতে 


ঘনিষ্ঠ, ভাবে দেখিয়া, তাহার প্রতি একট। মাঝ! পড়িয়া "দা । 


নিরানছিল বলিয়া রাঁজবাজার মা রাজবালার প্রস্তাবে সন্ত 
হইবার পুর্ব ভাংলর শুরুপে বলিলেন-_জামাই টের পেলে 
ঝাগ-টাগ করবেলগ্পর্তত? 

এলে তুমি কিচ্ছু ভেবো না মা, সে নামি বুঝবে। 


রাজুরালার সমস্ত চেহাগায় ও কথার এমন একটা 
অসাধারণ দৃঢ়তা! ও আগ্রহ প্রকাশ পাইত্ছিল যে তাহার 
মা আর তাহাকে বারণ করিতে পারিণেন না, শুধু বূণিলেন 
ফি জানি খাছ! এ সব ডু শক করছিস। কি অলক্ষণ 


৫৫৪. 


যে আগাগোড়া জেগেছে! শেবে যে কি সর্বনাশ হবে ্ 
বুঝতে পারছিনে। 


রাজবালা৷ ক্ষুব্ধ ভৎপনার স্বরে বলিল__মর্থ দেখে তুমি ' 


মেয়ে বেচতে চেয়েছিলে, আমার সুখের দিকে *ত চাওনি 
মা, এখন সর্ধনাশের ওয় করলে কি হবে। সুখ গেছে, 
এখন ধর্ম রাখতে দাও। সব গিয়েও ধশ্ম ঘুদি থাকে তবে 
সর্ব নাশ হবে না। ৫ 
',রাজবালা মাপের আদেশের অপেক্ষা ন! রাখিয়াই 
বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজবালার মা! অনির্দেশা 
অমঙ্গলের আশঙ্কা বক্ষে বহিয়! বন ছাড়িয়া রওনা হইলেন । 

তখন জেলেরা বসিয়! স্বরচিত গানে রাঞ্জবালার স্বামী 


ংলেশ্বর-দারোগারই উদ্দেশে বাঙ্গবিদ্ধপ করিয়া চাপা গলায়, 


গাহছিতেছিল-_ 
পেঁচার পরামর্শ গুনে হংস বেচারা 
প্রাণে বুঝি যায় মার! রে যায় মারা ! 

রাজবালাকে দেখিয়া লজ্জিত হইয়া গান থামাইয়া সকলে 
উিগ্বা্পীংড়া ইল 1০ 

রাজবাল! গিয়া বীরেপ্রের শয্যার শির সন্র্পণে বদিল। 
বীরেন্ত্র চোখ বুজিয়! শুইয়া ছিল। রীাজবালা আন্তে আস্তে 
তাহার কপালে হাত দিল। বীরেন শেঁঈ স্পর্শে আরাম 
বৌধ করিয়া বলিল--মাঃ! 

রাজবালা জি্তাস। করিপ্--কেমন আছ? , 

বীরেন চমকিয়া “রাঁদু !” বণিয়া “চোখ মেলিয়া মাথা 
তুলিয়! তাহার দিকে অবাক হইয়া তাকাইয়া রহিণ। 

রাজাল! বলিল.অমন করে তাঁকাচ্ছ কেন, আমি 
তোমার সেবা করতে এসেছি । 

বীরেন মাথা বিছানায় রাখিয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
গ্ুড়িয়! রহিল । রাজবালা! এক হাত তাহার কপালে 
রাখিয়া! আার-এক হাতে তাহাকে বাতাদ করিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে বীরেন ধলিণ--নামার মনে হ্চ্ছিপ মানি 
বিকারের ঘোরে হ্বপ্প দেখছি। তুমি এসেছ।... 
আসা ভালো! হমুনি পা্জ! আমার জগ্গে যদি ধ্তামার 
স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদ ছু তবে.....১তবে এখন তোঁমার 
আমাকে আমার যে আনন্দ তা লিকার আমাকে তিরস্কার 
করবে! 


প্রবাণী_-টত্১- ১৩২৪ 


. তোমার |] 


( ১৭শ ভাগ; ২ ধর্ড 
রাজবালা ক্ষু্ হইয়া বলিল-তবে কি আমি ফিরে 
যাবে৷ ? রা এ 


বীরেন আবার চুপ করিয়! পড়িয়া রছিল। অনেক 
ক্ষণ পরে বণিল--ন! এলেই ভালো করতে । এসেছ ধখন 
তখন অনিষ্ট যা হবার হয়ে গেছে......এরধনি তুমি চলে 
যেয়ে! না, একটু পরে যেয়ো! । 

বীরেন্তরের শেষ কথায় এমন অনহাগের বেদনা-ভর! 
মিনতি বাজিল যে রাজবাল! গভীর মমতায় তাহার মুখের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া পরম স্নেহের সহিত বাঁপল--মাঁমি 
তোমাগন ভালে! করে তুলে তোমায় শঙ্গে নিয়ে যাবো । 

বীরেন আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়ী থাকি! রাজ- 
বাণার কোলের কাছে মাধাটিকে সরাইয়! গুঞ্জনের মতন 
অপ্চুট স্বরে বলিল__মনে পড়ে রাজু, আমি মঘা-অগ্েষার 
ছুতো করে তোমার কাছে লুকিয়ে থেকে কি লাঞ্ছনা ভোগ 
করেছিলাম! তুমি কি তারই শোধ দিতে এদেছ! তোমার 
বিয়ের দিনে আমি হাতকড়ি পরেছিলাম; এবার আবার 
স্বেচ্ছায় হাত-কড়ি পরে তোমার স্বামীর পায়ে ধরে 
তোমাদের মিলন ঘটিয্বে দিয়ে যাবো, তুমি কিচ্ছু ভয় 
কোরো না! 

রাঞ্বাল! বীরেনের মাথা কোলে তুলিয়৷ লইয়৷ পরম 
স্নেহে কপালে হাত বুলাইর। দিতে দিতে দৃঢ়তার সহিত 
বলিল -তোমার হাতে হাতকড়ি পড়তে দেবো না বলেই 
ত আমি এসেছি__ | 

বীরেন আর কিছু বুঝিতে পারিতেছিল না, রা্বালা 
স্পর্শ ও তাহার কথার মাদকতার নেশায় সে অভিভূত 
হইয়া শুধু রাজবালাকেই অনুভব করিতেছিল, আর কিছু 
নয়। 

সমস্ত দিন এইভাবে কাটিগ। , সন্ধ্যা ঘন হইয়া আদিল। 
শশী আদিয়া ঘরে প্রদীপ জানিনা দি গেল।' 

'রাজবাণার ম। থোকাকে লইস্স নিজের বাড়ীতে যাইতে 
পারেন নাই, মেয়ের আচুরণ দেখিয়! তার সর্বাঙ্গ জলিয়া 
গিপ্নাছিল, আর জামাই ধখন জানিতে পারিয়া' ভাবিবে যে 
এতে তারও ঘোগসাছুস ছিল তখন মেয়েকে বাচামে। কঠিম 
হইবে ভাবিয়া তাহার মনের মধ্যে ছইম 'করিতেছিল। 
তিনি কাৎ্লামান্সীতে ফিরিয়া গিগা জামান্কে খবর 


৬্ঠ*লংখ্যা ] 
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দিলেন তার কন্ত। কি কাণ্ড করিয়াছে । তার কাছে ফেরারী 
আনামীদের সন্ধান পাইয়! রাগে মার খু্ীতে উৎ্পাহিত 
হইয়া হুংপেশ্বর আদামী সহিত রাজবালাকে গেরেপ্তার 
করিতে ছুটিল। 

সন্ধ্যার পূর্ব হইতে হংমেশ্বর দারোগা বনের ধাহ্রর 
কামরাঙা-গাছের উপরে বসিয়া অপেক্গা করিতেছিল। 
পোড়ে! ঝাড়ীতে আলে! জণিতে দেখিয়। তাহারই অনুসরণ 
করিয়া আসিয়। হংসেশ্বর দরঞ্জায় ঘ৷ মারিয়া বলিপ -ঘরে 
কে আছ' দরজণ খোলো! । 

তাহার স্বর চিনিয়। রান বাল! হাতের তাড়নায় ততক্ষণাং 
প্রদীপটি নিবাইয়া দ্িল। 

তারপর কি হইগাছিল তাং! আমর! প্রথম পরিচ্ছেধে 
জানিয়াছি। এ 

(৪৯), 

হুংমেশ্বর বীরেনকে আনিয়া নিজের বাড়ীতে রাখিয়াছে। 
রাজঅবাল! হাতীকান্দা হইতে ডাক্কার ডাকাইয়! তাহার 
চিকিৎসা করইতেছে ? নিছে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
তাহার সেবা কিতেছে। ণ 

হংসেশ্বর জেলেধের গেণার চাঁপান করিয়। দিয়াছে, রাজ- 
বাণার ভবে সে বীরেঞ্কে চালান দিতে পারে.নাই | ইহাতে 
তাহার মনে সথ ছিল না--বীরেন্ত্রকে বাড়ীতে রািয়৷ সে 
ছুই রকমের অন্বপ্তি ভোগ করিহেছিল) এক, রাঙ্গবাল। 
ধেরূপ একাগ্রতার সহিত তাহার সেখ করিতেছিল তাহা 
তাহার ভালে! পাগিতেছিপ না) আর, বীরেঞ্জকে বাড়ীতে 
আশ্রয় দেওয়ার ধষণ! গুণময় টের পাইপে তুন্ধ হইবেন ও 
আসামীকে বাড়ীতে আশ্রয় দেওয়ার কথা মা1জিষ্রেট 
জানিতে পারিলে তাহার চাকরীটি ৩ যাইবেই, অন্তর কম 
বিপদেও পড়িতে হইতে পারে। 

চারপাচ দিন পরে বীরের অঁনে কটা নথ হইয়া উঠিল, 
এখন সে উঠিয়া অল্প অল্প চলিতে পারে। 

এই কয়দিনের নিঈন্তর পরিশ্রমের পর খীঞ্গেনকে নথ 
দেখার আনন্দেরাজবালা ছপুর বেগা' ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল; 
তাহা মুখে সস্তোষের স্মিত আতা ফুটিযা উঠিযাছিন । 

তাহ! দেখিয়া র্ঘসশবর শিকার ধরিবার সময় বিড়ালের 
'মভন প। টিপিয্া-টিপিযা বীরেক্দ্রের ঘরে আদিয়া চাপা গণায় 


ছুই তার 


৯৮৫ ২৫ সিরা তাসিলীসি পাও 


৫৫৫ | 


পাছত সরাসরি সি ৯ ত৩৫ ৯ পাস রাত সাদি কচ চিন ৮৯ পাসিপাসিপাসটিতিসসিতী সি সি সপ সিপী 


বঞ্চিল -কাপুরুধ কোথাকার ! মেয়েমানষের আচল ধরে 
আহ্মরক্ষা করতে শজ্জ। করে না? 

বীরেন্ত্র এই তিরপ্কারে ক্রুদ্ধ হুইয়। মুখ লাল করিয়! 
তাড়াতাড়ি উঠিয়! বদিল। ৃ 

হংসেশ্বর তাড়াতাড়ি বলিল-চুপ! গোল কোরে না। 
ঘদি এ না চাও যে রাজবালাকে আনি বাড়ী থেকে দূর করে 
পি, তা হলে এইবেল! চুপিচুপি আমার সঙ্গে বেরিয়ে এস-_ 
রাজবাণা এখন ঘুসুচ্ছে। 

বীরেন্্র কিছু না! বলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

ংসেশ্বর বলিল- দাড়া ও, দেখে আদি ? 

হংসেশ্বর পলা টিপিয়া-টিপিয়! বাহির হইয়া গিয়া উকি 

মরিয়া দেখিল রাজবালা তখনো! তেমনি ঘুমাইতেছে। ' 
ংসেশ্বর হাতছানি দিয়া বীরেনকে ডাকিল। বীরেন 

নিঃশকে বাহির হইয়। গেল। . 

ধারেন যাইতে যাইতে একবার রাঁজধালার ঘুমন্ত মুত্র 
অপূর্ব শ্রী দেখিয়া লইল। গাঢ় নিদ্রার গভীর নিশ্বাসে * 
তাহার বক্ষ ছন্দে তালে ওঠা-নামা করিতেছি, তাহ-৫থ 
হাঁসির আভা উজ্জল হইয় উঠিয়াছিল। 

হংসেশ্বর বীরেনকে* বাহিরে লইয়৷ গিয়াই বাহিরের 
দরজায় শিকল বন্ধ করিয়। গ্রিল। 

একখান! গরুর গাড়ী ওস্্ত ছিল) হংসেস্বর বলিল-_, 
দেরী নয়, গাড়ীতে €ঠ। বীরেন* ও হংসেশ্বর নিঃশবে 
গাড়ীতে উঠিল। হংস্বরের সঙ্গে আহার দারোগার উদ্দি 
আর গুণিতগা রিশপভাএও গাড়ীতে উঠিল,$এবং গাড়ী * 
ঘিরিয়া চলিণ আটগ্জন কনষ্টেবল, ভর! বন্দুক ঘাড়ে করিয়া) 
ংসেশ্বরের ভয় হইতেছিল পাছে গায়ের লেক বীরেনকে 
জোর করিয়া! ছিনাইয়৷ লয়! 

রাজবালার যখন ঘুম ভাডিল তখন একেবারে সন্ধ্যা, 
হইয়া গিয়াছে । রাঁজবাল! চোখ চাহিয়াই ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া বিয়া নিজের মনেই হাসিয়া! বলিল--ওমাঁ! একে- 
'্বারে সন্ধ্যে হয়ে গেছে । বীরেনকে ধিকেল বেল! কিছু 
খেতেও গওয়া হয়নি । 

সে আপনার এই বিস্তামন্থখের জন্ত মনে মনে লঙ্গিত 
হইয়া ভাড়াতাড়ি রান্নাঘরে গেল; উনানের ছাকইুটাক 
আগুন একটু উত্কাইয়া দিয়া ছধ গরম করিতে দিল 


৫৫৬ 


একখান! রেকাবিতে কিছু ফল সন্দেশ সাজাইর়া তাহার 
উপর একপাশে গরম ছধের বাটি বসাইয়া এক হাতে লইল 
ও অপর হাতে এক গেলাস জল লইয়! বীরেনের ঘরে 
গেল। 

ঘরে চুকিয়াই দেখিল বীরেন নাই। দে একটু থমকিগ 
দাড়াইয়৷ চারিদিকে তাকাইয়৷ খাবার ও জল সেইখানে 
নামাইয়! রাখিয়া বাহিরে। আসিল। বারান্দায় উঠানে 
“ধরে ঘরে খুঁজি বীরেন নাই। ভয়ে তাহাব মুখ শুকাইয়া 
*উঠিল-_হয়ত বা বীরেন না বলিয়া তাহার নিকট হইতে 
পলাইয়! গিয়াছে । রাজবালা মাকে আর থোকাকে 
জিজ্ঞাসা করিল) তাহার! ঘুমাইতেছিল, ণতাহারা কিছু 
জানে না। রাজবালা বাড়ীর চাঁকরকে ডাকিল-_কালো 
কালো, ও কেলে !__কেহ উত্তর দিল ন1। রাঁজবালা ছুটিয়া 
দেখিতে গেল বাহির-বাড়ীতে বীরেন বা হংসেশ্বর ব! 
'কালো আছে কি না। বাহির-বাড়ীতে যাইবার দরজ। 
* বাহির হইতে বন্ধ! রাঁজবাল! দরজা টানাটানি করিয়া 
চীন করিগ্া ডাকিল--কালো, কালো, ওরে কালো! 
--কেহ কোনে। সাড়া দিল না। রাজবাল! মাটিতে বসিয়া 
পড়িল। তাহার মন অনিদ্দি্ আশঙ্কায় তোলপাড় 
করিতেছিল । 

খানিকক্ষণ পরে ঝনাৎ করিয়া শিকল .খোলার শব 
হুইল। রাজবাল! দীড়াইয্! উঠিল। দরজা গুলিরা আসিয়া 
দাড়াইল কালো । 

বাবান্া তাহাকে দেখিয়া সমস্ত অনিশ্চয়তার উদ্বেগ 
ক্রোধে পরিণত করিয়া জিজ্ঞাস! করিল--বাইরের দরজা 
ধন্ধ করে দিয়ে এতক্ষণ কোথায় ছিলি বাদর! 

--আজ্ঞে আমি কেন বন্ধ করবো? বাবু নিজে বন্ধ 
কয়ে দিয়ে গেছে।" 

--এতক্ষণ ডাকাডাকি করছি শুনতে পাস না, দরঙ্গ! 
ধুলছিলিনে কেন? 

সাতটার আগে দরজ| খুলতে বাবুর মান! ছিল। 

রাজবালা ক্রোধে তীব্র উচ্চ স্বরে 980৮০ বাথ 
কোথায় ? 

কৃলে। ঢোক গিলিয়া বলিল--বাবু ঠাকুরকে নিয়ে 
ঞ্রেলায় চলে গেছে। 


প্রবাসী--ৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, বর খু 

রাজব!লা আকাট হইয়া দাড়াইয়া” রহিল । রা 
অভিমানে, আপন্ার অসাবধান ঘুমের জঞ্ পরিতাপে ত' 
কানা পাইতেছিল। চাঁকরের সামনে অশোভন কান্না দম 
করিয়! রাজবালা জিজ্ঞাসা করিল- কতক্ষণ হল গেছে? 

-_সেই ছপুর বেল! । 

রাঁজবালা ঘরে গিয় থোকাকে কোলে করিয়া বসিঃ 
পড়িল, সে আজ কিছুতেই আপনাকে কাঁদিতে দিতে 
ছিল না। 

কালো ঘরের বাহির হইতে জিজ্ঞাসা করিল --উচ্ছুদে 
আগুন দেবো! মা। ৫ 

রাজবালা জোর করিয়। গলা পরিফার করিয়া! সহজ শবে 
উত্তর দ্িল-_-আজ আর রীধবো না; উম্ুনে হুধ বসানে 
আঁছে খোঁকাঁর জন্তে একটু রেখে তুই সবটা নিস, চি 
গুড় নিস: ফলার করিস। আমায় জার ডাঁকিসনে। 

মায়ের মৃষ্ধি দেখিয়া থোকার বড় ভয় করিতেছিল 
দে মায়ের কোলে বসিয়া থাকিতে থাকিতে ঢুলিতে 
লাগিল। তাহ! দেখিয়৷ রাজবালা খোকাকে বলিল- 
খোকনমণি, যাও দিদিমার কাছ থেকে ছুধ নিয়ে খে 
এসে ঘুমোও। 

খোকা আসিয়। শুইয়৷ ঘুমাইয়া পড়িল। রাজবালার ম 
কন্তার আচরণে রুদ্ধ ক্রোধে জলিতেছিলেন, বীরেন তা: 
কে মে তার জন্য এত আপজানি! অথচ মেয়ের ভয়ে কিছু 
বলিতেও পারিতেছিপেন না; তিনিই যে বীরেনবে 
ধরাইয়৷ দিয়াছেন এই লঙ্জার মেদ্ের,কাছে কুষ্ঠিতং 
হইতেছিলেন। তিনি দরজার বাহির হইতেই জিজান 
করিলেন-_তুই কিছু খাবি আয়। 

রাঁজবাল! যেমন করিয়া "না" বলিয়া! উঠিল, তাহাতে 
তাস্থাকে আর দ্বিতীয়বার অনুরোধ কর! চলিল না। 

সকালে উঠিয়া রাজবাল ছুখাঁনা চিঠি পাইল -- একখান 


.হনশ্বরের, সন হইতে গরুর-গাড়ীর গাড়োক়ানের হাতে 


পাঠাইয়াছে; অপরখানি মায়া লিখিয়াছে। 

হংসেশ্বর লিখিয়াছে-- ং 

আম বীরেনকে আমার বাড়ীতে আদার স্ত্রীর ধঠে 
স্থথে থাকতে দিয়ে আমার মনের স্থখ আমার বাড়ীর হু 
নষ্ট করতে পারলাম না। বীরেন দাকগা সনে নির্দোষ বে 


৬ সংখ্যা ] 


লা উপা্পপরপািপী পসরা পা »পাসিতো্পাসা৬ি সোনি ১ সিপোপা৫ সপাসিপাসিপাসিল 


কিন্তু আমার কাছে সে অপরাধী; তাঁই যেমন করেই ছোক 
তাকে আমি জেলখীনায় আটক করিয়ে তবে নিশ্্ত হতে 
পারবো ।-- হংসেশ্বর | 
মায় লিখিয়াছেন 
মাসী, বারেন-ধাদাকে কি আমি ভুলতে পারি। তুমি 
যদি একবার তোমার বোনঝির বাড়ীতে পায়ের ধুলো দাও 
তা হলে পরামর্শ ঠিক করতে পারি। হাঁপজাক ( র্থাং 
মেসে! ), মশারকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে একবার এস না। হোমার 
খামাইএর খুব'অহ্থখ, নইলে আমিই যেতাম। 
৪ - তোমার মেহের মায়া। 
রাঞ্জবালা কালোঁকে ডাকিয়া বপিল-__একথানা গরুর- 
গাড়ী নিয়ে আয়, আমি বিগানপুরে রসময়-বাবুব বাড়ীতে 
আমার বোনঝির কাছে যাবে, তোকে সঙ্গে মেতে হবে। 
রাঞ্জবালার মা "অবাক হইয়া মেঙ্গের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 
্ (৫) 
ম্যাঞগিষ্রেটেরু নিকট ছেলেদের দাঙ্গার মকর্দমা হই- 
তেছে। জেলের নকলেই স্বীকার*্করিয়াছে যে তাহার! 
পুলিশের সঙ্গে দাঙ্গ! করিয়াছে বটে কিন্তু তাহ! নিজেদের 
্যাষ্য স্বত্ব রক্ষার জন্ত ও জমিদারের ক্রমাগত অত্যাচারে 
উত্যক্ত হইয়া । বীরেন নিজে ও জেলেরা সকলেই বলিয়াছে 
বীরেন দাঙ্গার মদ্যে ছিল না, বীরেন তাহাদের দাঙ্গা করিতে 
উত্তেজিত করে নাই, ব। তাহার আদেশে পঞ্চাননের কান 
কাটা হয় নাই |» কিন্তু পঞ্চানন প্রক্তত জমিদার-পক্ষের 
সাক্ষীর ও হংমেশ্বর প্রস্থৃতি পুলিশ গঙক্ষের সানীর 
বারেনকেই মূল সর্দার বঙ্গিরা প্রতিপঞ্ন করিল। 'ধিকন্ধ 
ংসেশ্বর ম্যানলিস্ট্েটকে জানাইল যে বীরেন স্বদেশীরত প্রচার 
করে, অবৈতনিক *পাঠশালা' করিয়া চামামঙ্জুরদের লেখা- 
.পড়া শেখায়, কথকতা করিয়া রাজজ্রোহ সঞ্চার করে, 
নিজে সংসারী হয় নাই এবং একবার দাঙ্গা করার অন্য, 
তাহার দগবংমর দীপান্তর হইয়াছিলু। বীরেন হংসেশ্বরের 
সমস্ত কথাই সন্ত বলিয়া স্বীকার করিল, কেবল স্বীকার 
করিল নাসে রাজদ্রোইী। তাহা স্বীকার না করিলেও 
যে লোক সংসারাাহ হ্ইস্থা নিঃস্বার্থ ভাবে দরিদ্রদের শিক্ষা" 
দীক্ষা জীবনূ, উৎসর্দ করিয়াছে এবং স্দেশীকরত যাহার 


ছুই তার | 


৫৫৭ 


পসলাসিিসিতা সানি ২ পা১এ৯িএসপিসিকাঃ 


লক্ষ্য দে বাকি থে প্রজাদিগকে জমিদার ও  পুণিশের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়। দাঙ্গা বাধাইয়াছিল সে বিষয়ে 
ম্যাজিষ্ট্রেটের একর কম দৃঢ় ধারণ! হইয়া উঠিয়াছিল। 

ম্যাজিষ্ট্েটর মনের ভাব বুঝিয়া বীরেন্দ্র উকিল 
ম্যানজিষ্টেটকে নিবেদন করিল _স্মসাদের উপস্থিত সাক্ষীর 
কথায় আসামীর নিদিষিতা ঘখন পরিষ্কার প্রমাণিত হচ্ছে 

1 তথন আদালতের অনুমতি ভুলে আমি আর-একজজন 

সাক্ষী উপস্থিত করি--যার দ্বারা নিঃদ*শয়ে আসামীর” 
নির্দে(ষিতা প্রমাণ হয়ে যাবে ।, র্‌ 

গুণময় রায়ও মোকদ্দনা দেখিতে আদালতে আনিয়া 
একপাশে চেয়ারে বসিঘ্া ছিলেন। তিনি ও হংপেশ্বর উৎকণ 
হইয়া উঠিলেন ; পঞ্চানন বেচারার কান ছিল না বৰিয়া সে ' 
উতল্তক ভহয়াও উতকর্ণ হইতে পারিল না। বীরেন্ত্রও 
কৌতহলী হইয়া চারিদিকে দেখিতে লাগিল, এ আবার কে 
নৃতন সাক্ষী স্যাহার নির্দোমিতা প্রমাণ করিতে 'আসিতেছে।" 
ম্যাজিছ্রেট মাক্মী আনিতে হুকুম দিলেন। * 

* উকিল বাহিরে গিয়া একটি অব গুঠিতা তরুণী মন্দা 

সঙ্গে করিয়া আনিল। আদালত স্তব্ধ। 

মহিলাটিকে দেখিয়া, বীরেন বলিয়া উঠিল-_রাঞজবাল! ! 

নি, কথা শুনিয়া হংসেশ্বর ঢেলঢেলা চোখ ঠেলিয়। " 

ঠির করিয়া রলির! উঠিল - আ। রাজু! 

গুণময় ৪ও বা ঠাহর করিয়! দেখিয়া বলিল-_রাঙকু 
বলেই ত মনে হচ্ছে। * 

রা্গবাল! সার্দীর কাঠগড়ানন উঠি দীড়ুইয়। মুখের ০ 
ঘোমটা খুলিয়া ফেলি । ভারপর 'মসক্কোচ দৃপ্ত দৃষ্টিতে 
চারিদিকে একবার চাহিয়া দৃঢ়স্বরে বলিতে লাগিল-_হুছুর, 
আমি দারোগার স্্ী, গুণমর-বাবুর শালী,। এঁরা আক্রোশ 
করে নির্দোষকে বারবার বিপন্ন করেছেন। ভার কতক 
প্রমাণ আমার স্বামীর এই চিঠিতে পাওয়া যাবে...... 

হংমেশ্বর বাড়ী হইতে চুরি করিয়া বীরেনকে লউয়া 
যাওয়ার পর রাজবালাকে দে চিঠি পিঁখয়াছিল রাজবাল! 
সেই [চঠিখানি ম্যাজিষ্রেটকে দিয়া বণিল্৮-যদি এভেও 
বারেন্ত্রের নিদ্দোধিত। প্রুমাণ ন। হয়, তবে আমি আর 
আমার শ্বামী দোষীকে ছ দিন বাড়ীতে লুকিয়ে রেখেছিলাম, 
আমরাও তা হলে দণ্ডনীয়! 


লো সিল অল ১ লিলা উপ টি 


৫৫% 





হংসেস্বর মাথ। নীচু করিয়! দঁড়াইয়৷ গলগল করিয়! 
থামিতে ধামিতে ঘটঘট করিয়া! ঘনঘন ঢোক গিলিতেছিল 
আর তাহার কাট! তাড়াতাড়ি উঠানাম! করিতেছিল। 

বীরেন্্র বিস্ষয়পুলকে অবাক হইয়! রাঁজশালার মুখের 
দিকে চাহিয়া ঈাড়াইয়া ছিল। 

রাজবাল! কাঠগড়া হইতে নামি! মুখের উপর ঘোমট। 
টামিয়া দিল। 
* উকিল বলিল--আদালতের অন্থমতি হলে আমি আর- 
একটি সাক্ষী হাজির করি। 

ম্যাজিস্ট্রেটের কৌতুহল অতিমান্রায় জাগ্রত হইস্াছিল, 
তিনি অন্কুমতি দ্িলেন। উকিল আবার বাছ্ির হইয়া গেল'। 

আবার আদালত স্তব্ূ। সকলেই ভাবিতেছিল আবার 
কে আসিবে? 

উকিলের সঙ্গে একজন ঝিয়ের হাত ধরিয়া আদালতে 
প্রবেশ করিল একটি নিরাভরণ! শুক্লাস্বর! যোড়শী বিধবা! ! 

. সকলেই অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল, কেহই তাহাকে 


চিন লা। | 
তরুণী বিধবা কাঠগড়ায় উঠিয়া অবগুঠন উন্মোচন 
করিয়া দাড়াইল। 
* বীরেন বলিক্কা উঠিল_মায়া! আহা মায়া বিধবা 
হয়েছে! 


গুণময় চেয়ার ছাড়িত্ব! লাফাইয়! উঠিয়া বলিল-_মায়া, 
তোর এ বেশ কেন, তুই এখানে কেশ? 

মায়! সেসব কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল আমার 
নাম মায়া, আমি জনিদার গুণময় রায়ের মেয়ে, বিলাসপুরের 
জমিদারের ভ্ত্রী। আমার স্বামী হঠাৎ পীড়িত হনে অল্প 
কয়েক দিন পরেই, মারা গেছেন) 'আামার বাবা তা 
জানতেন না, তিনি মামার স্বামীকে জীবিত মনে করে 
এহ পঞ্জ লিখেছিলেন ; তার মধ্যে তিনি লিখেছেন-_- 
বীরেনট। আমার যেমন রাক্গবাল! থেকে. বঞ্চিত করেছে, 
হংস! দারোগাটা যেমন আমার হাত থেকে রাজবালাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, তেমনি আমি কণ্টকে কণ্টক উদ্ধার 
করছি) হুংসাকে লেলিয়ে দিছি বীরেনের পিছে, 
বীরেনের দাঙ্গার দায়ে জেল হবে নির্ঘাত ; আর হুংসাটাঁও 
হিংসার বিষে জলে জলে নরবে। পেঁচোর কান ছটো 


প্রবাসী-চৈ, ১৩২৪ 


পাপ লরি ছি পাটি পি পাসিপাস্িপাস্সিপাস্পিতিস্টিপাসিতরি ৬ তা পি পাস্িলাস্টিপাস্পিলাসিপাস্িপাি পি পাসটিপা সিসি পে সি সপ পাসিপা্টি পা লাস পাছি পাস পাটি শা সিল উপসসিপিসিপি সিসিপিস্মিসি পাস লাস্ট সিসি সিসি উত 


[ ১৭ ভাগ, ওয় শাও 


কাটা গেছে, তার জন্তে ছংখ নেই? সে ত চিরকা। 
ছুকান-কাটাই চিল... 

আদালত-হুদ্ধ রি হোহো করিয়া হালিয় উঠিল 
গুণমন্ন ও পঞ্চানন একেবারে অধোবদন। আল 'প্দেকে 
স্বরূপ-পরিচয় প্রকাশ হুইয়৷ পড়িল; তাহাতে মর্মাস্তি: 
চটিতেছিল খুণময় তাহার কন্তা মায়ার উপরে, পঞ্চান 
চটিতেহিল 'অকৃতভ্ত প্রভু গুগমরের উপরে, হংসেশ্ 
চটিতেছিল স্ত্রী রাজবাল! ও গুণময়ের উপরে। 

মায়৷ বলিতে লাগিল --আমার বীরেন দাঁদ' যে 'নির্ঘদা 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে। এখন আদালত গুকে ছেড়ে দিন 
'অথব! জামিন মঞ্জুর করুন, আমরা আপিশ করবে।। আ! 
আমার সমস্ত গহন! জামিন-ম্বর্ূপ আমানত রাখছি... 

মায়া বিএর হাত হইতে একটি বাক্স লইগ্াা খুলি, 
ম্যাদিষ্ট্রেটের সামনে ধরিল। 

বারেন দেখিল সেই অপস্কারগুলি এ বাক করি: 
দয়াদেবী তাহাকে দিমাছিলেন ; সে উহা মায়াকে বিবাহে 
যৌতুক বলিয়৷ দিয়! আলিয়াছিল ; বিধৰ! হইয়। মায়। সে 
আভরণ নিছে অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিঙ্ন। তাহার বীরেন 
দাদাকে মুক্তি দিতে মানিয়াছে! এই ছটি মেয়ে তাহা 
জন্ত কি দুঃদাহপিক কঠিন হুঃখ স্বেচ্ছায় বরণ করি 
লইয়াছে তাহা ভাবিতে-ভাঁবিতে বীরেন্দ্রের ছুই চক্ষু দি 
স্নেহ-ক তজ্ঞতা-মানন্দ-বেদনার অশ্রধার! গড়াইয়া পড়ি 


লাগিল। (লমাপ্ত) ণঁ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নুপুর | 
থে স্থর ফোটেনি গব্রে। যে ভাষা 'মদীর 
প্তমরি? মরিছে বুখ! কে অনবার, 
পঞ্চমে সহস। গামি, স্তব্ধ বনানীর 
সে ধ্বনি লুকায়ে রল কানন মাঝার,- 


রুহুঝুসথ কচু ছ'গাঁছি নূপুর 
কোমল চরণ ছুটি চুমি অবিরত 
রণিয়া রণিয় ছন্দে জাগায় ম্ধ্র 
নিরুদ্ধ সঙগীতরাশি, বার্থ আগা ধত! 
ভ্রীপরিমলকুমাব ঘোষ। 


৬ষ্ঠ, সংখ্যা ] 





উদ্ভু্দের জিজী বষা 


ধীচিয়৷ থাকিবার ইচ্ছাটা যাাকে ইংরেগীতে [7158 000 
0 বলে তাহা মানুষ ও অন্তান্ত জীবজম্কগণের এক- 
চেটিয়া নহে! উদ্ভিদের মধোও তাহা দেখিতে পাওয়া যাক । 
কেবল তাঙাঠ নভে। মগ্নমাপ্র মত উদ্ভিদেরও একট! 
কার্যাকরী শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 





ডডিদের ভিজীবিষ! | 
কাটা গুলধ-্লতার মাটিতে শিকড় প্রেরণ । 


প্রায় ১৪১৫ মান পৃঝে একস্টা বাগান পরিস্কার করি- 
বার সময় একটি গুলঞ্চের লতা খাটী হৃহতে প্রায় তিন ফুট 
উর্ধে কাটিয্ ফেলা হ়। তখন ইহা একবারও যনে “হয়” 
শাই যে উহা হইত্তে প্রায় শিকড়েক্ উদ্ভব হইবে। কিছু 
দিন পুর্বে দেখা গেল ই কন্তিত স্থান হইতে ১২টি শিকড় 
বাহির হইয়াছে | ক্রমে সেই*সকল শিঞ্চড় মাটাতে 
*পছিয়৷ মা্টা হইতে রস লইয়া লতাটকে পুষ্ট করিতে 


মার্শ গ্রাম 





৫৫৯, 


সপাস্পিসিসিপাস্পসপিসপসিপিসপসপসসিসপসপনপিিস সিসি সিসি সিসি ২৯ 


লাগল। এখন এইরূ'প রস পাইয়া লতাটি পূর্বববৎ পুষ্টি 
লাভ করিয়াছে। ইহার পরও কি বাচিবার ইচ্ছা! ও কার্ধ্য- 
করী শক্তি মানুষের একচেটিয়া বলা চলে আর সত্যই কি 
মনে হয় না যে_“অন্তঃসংজ্ঞা ভবন্তোতে সুখছুঃখসমন্থিতা” ? 
পাঠকগণের দৃষ্টার্থ ইভার একখানি ফটোগ্রাফ দেওয়া গেল। 
“ক” চিহ্নিত স্থানে লাটি কাটিয়া ফেল। হয় এবং এই স্থান 
হহঠে শিকড়গুগি মাটাতে নামিয়া আসিয়া রূস সঞ্চয় 
করিয়া লতাটিকে খঞ্জরিত ও পুষ্ট ফ্রিয়াছে। 

প্ীরঞজনবিলাদ রা চৌধুরী । * 


* আদর্শ গ্রাম 


গামর' গত অগ্রহার়ণ ঘাসের প্রবাসীতে বড়োদা রাজ্যের 
একটি আদর্শ গ্রামের বিববুণ প্রকাশ করিয়াছিলাম। সম্প্রতি 
মহ্ঠাশূর রাজের একটি 'আদর্শ গ্রামের বিবরণ দিতেছি ।  * 


মীশূর রাজোর কোলার জেলার চিন্তামণি তালুকের , 


স্দ্রর মহকুমা" চিন্তামণি। এই গ্রামের উত্তরপাড়ার, নুম 
নান্ুন্দি। সেখানে একটি ঈংকীর্ণ জিপি মাছে ।” তাল 
হইতে জগান' বায় যে এইু গ্রাম ভাজার বছরের পুরাতন। 
৮৮৩ গ্রীঈটাৰে যখন পহুনব জাতীয় নোক্লাম্া এই অঞ্চলের 
অন্ীশ্বর ছিলেন তখন ই"নাকুন্দি গ্রামের পন্তন হয়। 
তারপর একজন মহারাইঈ সানন্থ চিম্ামণি রাও এ গ্রানকে” 
প্রসারিত করেন বলিঘ: উহ্ভার নান চিন্তামণি হইয়াছে। 
গ্রামের বৈশ্ত অধিখাসীরা বলে যে পূর্বক্ষালে বৈশ্ত বৃণিকেরা 
এই গ্রামে চিষ্তামণি নামক রত্বের ব্যবসায় কর্ণরত ) তাহা * 
হইতে গ্রামের নাম হইয়াছিল। 

এহ গ্রামটি একটি ছোট পাহাড়ের তলায় সমুদ্রতল 
হইতে ৩০০০ ফুট উচু আ্ধতাকায় প্রতিষ্তিত। সুতরাং 
এখানকার প্রাকৃতিক দৃগ্য নয়ন জন । ৃ 

চিন্তামণি একটি বড় গঞ্জ। প্রতি রবিবারে হাট বসে 
*ও সেদিন হাজার কুড়ি টাকার কেনা বেচ' চলে । 

গ্রামের আরতন মাত্র সওরা মাহল। এখানে মাত্র 
২৭, ঘর লোকের বাস) বানিম্দার সংখ্যঠ ৫৭৬৮, তার 
মধ্যে পুরুষ ২৮৩৩ আর স্ত্রীলোক ২৯৩৫ জন। গ্রাম ক্রমশ 
বড় হইয়া উঠিতেছে এবং গ্রামের দক্ষিপপশ্চিম দিকে”একটি 


এ 


৫৬০ প্রবাসী__চৈত্র ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খু 





৬ষ্ঠ'সংখ্যা ] আদর্শ গ্রাম ৫৬১ 


০১:2১ ৩৯০৯০ ৩ পত হুক ৮ ও 
কিল জি ডি" 
তত শিিসিলাত 
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৮" 
রে 
চর 





ধচন্তামণি গ্রামের ইংরেজী ও দেশীভাষা শিক্ষার সুল। 

স্থবিস্তস্ত পাড়া যোগ করা হইতেছে । সেই পাড়ার নাম করিয়া গ্রামে জলের কল বসাইয়াছে; গ্রাম হইতে দক্ষিণ 
মহীশূরের রাার নামে রাখ। ইয়াছে_ক্ৃষ্টরাজ-পেট দিকে ছু মাইল দুরে একটি পুষ্ঠিণীতে জল ধরিয়া রাখা হুর, 

১ (পেট মানে পাড়া )। * এই গ্রাম যে আমাদের বাংলা সেখান হইতে নলের ভিতর দিয়া মাধ্যাকর্ষণের টানে জল, 
দেশের অনেক গ্রামের চেয়ে ছোট তাহা সেন্সস-রিপোর্টে গড়াইয়া আস্সিয়া গ্রামে বিলি হয়॥ আরো ২৫ হাজার টাকা 
লোকদংখা! অথবা গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীর ১৯১ খরচ করিয়া বর্তমান পুফরিণীটিকে বধাইবার ও জলের 
* পৃষ্ঠার ২য় কলম্‌ দেখলেই বুঝা যাইঘে। ফিল্টার বসাইবার আয়োজন হইতেছে। কক্ত এই-সমস্ত 
সম্প্রতি এই গ্রাম হইতে মহীশূরের রাজধানী বাঙ্গালোর সুখ-স্থৃধিধা দিবার জন্য মিউনিসিপালিটিকে বাসিন্দাদের 

ও জেলার সদর কোলার পর্যযস্ত সরু রেল-লাইন খোঁপা উপর নৃতন কর বসাইতে হয় নাই। নিউনিদিপালাট কর্ম 

- হইয়্াছে। এরূপ রেল-লাইন মহীশূর-রাজ্যে এইই প্রথম। চারীদের উপযুক্ত বেতন দিতেও অনেক খরট করে এবং 
চিন্তামণি গ্রাম তানুকের মদর*বলিয়৷ এখানে তালুক- গ্রামবাসীর স্বাস্থ ও স্বাচ্ছন্দা-বিধান তাহার প্রধান লক্ষ্য।* 
কাছারী, " সাব্‌-রেজিষ্্রীর, পাবলিক ওয়ার্কস্‌*ডিপার্টমেন্ট, গ্রামে বান ও ধোয়া-মাজার জগ ছোট ছোট পুক্করিঞ আলাদ। 
সাব-ডিভিজানাল অফিসার, রেলওয়ের ত্যাসিষ্টা্ট এ্দি- * ক্লুরিয়া রাখা হইয়াছে । গ্রামের পথ সমস্ত পাকা, পথের 
মিয়ার,” আ্যাসিষ্টাণ্ট ইন্দপেক্টর অফ ছুুল্স প্রভৃতির আপন, পাশে সিমেন্-করা নালা। গ্রামের জন্মমৃত্যুর তালিকা! 
হাজত ও থানা এবং কয়েকটি স্কুল আছে। রাখ। হম়”ও ত।হ! ধেখিয়া গ্রামবাসীর স্থাঙ্্য সম্বন্ধে সন্ধান 
এই গ্রামে মিউনিনিপালিটি আছে, ১৫ জন নির্বাচিত পাইয়া যথোচিত সমক্তী ও সাবধানতা অবলম্কন কর! 
মভ্য কার্ধা নির্বাহ করে। মিউনিসিপাঞ্সিটির অবস্থাদিন হর। খ্রামের সকন লোকই টীকা লইতে বাধ্য। স্গ্রামে 
দিন সচ্ছল হইয়া উঠিতেছে। ৫*, হাছশর টাক। খরচ পীড়িতদের 1৮কৎসার জন্/ উতকুষ্ট ডাক্তারথানা আছে ) 
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প্রবার্সী--চৈত্র; ১৩২৪ 


[ ১৭শ তাগ, ২য় খও 





চিন্তানণি গ্রামের চৌরাস্তা । 
তীহ! সরকারী খরচে চলে, মিউনিসিপালিটি মাসে ২০০ (১. ) তিনটি সরকারী-সাহাধ্য-প্রাপ্ত স্কুল । শিক্ষা-কমিটি 


টাক! বখরা দেয়। পচ বৎসর আগে ডাক্তারখানার 
সঙ্গে একট! রোগী থাকিবার হাসপাতালও' ৪০** টাকা 
বারে নির্মিত হইয়াছে। * রর 
মিউনিসিপাল কাউন্সিল মহারাজের দরবারে প্রার্থনা! 
করাতে গ্রীমে শিক্ষা সার্ধজনিক ও অবশ্য-দেয় হইয়াছে। 
একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, তাহারাই শিক্ষাদানের 
সুব্যবস্থা ও তদারক করেন। গ্রামে অনেকগুলি বিধ্যাশয় 
আছে--(১) এংলোভারণ্াকুলার সুপ) (২) মুসলমান 
ছেলেদের গুল) (৩) বয়স্ক শোকের জঙ্ত ছুটি নাইট গুল 
বা রাত-গুঁল ; এই ছটি স্ুলেই অনেক লোক পড়ে) (৪) 
ংলো-ভার্ণাকুলাঁর বা মাইনর স্কুলের সংলগ্ন কারিগর 
স্কুল) (৫) সরকারী হিশ্ুু মেয়েস্কুল 5 (১) গোশা 
মেয়েদের স্কুলঃ (৭) পঞ্চম জাতের ছেপেদের স্কুল গেল 
বছর সরকারী সাহায্যে খোলা হয়, তাহার গর এই 
স্থুলের উন্নতি দেখিয়া শ্রিক্ষা-কমিটি ইই| খাস সরকারী 
স্কুল করিবার জদ্ঘ অন্তমোদণ'করিয়াছেবু; (৮) (8) 


আরো! ছুটি স্কুল খুলিতে 'অগ্পোধ কগিয়াছেন। তাহা হইলে 
একটা গ্রামে ১২টা স্কুল হহবে! ৭ 

শিক্ষাদানের জন্য মিউনিসিপালিটি বৎসরে ৫** টাকা 
ব্যয় করে। যে-সব জাতের মধ্যে শিক্ষার প্রমার হয় নাই 
সেইসব জাতের ছেলেদের উৎসাহ দিবাঠ"জন্য মহারাজার 
গভমেন্ট একলক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন; সেই টাকার 
ভাগ চিন্তামণি গ্রামও পাইয়াছে। গ্রামের সকল শ্রেণীর 
লোকই শিক্ষার উপকারিত৷ ও মাহাত্য উপলব্ধি করিয়! 
গভমেন্ট মিউনিসিপাপিটি প্রত্তৃতির সাধুচেষ্টার অন্থকলে 
স্মহাযা করিহতছে। গ্রামে ৭ হইতে ১১ বৎসর বয়সের 
ছেলে আছে ৩৬৭ জম; তার মধ্যে ৫৪ জন ০্ফুলে পড়ে। 
গ্রামে লেখাপড়া জানা"পোকের সংখ্য। ৬০.৮। গ্রামে শিক্ষা 
অবশ্তলত্য হওয়াতে অল্প দিনের মধ্যেই গ্রামে আর কেহ 
মূখ নির্ থাকিবে না। একটা.গ্রামের পক্ষে ইহা, 
কম সৌভাগ্য ও'গব্ধের কথা নহে। - 

গ্রামে আগস্ধক িগি অভ্যাগতদেঘ' খীকিবার হুবি- 





চিন্তামণি গ্রামের দ্বিতীয় চৌরাস্তা । 


ধার দিকেও গ্রামের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। এখানে একটি 
পথিকদের বাংলো ও ছুটি মুসাফিরথানা, ও চারখানি 
চৌলটি, আছে। বাংলোতে থাকিতে হইলে সামান্ত কিছু 
ভাড়া দিতে হয়; স্মুসাফরখানায় থাকিতে কিছু খরচ 
লাগে না। চৌলটিগু'ল খৈগ্ক বণিকেরা পথিক্দের 
আশ্রয়ের জন্ত নিম্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এসব ছাড়াও 
গ্রামে হোটেল ও সরাই অনেকগুলি আছে। যাতায়াতের 
জন্য জটুকা নামক ঘোড়ার গাড়ী সর্বদা পাওয়া যায়। 

মাহুষের সঙ্গে প্রক্কাতির, বিশেষত উদ্ভিদরাজ্যের বড় 
আত্মীয় সম্পর্ক) চিন্তামণির মিউনিসিপালিটি তাহা ভুলিয়া! 
বসে নাই। তাই সেখানকার পথগুলির ছুধারি তরুবীথিক! 
পত্র্ণ ছত্র"ধরিরা পথিকধের ছায়া দ্যায়। গ্রামের মাঝখানে 
সম্রাট পঞ্চম জর্জের অভিষেক স্মরণীয় করিবার জন্য+ 
একটি উদ্যান “করোনেশন পাক, প্রতিিত হইয়াছে। 
সেই উদ্যান ক্রাস্ত ব্যবসায়ী ও স্কুর্তিভরা স্কুলের ছেলেদের 
প্রিয় স্থান হইয় উঠিয়াছে। ? 

দশ হাঁজার টাঁক! খরচ করিম! গ্রামে একটি হল্ঘর 


মির্শিত হইয়াছে। শাহার জগি দিউমিসিপালিটি অমনি * 


দিয়াছে। সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের অভিষেকের সময় গ্রামে 
লাইব্রেরী ও পাঠাগার প্রতিষ্টিত হয়; তাহার বাড়ীটা 
সাধারণের চাদায় তৈয়ারি ; এখন নিউনিসিপালিটি তাহার 
রক্ষা ও তুদারকের সাহায্য করিতেছে। গ্রামে একটি ক্লাব 
আছে ; সেখানকাক্ টেনিস-কোর্টে গ্রামের গণ্যমান্ত চাক্রে 
ও বাবসারী একত্র হইয়া আনন্দে' সন্ধ্যা যাপন করিয়া! 
দিবসের ক্লান্তি দূর করেন। মিউনিসিপালিটির' কণ্টকৃটাররা 
নিজেদের খরচে এ ক্লারের সংলগ্ন একটি লাইব্রেরী-বাড়ী 
তৈয়ারি করিয়া দিতেছে, ইহা তাহারা মিউনিসিপালিটিকে 
দান করিবে। ৃ 
গ্রামের মিউনিসিপাল কাউন্সিল ছাড়া সাধারণ পুত্ঠ- 
কার্য রক্ষা ও তদারকের জন্য তালুক-বোর্ড আছে; তাহা 
সমস্ত তালুকের পথ ঘাট কৃপ মুসাফিরখান! প্রড়ৃতির 
রক্ষণাবেক্ষণ করে। তাছাড়া “তালুক প্রোগ্রেস কমিটি 
আছে--তাহা তালুকের উন্নতির জন্ত কিকি কর! দরকার 
তাহার অন্থসদ্ধান করিয়া অভাব অভিযোগ পৃরণের ব্যবস্থা! 
করে। ইহার চেষ্টাতে কারিগরী স্কুল প্রতিষিত হইয়াছে ; 
রায়তদিগকে উন্নতপ্রণালীয় নতম মুতন চাষের হস্ত 


প্রবাসী-_চেত্র'.১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিন্তানণি গ্রামের তৃতীয় চৌরাস্তা । 


জোগাইবার জন্ত একটা চাষযন্ত্রের ডিপো খুলিয়াছে, চাযের 
উন্নতি ও চাষীর হ্থবিধার জন্য চাষী-সমিতি ও চাধী-পরম্পর 
সাহায্য-সমবায প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। ১৪১৫৬ টাকা মূলধন 
ও ৩৫* জন মেম্বর সংগ্রহ করিয়া প্বস্পর-সাহ।য্য-সমবায় 
কাজ আরম্ভ করিয়াছে'; এই সমবাক্ চাষীদের কেন! বেচা 
ধণ দাদন প্রর্ুতিতে সাহাধ্য করিয়া থাকে ; গেল বছরে 
৪৯৪৪৮ টাকার লেনদেন কারবার ইহার হাত দিয়! 
হুইয়াছে। এ ছাড়াও দেশী মহাজনের! ত পুরাদমে তেজারতী 
কারবার করিতেছেই। 

* গ্রামের বাসিন্দাদের চেষ্টা_নানা দিকে ধাবিত হইতেছে। 
চিন্তামণি গ্রাম সোনারূপাঁর উৎকৃষ্ট জিনিস ওৈয়ারির 
জায়গা । চামড়া কষের কারখান। (ট্যানারী ) বছরে 
৫* হাজার টাকার কারবার ফাঁদিয়াছে। রেশমের হুতা 
কাটা আর হাতের তাতে কাপড় বোনার কারবার নিত্য 
বাড়িয়া চলিয়াছে। রেলওয়ে ও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে 
বাহিরের সঙে গ্রামবাসীর লেনদেনের সুবিধা যত বাঁড়িতেছে 
গ্রামের ব্যবসাবাণিজ্য ধনসম্পদও ততই বাড়িতেছে। 


রাজার নিকট হইতে একটু সাহায্য ও উৎসাহ পাইলে 
মফস্বলের একটা গঞুগ্রাম যে স্বাস্থ্যে সম্পদে শিক্ষায় 
চেষ্টায় কেমন উন্নত হইয়া উঠিতে পারে তাহার উদাহরণ 
এই চিস্তামণি গ্রাম। এইরূপ অনেক গ্রাম মহীশূর রাজ্যে , 
উন্নতির পথে চলিয়াছে এবং তাদের দেখাদেখি আরে! 
ভালো! হইবার রেষারেষিতে সমস্ত রাঁজে' গ্রামে গ্রামে 


উৎসাহ উদ্যোগের সাড়া পড়িয়৷ গিয়াছে । 
চা। 


অভ্য।স মাহাত্ম্য 


নিমগাছ'কাদি কর, “মোরে কেন ধল! 

দিয়েছ অজন্র ফল তিক্ত রসে ভরা?” 

ধরা কহে, “মোর কিবা দোষ আছে'তায় 

আমারি রসে ত' পুষ্ট রসালের কায়! ' 

অভ্যাসে, শুষিয়৷ যি তিক্ত রস*'লও 

ফল তব মিষ্ট হবে কেমনে তা কও?" 
শ্রীবিমানবিহারী সুখোপাধ্যায় । 


ক পিপি 


উ 


৬ষ্ঠ সংখা! ] নাড়ায়ণ ৫৬৫ 
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_ শাড়ীয়ণ । 
».. শিল্পী পরীযু্ত গগণেঞ্রন।ণ ঠাকুর মহ।শগের মৌজন্ঠে। 


৫৬৩৬ 


প্রবাসী বাঙ্গালী যুবকের কৃতিত্ব 


নানাগ্রকার কার্ধ্য-সত্রে বু শিক্ষিত বাঙালী বঙ্গের বাহিরে 
নান! স্থানে স্থায়ীভাবে বাস করিতেছেন। এলাহাবাদ- 
প্রবাসী শ্রীযুক্ত বাবু জ্নগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এরূপ 
প্রবাসী বাঙালীর অন্ততম। ইহার আদি বাসস্থান ২৪ 
পরগণা জেলার অন্তর্গত 'দত্তপুকুর রেলষ্টেশনের নিকট- 
বর্তী সস্তোষপুর গ্রাম। আমর! এম্থলে উক্ত জয়গোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বাধু লালমোহন 
বন্যোপাধ্যায় ॥: 9০. মহাশয়ের কয়েকটি মনগ্যসাধারণ 
মদগুণের বর্ণনা করিব। 

বাল্য হইতেই লালমোহন ধাবুর নানাপ্রকার সৎকার 
অন্থরাগ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। যৌবনে সেই অন্রাগ 
অনুষ্ঠানের, ক্ষেত্রে কুহুমিত হইয়াছে । স্থানীয় যুবকগণের 
রিত্র যাহাতে পবিত্র থাকে, যুবকগণ যাহাতে নৈতিক ও 
চারত্রবল লাভ করিয়! প্রকৃত মহ্ুষ্য-পদ-বাচা হয় এদিকে 
তীচ্ছারজপ্রথর দুষ্টি। এতছদ্দেশো তিনি এলাহাবাথে 
কর্ণেলগঞ্জ মভল্লায় “হরক্‌দ্”  (11017905) নামক 
রুবের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। লালমোহন বাবুর প্রচেষ্টায় 
এই' ক্লবের সতযগণ দেশীয় ও ইউরোপীয় নানাপ্রকার 
ক্রীড়ায় বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইয়া আসিতেছেন। এতস্তিন্ন 
লালমোহন বাবু ও তীহা'র অধিনারনকতে “হরকৃস্” ক্লুবের 
সভ্যগণ আর্তের অশ্রু মুছাইতে, অসহায় ব্যক্তির সাহায্যকল্পে 
ও রোগীর সেবার যেরূপ অক্লান্তভাবে কাধ্য করিতেছেন 
তাহা দেখিলে তাহাদিগের অশেষ প্রশংসা ন1 করিয়! থাকা 
যায় না। 

লালমোহন খাবুর সম্তরণ-ক্ষমতা ও নৌচালনদক্ষত। 
অতুলনীয় । গত বর্ধার সময়--যথন এলাহাবাদের নিকটবর্তী 
গঙ্গার বস্তার ২ মাইল ৪ ফাল€-__সেই সময়ে তাহার সহিত 
একদিন এলাহাবাদ-ফোর্টের কয়েক্জন গোরার সম্ভরণ 
দ্বারা গঙ্গা পার হবার প্রতিযোগিতা হয়। প্রতিযোগী ' 
সম্তরণকারীগণ যথাসময়ে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। 
গোরাগণ সেদিন বর্ষার বিপুলায়তন গঙ্গার ভয়ঙ্কর স্রোত 
ও তরঙ্গের ভয়ে গঙ্গাপার হইতে অসম্মত হইলে লালমোহন 
বাবু একাকী সেই ভীষণ! তরঙ্গময়ী গঙ্গা পার হইবার জন্ত 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গঙ্গাগর্ভে নিপতিত হইলেন। লালমোহন বাধুর গশ্চাৎ 
পশ্চাৎ কয়েকখানি নৌকা বনু উৎস্থক'দর্শক বক্ষে লইয়া 
গমন করিতেছিল। তিনি প্রায় ৩ মাইল সম্তরণ করিয়া 
সমবেত জনগণের কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টি ও জয়ধ্বনির «মধ্যে 
নিরাপদে অপর পারে উত্তীর্ণ হইলেন। এই ঘটনায় লাল- 
মোহন বাবুর নাম এলাহাবাদের বহু উচ্চ রাঁজকর্মচারীর 
গোচরে আদিল। গ্রগ্রাহী মিলিটারী ৰিভাগ এজন্ত 
লালমোহন বাবুকে তীহার সাহসিকতার পুরস্কারস্বরূপ এক 
মেডেল পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন। ৪. * 





শ্রীযুক্ত লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বর্তমান বর্ষে এলাভাবাদের কুস্তমেণা শেষ হইয়া গেল।. 
গহ পৌধমাসে এক সাধু গজ -যমুনা-সজমে স্ানার্থ গমন 
করিয়া হঠাৎ যমুনার গভীখ জলে পতিত হয় এবং শআ্রোতে 


ডালিয়া বা়। ৭শৌবিভাগের পুলিস” বন্ত.. ৩ £াঁ কারলেও 
এ সাধুকে উদ্ধার করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেদ। এবার 
কুস্তমেলায় অত্যধিক জনসমাগমের কল্পনা করিয়া গবর্ণমেন্ট 
পূর্ব হইতেই “নৌ-পুলিসের” স্টার বন্দোবস্ত করিয়া 
যাহাতে পূর্বোক্ত সাধুর মত কেহ স্রোতে পড়িতে না পারে 
তাহার ব্যবস্থা করেন। এই উপলক্ষে বিভাগীয় কমিশনায় 


৬ষ্ট. সংখ্যা ] 


শ৯৫৯৪১৫০ ৯৯ ৯প মপাস্তিত ৯৫৯ ৫৯৫ এ ১৫ পাটি শাসিত 


ান্টান্‌( ও. ম. ঢাআমএ5) সাহেবের অনুমোদন 
মাঘমেল! কমিটরক পক্ষ ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়ালেস (44. ]. 
$/911০৩) সাহেব লালমোহন বাবুকে “স্পেশ্যাল রিভার- 
গার্ড” *পদে নিযুক করেন। লালমোহন বাবু ইও্িয়ান 
ডিফেন্স ফোর্সের অন্যতম সদসা--অধিকস্ত তিনি পরার্থ- 
পরতার পবিত্র মন্ত্রে দীক্ষিত। তিনি মাঘমেলার বনুপুর্বব 
হইতেই «স্পেশ্যাল রিভার গার্ড” পদে নিযুক্ত হুইয়! বেল! 
৬ট! হইতে ১ টা পর্যান্ত অক্লান্তভাবে নিঙ্গহস্তে নৌকা 
ভ্টালনা করিয়া্পানার্৫থীগণের তন্বাবধাগ করিয়ােল। বিগ 
মাঘমেলার সময়ে ব| তাহার পুন্বে তিনি বাশ বা দড়ি 
ফেলিয়া আপ্রর দিয়। যে কত মঞ্জমান ব্যক্কির. প্রাণরক্ষা 
করিয়াছেন তাহা বর্ণনাতীত। এম্লে কয়েকটির উন্নেখ 
করিয়া লালমোহন বাবুর কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিতেছি। 

গভন্১লা ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ তারিখে এক সন্ত্রান্ত বংশীয় 
হিন্দুগ্থাণী বালক গঙ্গাষমুনাসন্দমে স্নান করিতে গিয়৷ সহস! 
যমুন।র গভীর জলে নিপতিত হয়। বালকটি সন্ত্ণ জানিত 
না। স্ৃতরাং বালকটি ভুবিয়া যাইবার উপক্রম হইল। 
এই ব্যাপার দর্শনে বালকের আত্মীয়গণ ও অপরাপর স্নানার্থী 
নরনাবী চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই চীৎকার শবে 
আকৃষ্ট হইয়া অনতিবিলঘ্থে “রিভার পুলিসের” নৌকা 
উপাস্থৃত হইল। “রিভার' পুলিস” মজ্জমান বালকটির সম্মুখে 
বাঁণ ফেলিয়া দিলেও বালক তাহা দেখিতে না পাইয়া 
যমুনার গভীর তলদেশে নিমগ্ন হইয়া গেল। এমন সময়ে 
" লালমোহন বাবু নৌকাযোগে তথাদ্ উপস্থিত হইলেন এবং 
সমবেত পোকগণের নির্দেশমত ও স্থানে মগ্র হইয্না নিমজ্জিত 
বালকটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভিনি 
বালকটিকে খু'জিয়া না পাইয়! জলে উপর ভািয়! উঠিলেন। 
বাকের আত্মীয় ও সমবেত ব্যকিগণের কাতরোক্তিতে 
তিনি আর হি বাকি না পারিয়া মধ বালকটির উদ্ধারা্থ , 
পুনরায়, জলময ছুইলেনু। সেবারেও বাঁলকটির কোনে! 
সন্ধান পাইলেন ন্তাঁ। বালকটিকে উদ্ধার করিতে না পারিয়া 
তাহার প্রাণ কীদিতেছিণ-সহদা ভগবানেন্র করুণায় 
তাহার কোমল প্রাণে বালকটির উদ্ধারের, আশা জাগিয়! 
উঠিল--তনি উৎস্থকতাবে যমুনার নির্বাণ জুল পর্যাবেঙ্গণ 

৮ 


প্রবাসী বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব. 


৫৬৭ 


করিতে করিতে অদূরে ৫1৬ হাঁত জলের নীচে যেন কুষ্বর্ণ 
কি-একটা দেখিতে পাইয় তৎক্ষণাৎ জলে ডূবিয়া ভাহাকে 
ধরিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন সে-ই জলমগ্র বালক ! তি'ন 
এ বালককেম্যখন উদ্ধে উত্তোলন করিলেন, তধন বালক 
হজ্ঞাহীন--নৌক! আশ্রয় করিবার মত শক্তি তাহার 
নাই-__এজন্ত লালমোহন বাবু এক হস্তে বালকটিকে উদ্্ে 
তুণিটা ও অন্ত হণ্তে সন্তরণ ধিয়া যমুনার অপর পারে 
আরাটগ নামক স্তানে পৌছিলেন। » লালমোহন ঝর 
মচেতন বাপকটিকে যমুনার সৈকত. 'ভমিতে শায়িত 
করিলেন। "বিলে রিভার পুলিস এ সংজাহীন বাঁলকটিকে 
ডুলি করিয়া! াসপাভালে প্রেরণ করেন। অন্যুন চারি 
ঘটার পরে বালকের চৈতন্য হয়। গন্ধ €ঠা ফেব্রুয়ারির + 
স্থানীয় “লীার” : 1581৮ ) পত্রে এই সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। * 


9৬০ 0010) 1010 2811068111০011080904076 
ড/11669:--01) 01617862911 +00হা 78.:1680060001916 1110055 
124 ₹1001019807108 আ2৪ 8507) 81120105217 0000 09057505 5 
202 076 5270812. 01161091106 আ10 00011 ১005 ৪16 
11১10013019 08) 0105 56606 06 1500815:705 10862015601 00৩20 
স৩1)10160 10 015৩ 009%/1, 1165, 8০ 6ছতজ। 136100%6 ৪ 
19801001990 101) 650810৫0006 091005010১৩ 019৭1555180 
51100728016 1106 19660 (01 00610180167 17 061561)01027 01 2 
[1] ১191128) 3001610067 (5 ত0616 82177176101 4১11505- 
9:15 05 0168506 051000601 5 উম 16058150581 8060191 
15070008135 606 0001 0095 99৪14 20061086 ₹5৫91300 9 
8061) ঠি0৮%০, 84 তত 807 50006210662 01560 0970 8৮1৫৫ 
1১0 ০0১91471096 67600 1050775411 01৮5 59057), 00৩ 0০0৮8 
00654 ০3 9৩৩1৯1০3০1১] 0015 815712.03 01 আহ 07615 
[171000166৫5 005৮ 8914 01 9000091081510160 1717. 
8315]5 01) 006:10978- ৫7798701065 1951১715 10105 
হ. 1). 105 8110 ১০৯58 121610701)015 20100 0১ 41506%৩ 
9০5৫ অ€]1 80 96058750005 ৪৫11৩ 01 006 818000 
5118190৫081) 09102360019 1৮৮ 6156 ৯1012, 


ত ১০ই ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ তারিখে এক জর বাঙালী * 
রা যমুনার পরপারবন্তী মোমেশ্বর মহাদেব দর্শনার্থ 
নৌকাযোগে গমন করিতেছিলেন। নৌকা পরপারে 

উত্তীর্ণ হইলে যেমন তিনি নৌকা হইতে অবতরণ করিতে 
যাইবেন হঠাৎ পদস্থলন হওয়াতে তিনি যমুনার গভীর * 
জলে নিপতিত হইলেন। সেই স্থানে যমুনার ,শ্রাতের 
গ্রতিঘাতে নদীতীর ভগ্ন হইতেছিল। সুতরাং নিপভিত 
মৃত্তিকা পের সংঘাতে তথায় ভয়ানক ঘূর্ণি উৎপন্ন 
হইয়াছিল।* রদণী সেই ঘুর্ণির মধ্যে পড়িয়া ডুবিয়! গেলেন। ' 
লালমোহন বাবু গঙ্গা-যমুল্! সঙ্গম হইতে এই শোকাবহ 
ঘটনা দেখিতে পাইয়া তীরবেগে, নৌচালনা করিয়া "সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং যমুনার 'জলে নিমগ্ন হইয়া 


সি স্িস্পিরিনিণী সত সিসির সপ সিসি সত ৯ ৫ পলি তি তপশীসিপ সি পাস ৯৪ 


সেই মঙ্জনান! মহিলার উদ্ধারসাধন করিলেন। সেবা- 
সমিতির পক্ষ হইতে এঁ মহিলাকে পরিধেয় বস্ত্র ও গবর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষ হইতে কম্বল দেওয়া হইয়াছিল। তিনি সুস্থ 
হুইলে তাহার আত্মীয়ের পরিচয় পাইয়! তাহা্ক তাহার 
আত্মীয়ের নিকটে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। রমণীর 
নির্বন্ধাতিশয়ে আমর! তাহার নামোল্লেখ করিতে বিরত 
থাকিলাম। 
* গত কুস্তমেলার দিন (১১ই ফেব্রুয়াি ১৯৮) 
" এলাহাবাদে বিপুল জন-সমাগম হইয়াছিল। মেলার কর্তৃপক্ষ 
বতদুর জানিতে পারিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ যে, প্রায় 
২৫ লক্ষলোক এ দিন গঙ্গাষমুনা-সঙ্গমে সানা সমবেত 
হইয়াছিল। যাঁহাঁতে উক্ত দিবস পূর্বোক্তরূপ দুর্ঘটন! না 
ঘটে এজন্ঠ গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে সবিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন কর! হইলেও বহু ব্যক্তি গঞ্গার প্রথর শোতে 
.ভাদিয়! গিয়াছিল। এ দিন হঠাৎ গঙ্গার আোত-পথ কিয়দংশ 
“ পরিবর্তিত হুইয়! যায় -_ এবং গঙ্গা-বমুনা-সঙ্গমের নিকট এক 
ঘুর্ণি উপস্থিত-হয়। অত্যধিক জনতার জন্ত অনেক ব্যক্তি 
সেই ঘূর্ণির মধ্যে পড়িয়া! জলমগ্ন হইতেছিল। লালমোহন বাবু 
সেদিন অন্যান ত্রিশবার জলে ডুবিয়া১৫ জন জলনিমগন ব্যক্তির 
উদ্ধার মাধন করেন। এতছ্যন্ীত যে-সকল লোক গঙ্গার 
প্রথর আ্রোতে ভামিরা ঘাইতেছিল তাহাদের মধ্যে প্রায় 
৫০ জন লোককে বশ'বা দড়ি ফেলিয়। ধরিয়া ও আপনার 
নৌকায় তুলিয়। তান্কাদের জীবন রক্ষা করেন। এ-সবন্ধে 
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প্রবাসী-_চৈ্, ১৩২৪ 
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তত ৯ সিসি 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় 


0810)060 ০8৮ 001166 0002 015 10086 2100.56 076 1158 মে 518 
০0৬13 110 8৪৩৫ ৮7 01765 010 10115 88108 0100 01 
1101) 83 165৩801990 28161501801 16801780100 09 
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880150706 017 0115 ১1188811085 (0 1070৮ 013 10100610 
810 ৪০:৪1 0613008 5/01910 17555 1)660 07006, * 


লীডারে অন্যত্র পিখিত হইয়াছে _ 


শ06 0001606৮60৩ 58778971৬৪৪ 530৫19080109]15 
5৮008 8100 ৫৮০16] [0673015 6০ 0871160. 2৬৪ 051. 
21655 61611900170 19806 05 015 91107066618, [8 6715 
00181050007) ৪0১০01811700001091) 9)0810 06 123806 (মি টে 
15818৫01001 1301161166, 0]86 /৫11-10701 ৪1115016 01 
4১115021080, আ1)0 11) ৫0-0107612561010 আ10) 1700006 195550, 
(96110106171 /7070110105, 86 501751001%1)10 21৭10 (0 11178011 
16901800 21001600 ৫10 ত্ব10111879619015, হর 


এলাহাবাদের 'পাইওনিয়র' খ্ুত্র লিখিত হইয়াছে-_ 


দু51155155, 200 চত0াসহাড, 
1২650116৭81 0110 11101)) ১1617৮71035 59006151000 


(0045 উদ (1 উ101061 80001066১01 005 17 105 05 51061 
সতের 01 20001100168 161106060 8000 রহাদ0৭ ৮0 
6110 10010157108 11010700761012 55051 0255 0? 006 
18100120216. 11৩ এ৪৪ 1031100161)021 00116101765, 1218 
1018701)01 01195000618, ৬1009617709 0101058160585100191015 
3916 00 1067801)5 017 0150 4১10101)0৯50 1857 এ 01081001064, 
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03011281661505 200 5. 1013551১000 01 10105060801 
16170509617 ও. 910 178,501796610 01017601986 00 
17 88061166,5 [3101070)6 1001] 

লালমোহন ধাঁবুর এই সৎসাহস ও" কৃতিত্বের জন্ত 
কমিশনার ক্রিম্যানট্যাল (5.7. 016178005 ) সাহেব 
তাঁহাকে গঞ্সাপ্রসাদ লাইফ সেভিং মেডেল (0959 1১18380 
[16 99%106 [16021) পুরস্কার দিবার জন্য অনুমোদন 
করিয়াছেন। এতস্তিন্ন বিলাতের হিউম্যানিটেরিয়ান সোসাই- 
টির (00102112000 5০0০100) গৌরবময় মেডেল 
দিবার জন্ত লিখিবেন। ০৮৪ 

লালমোহন বাবু এইরূপ মেডেল ব! 'হখ্যাতির আশায় 
যে এভাদৃশ মহৎ কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন তাহা নহে। 
তীহার অন্তরে ভগবানের শুভ-আদেশের প্রেরণাই তাহাকে 
এই মহৎ কার্যে প্ররোচিত করিয়াছে । এতাদৃশ উচ্চ- 
হৃদয় লৌকিক সাধুবাদের এলোভনে লালায়িত নহে। 
মহতের হৃদয় জীবপ্রেমের মধুরমন্ত্রে দীক্ষিত।- আমর! 
ভগবানের নিকট দর্ধান্তঃকরণে ল'পমোহন রাবুর বিজয় 
গৌরব কামন! করি । 

প্ন্বরেন্্রনাথ দেব। 


৬ষ্ট “সংখ্যা ] 


সন্তরণে বাঙ্গালী, 


১৩২১ সালের আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে “সণাতারের 
কথা* শীর্ঘক প্রবন্ধে দেখিয়াছিলাম যে বাগবাজার-নিবাসী 
জীযুক্ত স, ক, সাধুখ। ৪৪* গজ সাঁতার কাটিয়া প্রথম 
পুরস্কার লাভ করেন। ইহা অপেক্ষা অধিক দূর সাঁতারের 
কথা বাঙ্গালী সম্বন্ধে অর দিনের মধ্যে শুন| যায় নাই। 
সম্প্রতি এললাহাধাদে জনৈক সুব! সাতার সম্বন্ধে অসাধারণ 
ঝতিতব দেখাইয়াছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত লালমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি ১৩৮৩ সালে বর্যাকালে ভর গঙ্গায় 
ছুইজন সন্তরণণিপু ইউরোপীয় সৈনিক কর্পচারীর সহিত 
সাতারে প্রতিযোগিতা করেন; এবং তিনিই কেবল নির্দি 
স্থলে উপস্থিত হইয়্াছিলেন --কর্মচারীতয় পারেন নাই। 
তিনি ইহার জন্ত এক পদক পুরস্কার স্বরূপ পাইয়াছেন। 
তাহার এই সাতার অন্ন ছুই মাইল হইবে। এ বংসর 
-গত ভাদ্র মাসে তিনি পুনরায় এলাহাবাঁদ ফোর্টের কয়েক- 
জন সম্তরণপটু ঝম্মচারীর সিত প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিয়া জান্গবী ও যমুনার সঙ্গম উত্তীর্ণশহুইতে সঙ্বল্প করেন। 
সে সময়ে গঙ্গা ও খমুনার ভীষণ মুগ্তি দর্শনে উক্ত কর্মচারী- 
গণ বিপদের আশঙ্ক। করিয়া সপ্তরণে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। 
লেই সীতার দেখিবার জন প্রায় সহশ্রাধিক লোক সঙ্গম- 
স্থলে সমবেত হইয়াছিল। তাহারা বিফলমনোরথ 
হইতেছে জানিয়! শ্যুক্ত লালমোহন একাই ছুই মাইল ও 
- ছুই ফাল ব্যাপী,উত্তাল-তরঙ্গ-সন্ুল গঙ্গাগর্ভ উত্তীর্ণ হইয়া 
পুনরায় সন্তরণ ছ্বার! প্রত্যাবর্তন করেন। অতি অল্প 

দিনের ঠেষ্টাতেই তিনি এইু-প্রকার সাফলালাঁভ করিয়াছেন। 
. নদীতে শিক্ষাহেতু, কি গ্রাতিকুল কি অস্থকুল উভয় দিকে 
তিনি সমান দক্ষতার সহিত মাতার কাটিতে পারেন। 
ভীযুক্তু-বাধমোহন ধন্দোপাধায় এলাইাবাদ শব" 
বিদ্যালয় হইতে ) িস্্াসি উপাধি লাভ কাঁরয়া 'মাহন 
পাঠ ঝরিতেছেৰ। , স্তিনি অবমরগ্রাণত ডেপুটী কলেক্উর 
জ্ীযুক্ত জয়গোপাল বল্যোপাধ্যান্স মহাশয়ের পুত্র । 
বিগত ১ল! ফেব্রুয়ারি অত্রসথ সনতান্ত ৰংশের «একজন যুবা 
“গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমে ন্নান করিতে গিশ্বা জপলমগ্ন হন। 
পুলিশ ও মবিদের উদ্ধারের চেষ্টা বিষল্া হইন্লাছিল্‌। 


বুণডে 


৯৯৫৯৫ স্পা আ্াস্টিত স্পা সিট সর সি সপানিতাস্িপাসিরাস্পত ৯৫ উরস ভি সিসি সর সির ইত সপ সি তা 


৫৬৯ 


৯৫৯ খোলাসা পির সস পাভাস্পিতিিতি পাস্িরীস্পা সপাস্স্াসিতািসিপাসিপাসিপিসপরাসিরিস্পি 


ভাগাক্রষে শ্রীযুক্ত লালমোহন সেস্থানে আসিয়া পড়াতে 
যুবকের প্রাণরক্ষা ছইয়াছে। অরদিন পূর্বে আর ছুই জন 
জলমগ্ন ব্যক্তিকে তিনি উদ্ধার করিয়াছেন। অপর চেষ্টার 
দ্বারা ইহাদের উদ্ধারসাঁধন সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল। 

এই প্রকার কীর্তি গুনিয্না এলাহাবাদ ডিভিসলেল 
কমিশনর, শ্রীযুক্ত , লালমোহনকে "্গয়াপ্রসাদ লাই 
সেভিং” পদক দানের জন্য মনোনীষ্চ করিয়াছেন। তিনি 
সত্বর এ পদক পুরস্কার পাইবেন। এলাহাব্তাদে* এ বসব 
“কুস্ত মেলার” সময়ে “স্পেশাল রিতার গার্ডের” গদে তিমি 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য তিনি অবৈতনিক 
কার্য করিতেছেশ। গভণমেন্ট একজন উপযুক্ত বাঙ্গালীকে 


এইঈপ্রকার কাজে নিযুক্ত করাতে অনেক সফল হইয়াছে। 
জীপ্রমথনাথ দত্ত । 


বসন্তে 
এল আজি খত্রাণী কুজে। 
ভাই বুঝি ধরণীর বিপুল পুলকব্যথা»- 
জাগিলরে মঞ্জরী-পু্জে। 
এল আর্জি খতুরাণী-কৃঞ্জে। 
ছুটিল মধুর মৃদ্* সমীরণ চঞ্চল 
স্পশি মোহন তার কাঞ্চন-অঞ্চল, ' 
শ্টরণ-পরশ লতি কুটির কুমুমদল, 
অলিকুল তারি বাণী গুল্পে। 
এল আজি খতুরাণী কুঞ্ধে। । 


মৌন মেদিনী হ'ল সঙ্গীতে বন্ধত, 
নবীন আবেশ তরে দিগন্ত কম্পিত, 
শুধু মজীর-ধবনি উঠে আজি অন্থুরণি, 
কথ ঝুগু রুধু ঝুছু কুন যে। 
এপ আজ খতুরাণী কুগ্ছে। 
জাগিয়াছে জগঞ্জুড়ি যাঁধ কল-বঙ্কার, 
ঝেড়ে ফেল হৃদি হ'তে গুরু বেদনার ভার, 
গু দেখ দেখ চেয়ে রসের সাঈরে নেয়ে, 
নিখিল প্ররমাদ-মধু ভূঞ্জে। 


এন আদি খুক্ণী কুঞ্জে। 
পরীন্থরেকরনাথ দাস । 


পাস ৬ত৯ 


রম্দীজননীর রনিব্দেন 


সরকারী বন্দী শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ এম্‌এর জননী 
পুতের বর্তমান অবস্থা বর্ণনা করিয়া বড়লাট বাহাছরের 
নিকট একটি দরধাস্ত করিয়াছেন। দরখাস্তে যাহা বলি- 
ছেন, তাহা তাহার নিয়মুদ্রিত কথাগুলি হইতে পাঠকেরা 
বুঝিতে পারিবেন।  « 

১।. ঝবামার পুত্র জ্যেতিষকে দেখিবার জন্য বছ চেষ্টা 
* করিয়াও আমার আত্মীয়েরা ইতিপুর্বে দেখা করিতে 
পারে নাই। দেখা করিবার অন্থুমতি দেওয়া হইয়াছিল, 
কথায়। কার্যে, দেখা করিবার সকল চেষ্টাকে বার্থ কর! 
হইয়াছিল। বিগত '২২পে জানুয়ারি তারিখের ব্যবস্থাপক 
সভায়) যে-কথ! আমার নিকট গোপন রাখিবার এতদিন 
দৃঢ় চেষ্টা, হইয়াছিল, তাহা ব্যক্ত হইয়! পড়ে । জ্যোতিষের 
"উন্ত্ততার কথ! শুনিয়া আমি শিহরিয়া উঠি। আমার 

' মনের শান্তিও লোপ পাইয়াছে। আনার আত্মীয়েরা 
গুনরায়.দেখ! রুরিবার জন্ঠ আবেদন করে| এবার আবেদন 
মঞ্জুর হয়। 

২। গত রবিবার ১০ই ফেব্রুয়ারি সকালে জ্যোতিষকে 
দেখিয়া আসা হইয়াছে । মুগসিদাবাদের ম্যাজিষ্রেটে সাহেব, 
মিঃ এডি, (মুতে 9.5. 41) অতি-সজ্জন ব্ক্তি। 
প্রাতঃকালে আমার আত্মীয় ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করে। সাহেব স্বয়ং তাহা সঙ্গে করিয়া পাগলা 

* গারদে লই যান। প্রায় ৮ টা ৯টার সময় উভয়ে পাগলা 
গারদে জ্যোতিষকে দেখিতে উপস্থিত হন। 

৩। একট! ঘরের বারান্দায় লোহার খাটে জ্যোতিষ 
শায়িত রহিয়াছে। দেহ কম্বলে ঢাকা, চুল ছোট 
করিয়া ছাটা, তাহাও প্রায় সব পাকিয়া গিয়াছে। মুখ চোখ 
বসা ও শীর্ণ। দৃথ্টিশুস্ত, মধ্যে মধ্যে পলক পড়িতেছে। 
দেহের (কোনও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নড়িতেছে না। আমার 
আত্মীয় ও মিঃ এডি যে সেখানে তাহাকে দেখিতে গিয়া: 
ছেন তাহা বোধ নাই। তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া 
জামার আর্ীয় চাৎকার করিয়া! ডাকিয়া বলিলেন 
"জ্যোতিষ, জ্যোতিষ, আমি তোমার মামা এসেছি, তোমাকে 
দ্নেখতে এসেছি।” কোনও "সাঁড়! নাই। আমার আত্মীয় 


শ্রধাসী_ চৈত্র ১৩২৪ 


পাশা পিছ সি পল 


্ পুনরায় তাহাকে ডাকিয়া খনিল, 


[ ৯৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পা ৬ পা পাছি লী 


“জ্যোতিষ ডাক্তারের! 
বলিতেছেন তুমি * পাগলের ভান' করছ) আমরা 
তৌমার কথা নিম্বে খুব লড়ালড়ি করছি”. কোনও প্রত্যু- 
ত্র নাই, শব্বও নাই, ভ্রুক্ষেপ পর্যন্ত নাই।" কেবল 
দ্রুত নিশ্বীসের শব ছাড়া আর কোনই শব্ধ পাওয়া যায় 
না। পায়ের দিক থেকে দীড়াইয়া, মাথার দিকে 
দাড়াইয়া, উভয় পার্থ্ব থেকে ঈাড়াইয়৷ তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার চেষ্টা! কর! হইয়াছিল। আমার আত্মীয় জ্যোতিষকে 
অনেক ঠেলাঠেলি করে, চোখের পাতা তুলিয়া! ধরে, 
তাহার হাত ধরিয়া টানিয়াছিল, ছু ধরিয়াও টানিয়াছিল 
নানা প্রকারে অর্ধ ঘণ্ট। ধরিয়া তাহার 'বোৌধশক্তি পরীক্ষা 
করিয়াছিল ও তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিবার যথাপাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু কোনও ফল হয় নাই। তারপর 
আমার আত্মীয় মিঃ এডির দিকে ফিরিয়া বলিল, “সাহেব 
একে তোমরা বল পাগলের ভান করছে, এ যে .পাগলের 
চেয়েও ভীষণ অবস্থা | * ক 

৪। প্রায় অর্ধধণ্টা থাকিয়া মিঃ এডি আমার 
আত্মীয়কে আর কিছুক্ষণ থাঁকিবার অনুমতি দিয়! অন্য দিকে 
চলিয়া যান। তখন পাঁগলদের খাঁওয়াইবার সময় হইয়া- 
ছিল। ওয়ারডার (৬8:161) ও অন্ত একজন নিম্ন 
কর্মচারী, কিছু কাচা ডিম গোলা ও কিছু ছুধ লইয়া 
আসিল । একট! সাড়াশীর,মত যদ্ত্র, একটা লম্বা রকমের 
নল ও একটু ওঁধধের লোসনও আনিল। * * 

৫। ধ্ীতীলাগার মত জ্যোতিষের, উভয় চোয়াল 
চাপিয়! বসিয়া গিয়াছে । সেই সীড়াশীর মত যন্ত্র দ্বার! 
জোর করিয়া কোনোরকমে মুখটা একটু ফঁক করিয়া 
সধধের লোসনটা তাহার মুখের মধ্যে ঢাণিয়া দেওয়া হইল। 
ও পরে মাথাটা একটু কাত করাইয়া লোৌদনট! বাহির 
করিয়া ফেলা হইল। মুখ ধোয়ান শেষ হইলে সেই 
রঝারের নশটাঁর প্রায় এক হাত পরিমাণ সহীর নাসিকার, 


মধ্যে প্রবেশ করান হইল) তাহা স্বাঁরা সেই ডিম গোলা 


ও সেই অর্ধসের পরিমাণ ছুপ্ধ তাহার উদরের মধ্যে ঢালিয়! 
দেওয়া হইল। বখন সাঁড়াশীর দ্বারা জোর করিয়া তাহার 
মুখ ফশীক করা হয় এবং রবারের নলটা তাহার নাকের 
মধ্যে প্রবেশ করান হয়, ও তথ্বারা তাহার আহার্য খাওয়ান 


৬ সংখা] 


হইতেছিল, তখনও জে]াতিষের কিছুমাত্র মুখবিক্ৃতি 
দেখা যায় নাই; পরকম্বা কোনও অঙ্গপ্রতান্র এক চুল মাত্রও 
নড়ে নাই। তখনও সেই শুন্ত দৃষ্টি এক ভাবের । আমার 
দৃঢ় ধারণা, জ্যোতিষের বোধশক্তি সপ্পূর্ণ লুণ্ড হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ মস্তিফে্ট যে সকল সেল (০০11) অর্থাৎ ইস্জিয় জ্ঞানের 
ঝাজ করে তাহ! হয় একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, অথবা! 
কিছুকালের জন্ত অসাড় হইয়া গিয়াছে। জ্যোতিষের এই 
শেষ চিত্র দেখিবার জন্ত আমি এখনও বাচিয়া আছি। 
» তাহার এই*শাচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমার আত্মীয় আএ 
স্থির থাকিতে পারে ন্টাই, সে বালকের ন্যায় কীদিয়া 
ফেলিয়াছিপ। * 

৬। আমার আত্মীয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “এ রকম 
করিয়া কত দিন খাওয়ান হইতেছে?” তাহাতে উত্তর 
পায়, “আজ ছয়মাস হইল ওঁকে এখানে আনা হইয়াছে, 
বরাঝরই ওঁকে এই ভাবে খাওয়ান হইতেছে ।” আমার 
আত্মীয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, "এখন যে.রকম 
দেখিতেছি এরকম তোমর! কতিন দেখিতেছ ?” প্যত 
দিন এখানে আনা হয়েছে, উনি & একই ভাৰে 
আছেন।” তারপর আমার আম্মীয় পুনরায় ক্য্যোতি- 
যের হাত পা নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়াছিল, হাত 
বেশ খেলিতেছে, কিন্তু উভয় পা খেলিতেছে না। পা 
, ছটো শক্ত, ধন্থকের' মত একটু বাকা, এবং জোড়- 
* ভাবে রহিয়াছে, বোধ হয় পক্ষাবাত হইয়াছে। সোজ! 
করিবার চেষ্টা করাতে একজন বলিল, “পা খেলেন! আমর! 
বরাবরই দেখছি।” টু 

প্বাবু কি চলা ফেরা করতে পারে?” সে উত্তর 
কারিল “বাবু চলতে পারে পা, পাও সোজা হয় নি।” 
আরও জানা গিয্াছিল যে জ্যোতিষের সেইভাবেই মলমৃত্র 
ত্যাগ হয়। তারপর সাহার দাতের গোড়াতে একটু 
গ্ষধ লাগাই ণ। জিজ্ঞাসা করাতে'বলিল “দাতের 
গোড়া ফুলিয়াছে।”, বোধ হয় খাওয়াইবার সময় বিছানা * 
হইতে জ্যোিষকে নীচে নামান হইক্জা থাকে, কারণ তখন 
বিছানা নষ্ট হওয়াতে তাহারা নামানোর কথা বলাবলি 
করিতেছিল। হইতে পারে আমার আত্মীয় উপস্থিত 
- খাকাতে তাহারা নামাইতে ভরসা করে দাই। বেলা! 
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১০) ১০|* টা পর্য্যন্ত “প্রায় দেড় ঘণ্ট। দেখানে উপস্থিত 
থাকিয়া জ্যোঠিষের অবস্থাট! স্বচক্ষে দেখিয়। আমার 
আত্মীয় চলিয়া আদে। 

৭। €জ্যাতিয যে শুধু উন্মাদ হইয়াছে তাহা নহে, 
তাহার অবস্থা উন্মাদ অপেক্ষা৪ অধিক ভীষণ ও আশঙ্কা- 
জনক। জীবন্মুতের মত সে. গত ছয়মাস যাবত পড়িয়া 
আছে। বহরমপুর জেলেও তাহার অবস্থা এরূপ ছিল 
শুনিয়াছিলাম। মৃত দেহের মত তাহার দেহ জ্ঞান ৯ 
বোধশক্তি শুন্ত। শুধু প্রাণ বায়ু এখনও 'রহিয়াছে। তাইাও 
আর অধিক দিন থাকিবে ন|। চক্ষুতৈ দৃষ্টি নাই, 
মুখে বাক্য নই, কর্ণে শ্রবণ-শক্তি নাই, পদে চলৎশক্তি 
নাই ও দেহে স্পর্শশাক্তিবোধ নাই। বিচার ও স্মরণ 
শক্তিত নাইই। জ্ুুড়ের সঙ্গে তাহার গ্রভেদ .এই যে 
তাহার নিঃশ্বাস বায়ু এখনও বহিতেছে। আমাৰ বার্ধক্যের 
অবলম্বন, অন্ধের যষ্তি জ্যোতিষ-- তার আজ এই শোচনীয় 
পরিণাম। গত বৎসর এমন সময়, এরও কিছু আগে, ঠস 
ক্ুস্থ শরীরে, সুস্থ মনে, আনন্দে ও শান্তিতে এআমাহদর 
সংসার প্রতিপালন করিতেছিল। 

৮। জ্যোতিষের*প্রককৃত অবস্থার কথা কিছুমাত্র চিফ 
সেক্রেটারী মিঃ কার জানেন বলিয়া মনে হয় নাঁ, জািলে 
তিনি কখন$ বলিতেন না “ব্তমান অবস্থ! যেরূপ ( অর্থাৎ 
তাহার পৃগলামির তান ) তাহাতে তাহাকে সর্তে বা বিনা- 
সর্তে মুক্তি দিতে তখহারা প্রস্তুত নহেন।” মিঃ কারের 
কোনও দোষ নাই। তিনি তো স্বচক্ষে জ্যোরিষক্ষে দেখেন 
নাই, তিনি যাহা! রিপোর্ট পাইয়াছিলেন তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া এই নির্মম উত্তর দিয়াছিশেন। নিজচক্ষে যদি 
দেখিতেন তাহা হইণে তাহারও অন্তর বিগলিত হইতই 
হইত। জ্যোতিষের সম্বন্ধে আমার শেষ প্রার্থনা এই, মিঃ 
কার একবার স্বয়ং বহরমপুর গিয়! স্বচক্ষে জ্যোতিষের 
প্রকৃত অবস্থা দেখিয়া আনন, যে পাগলামির ভান করিতেছে 
কিনে নীরবে মৃত্ুর প্রতীক্ষা করিতেছে। মহামান্ত 

লটিসাচ্হ বাহাহ্রের নিকট আমার করজোড়ে নিবেদন, 
তিনিও একবার স্বং গিয়া স্বচক্ষে জ্যোতিষের অবস্থা 
দেখিয়া যেন আসেন। আর উচ্চ নিম্ন যে. সকলু, কর্মচারী 


ঙ 


র্‌ 


শাস্তি ৯৫৯৫ ৯ রাস্তা ৯৫৯৫ পিপি পোস্ত সির 


আমসিতেছেন, ভাহাদের সকলকেও 8 একবার * ্বচক্ষে তাহার 
অবস্থা দেখিয়া আমিতে আদেশ দেওয়া হয়। যদি তাহারা 
জ্যোভিষকে দেখিতে যাইতে প্রস্তত থাকেন তাহা হইলে 
আর কিছুমাত্র বিলম্ব করা উচিত নহে, কারণ জ্যোতিষের 
প্রাণবাধুদিনে দিনে ক্ষীণ হুইয়। আসিতেছে, সে আর 
বেশীদিন এজগতে থাকিবে না। যদি তাহারা জ্যোতিষের 
অবস্থা স্বয়ং গিয়া দেখিতে ' নিতান্ত অনিচ্ছুক হন, তাহ 
হইলে বহরমপুরের ম্যার্িষ্টেট সাহেব, মিঃ এডিকে স্তায় ও 
ধর্মের দিকে ভাকাইয়া স্বাধীনভাবে তাহার মতামত ব্যক্ত 
করিবার স্থযোগ দেওয়া হউক। তিনি সঙ্থদয়, ন্তারবান, 
ও ধার্মিক, উপর হইতে যি চাপ না দেওয়! হয় তাহা 


'হইলে সত্যের অমর্যাদা তিনি কখনই করিবেন বলিয়া! . 


আমার মনে হয় না। ইহাও যদি অনভপ্রেত হয়, তাহা 
হইলে দেশের গণামান্ত স্তায়পরায়ণ কয়েকজনকে অনুমতি 
দেওয়া হউক তাহার! স্বচক্ষে জ্যোতিষকে দেখিয়া আনুন, 
এবং তাহার প্রকৃত অবস্থার কথা প্রকাশ করুন। 

৪1 "লাটক'পদ্ধতি 
অন্ধকার ভেদ করা আমার সাধ্য নয়। তাই আমি আজ 
আমার দেশবাসীর নিকট জ্যোতিষেক্স মন্মান্তিক কাহিনী 
প্রকাশ করিতেছি। তাঁহাকে ধরন ধুত করা হয় তাহার 
দেহ ুস্থ ও মন নুস্থ ছিল। বন্দী-অবস্থায় কয়েক মাসের 
মধ্যে তাহার এই দারুণ অভাবনীয় অবস্থার গ্রিবর্তন 
ঘটিয়াছে। কেন, কি, কারণে ইহার 'সছৃত্তর আমর! চাই, 
কারণ ঢাহিবার্‌ আমার অধিকার আছে। মানুষের প্রাণের 
যেমন একটা মূল্য আছে, তেমনি তাহার জন্য একটা 
দায়িত্বও আছে। এক্ষেত্রে নিশ্চয়ই দায়ী তাহারা যাহাদের 
ফাছে সে আবদ্ধ আছে। সহজভাবে, সহজ অবস্থায় মানুষ 
যেননই থাকুক, কখনও 'জীবন্মুত” অবস্থা প্রাপ্ত হয় না। 
জ্যোতিষকে কিছু দিনের জন্ত (প্রায় ৫৬ দিন) নিজ্দ্রন 
কারাগৃছে অবরুদ্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছিল, একথ! স্বীকৃত 
হইয়াছে। আমার ঘোর সন্দেহ জ্যোতিষের উন্মন্ততা ও এই 
শোচমীয় অবস্থার, কারণ ইহা ছাড়াও আরও ভীমঘণতয় 
অন্ত কিছু। 

৯১*।,বড়লাট ই ছোটলাট বাহাছুরগণের মিকট 
জামার ব্ৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা 'আধলন্ে জ্যেংতিষঘকে পাগলা- 


প্রধাপী_চৈঙ। ১৩২৪ 


৯ সত রসি 


আগাগোড়া তমসাচ্ছন্ন। সে' 


[ টন ভাগ, ২ ণড 


৬৮৯০ ৫৯ রসি সি সি কাতর সিটি 


গারদ হইতে কলিকাতা মেডিকেল কলে আনান হউক, 

আনাইয়া তাহাকে উত্তমক্ষপে পরীক্ষা করান হউক এবং 
তাহার রোগের প্রতিকারের যাহা কিছু উপায় আছে 
অবলম্বন করা হউক, এবং তৎপরে তাহাদের আদেশে গু 
তন্বাবধানে সরকারী ও বেসরকারী বিচক্ষণ ভাক্তীরগণকে, 
লইয়া একটা কমিটী গঠন করা হউক, বাহানা জ্যোতিষের 
এই শোচনীয় উন্মন্ততা ও জীবন্মৃত অবস্থার নিগুঢ় কারণ- 
সমূহতন্ন তন্ন করিয়া নিষ্ধীরণ করিবেন। আর আমার এই 
শেষ চরম প্রার্থনা_ যদি তাহারা তাহা করিতে মা পারেন, 
তাহা হইলে অবিলম্বে আমার পুত্রকে আমার নিকট 
ফিরাইয়৷ দেওয়া হউক, আমার কোলে মাথ! রাখিয়া সে 
পরলোকে যাইবে, ইহাও আমার শান্তি। 

১১। শেষে একটি কথ। আমার দেশবাসীকে ও 
গভর্ণমেপ্টকে জানাইয়! রাখিতে চাহি। জ্যোতিষের কথা 
অতি গুরুতর কথা ।সত্য কথা রাজাকে ও দেশের লোককে 
জানান উচিত মনে করি, বলিয়াই আজ তাহা জানাইলাম। 
কিন্তু ইহার ফলে আমি, আমার আত্মীয়ম্বজন, ধাহারা 
আমাকে সডয়ে প্রতাক্ষ ও পরোক্ষে সাহাযা করিতেছেন, 
বাবাহারা আমাকে লহান্গৃভৃতি করিয়া থাকেন, ইহাদের 
কাহারও প্রতি নিগ্রহ, দলন বা আবদ্ধ করার পদ্ধতি প্রয়োগ, 
করা না হয়। 


দেশের কথা 


' মানুষের মতন জীবন ধারণ করিয়া সমাজে থ'কিতে হইলে 


প্রধান আবশ্তক-_অন্ন, বসত স্বাস্থা, জ্ঞান, সন্তাব, স্বাধীনতা । 
অন্ন ও বন্ত্র। . 

আমাদের দেশে এ বংসর আশাতীত রফমে শন্ শস্তা 

হইলেও আমাদের অভাব ঘ্চিতেছে না) দেশে এমনই 

টাকায় অভাব সে শস্তা চাল কিনিম়্! পেট তরিয়া খাবারও 

লোকেন্প সঙ্গতি নাই। গরিব লোকে 'ভাঁত থাহয়া 


থাকে ) সেই ছনও গভর্মেন্টের একচেটিয়া বাবসা, সমু 


গেখল! দ্নেশে বিদেশ হইতে নুন আমদানী কমিয়া আমর! 
বিদেশীদের পকেটে ভরাই, এখন নিদেশে সকলে যুদ্ধে 
ব্যাপৃত, কাজেই স্কুনের অতাধ ঘটিমাছে। দেশবাসীর 


. আন্দোলমে স্থফল ফলিয়াছে, 


৬ মংখা। ] 
লবণ সন্বদ্ গবর্নুনে'ট একটি বিশেষ আদেশ প্রদান করিয়াছেন 
তাহার হর্দ এই--লবণ বিভাগের কর্্দচারীগণ যদি দেখেন যে কেহ 
কেবল নিজের জন্য লবণ প্রস্তুত* করেছ তাহা! হইলে তাহার! 
তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিরেন না। এরূপ কাধ্য গবর্ণমেন্টের 
বিশেশ্ব প্রশংসনীঠ। * লবণের সর্বোচ্চ মুল্য নির্ধারণ করিয়া! দিবার 
জন্ত গবর্ণমেনট প্রয়াস পাইতেছেন। জনরৰ, আবশ্বক হইলে বাঁকুড়া 
জেলাবোর্ডও লবণ আনাইয়! নির্ধারিত দরে বিরুয় জগ্ত প্রয়াস 
পাইবেন। বাহ। হউক লবণের সন্বদ্ধে বেশ সুব্যবস্থা হইতেছে। 
এখন বস্ত্বের মুল্য সম্বন্ধে একটা স্থব্বস্থ! হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয়। 
আলে।চন৷ চলিতেছে । সেদিন বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভায় অনারেবল 
ঞীযুক্ত ব্রজেন্দকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে বস্ত্র 
দুর্ম,ল্যক্তার জষ্ঠু আস্মহত্যার সংবাদ গবর্ণষেন্ট অবগত আছেন কি নাঃ 
১ তছুব্তরে অনারেবল কার সাহেব বলিয়াছেন যে এ সম্বন্ধে পুলিসের 
রিপোর্ট এখনও প্রাপ্ত হওয়ায় নাই। হাবড়া-উপুবেড়িয়া মহকুমার 
এইরূপ ছুইটি ঘটন্ সংবর্িপত্রে প্রকাশিত হর । জেলার মাজিষ্ট্রেট 
তংসম্বন্ধে তদন্ত করিতেছেন এঅনশ্ঠ বধালময়ে তাহা প্রকাশিত 
হইবে। _-বীকুড়াদপণ 
লবণের মূল্য নির্ধ।রণ- গবর্ণমেপ্ট এই লবণ।মু'পরিবেষ্টিত 'দৈশের 
অধিবাসীদিগকে নিজ-নিজ ব/বহরের জন্য লবণ তৈয়।রী করিবার 
অধিকার প্রদ/ন করি। জনসাঁধারণৈর অনেক ৬পকার করিয়াছেন। 
এখন দেক।নদারের যাতে অধিক মুলে 'লবণ বিক্রয় করিতে না 
পারে, মে জন্ত লবণের একট! দরও নিদ্ধারিত করিয়। দিয়।ছেন। 
গবণণমেন্ট হুকুম দিঁয়।ছেন, যে, বদ্ধমান এবং প্রেসিডেঙ্সগী ও চট্টগ্রাম 
বিভাগের সমস্ত সই।দে খুচর! /১৫ পয়স। সেরের অধিক মুল্যে এবং ঢাক! 
ও রাজনাহী বিভাগে খুচর! %* আনা দূরের অধিক মুল্যে লবণ বিক্রর 
করিতে পারিবে না॥ গবশমেন্ট আরও আদেশ দিয়াছেন যে, সালকিয়া 
ও চট্টগ্রামের গোল! হইতে ১** মণ লিভারপুল লবণ ২৪৮২ টাকায়, 
স্পেলিদ ২৪৩২, পোর্টসৈয়দ ২৪* ২, মাসোয়! ২৪*৬ এডেন ২৪* ২, 
ইন্ডোএডেন ২৩৯২ টাকায় বিক্রয় করা হইবে। 
গবর্ণমেন্টের এই আদেশ প্রচারিত হইবার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 
কর্্নতৎগর সবডিবিজনাল অফিসার মহাশয় কাথি মহকুমার লবণ 
ব্যবসাদীদিগকে জানাইয়াছেন যে, কেহই লবণের সের /১৫ পয়সার 
অধিক মুল্য বিক্রয় করিতে পারিবে না। হতরাং এতদঞ%চঘের হাট 
বাজার সমূহে এগ নুনের সের খু$র। /১৫ পর়স! হিসাবে বিক্রীত 
হইতে থাকিবে) -নীহার 


দেশের অবস্থা এমন হইয়াছে যে বস্ত্র অভাবে 
পোককে আত্মহত্যা করিতে হইতেছে । এখানেও সেই 
টাকারই অভাব। আমাদের দেশের লোকের এখন 
নির্ভর অমীর উপর; মাটি চাঁধয়া থে ফসল হয় তাহাই 
বেগিয়া আমি বস্ত্র শিক্ষাস্বাস্থারক্ষা প্রতৃতি,দমত্ত- 
কিছুর বাঁযনির্বাহ 'করিতে হয়? এক মাটির উপর এমন' 
জুলুম আর কোনে! দেশে নাই _আর তবু যদি মাটি সার 
পাইত, উন্নত প্রণালীতে চাষের ব্যবস্থা থাকিত। কৃষির 
উন্নতি আর নব নব শিল্পের প্রবর্তনু না করিলে দেশের 
অর্থাভাব ঘুচিবে না। আমরা শুনিপ্ন। সুখী হইলাম. 


৯ পাত ২ পাতি সত সপাস্টিপাস্টির সিপাস্টিণ দি সি সিতসি তাত সিসির সিবাস্িসিতসপসত 


দেশের কথ। ৫৭৩" 


১০৯িপাসিাসিলি সত সত ৯ পাস্তা সিল সপ সতত সপ সত ৯ পসিপাসিতিত ৯০৯৩ ৯ ৯৩৯০সপা ০ 


মেদিনীপুর ( কো! কাঅপারটিভ দোমাইটির করণ সম্প্রতি এই 
জেলার কৃষিকার্ষের উন্নতিকল্পে সচেষ্ট হইয়াছেন তবগত হইয়৷ আমরা 
প্রীতিলীভ করিলম। সেদিন এই সোসাইটির ডাইরেক্টরগণের এক 
সভায় স্থিবীকৃত হইয়াছে যে, মেদিনীপুর জেলার কৃষিকাঁষ্যের উন্নতি 
কল্পে এই সোসাইটা বাঙ্গালার কুবি-বিভাগের ডাইরেক্টর মহোদয়ের 
সবার! বিবিধ উৎৃষ্ট বীজ আনাইফ়1 পল্পীগ্রামের কৃষকদের মধ্যে 
সমুদয় বীজ বিতরণ করিবেম। সোসাইটির এই চেষ্টা প্রশংসনীয়। 
ভাহাদের এই চেষ্টার ফলে জেলার কৃষিকাধ্যের উৎকর্ষ সাধিত হইলে 
সুখের বিষয় হইবে & ্ 
-নীহার। 
জ্যোতি একটি নূতন শিল্পের প্রবর্তনের পথ. নির্দেশ 


করিকছেন_ - * 
বেন্ট উড্ডের পরিবর্তে বাশ ।--জনৈক ইংরাঞঙ লেখক “ক্যাপিটাল” 
পত্রে লিখিয়াছেন, আদ্রিয়াতিক সাগরের ছার রুদ্ধ হওয়ার ইউরোপ 
হইতে বেন্ট উল্ডের দ্রবাজ্জান্ড এদেশে আসতে পারিতেছে ন।। এদেশে 
বেট উডের দ্রব্যজতের ব্যবহার যেভাবে বৃদ্ধি পাইতেছিল এব 
“বর্তমানে ভাহা যেরূপ ছুমূল্য হইয়।ছে তাহার একটা বিস্তৃত ব্যবসা 
এখনে অনায়।য়ে চলিতে পারে। বেণ্ট উড প্রস্তুতের কলকারখা'ন। 
আমেরিকায় পাওয়। যায় । তন্ব্যতীত এদেশের বাঁশ ও বেত দ্বারাও 
বেট উদ্ের অভাব পুরণ করা যাইতে পরে? জাপানবাস্মীরা 
তাহাদের গৃহের যাবতীয় সরঞ্লাম পত্র বাশ হইতেই প্রস্তুত করিয়! 
থাকে । সেসব দ্রব্জাত তাহারা এইন্গণ ভারতে আসয়াও বিক্রয় 
গকরিতেছে এবং যথেষ্ট লাভ করিচতছ। ভারতের জোকেরা, কেন 
নিজের দেশের বাশ ও বেত ছার সেই সবঞ্জ্রব্য প্রত্তত করিয়া 
লইতেছে না|? জাপানের অনুকরণে অস্ট্রেলিয়ায় বেতকে শাদ! 
করিবার এক প্রকার কৌন্তল আবিষ্কৃত হইয়াছে। সেই শাদা বেত 
ভারতে আনিয়া উচ্চমুল্যে বিত্রয় করা হইতেছে। ভারতের স্কোকের! 
নিজের দেশের বশ ও বেত হইতে কেন সেরূপ হন্দর সুন্দর গৃহসজ্জার 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করে না? শীতকালে যখন বাশ. ও বেতের রস 
শুকাইয়া যায় তগন সেগুলি কাটিয়া স্লকিয়া রং করিলে ছু'পুরুেও 
তাহাতে ঘুণ ধরে না । বিভিন্ন রকমের বাশ ও বেতের জন্য চট্টগ্রামই 
ভারতে প্রসিদ্ধ। চট্টগ্রীসের উদ্যমশীগ ুঙ্গতিশালী কেহ কি এদিকে 
মনে।যে।গ দিবেন ? -জেটুতি। 
বাঙালীর ডালভাতের পরেই প্রধান ধ্রান্ধ ঘি হুধ!। 


কিন্ত তাহা যেমন হশ্রাপ্য তেমনি ভেঙগাল হইয়াছে। 
ইহার প্রতিকারের জন্ত__ 


আসর! জানিয়! সখী হইলান যে যশোহরের রায় যছুনাথ মজুমদার 
বাহাদুর এবং মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান বাবু কেশবলাল রায় চৌনটুরী 
মহাশয় এবং সহরস্থ কতিপয় বিশিষ্ট ভদ্রলোকের উদ্যোগে ৫*** ২. 
টাক! মূলধন লইয়! শোহরে একটা ডেয়ারী ফারম প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, 
শীঘ্বই কোম্পানী আইনানসারে রেজেস্ী হইবে। 

এই ফারম লাভজনক হইলে মফঃম্বলেও অনেক ফারম প্রতিন্তিত 
হইতে পারে, ফলে একদিকে দেশে বিশুদ্ধ ছুণ, ঘ্বত, মাখমের অভাব 
দুর হইত, অন্তদিকে দেশবাসীর স্থান্ত্যোন্নতি গুটিবে এবং সঙ্গে সঙ্গ 
একট! লাতজনক ব্যবসার গার উন্মুক্ত হইবে । -যশোহর। 


এইরূপে আমাদের চেষ্টা ও বুদ্ধিকে নানাদিকে নিযুক্ত 


. করিতে হইবে। সকল, কাজকে "সহজ করিয়া তুলিবার 


পিতা পিউাসিত৯িত৬ত তত হপহপা্িতাত ০৬ ৯৩৯ 


৫৭8 


চেষ্টা করিতে হইবে। আমরা এইরূপ উদ্যমের একটি 
নমুন| পাইয়ী আনন্দিত হইয়াছি-_' 

কলের নৌকা ।-__সহযোগী “বশোহর” লিথিয়াছেন,-_“বশোহর 
মহরের অনতিদূরে কনোজপুর নিব।সী বাবু গঙ্গাচরণ মজুমদার বহু 
যন্কু চেষ্টায় এবং অর্থবায়ে একখানি নৌকা প্রস্তত ধরিয়। যশো- 
হর সহরস্থ শিক্ষিত ভদ্রমহোদয়গণকে দেখাইবার জন্ত বশোহর নদী- 
বঙ্গে আনিয়া অনেককে তাহার নৌকাথানি দেখাইয়। গিয়াছেন। 
আমর! উহার উৎসাহ উদ্তম এবং নৌকার কল-কোশলগুলি দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। এই কলের নৌকার কল-কৌশল এবং 
পরিচালন প্রণালী দেখিয়। বুখিতে পারিয়াছি যে, এই কলগুলি একটু 
উন্নত প্রণাঁলীতে প্রস্থত'ছইয়া নৌকার সহিত সংযুক্প হইলে নোকগুজি 
অঁহীব দ্রুতগতিতে চলিতে পরে, এমন কি ঘণ্টায় ১৯:১২ মাইল 

জ্রতবেগে চাল।ইয়! লংয়। যা ওয়! কিছুযাত্র বিচিত্র নহে। 
সম্মিলনী । 

স্বাস্থ্য । 


পেটে যথেষ্ট ও পুষ্টিকর খাদ্য ভুটিলে মানুষের স্বাস্থ্য ও. 
ভালে! থাকে, দেহ বলশালী ও কর্শঠ ভয়,-রোগ প্রতি- 
রোধের ক্ষমত] বাড়ে। মন্নাভাবে দেশের দুর্বল লোকদের 
রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা কমিয়া গিয়াছে) 
দেশের ধনীর! গ্রাম ভাগ করাতে পল্লীর স্বাস্থ অত্যন্ত, 
খারাঁপ হুইয়াছে। দেশে উপযুক্ত চিকিৎসকেরও অত্যন্ত 
অভাব; আবার চিকিৎসক থাকিলেও অর্থাভাবে সকলে 
চিকিৎদিত হইতে পারে না। দেশের স্বাস্থ্য পুরঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্ত পল্লীর স্বাস্থ্যোক্রতির সঙ্গে" সঙ্গে পল্লীতে পল্লীতে 
চিকিৎসক ও দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা একাস্ত আবশ্তাক। 


আমরা জানিয়। হুখী হইলাস্‌ যে যশোহরের হসন্তান রা 
সাহেব ঈশানচণ্্র ঘোষ মহোদয় ঠহ|র স্বগ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসা- 
লয় প্রতিষ্ঠার দন্ত যপোহর !ঞল| বোর্ডের হস্তে ৯৫**-৬ টাঁক! প্রদান 
কছিতেছেন। এ টাক! ব্ুইরা জেলাবোর্ড একটি দাতব্য চিকিৎসালর 


* প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহার পরিগলন ব্যবস্থা করিবেন। রায় সাহেব ঘোষ 


মহাশয় বছদিন শের সহিত শিক্ষা-বিভাগে কাধ্য করিয়। অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার এই দেশহিতকর কার্যা শিক্ষা-বিষ্তাগের লোকের 
পঙ্ষে বিশেষ শোভন হইয়াছে । যিনি দেশের শিক্ষিত শিক্ষক, তাহার 
পক্ষে এরূপ আদর্শ কাধ্যই অবগ্তঠ করনীয়। আমর! সেজন্ত রায় 
সাহেবকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিচেছি। দেশের শিক্ষিত 
সঙ্গতিদম্পর্ন লেকের! যদি একপ দেশহিতকর কাধ্যে অর্থদান করেন, 
তবেই তাহার শিক্ষার দেশ লাভবান হয় এব: অর্থের সন্ধাবহ।র 
হইয়! থাকে। --বশোন্র। 
বশোহর একটি নিতান্ত অস্বাস্থাকর জেল!, এ জেলার গল্লীবাসীরা 
অহূনক সময় ম্যালেরিয়া এবং কলের! প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়া 
থাকে, কিন্তু পল্ীগ্রারমেউপঘুক্ত চিকিৎসক ন| থাকায় পরস্ধ দরিজ্র 
পরীবাঁনীর! সহর হইতে নুচিকিৎসক আনাইয়! চিকিৎসিত হইতে পারে 
না, ফলে অনেককে বিনা চিকিৎসার অথব! হাতুড়ে চিকিৎসকগণের 
কু-চিকিৎসায় পঞ্চব লান্ত করিতে হয়? যশোহর জেলাবোর্ড গল্সীযাসী- 


প্রবাশী--চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় ধ 
১২০২০১ 5১ পহত ৯৮ ১৮১৪ ২৩ ৯ত৯িপ৯ হাতত ৯ পাস পিপি পাই পা পপি পি পা পিপি 
গণের এই অনুবিধা দূরীকরণ মানসে একটি হুর উপায় অবলম্বন 
ফরিয়াছেন। জেলাবোর্ড মাসিক ৩৫ টাক! সাহীধ্য দিয়া নিয়লিখিত 
গ্রীহসমূুছে কয়েকজন্ডাক্তাঁর বসাইতেছেন, গলীবাসীগণকে 
্বাস্থা সম্বন্ধে উপদেশাদি দিবেন এবং যথ সম্ভব হলভে গল্লীবামীগণের 
চিকিৎসা করিবেন। নিতান্ত দরিঞরদিগকে বিনামুল্যে কুষটুনাইন 
বিতরণ করিবেন। এই নিয়মে যাহাতে যশোহরের সমস্ত গল্গীবাসী 
চিকিৎসকের সহীয়ত| লাভ করিতে পারে ত্রমেক্রমে তাহার ব্যবস্থা 
কর। হইবে, আপাতহঃ যে সকল স্থানে ডাক্তার দেওয়া হইল আমরা 
সে নকল স্থানের নাম নিম্নে প্রকাশ করিতেছি। 

দদর মহকমার অন্তর্গত ১_- 
21 বর্দবিলা ২ শঙুনিয়। ৩। বাখারপাঁড়। 


মাগুরা মহকুম। | 
৪ মহন্মদপুর ৫1 ছানড়া। 
বনগ্রাম মহকুমা", 
৬। বরড়।। 
নড়াইল মহকুম! | 
॥৭| আলফাডাঙ্গা । 
ঝিনাইদহ | 


৮1 কালীগঞ্জ ১১। সাধুহাটী। 
জেগাবৌকর্ুপঙ্ দরিদ্র পল্লীবাসীগণের রক্ষা ঝরে বিপেষতাবে 
যর লইছেছেন সেঙ্ষন্য '্।তার! বন্তাবাদার্ঠ। -ফশোহর। 


জ্ঞান। 


দেশে জ্ঞান বিস্তার.করিতে পারিলে অস্থাস্থা দারিদ্র্য £ 
অভাব সন্ধীর্ণতা কুসংস্কার অনেক পরিমাণে দুর হইয়া যায়। 
জ্ঞানবিস্তারের 'প্রধান উপায় শিক্ষার বিস্তার। নকল সত্য 
দেশে এইজন্য গভর্মেন্ট সকল প্রজ্জাকে বিদ্যালাভ করিতে 
বাধ্য করেন। আমাদের দেশেও (দশবাসীর আন্তরি চ 


ইচ্ছায় | 

খবর্ণমেন্ট নিয়প্রাথমিক শিশা ঝধ্যতামূলক কর! যাইতে পারে ক 
ন। তাহ! নিরপণের জন্য মিঃ ওয়েষ্টকে নিযুক্ত করিয়াছেন। নিম্ন 
প্রাথমিক শিক্ষ! বাধ্যতামূলক হওয়া একাস্্র আবস্তক তাহাই কাধ্য 
ঘ।রাই প্রতীয়মান হইতেছে। নিম্ন প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার করিতে 
হইলে তাহা সব্ধত্র বাধ্যতামূলকই কর! নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সহরে 
গিউনিসিপালিটির .গলাকায় মাত্র করিলে কোন ফল প্ছইবে না, কারণ 
সহরে উচ্চ ইংরেক্ী বিদ্যালয় আছে, সেখানে সহরের অধিকাংশ 
লোকদিগেরই পড়িবার হবিধ! আছে।” দুরবত্তাঁ গ্রামসমুহেই এই 
সুবিধা নাই। সেজন্য যে সমন্ত গ্রামের এক মাইলের মধে. জনও 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় নাই, তাহাতে নিম়প্রাথমিতার্বভালয় স্থাপন 
'কর! উচিত। এই বিদ্যালয়গুলির পরিচালনার“ভার স্থানীগ্ পঞ্চায়তী 
ইউনিয়নের উপর প্রদান কর! যাইতে পারে। গ্যাহারা! উচ্চ ইংয়েজী 
বিদ্যালয় অধব! অন্ত কৌন প্রকার বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কর--তঙ্থাতীত 
অন্য সমস্তকে আইন করির্ন! স্কুলে পড়িতে বাধ্য কর! উচিত। বালিকা! 
বিদ্যালয় মন্বন্ধেও বাধ্যতামূলক নীতি অবলম্বন কর! যাইতে পারে। 
নিজ নিজ ধর্ম বিশ্বাম ও লামাজিক নিয়ম পালন করিয়া বালিকাগণ 
যাহাতে শিক্ষালাভ করিতে পারে সেইরুপ ব্যবস্থা করিলে স্ত্রীশিক্ষ। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিষয়েও বাঁধ্যত।মূলকক নীতি অবলম্বন কর! য।ইতে পারে। কিঞ 
এখন গভর্ণমেন্ট যুদ্ধে *বা!পূত, এই প্র।খিক খ্বিক্ষ বিস্ত।রের জগ্ 
বিশেষ অর্থাতাব ঘটিতে পারে। 

নিষবপ্রাইমেরী দক্ষ! বাধাতামূলক করিতে হইলে ফ্রি ন্থুল স্থাপন 
করিতেঁহয়। কারণ এমন অনেক দরিদ্র আছে যাহার! নিরমিতরূপে 
মাসিক বেতন' দিয়া সুলে আপনাদিগের সম্ভানগণকে গড়াইতে অক্ষম। 
অনেকে গাঠা পুস্তকও ক্রয় করিতে পারে না। নিম্ন প্রাইমেরী স্কুল 
গ্রতি গ্রামে গ্রামে স্থাপন করিলে গড়ে প্রতি স্ুলে যে ছাত্র সংখ্যা 
হইবে তাহ! বোধ হয় গড়াইতে ৪|€ জন শিক্ষকের প্রয়োজন হইতে 
গারে। এই অল কয়েকজন শিক্ষকের ব্যয় নির্বাহ বৌধ হয় তত 
অসাধ্য না হইতেও পাঁরে। এখন গ্রামের চৌকীদরগ্রণের কেতন 
দেওয়ার জন্ত যেঁদপ কর আদায় হয় সেইরূপ শিক্ষা-করও সেই চৌকী- 
দ্ারি করের-সঙ্গে একই নিয়ম আদায় কর! যাইতে গারে। যদি 
শিক্ষা-করুস্থাপন কনিলে লৌকের উপর করভার গুরুতর হয় তবে 
চৌদ্ছিদারদিগের সংখা! হাস করিয়! চৌকিদারি কর হ্রাস করিলে বোধ 
হয় শিক্ষা-কর প্রদান করিতে ক্লেশকর হইবে না। ডিষ্টাক্টবোর্ড এখন 
শিক্ষার অন্ত যাহা! ব্যয় করেন ড।হ।ও এই উদ্দেগ্ঠে ব্যয় করিলে ছয় । 
গবণ মেন্ট প্রাইভেট উচ্চ ইংরেঙ্গী বিদ্যালয়ে এখন যে সাহাধ্য প্রদ|ন 
করেন তাহা কমাইয়| প্রাথমিক বিদ্যরয় সমূহে প্রদান করিতে পারেন। 
এখন উদ ইংরেজী বিদ্যালয় সংখ্যায় দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, এ 
অবস্থায় গবর্ণমেন্ট $হাদিগের সাহাধা কমাইয়া প্রখমিক বিদ্যালয়ে 
প্রদ্ধান করিলে বোধ হয় উচ্চ ইংরেজী শিক্ষ। বিস্তুরের কোনও অনিষ্ট 
হইবে না। এইরূপে উপরোক্ত প্রণালীসমূহ দ্বার! যে-অর্থ সংগ্রহ হইবে 
তাহাতেও যদি ব্যয় নির্বাহ না হয়, তবে অতিরিক্ত টাকা গবর্ণমেন্ট 
কোন দ্রব্যের উপর কর স্থাপন দ্বারা সংগ্রহ করিতে পারেন। এই 
প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিলে গবর্ণমেট এখন যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহের জন্ত 
বিব্রত থাকিলেও প্রস্তাবিও প্রাথমিক শির জন্ক অর্থাতাব ঘটিবে 
না। __ত্রিপুরা-হিতৈষী। 

মেদিনীপুর মিউনিসিপ্যালিটির সৎকাধ্য__মেদিনীপুর মিউনিসিপ]া- 
লিট অবৈতনিক নিম্ন শিক্ষাদান প্রথ। প্রচলনের অন্ুমে।দন করিয়া- 
ছেন। ইহা বাঙ্গালায় এই প্রথম। এই জন্য মিউনিসিপাল কর্তৃপক্ষ 
অশেষ ধন্তবাদের পাত্র। আমরা আশ! করি বাঙ্গালার প্রতোক 
মিউনিসিপ্যালিটি এই আদর্শের অনুসরণ করির়! দেশবাসীর হিতসাধনে 
অন্ধ অন্ন করিধেন। আমর! আশ! করি সন্থরই মেদিনীপুরে ইহার 
সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা দেখিয়া আনন্দ লাভ করিব। ইহারজন্য কি কর 
বসাইতে হইবে? -_মেদ্দিনীপুর হিতৈষী। 

যশোহর মিউনিস্রিপযালিটি বাধ্যতামূলক নিম্ন শিক্ষা বিলে সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। যথাসময়ে সহরে অবৈতনিক বাধাতামুলক শিক্ষ|র 


্রচারার্থ পাঠশালাসমূঠ স্থাপিত ₹ুইবে & - যশোর 
খুলকর্‌ মিউনিমিপালিটি ট্যাক্স আদায় করিবার ক 
নৃতন পন্থা আবিজ্কাুরিয়াছে 1 হি 


খুলনায় নূতন ট/ক্সএ-_সহযোগী 'গুলন।' বলেন তত্রত্য স্কুল- 
সংশিষ্ট ছাত্রাবান্নের ছাত্রগণ যাহার! সাবান মাথে ও চুল আচড়ায় 
তাহাদের উপর মিউনিসিপ্যালিটি হইতে ট্যাক্স ধার্য কর! হইয়াছে। 
অর্থাৎ কিনা ছেলের পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে চাহিলে 


' তাহাদিগকে দণ্ড দিতে হইবে। 
নিম প্রা্মিক শিক্ষারও যেমন.দরকৰর মাধ্যমিক ও 


দেশের কথা 


৫৭৫ 


উচ্চ শিক্ষার ও তেমনি দরকার। ইহার সাহাযোর খবর 


এমীসে আবমব। এইকপ। পীইযছ-_ 
কালীশচন্ত্র একডেদি -গত "ই জানুক্সারি তাঁরিথে স্থানীয় প্রসিদ্ধ 
বিবির পুকুরেরু পশ্চিম পাড়ে ভাড়াটিয়া ঘরে “কালীশচন্ত্র একাডেমি” 
নামে একটি মধ্াইংরেজী বিদা।লয় স্াপিত হইয়াছে। মহান্।া কালীশ- 
চন্্র ব্রজমোহন বিষ্ক।লয়ের হেড পঙ্ডিত থাকিয়া জীবনে বন জনহিতকর 
কার্য করিয়া! অক্ষয় কার্তি রাখিয়া গিয়ছেন। তাহার স্থৃতি রক্ষার জস্ত 
এই নব বিদ্যালয়ের দাম কালীশচন্ত্র একাডেমি রাখ! হইয়াছে এই 
বিস্ত/লয় দ্বার বরিশাল সহরের দর্বক্ষণ পড়াসমুছের ছাতরদিগের 
অধ্যয়নের সুবিধা হইবে সন্দেহ নাই। _কাশীপুর নিবাসী ? 
মংকার্ধ্য।-_ মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঝ্ডিগ্রাম থানার অধীন 
জ।নবণী £েটের রাজ শ্রীন্গগদীশচজী দেও ধবল দব বি-এ বাহাদুর 
কুমারের জন্মোত্দব উপণঙ্গে প্রাচীন চিন্ীগড় উচ্চ প্রাথমিক 
বিদ্যালয়টিকে জাগুয়ারি মাস হইতে মধা ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত 
করিয়।ছেন ;: এবং ছাত্রাবস নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন।__ 
এডুকেশন গেজেট। 
নুতন হাই সুপ আমাদের মেদিনীপুর জেলায় তমপুক মহকুমার 
অন্তর্গত ক.কড়াহাটিতে থাকার কতিপয় বিদ্যোৎসাহী ভদ্রলোকের 
চগ্কমে সপ্রতি একটি ইংরেজী বিএ।লধ প্রতিচিভ হইযছে।, স্থানীয় 
ভদলেকগণের বিছ্াালয়টির প্রতি বিশেষ যর ও আন্তরিক অনুর 
রহিয়াছে । গামরা এই বিদা।লয়ের সাব $ ও টন্নতি কামন! করি1।” * 
রর রর ট _নীহারু। 
বিগ্ভালয়।-- রায় শ্রযুক্ত ঞ্রনাথ রায় বাঁহাছুন্ঠ ভাহাক্ঈ” নিজগাম 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত শেখরনগরে নণ্্তি একটি উচ্চ ইংরাজী বিল 
স্থাপন করিয়াছেন। ইতিপূর্বে ভাহ।র স্বর্গীয় তার নামে একটি 
ঘ্াতব্য চিকিৎনালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


দেশে কেবলমাত্র লেখাপড়া শিক্ষার গ্রসার হইলেই 
চলিবে ন') লঙ্গে সঙ্গে অর্থ উপার্জনের উপায়স্বক্মপ শিল্প 
শিক্ষারও ব্যবস্থ। করা দরকার) এইধিকে একটি চেষ্টার 

১) 

সংবাদ পাইয়া আমরা আননিিত হইয়াছি।-- 

যশোহর জেল! বোর্ডের চেয়ারমান রায় যছুনাথ মন্ধুমদার বাহাছুর 
এবং মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান প্রীযুক্ত বাবু কেশবলাল রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের উদ্ভোগে, ডিঃ বোর্ড এবং মি্টনিসিপালিটার সাহায্যে 
যশোহরে একটি শিল্প বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইভেছে। এই বিস্তালয়ে 
আপাততঃ সাডে বা জরিপের কাঁধা, ডুইং, নুত্রধরের কাধা, কশ্মুকীরের 
কধা এবং টেল।রিং ব| পোষাক প্রস্তুতের কাঁধ শিঙ্গা দিবার বাবস্থা 
হইতেছে । আমর! আশ! করি কর্তৃপঙ্গের যত্ব চেষ্টায় এবং জেলাবাসীগ্ন 
সহায়ত।য় শীঘই এই বিদ্বালয়ে সাবওভ!রসিয়ারী পধ্ন্ত পড়।ইব|র 
বাবস্থা কর! হইবে এবং এই বিদ্যালয়ের ঘ্ব।র! জেলাব।সীর* যথেই মঙ্গল 
নাধিত হইবে। আমরা উদ্ধে।াদিগুকে আন্তরিক ধ্টবাদ জ্ঞাপন 
'করিতেছি। সযশোহর। 

অন্ত ডিস্বীক্ট বোর্ডেরও এদিকে টি রাখা নিতা স্ব... 
কর্তৃব্য। 

* সন্তাব। 
শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তৃত, তুইলে মুছুষ অনেক পীরমাণে 


ছার্থত্যাগ ও পরার্থকে লম্মান করিতে পারে, সন্ধীর্ণতা ও 


৫৭৬ 


কুসংস্কার পরিহার করিতে পারে ? শিক্ষায় 'ও জ্ঞানে উন্নত 
হইলে মানুষ অপরের নিকট হইতে সম্মান পায়। দেশের 
সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে যে সপ্তাব বৃদ্ধি হইতেছে তার 
পরিচয় আমরা পাইতেছি। মান্দ্রাজের অধ্পৃশ্ত জাতি 
চেরুমারা শহরের রাস্তা দিয় হাটিতে পায় না তার! 
আত্মমর্ধ্যাদায় উদ্দদ্ধ হুইয়! জোর করিয়! হাটিয়াছিল বলিয়া 
উচ্চবর্ণের লোকের! তাদে॥ নির্দয়ভাবে প্রহার করে। এই 


ঘট্টনা উল্লে করিয়া মনাতনপন্থী «গড়কেশন গেজেট? 
খলিয়াছেন-- . 

উত্তর ভারতে 4ভ।৭ অচিদ্ধানীয়। "ডম মুবাকনাশংকও ইরি 

“াঙ্গনের দিন চঠানে বসাইয়! খাওয়!ন হয়। দঙ্গিণ ারতের িন্ত 

গণ স্বতংপ্রবুত্ত হঈয়। অসহনীয় উপনিবেশিক গর্। ঠ্যাগ করুন! 

» নেটালগের এবং টান্গভালের ভান বড় অনোভন । 
- এডুকেশন গেজেট । 
গোড়া লোকেও বুঝিতেছে আমি আমার দেশের 


লোককে অন্পৃশ্ব অন্ত শ্লেচ্ছ ববন বলিয়া দ্বণা করি, 
.ল্িস্ত আমি নিজে ইংরেজের শ্রেষ্ঠতাভিমাঁনের কাছে অস্তাজ 
ও .অন্পৃণ্ত ছাড়া কিছু নই-ইংরেত্ের উপনিবেশে ভারত- 
বাসীর পাঁ দি 'নাট চু'ইবার অধিকার নাই। তাদের কাছে 
ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সব সমান। পু 

॥ ভারতবর্ষে আর্ধ্যর! আগিয়! দেশের লোককে অনার্ধ্য 
দন্ন্য দাস অন্পৃশ্ত অন্ত্যজ বলিয়া গৃণার চক্ষে দেখিত) 
এখন আধ্যরক্ত আমাদের ধমনীতে হোমিওপ্যাথথী 'ইষধের 
দশলক্ষ ডাইলিউশানের মতন থিওরীতে আঠ্ছ, তথাপি 
আমরা বিজেতার গর্ঘ ত্যাগ করি নাই। তারপর বখন 
বিদেশ বাহির হইতে ভিন্ন ধর্শের ও ভিন্ন আচারের লোকের! 
আমাদের বারবার জয় করিয়া! পদানত করিতে লাগিল 
তখন আমরা পরাজয়ের গ্লানি ভূলিবার জন্ত ও নিজেদের 
স্বাতন্ত্য বায় রাখিবার জন্ত তাদের শ্রেচ্ছ বলিয়া ঘ্বণা 
ধরিতে শিখিলাম। কিন্ত এখন সেই দ্বার ভাব ভাগ 
করিবার ল্নয় আগিয়াছে। ভারতবর্ষে এখন প্রধানত চার 


ধর্ধসম্প্রদায়_হিন্দু (বৌদ্ধও জৈন ইহারই অন্তত), ' 


পার্সী, মুমলমান, হীষটিয়ান। পার্সী, মুসলমান, ও এরষটিয়ান 
"ধর্থ ভারতের বাহিরে জন্মলাভ করিয়াছিল বলিয়৷ তাহাদের 
আচার অহষ্ঠান হিন্ছুধম্্ হইতে বিভিন্ন; সেই অমিল হইতে 
মনের আঁমিল হওয়া প্রতিবেশীর উপযুক্ত নয়। এক হিন্দু 
ধর্দের মধ্যেই বৈষ্ণব ও শাক্ত সম্প্রারেদে আচার 


প্রবাী-চৈষ্জ, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনুষ্ঠানের বিশেষ পার্থকা দেখা যায়? পশ্চিমের ও 
দাক্ষিণাত্যের হিন্দুর সঙ্গে বাঙালী হিন্দুর আচার অনুষ্ঠান 
মেলে না। স্থতরাং আচার অনুষ্ঠানে না 'মিলিলেও হি 
মুসলমান স্তী্টিয়ান পরর্সা যে একই দেশের গ্রতিবাসী তাহ! 
সর্বদা মনে রাখিয়া! সমভাবে দেশহিতে নিযুক্ত থাকিতে 
হইবে। আমর! এই সন্ভাবের ছুটি দৃষ্টান্ত দেখিয়! বাস্তবিক 
আনন্দিত হইয়াছি।-_ 


নামব জানিয়া হখী হইলাম যে, যশোহরের মুসলমান, সমাজের 
গল হইতে রায় খছুনাথ মভ্ষদাব নাহাভুব মহোদয়ের জেলা বোর্ডে 
বে সণকারী চেয়ারম্যান নির্বাচিত হণ উপলক্ষে একটি প্রীতিসশ্মি 
ন্নের আয়োশন তইতেছে; দেশে লোক কে'ন 'টচ্পদে আসীন 
হইলে দেশবাস' হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে যে আনন্দানুভব করে ইহ। 
ভাহারই পরিচায়ক। ইহ| দ্ার। সহদেই উপলব্ধি হইতেছে যে, 
£ দেশবাসী জাতি, বর্ণ ধন্দ নির্বিশেষে সকলেই দেশে দেশবাসীর 
প্রাধান্ত কামন! করিতেছে । দেপের রাঞ্নৈতিক ক্ষেত্রে জাতি নাই, 
বর্ণ নাই, এখানে ম্বদেশ জননীর মঙ্গল পুজা! মন্দিরে সকলেই পুজক ও 
দেবকরূপে জননী জন্মভূমির মঙ্গল বামনা হৃদয়ে লইয়া! অর্থা,পুষ্পাঞ্জলী 
হস্তে দণ্ডায়যান। -যশোহর 


চেয়ারম।নের সম্মান £-গত ১*ই ফেব্রুয়ারী রবিবার স্থানীয় 
টাউনহল গৃহে যশোহরের মুসলমান সম্গ্দায় জেলাবোর্ডের নবনির্বাচিত 
বেসরকারী চেয়ারম্যান রায় যছনাথ মজুমদার বাহাছুরকে এক সান্ধ্য 
সশ্মিলনে অস্তযধিত করেন। 

যশোহর জজ কোর্টের উকিল মৌলবী মুক্ষিদ বক্স এবং একজন 
স্কুল সব ইনশ্েক্টর বেসরকারী, বিশেষতঃ আপনাদিগেরই হুখ ছুঃখে 
সমান অংশভাগী, একজন ক্বেলাবাসীকে চেয়ারম্যান স্বরূপে পাওয়ায় 
দেশবাসীর লাভের ও আশা ভরসার কথা উল্লেখ করিয়।! বক্ততা৷ প্রদান 
করেন। | ৃ 
যাহাতে মুমলমান সমাজের উপক।র হয়, এমন কিছু বডিব।র গষ্ঠ 
কেহতাহাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । রায় বাহাছুর বলেন।' “যে. 
দেশে হিন্দু মুদলম।ন একই পুকুরের গল পান করে;, একই দোকানের 
ডাল চাষ্টল খ।য়, একই ক্ষেত্রের শস্তে জীবন ধারণ করে, সে-দেশে 
হিন্দু মুমলম|নের স্বতন্ত্র উপকার অনুপক|র কি থাকিতে পারে, তাহা 
আমি বুঝি ন!। দাহাতে যাহাতে হিন্দুর উপকার, তাহাতে মুসলমানেরও 
উপকার; আ।র যাহাতে মুসলমানের অপকার, তাহাতে হিন্দুরও 
অগকার।” বান্তবিকইত হাত, পা, দাত, জিহব! প্রস্তুতি ধর্মঘট করিয়! 
যদি পরিগাক-যস্থকে এই অন্ুুহাতে একঘ'রে | করে,_তাহাকে 
অন্ন জল না দেয়, তাহা হইলে পরিণাম কি দীড়ার? ক্ারতে হিন্দু 
মুসলমানের সম্বন্ধ কি ঠিক সেইরাপ নয়? 

আমাদের দুঃখ দারিপ্রা, আমাদের স্বস্থ্িহীনতার যত অপবাদ 
তাহার অধিকাংশই অশিক্ষিততরা অনৃষ্ট এবং খিক্ষিতেরা গবর্ধমেণ্টের 
উপর চাঁপাইয় দিয়া দায়মু্ হই। বিঙ্গিত এবং ধরবৈধর্দি অধুযুসিত 
দেশের প্রতি গবর্ণমেন্টের কর্তব্যের জর্টা, বিচ্যুতি সম্বন্ধে সমালোচনা 
করার পুর্বে সাধারণ গৃহস্থ প্রজার এ কথ! ভাবিয়া দেখ! উচিত যে 
আমার পুকুরের পান/,ব। কানাচের আবর্জনা পরিষ্কার করিবার জন্ত 
খোদাতাল। কান্তে কোদাল হাতে করিয়! আদিধেন না, আর জমীদার 
তাপুকদারেরও এ কথা স্মরণ রাঁথা কর্তবা যে যাহাঁদেখ। রক্ত-কণিকার 


শা 
চে 


২৯ তল 


বিনিময়ে ভাহার! দ্রলান এমারত ফাঁদিয়া, গাড়ী মটর হাঁকাইয়! চলেন, 
সেই গরীব প্রজাদেট প্রতিও তাহাদের একটা! কর্তব্য আছে। তাহাদের 
সুপেয় জলের ব্যাবস্থা করিয়া, তাহাদের রাস্তী ঘাট অঙ্গ রাখিয়া. 
তাহাদের স্বাস্থ্য বজায় রাখা ত ভাহাদেরই সনাভন ধর । আমার দেশের 
প্রতিৎ্আমারই যখন ধর্মবুদ্ধি বিচলিত, তখন বিদেশী [বধশ্মী গব্ণমেণ্টের 
গ্রতি দৌধারোপ কর! নির্লজ্জতার পরিচারক নয় কি? 
ঠ -যশোহর। 
সকলে জ্ঞাত আছেন চৌধুরী মহন্মদ ইসমাইল খাঁন সাহেব বাথরগঞ্ 
ডিষ্রীক্টবোর্ডের প্রথম বেসরকারী চেয়ারম্যান নিব্বাচিত হইয়াছেন। 
এতছুপলক্ষে গত ২রা ফাল্ধন বৃহম্পতিবার বাবু অঙ্বিনীকুগার দত্ত 
মহাশয়ের গৃহপ্রাঙ্গণে এক বিরাট সশ্মিলনীর আয়োজন করা হইয়া ছিল, 
। তথায় ঈর্ব্রেশীর উচ্চপদস্থ প্রায় ৪** নঙজাপ্ত লোক উপস্থিত ছিলেন? 
--বরিশাল-হিতৈষী | 
সান্ধ্য সম্মিলন?-বয়িশাল" ডিদ্বীক্টবের্ডে চৌধুরী মহম্মদ ইসমাইল 
খ+১ম বাঙ্গালী চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। এজন্য গত ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে অব্রতা প্ীযুক্ত অধিনীকুমার দণ্ড মহাশয়ের বাস! 
প্রাঙ্গণে এক সান্ধ্যসমিতিতে হিন্দু ও মুসলমান প্রস্তুতি বহু ভক্গলোক 
আগমন করিয়াছিলেন। 
যাহার জাতিবর্ণনির্বিশেষে আধ্ধর অগ্তার্থনায় এবং বায়সাধ্য ভোঙ্জে 
নানা শ্রেণীর লোক স্থষ্ট, ভগবান-প্রদন্ত ঠাহার এই সম্মানে সকলেই 
উপস্থিত থাকিয়া! আনন! সম্ভোগ করিয়াছেন । বিশেষতঃ স্বজাতিবৎসল 
খানবাহাছুর মৌলবী হেতায়েত উদ্দীন আহাম্মদ বি, এল, পূব হইতেই 
তাইস-চেয়ারমানের কাধ্যে পদ-গৌরব রক্ষা করিয়া আমিতেছেন। 
সস্্রতি, আর-এক্ষজন উদার-হৃদয় মুসলমান জমিদার চৌধুরী সাহেব, 
সর্বোপরি এই সভার কর্ণধার হইলেখ। এইক্ষণ থান বাহাদুরের 
কাধ্যভার আরও অধিকতর দায়িত্বপূর্ণ। চৌধুরী সাথ্বে ইতিপূর্বে 
বঙ্গীয় গবর্পমেন্টের আইল-মভার সদস্ত পদে থাকিয়! অভিজ্ঞত' লা 
করিয়। আমিয়াছেন। ওঠার কনভিতকর কার্ধযও প্রশংসন্নীয়। 
_কাশীপুরনিব।সী। 


এই যে মুপলমান যোগ্য লোকের দায়িত্বপূর্ণ প্রধান পদে 
" নিেগে হিন্দুর আনন্দ ও হিন্দুর নিয়োগে মুসলমানের 
আনন্দ ইহাই, প্রকৃত দেশানগুরাগ ; জাতিধর্মননির্বরবশেষে 
যোগ্য লোককে কর্ণধার করিতে হইবে, তবেই জাতীয় 
জীবনের তরণী সকল .তুফান উত্তীর্ণ হইয়! চলিতে পারিবে । 
লাটসাহেবধের “ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রাদায়গত প্রতিনিধি 
প্রেরণের ব্যবস্থা এইজন্ত আতম্মার্দের কাছে সমীচীন বোধ 
য় না+-যৃংশ্রদায়ভেদে আত্মীয়তা ও সঞ্তাব, পদ্ধির অন্তরায় 
খঘটে। । 

*গরিবেরা নন প্নকমে ধনীদেপ্প সেবা ও সাঁহাযা করিয়া 
থাকে, এ কথ! ধনীদের মনে রাখিয়া! তাদের সাহাযোর 
বিনিময়ে সাহায্য করঠউচিত। সেই সাহাঘ্যকে দয়! নাম 

. দিয়া জগৌরব কর! উচিত নয়, তাহা! প্রতিদান মনে করিয়া 
সন্মানের স্ভিত,বাবস্থ! কর! উচিত, 'জীমরা! পারিবারিক 


মংখা। ] 


১০ তর্পা সপ সি সির সি উল সি ১ প ৯৯৩৫ তি 


দেশের কথ। 


৮ সিসির সত সী ভ পী। ৯৮ 


৫৪৭ 


০৪৯ ০৮ ৯পা৯ত সত টিপা ৫ ঈুলা নি 


বৈষয়িক ও মামাজিক' সম্পর্কের লোকেদের মধ্যে গ্রীতি ও 
সন্তাবের কয়েকটি সংবাদ পাইয়া প্রীত হইয়াছি-_ 


সৌত্রাব--মেদিনীপুর জর্জ আদাপতের সেরিস্তাদার বাবু 
রজোবিহারী,বন্থ মহোদয়ের আদর্শ ভাতৃতাব দেখিয়! আমর! অত 
আনন্দিত হইয়াছি। তিনি ঠাহ।র সমুদায় পৈত্রিক লম্পন্তি অন্ত ছুই 
কনিষ্ঠ লাভাকে বিভাগ করিয়! দিয়া বন্টনন।ম! রেজিষ্টারী করিয়! 
দিয়ছেন। পিতৃভক্তির চিহ্নম্বরূপ তাহার বাটা-সংলগ্র গিতার নামিত 
প্ীকৃষঃ বাজার নামঞ্ষ কদর স্থানটি য় রণ করিয়াছেন । আগর! ছানি 
বাবুরজোবিহ।রী ব£ মহাশয়ের পিষ্া ৮প্রীকৃদঃ বঙ্গ মহাশয় কোন 
করণে কনিষ্ঠপুত্রকে ঠাহার সম্পন্তি বিট্যুত করিয়া জোষ্ঠ ও মখ্যম 
পুত্রকেই বিষয়ের অধিকারী পরূপ উপ করি! যান। রজে।খিহুরী 
বানু কনিঠ ভ্রাত।র সদা৯রণে মুক্গ*হইয়। আপনি কিছুমাত্র গ্রহ না 
করিয়। কনিষ্ঠ ভ্রাতৃখ্বয়কেই সমুদায় বন্টন করিয়! দিয় এই ঘোর 

স্গার্থপরতার ঘগে এক আদর্শ দৃষ্টান্ত প্রদখন করিয়!ছেম। 
ট _ মেদিনীপুর হিতৈষী 


». কলেক্টরের মহানুতবতা-_মেদিনীপুঃরর মহানুভব কলেক্টর মিঃ 
ডবপি, এ, মার মহোদয়ের অলীম দয়।র কথা গুনিয়! আমরা অত্যন্ত 
আনন্দল।ভ করিয়াছি। নয়ানসান ওয়ার্ডস এষ্টেটের রুমচন্ত্র দাস ও 
রদ্রনারায়ণ দাস নামক ছুইজন মুহুরী তহবিল তন্ঞ্গীতের অপরধে 
অস্থায়ীভাবে কর্ণুচ্যুত হয়। তাহাদের কাগজপত্র আনীত হইয়া প্রায় 
বংসরধিকক!ল তাত! কলেরার মহোদয়ের নিকট পড়িয়া থাকে । এউ- 
তাবে কর্মচাত হইয়। মুগ্রীন্থয় অতিকষ্টে দিন দান করিতেছে ইহ! 
কলেন্টর মহোদয়ের গোচরীভূত হইলে তিনি ম্মুহরীদ্বপ্িক ডাকিয়া 
পাঠান। তিনি তাহাদিগকে আঙ্গীস প্রদান পুর্ধক বলেম “আসার 
দোষেই তোমরা কষ্ট পাইঠাছ অদ্য তোমরা ২৫৬ টাকা তোমাদের 
মাহনাস্কপ লইয়! বাও |" এই বলিয়া! তিনি তাহার আপন স্ুহবিল 
হইতে ভাই! প্রদান করেন | &মন মহানুভাব ছুর্লভ ! 
মেদ্দিশীপুর হিতৈবী। 
ডি ঙ 
খত ২১শে পৌস গবিবার পৌষ সংক্রান্তি দিণ স্থানীয় খাতনীম। 
মোক্তার শর্গীয় অক্ষয়কুমার থোয় মহাশয়ের পন্থী প্রায় ৩** শত 
কাঙ্গীলীকে খগ্নদান কাঁরয়/ছিলেন। এই, দান অক্ষয় বাবুর সবগগয়া 
মাত। “ব্রঙ্মময়ীর দন" নামে খাত। ইনি কয়েক বৎসর» যাবৎ প্রতি 
সংক্রান্তিতে এইরূপ দরিজ্রনারায়ণগণের সেবা & করিয়াছিলেন। 
বিশেষত: এ বংসর বন্থ যেরাপ মহার্ঘ হইয়াছে এই সময়ে ইস্থণার বস্ত্রদাগে 
দরিনারায়ণগণের বিশেঁষ উপকার হইয়াছে ভগবান এইরূপ সৎ" 
কাধোই ইহার মতি রাখুন। -- মেদিনীবাক্ষব 


ছাত্রদের সদগঞ।ন--কীথি মডেল ইন্ষিটিউএনের ছাত্রবৃন্দ সরস্বতী 
পু; উপলক্ষে নিজেদের মধ অর্থ সংগ্রহ করিয়া সেই অর্থ বুঁধ। 
“মেদ গ্রমোদে বাম ন1 করিয়। গত এনিবাণ দিন ভদ্থারা। পুর্ব বৎসরের 
হায় দীন দরিদ্রদিগঞকে অঙ্গ বাঙপাদির খীর। গরিতোষের সহিত ডৌজম 


, করাইয়াছে। ছাত্রেরা নিজেরাই গরিবেশনাদি কার্ধয অক্লান্ত পরিশ্রমে 


ও উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করিয়াছিল । স্বীনীয় কডিপয় ভদ্রলোক 
এবং এইটবিস্বালয়ের নুযোগা প্রধান শিক্ষক খ্রযুক্ত গজেলনাধ গুচ্ছাই্ড, 
বি-এ, প্রমুখ কয়েকজন সছৃৎসাহী শিক্ষক ভোজন ঈলে উপস্থিত থাকিয়া 
ন।লকদের কাযো উৎসাহ গুরদান করিয়াছিলেন। দীন কাঙ্গালদের 
ঃখ্যা প্রায় পাচ শত হইয়।ছিল। কিশোরনগরের জমীদারস্ছধুক্ত রাজা 
রমাপতি মিত্র মহাশয় এই রন্ধন বয়ে পীদ্বক প্রদান করিয়' বালকদের্‌ 
নাকাগ। করিযাদিযোম ৯ - শীহার, 


৫৭৮ 


মাটি কুলেশন পরীক্ষার্থীর প্রতি :- প্রযুক্ত মাখনলাল দত্ত মহাশয় 
ভাহার স্বশ্রেণীর ছইজন মফঃম্বলের গ্রাবেশিকা পরীক্ষার্ধাকে পরীক্ষার 
কয়েক দিন আহার ও বসের স্থান দিতে ইচ্ছুক আছেন। সীহাবা 

উহার অতি তাহার। তাহার সঙ্গে পন বাবহ।র করিতে পারেন। 
। ানুরাজ। 

স্বাধীনতা । 
এইরূপ পরস্পরের সাহায্যে স্ভাব বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
দেশে শিক্ষ! জ্ঞান স্বাস্থ্য ম্প? যতই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে 
আমিবা স্বাধীনতা লট্ডের ততই উপযুক্ত হইতে থাকিব। 
আমাদের শাস্ত্রের সমাজের কুসংস্কারের জমিদারের মহাজনের 
পরাধীনতা পরিহার করিয়া স্বরাট হইয়া! পূর্ণ স্বাধীন 
মন্ুষ্যন্থে প্রতিষ্ঠিত হইবার চেষ্টা করিতে হইবে'। 
| চাঁরু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পপ 


রঃ বুনে ওল ও বাঘ৷ তেতুল 
নি [নক্সা] 
(স্বরে অ!) 


ডেপুটি দেবীপ্রপাদ বাবু অত্যন্ত রাখভারি জবরদন্ত 
ছাকিম। আইনে তাহার স্থচ্যগ্র-তীক্ষ বুদ্ধি, বিচারকার্ষে;ও 
তিনি স্থকঠোর ন্যায়পরায়ণ লোক। পার্থিব জগতে 
হাকিমী কার্যে নিয়োগ করিবেন বলিয়াই যেন প্ররুতি 
দেবী তাহার হুদীর্ঘ আকুতিটি সযত্বে কালো বার্ণিশে মাজিয়া 
উপযুক্তরূপে ।ঝক্ঝকে চক্চকে করিয়া ছুনীয়ায় পয়দ। 
করিয়াছিলেন। এক গেলাদের স্থহ্বদ্বর্গ বলিত, তিনি 
অমায়িকচিত্ত খোলা-প্রণ মানুষ। প্রতিবেশী ও অধীনস্থ 
জনগণ বলিত, তাহার মুখের বাঘ।হাসিটুকু বড় ভয়ানক 
বন্ধ !-_মাথাটি খাইয়া, সর্ববনাশটি সাধিয়া, তবেই সেই 
হামির মনোরম চমতৎকারিতা ডেপুটিবাবুর মুখে হ্থপরিস্ফুট 
হয়। ণ 

আদালতে ডেপুটিবাবুর অসীম প্রভাপ; কিন্তু গারস্থা- 
'জীবনের সন্ধীর্ণ ভায়তনে, সে প্রতাপের প্রভাবট!“অত্যাপ্তই 
সক্কোচ-ধর্ব ! কারণ গৃহলক্ষী 'নহোধয়া “তারে-বাড়া” 
জবরদস্ত মান্য । ডেগুটিবাব্‌.মুন্দেফের পুত্র, কিন্ত গৃহিণী 
উকীলের কন্যা নুত্তপ্নাং বিবেচনা-শক্তিতে যাহাই হউন। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিবার শক্কিট। তাহার অসাধারণ! বাড়ীর কর্ত। হইতে 
চাকর-বাকর সকর্সেই তহাকে সমীহ করিয়া চলিত । 
শক্কি-নাধকের “কারণ* বা পাশ্চাত্য .সত্যতান্থমোদিত 
"স্বাস্থাপান” ব্যাপারটিতে নপারিষদ ডেপুটি বাবুর প্রগাঢ় 
অন্থ্রক্তি। কিন্তু এ অস্থরাগের অবশ্থাস্তাবী ফল-_বীভৎস 
কাণ্ডকারখানার ঝঞ্জাট পোহাইয়া, ভেপুটি-গৃহিণীর মস্তিষ্ক 
বিক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাং এ বিষয়ে তিনি নিদারুণ 
খড়গহস্ত। ছিলেন। কিন্তু জ্াটিয়া উঠিতে পারিতেন 
না। যাহাই হউক সখের বিষয় যে ডেপুটিবাবুর কিঞ্চিৎ 
চক্ষুলজ্জ। ছিল, সেইন্সগ্ত আজ্মীগ-সমাজে কেলেঙ্কারী 
প্রকাশ হইবার ভয়ে তিনি উকীল-কন্তাকে কিছু খাতির 
করিয়া! চলিতেন।_-মর্থাৎ নিরীহ ভালমান্ুষ সাজিয়া 
লুকাইয়া মদ খাইতেন, তারপর মাতলামি-টা অবস্ঠ 
প্রকান্তে হইত এবং নেশা ছুটিয়া হুস্থ হইলে স্ত্রীর নিকট 
যেরূপ সম্মান অগ্যর্থনায় আপ্যায়িত হইতেন, তাহা 
অবর্ণনীয় !__মন্্ীস্তিফ যনভ্তাপে কখনও বা নিজের কান 
মলিয়া শপথ করিয়া বসিতেন, এবং পরের শনিবারে অন্তরঙ্গ 
স্থহৃদ্বর্গকে পোলাও-কাঁলিয়ার নামে সাড়ম্বরে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠাইতেন,--কলিকাতা! হইতে ফরমাসী-পোঁষাঁক 
আনাইবার অছিলায়, প্যাক করা কাঠের বাক্সে প্রচুর 
পরিমাণে রাঙা জলের বোতল আনাইয়া, মহোল্লাসে বন্ধু- 
গণকে স্বান্থ্যপান করাইতেন ! শেষে অনেক রাত্রে নেশ! 
মিবার পর বন্ধুগণ যখন আহারে বনিয়া-_বা শ্ুটয়া 
মদিরালন কণ্ঠে যথেচ্ছ আনন্দে হো-হা একে চীৎকার 
করিয়া কালিয়ার আনু চট্কাইয়া মাথায় মাথিত ও 
পোলাওয়ের পুষ্পবৃষ্টি করিয়া পনম্পরের আপাদমস্তক 
আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলিত,_-তখন অন্তরালে গৃহলক্ষীর অস্তরট। 
অনাচারের ভয়ে অত্যন্তই ত্াস্থির-5ঞ্চল হইয়া উঠিত! বন্ধু- 
বর্গ নিরছুশ কৌতুক-মানন্দে ব্যতিবস্ত হই -বহরৎমল 
মুন্সেফবাবু ভ্রীতিভোজের মাঝখান হইতে ছিটকাইয়া 
আমিয়া, হঠাৎ এক যময় সামনের ান্তাকুড়ে, গ্যাং 
গড়াগড়ি” যাইতেন এবং সহামুতৃতি-প্রবণ £তা সহৃদয় 
বন্ধুগণ, পরম ওঁদার্যের নির্শন দেখাইয়া মিত্রোন্ধার ব্রতে 
ব্রতী হইতে গিয়া,* আবর্ধনাপূর্ণ ভবান্তাকুড়ের র্েদ-পর্থিল 
পিছল পথে পা.পিছকা ইয়া, ধড়াধ্ড়, *আছাড় খাইস্সা 


্‌ ঙ্ঠ সংখ্যা] 


প সত সি সিপাসিলী স্পা ই ৩ ৯৫৬ পাল শাসিত উপ স্ি সিত তি ও 


হৃঘরের সাধুজা, মালোক্া, ও শ্বারপা ধাতে ধন্ত হইতেন! 1 
অন্তরালে ডিগুটিগৃছিণীর বক্রকুটিরা বুলাট-রেখ! তীব্র 
কঠিন হইয়! উঠ্ঠিত; তাহার তৎকালিন মানপিক অবস্থাটা 
আঙ্লিউ' কোন ননোবিজ্ঞনবিদ আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছেন বলিক্স শুনি নাই, স্থৃতরাং আমরাও এ বিষয়ে 
কোন কথ! বলিতে সাহসী নহি! 

পরদিন, রবিবারের ছুটির আনন্দ আরামটা ডেপুটি- 
বাবু পরিপূর্ণরূপে বিমল তৃষ্টির সহিত উপভোগ করিতেন। 
£সোমবারে ছার মেজাদের রক্ষতায় আদালতে মেরেন্ত।- 
দার হইতে আর্দালীরা পূর্ণ শঙ্কিত হইয়া! থাকিত, সেদিন 
এজলাসে উপস্থিত মামলাগুলির অবস্থা 'ত্যন্ত শোচনী 
হইত! 


(স্বরে-"আ ! ) 


ইতিমধ্যে ডেপুটিবাবুর বিশ্বপ্ত আন্দালী ক্্পারান 
পাড়ে গিক্িমা'র নিকট ধমক-চমক খাইয়া, প্যাক্‌-করা 
পোষাকের বান্সটার গুপ্ত রহম্ত একদিন উদঘাটন করিয়া 
ফেলিয়াছে ! সঙ্গে-সঙ্গে মদ্যগুলি সবই গৃছিণী ঠাকুরাণীর 
গহনার সিন্ধুকে গিয়া! উপস্থিত হইয়াছে ! মদের অভাবে 
সে শনিবারের আমোদট! সাজ্বাতিকরূপে “মাটা” হইয়া 
গেল! ডেপুটিবাবু চুঁটিয়া খুন !--তাঁহার পরই হ্ঠাৎ 
"একদিন “ছুত্বোর' বলিয়া, তিনি এক বাগান-বাড়ী ভাড়া 
করিয়া ফেলিলেন! প্রত্যেক শনিবারে, ও পর্বোপলক্ষে 
আদালত বন্ধ হইলে, বন্ধুবর্গকে লইয়! তিনি বাগান-বাড়ীতে 
হাজিরা দিতে লাগিপেন; বেদরদদে পয়সা উড়াইতে 
লাগিলেন। ডেপুটিবারুর বয়স প্রায় চল্লিশ হইয়াছিল, 
সন্তানাদি হয় নাই, হইবার সম্ভাবনাও ছিল না) কাজেই 
উত্তরাধিকারী অ্বর্তমান্টে বে তাহার ক্রেশাজ্জিত সম্পদ 
ভোগ. করিবে ভাবিয়া, সদ্বিবেচক ডেপুটিবাবু অগত্যা 
নিজেই তাহা পর্ধ্যাঘপরিমাণে উড়াইয়া, উপভোগ করিয়! 
যাইতে লাগিলেনশ 

গৃহ-সংসঁরের কাঁজে বিষম বিশৃঙ্খলা বাধিল! ডেপুটি 
গৃহিণী বিশ্প্তর মুর্তি ধরিয়া গুম্‌ হইয়া বসিঝা ডেপুটিবাবুর 
, উচ্ছজ্খলতা-বিকার সংশোধনের উপাপ্দ উদ্ভাবনে প্রধৃতত 
হইলেন। 


ঝুনৈ। ওল ও বাঘা তুল, 


৫ধ৯ “ 
(হস্ব-_ই!) 

সে শনিবারে আদালত হইতে ফিরিতে, ডেপুটিবাবুর 
একটু দেরী* হইয়া গিয়াছিল। বাড়ী আসিয়া পোষাক 
ছাড়িয়া, জল খাইয়া, গোটাকতক সরকারী কাগজে 
তাড়াতাড়ি সহি করিয়া দিতেছিলেন। বাহিরে সৃহিস- 
কোচম্যান গাড়ী লইয়! অপেক্ষা কুরিতেছিল, ডেগুটিবাঁবুকে 
লইয়া এসনই বাগান-বাড়ী যাইতে হইবে। 

* বাহিরের সদররাস্তার উপুর হইতে, ইন্চার্জজ ডেগুটি 
রাধাশ্যামবাবু ডাকিলেন, “দেবীবাবুঃ এখনো বাড়ীতে বসে 
কেন 1?” 

, অর্ধসমাণ্ড সহিকরা কাগজ ফেলিয়া, ডেপুটিবাবু 
হি উঠিয়া দাড়াইয়! বলিলেন, “আল্তে হা, এই যে 
যাই !” 

ঠিক সেই মুহূর্তে একগছি ছোট রুলস্ছাতৈ করিয়া 
গৃহিণী ঘরে ঢুকিলেন। এবং সঙ্গে-সঙ্গে ছয়ার বন্ধ করিয়, 
প্লিকল ত্রাটিয়া, সশব্দে চাবিকুলুপু লাগাইয়া ঢক্ষের নিমিষে 
চাবিটা জানল! গলাইয়া বাহিরের বারাপ্ায়ছ্ুড়িয়া” ফেলিয়া 
বলিলেন, “নতুন-ঝি, যাও চাঁবিটা মোনসোববাবুর স্ত্রীর 
কাছে রেখে এস, রাত্রি আটটার পর তিনি যখন বেড়তে 
আনবেন, তখন এটা আনন্টে বোলো... 

'নতুন-বি” উক্ত মুন্সেফপত্থীর, বাপের বাড়ীর দেশে 
মানছদ, মুগ্টেফপত্রীই * তাহাকে এখানে চাকরী করিতে 
ঢুকাইয়! দিয়াছেন, দিন পনের মাণ্র সে এখানে বাহাল 
হইয়াছে। ডেপুটিবাবু যে তাহার সামনে কোন-কিছু 
বলিতে পারিবেন না, তাহা গৃহিণী নিশ্চয় জানিতেন ? 
স্থতরাং নিরুদ্ধিপ্নভাবে উল-কার্পেট পাড়িয়া ডেপুটিবাবুর, 
জন্য জুতা বুনিতে বসিলেন। বি গুম্‌ গুম শবে ক্রুতপদে 
চলিয়া গেল। 
সক্রোধে গর্জন করিয়া ডেপুটিবাবু বলিলেন্ন প্ব্যাপার 
কা? 

ব্যাপার কি তাহা যে ডেগুটিবাবু খুব তালরপেই 
বুঝিয়াঞ্থেন তাহাতে গৃহিণীর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল ন/ 
স্থৃতরাং উত্তর দেওয়া! অলাবস্তক বোধে, নিশ্িস্তমুখে নীরবে 
কার্পেটের ঘর গুনিতে লাগিলেন। 

নিক্ষল আক্রোশে ঘ্রময়' লাফালাফি ছুটাছুটি করিয়া, 


পা 


কাচের ফুলদানি, গাশকেশ, আরা ভাঙিয়া চর, টেবি- 
লের জিনিসপত্র টান মারিয়া ফেলিয়া ছড়াইয়া, ডেপুটিবাবু 
বিপর্ধায় উৎপাত বাধাইয়া৷ তুলিলেন। গৃহিণী ঠাকুরাণী 
শান্ত-অবিচল-মুখে বসিয়া বসিয়া সমস্ত দেখিলেন, কিছু 
বলিলেন না। 
উপরের ঘরে ডেপুটিবাবুর চীৎকার, গঙ্জন, বকাবকি 
শুনিয়া রাধাশ্তামবাবু গঠক তাপ নহে বুঝিয়া নিঃশবে 
রাস্তা হইতে চম্পট দিলেন। ডাকাড|কি করিয়া তাহার 
“সাড়া না পাওয়ায় ডেপুটবাবু ক্রোধে অধীর হইয়া উঠি- 
লেন। দীত “কিড়ুমিড়, করিয়া, বিকট ভঙ্গিতে মুখ 
খি'চাইয়া, প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে চেয়ারের বেত্ত, ছিড়িয়া, লাথি 
" মারিয়া পোষাকের আনলাট| উল্টাইয়া ফেলিয়া, চীৎকার 
করিয়া ডেপুটিবাবু বলিলেন “কার হুকুমে, মুদ্লেফ-বাধুর 
বীর কাছে চাবি পাঠালে !” 
কুষ্চিত করিয়া স্বামীর মুখপানে চাহিয়া ডেপুটি- 
গৃহিনী শান্তত্বরে বলিলেন "মাতলামি কোর ন1-_» 
* খুনি পাইয়া উন্যাদি হুঙ্কারে ডেপুটিবাবু বলিলেণ, 
“তোমার বড় বাড়, হয়েছে, যা খুসি তাই করছ, জানে! 
তোমার মাথা ভেঙ্গে ফেপ্ব, 'রক্তারক্তি কদ্ব, খুন 
কর্ব! টি 
* কার্পেট ফেলিয়া, কোলের উপর হইতে রুলটা! তুলিয়া 
দৃঢমুষ্টিতে ধরিয়া, ডেপুট-গুহিণী ধীরভাঁবে বলিলেন, দ্যা 
পারো কর, কিন্তু মতোলকে জব করতে আমিও জানি! 
“আমি তোম্খর মাথাও ভাঙ্গব না, রক্তাঁরক্রিও করব না, 
খুন করব না, কিন্তু এই রুল ছুড়ে তোমার পায়ের গোছে 
এমন মারুব, যে, পমেরো দিন যেন বিছানা ছেড়ে না উঠতে 
পার! তারপর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে খবর দেব, যে, 
»আমার স্বামী মন খেয়ে ভয়ঙ্কর অত্যাচার করছিল বলে, 
আমি নিজেই তার পা তেঙ্গে শধ্যাশায়ী করে রেখেছি, 
এতে আদালতের কাধ্যক্ষতির জন্ত, মাতাল ডেপুটির যা 
দণ্ড হওয়া উচিত হোক,--আর আমারও......৮ 
হুতবুদ্ধি ডেপ্ুটিবাবু অবসন্ন দেছে চেক্নারের উঠার বসিয়া 
পড়িলেন। ডেপুটি-গৃহিণী পুনশ্চ ক্ষোর্পেট সেলায়ে মমো- 
ঘোগী “হইলেন। সেদিন বাগানবাড়ীতে বন্ধগণ আসিয়! 
হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন! 


৫ পে ৯০ সি ৯, 


প্রবাসী_ চৈত্র ১৩২৪, 


[ ১৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ্ত সপ িত সতত ৯০ তা সত ১ততাস্পিত ৩ সিসিরাসিতী অপ সপিসিপাস্িলীত এ 


(দীর্ঘ_ঈ! ! 1). 

পরের শন্িবারে ডেপুটবাবু আর্দালত হইতে বাহির 
হইয় গাড়ী হাকাইয়া সরাসর বাগান;বাড়ীতে চলিয়া 
গেলেন। কোচমানকে বলিয়া দিলেন, “আজ রার্ত্র তিনি 
বাড়ী ফিরিবেন না, সে গাড়ী ফিরাইয়। লইয়া যাউক।” 

সহিস কোচম্যান বাড়ী ফিরিয়৷ বিন্দুদবাসীর মারফত 
অন্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইয়৷ দিল । 

এদিকে ডেপুটি-গৃহিণীও বিশ্বস্তস্ত্রে সংবাদ পাইলেন, 
যে, ডেপুটিবাবুর অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবগণের সকলেই আজ রাত্ত্র 
গরহাজির থাকিবেন। কারণ-৫পুটিবাবুর বাগান-বাড়ীতে 
আজ নাকি মহা মহোৎসব হইবে। শহরের স্ব প্রসিদ্ধ 
ারিজন নর্তকী আজ সেখানে মদ্ুরা করিতে যাইবে । আজ 
সারারাত সেখানে নাচ গ।ন ও পানের আোঁত চলিবে । 

গৃহিণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া তাঁবিলেন। তারপর 
বাহিরে বলিয়। পাঠাইলেন, “কোচম্যান গাড়ী লইয়! পুনশ্চ 
বাগান-বাড়ী গিয়া সত্বর বাবুকে লইয়া আন্ুক, কারণ 
তাহার পেটে কলিক ব্যথা ধরিয়াছ্ছে, অতএর বাবুর এখনই 
আসা চাই,১১ ..৮ ৮ 

ঘণ্টা তিন পরে কোঁচম্যান ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ 
দিল, “বাবু আসিতে পারিবেন না, কারণ শহরের বড় বড় 
লোক সবাই আঙ্জ সেখানে সমবেত হইয়াছেন, স্ৃতরাং 
তাহাদের একা () ফেলিয়া চলিয়া আসাট! অত্যন্ত অভদ্র তা, 
হয়, সেঙ্গন্ত বাবু বলিয়। দিলেন যে পরিচিত ডাক্তার ভীছুড়ী 
মহাশয়কে ডাকিয়া রোগপ্রতীকারের যুখোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করাইতে.'****ইত্যাদি |” 

ঘোগ্য কর্তবাটা গৃহিণী পূর্বাহেই ভাবিয়া ঠিক করিয়। 
রাখিয়াছিলেন) বাহিরে বলিয়া পাঠাইলেন, “কোচম্যানকে 
ঘোড়া খুলতে বারণ কর, স্লামি £ী গাড়ীতে এখনি বাগানে 
যাব! 1” 
» “নূতন ঝি নিের গালে চড় মারিয্প্লির লল,, “ওম! কি 


গৃহিণী এক ধমকে তাহাকে থ করিয়' দিলেন। 
মাথায় বাঘাঞ্থবা! বসাইলে কে ভিঞা-বিড়াল সাজিয়. তাহা 
নির্বিবাদে সহ্য করিবে? স্বামী যখন আত্মমর্ধ্যাদা জান. 
হারাইয়া ইতয়় আমোদে মত্ত হইয়ুছেন্। তখন জী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কাহার, লক্বানের * ভয়ে শৰিত থাকিবে? মাতালের 
স্ত্রীকে মাতাল স্বামীর উপযুক্তই দজ্াল হইতে হইবে, 
নচেৎ তাহার, মচুধর্শিত্ব বঙ্জার় থাকিবে কি করিয়া? 
সর-ধর্মই বা একাত্ম না হইলে টিকিবে 

রী লু 

এ-সকল যুক্তির উপর তর্ক চালাইবার ক্ষমতা! ঝিয়ের 
ছিল না, সে শঙ্কিতভাবে নীরবৰই রহিল। 

বু! দ্বারবানটা গৃহিণীর বাপের বাড়ীর পুরান আমলের 
বিশ্বাসী লোর্কা। গৃহিণীর হুকুম গুনিয়া সে মাথা চাপড়াইয়া 
বলিল, “হায়রে বাপ, দিদিষণি এ কা বোলে হে! জামাই- 
বাকুআদ্ হাম্‌কো মার্ডালেগা 1......* 

নৃতন-ঝিকে লইয়া গাড়ীতে উঠিরা গৃহিণী বলিলেন, 
“দরওয়ানঞ্জি এস, গাড়ীর পিছনে ওঠে।--৮ " 

দ্বারবান হাত জোড় করিপনা অগ্নর-কাতরকণ্ে ব্যাপার" 
টার অযৌক্তিকতা বুঝাইতে চেষ্টা করিল। গৃহিণী তীব্রম্বরে 
বলিলেন, “তুমি থাম, লাঠি বাগিয়ে গাড়ীতে চুপচাপ বসে 
থাক,_- আমার হুকুম-_» 

দ্বারবান সভয়ে বলিল, “মগর্* জামাই-বাবুকে। হাম 
মু” দেখানে নেই সেকেহ্নে-_» 

গৃহিণী বলিলেন, “না পার নেই-নেই, বাগানে ঢুকে 
গাড়ীর কাছাকাছি কোথাও নুকিয়ে থেক-_” 
, গাড়ী আসিয়া বাগানবাড়ীর মধ্যে ছকিল। কোচম্যান 
দাপীুর “আ্দেশমত বাগানের দ্বারবানকে কর্ডার কাছে 
পাঠাইল। কণ্] নিলেন, “বাড়ীর গৃহিণীর অন্ুখ দেখিয়া 
ডাক্তার বাবু এখানে আসিয়াছেন_বিশেষ জরুরি কোন 
কথ বলিগ্ন! যাইতে চাহ্লেন।” 

সেই সবে-মাত্র গান ও পান স্থরু হইতেছে, কর্তা 
স-টাটুকা ছিলেন,*তাড়াতটুড়ি নমিয়া আদিলেন।' গাড়ীর 
দ্বার খুলি," গুড ইভনিং ডক্টর” বলিয়। হাত বাড়াইয়া, 
সহদা ভিড়ুরে দৃষ্টি;» পড়িতেই স্তস্তিত হইয়৷ গেধেন ১ 
রন্বশ্বাসে বলিলেন*“এ কি ?--” 

গৃহিণী সাহার হাতট! শক্তজোরে চাপিয়৷ ধরিলেন, 
অবস্ত আস্তরিক গ্রীতিপূর্ণ গুভরাত্রি ঘোষণার করমদ্দনের 
জন্ত নহে, গাড়ীতে টানিয়া তুলিবার জন্তই !__কর্তা হুম্ড়ি 
থাইকা গড়িচত পড়িতে ভয়-ব্যাকুল;কঠে, বলিলেন, “কি 


বুনে। ওল ও বাঘা তেঁতুল, 


এ প১৩ ১৩০ 


নাহস! কি সাহস! মেযেমাহুষের এত ঠ সাহস! ওঃ 
অবাক করলে 1...” 

গৃহিণী গল্ভীরভাবে বলিলেন, “গাড়ীতে ওঠো, হহ 
যেতে হবে| 

কর্তা আকুল হুইয়া বলিলেন “কি সর্বনাশ ! বাগানে 
উকীল মোনসোব, ডেপুটির৷ সবাই এসেছেন,--এ, কি 
কেলেঙ্কারী করতে এলে, আমার জ্যান্ত মুখট! পুড়িয়ে 
দেবে?” 

গৃহিণী ততোধিক গন্তীর.হইক্লা বলিলেন, “জাগুন জেলেছ,” 
বাতাস দিয়েছ, “জে মুখ বাড়িয়েছ, নাঁ হলে আমার 
ক্ষমতায় কি এন কুলোয়? এখন ভাল চাঁও ত বাড়ী চল-_* 
* মুখ কীচুমাচু করিয়া! কর্তা বলিলেন,“ভদ্রুপোকরা সবাই ' 
রয়েছেন, কি বল্ব দের কাছে? দোহাই তোমার, বাড়ী 
ফিরে বাও-_* 

দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়িয়া গৃহিণী বলিলেন,” “মাত বামি 
করবার পোভে যাদের কাগুজ্ঞান থাকে না, তারা ভ খুব ' 
তদ্বর1_তুমি মানের কান্না রাখ,৯ওঠা» বলা 
গাড়ীতে-_॥ 

প্রাণপণে সাহস নয় করিয়া, মুরীয়া-ভাবে কর্তা 
বলিলেন “আমি যেতে পারক না-_-” 

গৃহিণী তৎক্ষণাৎ গাড়ীর মধ্যে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, 
“যেতে পান্নবে না? বেশ চুল, আমিও তোমার সঙ্গে 
যাচ্ছি,-_” নর 

কর্তা ব্যতিব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “হা স্বা কুরকি? কর* 
কি? পাগল হলে না কি ?--” 

গুহিণী বধিলেন “মাতালের স্ত্রীর পক্ষে পাগল হওয়াটা 
খুবই স্বাভাবিক 1” 

গাড়ীর ও-পাশের দ্বার খুলিয়া! গৃহিণী ডাকিলেন, 
প্দরওয়ানজি--» 

সামনে আগিয়া, লাহি ঘাড়ে দ্বারবান মাথা খুঁকাইয়া 


" মেলাম করিয়৷ বলিল “ছ্কুর-__» 


গৃহিধী তর্জনী উচাইয়! বলিলেন, “তূমি,আমার বাপের» 
বয়সী বুড়ে মানুষ, ভাঙিক্বার হয়ে ইজ্জত বাচিয়ে চোলো, 
মাতালের আভ্ডায় যেতে হচ্ছে, সাবধান থেকোট*-হুকুম 
দিয়ে রাখছি, ধাহাতৰ €বয়াদবি দেখবে, বে-দরদে লাঠি 


৫৮২ | প্রবামী- চৈ ১৩২৪ 


চানিও, তারপর মামলাবাহীর ঠেল! সাম্লাবে তোমার 
ডিপুটি মনীব"! বলে রাখছি, লাট সাহেবের নাতিই হৌক্‌, 
নাংজামাই-ই ছোক্‌, কারুর খাতির কোরে| না__-চলে! এ 
নাচের মজ্লিশে--!” রঃ 

সভয়ে ডেপুটবাবু বলিলেন, “রক্ষা কর, রক্ষা কর-_ 
আমার. ঝক্ষারি হয়েছে,_পাঁচ-মিনিট সময় দাও, ওদের 
কাছ থেকে ক্ষমা চেয়ে বিদ্কায় নিয়ে আদি-_-» 
* , একটু ভাবিয়! গৃহিণী বলিলেন, "আচ্ছা! যাও, দশ 
মিনিটের মধ্যে না ফের ভ আমিও ঝিকে আর দুরওয়ানকে 


নিয়ে বরাবর তোমাদের মজলিশে গিয়ে হাজির হব, মনে 
রেখো--” 

ত্রাহি মধুস্ছদন জপিতে জপিতে ডেগুটিবাবু উর্স্বাসে 
ছুটলেন, তারপর পাঁচ মিনিট পার হইতে না-হইতে, 
হাপাইতে ,হাপাইতে পুনশ্চ আসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
গাড়ী সবেগেছুটিয়৷ চলিল। 
,* পরদিনই ভাড়া চুকাইয়। ডেপুটিবাবু বাগান-বাড়ী 
ছাড়িয়া দিলেন, সঙ্গে-সঙ্গে অনেকগুলি বন্ধুবিজ্ছেদে॥ 
বিপুল বেদন| সহিয়া স্থরা সেবা পরিত্যাগ করিলেন। 
জীবনে আর তাহা স্পর্শ করেন নাই আমরা বিশ্বস্তনুত্রে 
গুনিয়াছি গৃহিণীর নুশাসন-মাহাম্য্যে আজকাল ডেপুটিবাবুর 
গৃহে শাস্তিদেবী স্থির-প্রতিষ্ঠ হইতে বাধ্য হইরাছেন। 

ৃ শ্রীশৈলবাল! ঘোদজায়া। 


পির 


“প্রথম পত্র” 
হয়নিকে। তাতে রসের স্ষ্টি, 
ভাষার ছিল না চমক তত, 
অক্ষরঞ্চলি বাম হতে ক্রমে 
দন্িণে আসি হয়েছে নত | 
কলা কৌশল ছিল ন! তেমন, 
গোষ্ঠীর শুধু খবরে ভরা, 
“সেবীক1” প্ছুগগা” নে ও “থেমা, 
নৃতন নূতন বানান-কর!। 
তবুও কেমন মলয়-পবন 
* মৃদু সম্তোষ আনিল টানি-- 
. বিরহ-ব্যথিতে সাত্বন! সে 'ঘৈ 
প্রিয়ার প্রথম পত্রথানি ৯ 


জ্রীবৈয্ধনাথ কাব্য- রাধতীথ । ॥ 


[ ১৭শ ভাগ, ২ ধণ 


_বিবিধ-প্রদঙ্গ' 
মৃত্যুভয় ও পাপের শাস্তি | 

অসৎকার্ধ্য করিলে ইহজীবনে ও মৃত্যুর পরে শাস্তি খাইতে 
হইবে, এই ভয়ে অনেকে অসাধুতা হইতে নিবৃত্ত থাকে । 
ইহ! প্রকৃত সাত্বিকতা না হইলেও ইহা দ্বারাও জগতের 
কল্যাণ হয়। ভয়ে যে পাপ করে না, তাহার জীবন কতকটা 
ভাল থাকে, এবং তাহার দ্বার অপরের অনিষ্ট হয় না। . 

শ্রেয়ের প্রতি অনুরাগ-বশতঃ যাহার 'চিত্ত ' নির্মবল। 
থাকে ও বাহার কার্য জগত্রে, পক্ষে কল্যাণকর হয়) 
তিনিই প্রক'$ সাধুপদবাচ্য। 


ব্যক্তিগত ও জাতিগত ভয়। 

শ্রেয়ের প্রতি অন্ুরাগ-বশহঃ যে-জাতির চিত্ত নির্মল 'ও 
অপর জাতির সহিত ব্যবহারে জাতীয় আচরণ অনিন্দা,-_ 
এরূপ কোন একটি জাঁতি এখনও দেখা যায় নাই। জাতীয় 
সম্পত্তি ও গ্রতৃত্ব বাঁড়িবার সম্ভীবন! থাকিলে, ইতিহাসে 
দেখ! গিয়াছে এপর্যাস্ত সবজাতিই অস্টায় কাঁধ্য করিয়াছে। 
এরূপ কাজ করিতে গলে অন্ত প্রবল জাতির সহিত 
বিরোধ বাধিয়৷ পরাজয়ের সম্ভাবনা থাকিলে তবে তাহারা 
অসাধু আচরণ হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে। 

সকল-প্রকার ক্ষতি, উপহাস, বিদ্রপ, উৎপীড়ন, 
অত্যাচার, এমন কি মৃত্যু পর্যন্তও স্বীকার করিয়া, শ্রেয়কে 
অবলম্বন করিয়াছেন, এরূপ পুরুষ ও নারী পৃথিবীর ইতি- 
হাসে অনেক দেখ! গিয়াছে। কিন্তু এরূপ'একটিও জাতি 
এপর্য্ন্তও দেখা যাঁয় নাই, এরূপ উচ্চ আদর্শ কোন জাতি 
অবলম্বন করিতে পারে নাই। ব্যক্তি যতদুর অগ্রসর 
হইক়্াছে, জাতি ততদূর অগ্রসর হইতে পাঁরে নাই। রুশিয়া 
এইরূপ আদর্শকে প্রাণপ্নে ধরি! থাকিতৈ না পারিলেও, 
ইহাকে যে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিল, তাহ]-কানিয়াও 
সখ হয়। ১১ই ফেব্রুয়ারী ণওন হইড্রেটেলিগরাম আসিয়া- 
ছিল যে, রুশীয়ের! জামেনীর প্রস্তাবিত'পন্ধিসর্তসকলে দন্মত 
হইতে পারে না, কারণ তাহ! হইলে জার্মেনীফর্তৃক অনেক 
পরদেশ-দখলে* সম্মতি দিতে হয়, এঁধং তাহাতে লক্ষ লক্ষ 
কৃষক ও শ্রমজীবীর উপর অত্যাচার হয়। অন্ত দিকে, . 
রুশীয়ের! বলে, অধিকাংশ জার্মেন ও আয় «আমাদেরই 


৬ সংখা ] 


উপসিপিাছি তি 


যত রুষক ) তাহাদের সঙ্গে আমর। যুদ্ধ করিব ন1।” কিছু 
জার্মেনীর ভুলুমেক্লীয়েরা অপমানকর ও'অন্ায় বহু সন্ধি- 
সর্ভে মত দিতেঞ্বাধ্য ছইয্জাছে। কিন্তু ইহাও রুশিয়ায় 
সফলের অন্গমোদিত নছে। এইজন্ভ খুব গোলযোগ 
চলিতেছে। * 
অনেক মানুষ যেমন মৃত্াতয়ে ও মুত্ার পর শীস্তির ভয়ে 
অপকর্শ হইছে নিবৃত্ত থাকে, তেমনি যদি এক.একটা 
জাতিরও মৃডা তইবার এবং মরশাপ্ছে শান্তি পাঈবার কয় 
*থাকিত, তাই! হইলে অনেক মন্তর্জাতিক দন্জাতা, নরহ)! 
ও প্রতারণা নিবারিত হইত । 
. *কিন্ক একএকটা জাতির মৃত্যু ঘটিতে পারে,__তাঁগ 
যে-কারণেই হউক,স্-এরূপ বিশ্বাস জাতিসকলের মুধ্যে 
সচরাচর দেখা যায় না। জাতীয় অপকার্ধ্যের জন্ত জাতীয়- 
বিনাশ ঘটিতে পারে, এরূপ 'বিশ্বাও জাতিসাধারণের 
মধ্যে দেখা যায় না। ন্মথচ, কারণ যাহাই হউক, জাতীয় 
অস্তিত্ব লোপের দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল নহে। 
আমেরিকার জল ইত্ডিয়ান নামে পরিচিত যে কয়েক কোটি 
লোক ছিল, তাহার! কয়েক হাজীরে পরিণত হইয়াছে। 
ইহাদের একএকটা জাতি সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে। 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডেও এইকুপ ঘটিয়াছে। এই- 
সব জাতি সাধারণতঃ ফ্লিসভ্য ছিল, এবং প্রবলের সংঘর্ষে 
"এইরূপ অবস্থ! দাড়াইয়াছে। বিস্তু দক্ষিণ আমেরিকার 
পেক্দেশের ইস্কারা অসভ্য ছিল না) তাহারা বিনাশ 
পাইয়াছে, তাকাও ইউরোপীয়দের দ্বারা নিহত হইয়াছে। 
এসিয়ায় সভ্য আন্ধাডীয়, কাল্ডীয়, আসীরীয়, ও 
বাবিলোনীয় জাতিদের এখন কেহ অবশিষ্ট নাই ) তাহাদের 
ভাষাও লুপ্ত হইয়াছে। যে ফিনিকীয়র! এক সময়ে 
রোমানদিগের সহিত প্রতিঘন্দিত্া। করিয়াছিল, যাহাদের 
, ৰাণিজাতরী, ও যুদ্ধজাহাজ তঙকাঁলে অতুননীয় ছিল, এবং 
যাহাদের কার্থেজ "তি নগর সমৃদ্ধিতে অতুনীয় ছিল 
তাহারা! এখন কোণায়"? গ্রাচীন ছইটুস্কান্দিগের সভ্যতার 
“পরিচয় তাহার কারুকার্য্যের ভগ্নাবশেষে পাওয়া যায়। 
তাহারা এখন কোথা? প্রাচীন মিসরীয়দের নিকট 
* প্রতীচ্য ও প্রাচ্য নান! জাতি সভ্যতার পান! ক্ষেত্রে খণী। 
কিন্তু তাহটদের, ভাষা ধর্ম লোগু পাইয়াছে? জাতীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিলাতে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণ 


৫৮৩ 


অস্তিত্বও তাহাদের আর নাই। আঁমরা ভারতবর্ষে বাস 
করি, এবং প্রার্টীনকালে শাক্য, লিচ্ছবি, প্রড়তি কত 
জাতি ভারতবর্ষে বাস করিট্ঠি। বর্তমান ভারতবাসীরা যে 
প্রাচীন ভারতবাসীদের সঙ্গে রক্তসম্পর্কে সম্ন্ধ ; ব্যাস, 
বালীকি, মহাবীর, বুদ্ধ, অশোক, চন্ত্রগুপ্ত, চাণকা, 
কালিদ'স, প্রভৃতি এবং তীভাদের সমসাময়িকগণ* বে 
বর্ধমান ভারহবাসীদের পর্বপুরুদ ছিলেন ; তাহাব কাটা 
ই্তিলদিক পান দেওয়া কঠিন। কারণ, সেকাগ *ও 
একালের মধ্যে কত বিদশীপ আক্রমণ $ ভাবতে বসবাস 
স্থাপন, কত বিপ্লব, কত রকপাত হইয়া! গিয়াছ। 

জাতীয় মৃঁতা ও বিনাশ দে টে, তাহাতে সনে, 
নাই। অন্তান্ত কারণের মধ্যে জাতীয় অকর্ণাত। ও 
জাতীর পাপের জন্যও যে জাতীয় অস্তিত্ব লোপ পায়, 
তাহাতে সম্দেহ নাই। কিন্ত এই বিশ্বাগস্সহজে প্রবন্ত 
হয় না। তাহার একট! কারণ এই, যে, একএকজদ, 
মা্ষের মৃত্যু যে ৬০, ৭৯, কিম্বা ১০৯, ১৫৯, বৎস্রে 
হইবেই হইবে, তাহা মামরা প্রচোকে দেখিতিছি )সমানুষের 
পরমাযুর একটা সীম! আছে। রিস্ত জাতির এন্ধপ নির্দিষ্ট 
পরমাযু নাই; কোন জাঁতি ২৯০, ৫০৪ কিন্বা ১৭০০, ২০১০৪ 
বৎসর বা চিরকাল বাঁচিবে, তাহার কোন স্থিয়তা নাই, 
এবং কোন জাতি এই আজ মরিল ও তাহার অস্তোষ্িক্রিয়! 
সম্পন্ন হইল ইহাও আমরা দেখিতেছি না। এইজন্ত জাতীয়- 
মৃত্যুর সম্ভাবনায় মানের তেমন বিশ্বাম নাই। কিন্তু যাহা 
প্রত্যক্ষ, তাহা অনেক সময় প্রত্যক্ষ অপেক্ষও ঞ্বসত্য 

বিলাতে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণ । 

সংগ্র ভারতের কগগ্রেস-কমিটি স্থির করিষ্াছেব, যে, 
এখন স্বরাজলাভার্থ আন্দোলন করিবার জন্য বিলাতে 
প্রতিনিধি প্রেরণ অনাবস্তক। ভারতসচিব মণ্টেগড সাহেখ 
বিলীতে ফিরিয়া গেলে অন্থান্ত ব্রিটিশ মন্ত্রীদের সহিত 


,পরামর্শ করিয়া ভারতবর্ষের লোৌকদিগকে প্রথমে কতটুকু 


আত্মকর্তৃত্ব দেওয়া হইবে, তাহা প্রকাশ করিবেন। ভাহার 
পর ভারতৈ কংগ্রেসের একটি বিশেষ অগ্লিবেশন হইবেশ*” 
তাহাতে প্রতিনিধি প্রেরখ কর! না-করার কথা নির্ধারিত 
হইবে। সচগ্র ভারতের কংগ্রেসকমিটির এই নির্ধারণ 
চ্সম্গীচীন হইয়াছে আমরা মনে করি না। ভারতবর্ষের 


৫৮৪ 


সা লাস লীন লা 


শক্ুরা আমাদের স সম্বন্ধে বিলাতে নানা মিথ্যা ও ও অর্ধমিথ্য 
কথার রটনা করিঠেছে। বিপাতে প্রকাস্তা সভায় বক্তৃতা 
দ্বারা এবং বিলাতী খবরের কাগজে লিখিয়! এই-সকল 
অলীক কথার অসতাতা ইংরেক্জদিগকে জানান উচিত। 
কারণ, কমজকাল না হক, অন্ততঃ ভবিষ্যতও, ব্রিটিশ 
গবণমেণ্টের আমাদের ভালমন্দ করিবার যতট্কু হাত 
আছে, তাহা ব্রিটিশ ভাতির মতের উপর নির্ভর করিবে। 
প্রখানকার রাক্সপুরুষ ও আমলাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
মণ্টেড বাহ! স্থির করিয়া 'যাইতেছেন, ব্রিটিশ মন্ত্রীরা 
তাহাতেই যে সায় দিবেন, তাহা নয়। ছাদের ও কিছু 
বলিবার থাকিবে । 'এইজন্বা, বিলীতে 'মান্দোলন করিলে 
*মন্ত্রীর। সাক্ষাংভাবে কিছু দ্ানিতে পারিবেন, এবং বিটিশ, 
জাতির মত্‌ "আমাদের গুতিনিধিরা কততকটা গঠন করিতে 
পারিলে, সেই. মতও ক্রিটিশ মন্বীদের মতকে পরোক্ষভাবে 
গঠিত ও পরিবর্তিত করিতে পারে। তাহার পর ভারতের 
ভর্বিষাৎ শাসনপ্রণালী সন্বন্ধে ব্রিটশ মন্ত্রীসভার নির্ধারণ ও 
চূড়ীস্ত নহে) গ্রালেমেন্টে” শেষ নির্ধারণ হইবে। এখন 
হহতে বিলাতে আন্দোলন করিলে পালেমেণ্টের সভোর! 
আমাদের কথ! জানিয়া নিজ নি& মত গঠন করিবার 
যথেষ্ট অবসর পাইবেন। ইতিমধ্যেই একজন ভারতবাসী 
সীযুক্ত জোসেফ বাপটটিষ্টার চেষ্টায় বিলাতের শ্রমন্রীবীদল 
ক্রমান্বয়ে তাহাদের ছুহাঁ ,কনফারেন্সে ভারুভবাসীদের 
স্বরাজলাভের অনুকূলে প্রস্তাব ধার্য করিয়াছেন, এবং 
পালেমেন্টে তাহাদের প্রতিনিধিদিগকে ভারতবর্ষের পক্ষ 
অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিয়াছেন 

স্থখের বিষয়, চোমরূলনীগ হইন্ছে কয়েকজন প্রতি- 
নিধির শীগ্রই বিলাত পৌছিবার কথা,__অবশ্ যদি তাহাব! 
খিবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে জাহাজে চড়িয়া বিলাত যাইবার 
পাসপোর্ট বা অস্থমতি পান। ভারভখাসনের মূলবিধি ঠিকৃ 
যে ভাবে প্রণীত হইলে আমাদের উপকার ও জগতের 
কল্যাণ হইতে পারে, আমাদের প্রতিনিধিরা তাহা 
ইংরেজ জাতিকেচে বুঝ।ইবেন। বঙ্গে না হউক, খবোথাই 
মান্ত্রা্ধ ও মধ্প্রদেশে কয়েকজন উপযুক্ত লোককে 
পাঠাইবাশ্' ও তাহাদিগকে বিলাতে বলয়! নিশ্চিন্ত মনে 
কাজ করিতে সমর্থ করিবার জন্য যথেই অর্থ সংগৃহীত, 


প্র সী-- চৈ ১৩২৪ 


রিতা ৫৭৯ - 


[ ১৭শ ভাগ, ২র খণ্ড 


হইগাছে। আমরা চাই, কেহ যেন সেখানে' গিয়া ভিক্ষুকের 
মত কাহনি ন। শান, অগ্থৰা, 'নন্তদিকে, ্ুয়ো ভাঁতি- 
উৎপাদক কথাও না বলেন। তথামুলক ও ন্বূক্কপুর্ণ এমন 
সততা কথা বলতে হইবে যাহাতে বিলাতের লোকে বুঝিতে 
পারে যে ভারতের কলাণ বাতীত ব্রি্টশ সাআাজোর কল্যাণ 
মাই, জগতেরও কলাণ নাই । অন্ত সব জাতির মত 
ইংরেজ জ'তিরও ধর্থবুদ্ধি ম্মাছে। আমাদের কল্যাণ যতটুকু 
ইংরেজদের উপর নির্ভর করে, ভাঁচা ছাদের র্মনৃদ্ধি 
ন। জাগিলে সাধিত হইবে না । 

ইংরেজদের বুৰা! উচিত, যে দাস রাবিতে চায়, 
বা মুরুবিব াঁকিতে চায়, সে নিজেও মান্ুধ হইতে পার 
না।, প্রত মন্ষা্ মাচচধ্ের দারা ভ্রাতৃত্বের পথেই 
পাওয়া যায়, প্রভূতত্বর খারা নয়, দাসত্বের দ্বারা নয়। 
মুকুব্বিগানার দ্বারাও নয়। 

আমাদেরও আচরণ দ্বার! দেখান উচিত, যে, আমর! 
যেমন দাসত্ব করিব না, ও অনুগ্রহ চাই না বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, তেমনি অন্তকেও দাম করিতে বা' অনু গ্রহজীবী 
রাখিতে চাই না। 

ভারতবর্ষবাসীরা দরিপ্র হইলেও তাহাদের দেশ 
কামধেনু। ইহার অধিবাসীরা যদি ইহা দোহছন করিবার 
অধিকারী হয়, তাহা হইলে সেই বাবস্থাই স্বাভাবিক হয়। 


আর যদি ইংতরজজ ইহাকে নিজের ধেনু করিয়া রাখিতে চান, 


তাহা হইলে চিরকাল ইহাই অন্ত প্রবল বিদেশী জাতি- 
সকলকে তাহাদের প্রতি ঈর্ধযান্বিত করিনে। ও এই ঈর্ষা 
যুদ্ধের কারণ হইবে । সত্য হউক বা মিথা। হউক, যুয্‌তন্- 
জাতিরা স্ভাবিবে, যে, আমাদের জন্মভূমি অন্যের ধেন্ 
হওয়ায় আমর অসন্তুষ্ট 'এবং তজ্জন্ত ফেঁকেহ. ইংরেজকে 
পরাস্ত করিতে চাছিবে হামঝ! তাহার সহায় হইব । 

যেমন, গুনিতে পাই, জামেনিরা ভাবিয়াছিল, এবু১ -তচ্জন্ত 


রর দ্বারতবর্ষে বিদ্রোহ্কের আগুন জালিতে /চষ্টা করিয়াছিল । 
ধর্দতঃ যেরূপ বাবস্থ। ঠিক তাহ! “ইৎরেজকে বুঝাইয়া 


বলিতে কোন অপমান নাই। তাহাতে কোন ফস ন! হইলে, 
তখন যে-কেন *টচ্ছা করেন, ইংরেজকে বলিতে পারেন, 


প্যদি তোর! আমার কথা না শোন, আমিও তোমাদের . 


কথ! শুনিব না$ তোমাদের শক্তি আছে, তোমরা শান্তি 


ত্ সংখা! ] 
দিতে পার, আমি ভাগার প্রতিশোধ না দিয়া তাহ! সা 
করিব বটে, কিন্তু তথাপি তোমাদের কথা শুনিব না।”এপ 
অবস্থা ঘটলেই ভাল। কিন্তু যি ভবিষ্যতে ইংরেজরা! 
একান্ত "অবুঝ কিন্বা স্বার্থান্ধ হয়, তাহা হইলে ভারত- 
বাসীদের জুজুর ভয় ভাঙ্গিযা যাইতেও পারে এবং তাহার! 
দলে দলে অন্তার-গ্রহ্ত্বের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করিয়া ভারত- 
বর্ষকে বৃহৎ গ্রেলে ও ইংরেজকে দেলদারোগ ও পাহারা 
ওয়ালাম পরিণ ত করিতে পারে। 

চম্পারন জেলায় নীললকর ইংরেজদের অন্তাঁয় বন্দোবস্ত 
হদশারস্ত রায়ত্রের সাহাঁধা করিতে গিয়া শ্রীমুক্ত মোহনদাস 
কমাদ গান্ধি ও তীহার সংচরেরা যাহা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ভয় ভাঙ্গার কিছু পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 
সম্প্রতি গুদরাটে কাদরা জেলার হুর্ভিক্ষ উপলক্ষে গুজরাট- 
সভার, নেতাদের দৃঢ় বাবহারেও কিছু পরিচয় পাওয়। 
গিয়াছে । 

কায়র! জেলায় ভুতিক্ষ। 

গুজরাটের কারা জেলায় ছুিক্ষ হওয়ায় গুজরাট- 
সভা গবর্ণমেন্টকে খাজনা মাফ করিতে মন্ুরোধ করেন। 
ইতিমধো সরকারী কর্মচারীরা ..রায়ংদিগকে খাজনার জগ্ত 
গীড়াপীড়ি করায় অনেকে চাষের খলর আদি বেচিয়া 
খাজনা দিতে আরম্ভ করে। গুক্রাটসভ1 তাহাদিগকে 
*বলেনঞ্মামর! গবর্ণমেণ্টকে যে অন্থীরোধ করিয়াছি, তাহার 
উত্তর না আস! পর্যন্ত তোমর! খাজন! দিতে ক্ষান্ত থাক। 
ইহাতে বোষাই-গবর্ণষেন্ট কুদ্ধ হইঠা গুজরাটলতাকে 
ধমক দেন এবং বলেন তোমরা প্রজা্িগকে অবাধ্য হইতে 
উত্তেজিত করিত্ছে। "সভা হহার যথোপযুক্ত উত্তর দেন। 
শীযুক গান্ধি, পারেখ, প্রভৃতি এই সার নেতা। গান্ধি 
এক প্রকাশ্য সহায় বাঁলয়াছেন, যে, গবর্ণমেণ্টের নিকট 
স্ঠায়দঙ্গত ধাবহার, পাইবার জগ্ত অন্যকে আাত না করিয়া 
স্বয়ং হুঃখঞ্তাগ কারবার অধিকার সকলেরই আছে। * 
অর্থাং গুরাট-সতা যে পরামর্শ *দিয়াছেন, তাহা! অবৈধ 
নহে, এবং তজ্জন্ত গবর্ণমেন্ট যদি নেতাদিগকে শাস্তি দেন, 
তাহার জন্য তাহাঁর! প্রস্তত আছেন। পু 

ইহার পর গুদ্বরাটপণার প্রতিনিধিদের সঙ্গে রাঁজপুরুষ- 
দের কনাবীর্তা হর, তাহাত্বেও গধ্ণমেন্ট নিজ প্রতিজ্ঞায় 
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অটল থাকেন। তাহার পর ভারতসেবক সমিতির 
(501৮৭110501 11012 ১০০5০ ) কয়েকজন সভ্য 
কায়রা জ্লোর একটি অংশের অবস্থা সম্বঙ্কে অনুসন্ধান 
করিয়া গবর্ণমেন্টকে ফল জানাইয়াছেন। .তাহাতেও , 
এপর্যান্ত রায়ংদের কোন উপকার হইয়াছে বলিয়া! কাগন্গে 
দেখি নাহ। * 
হিন্দুদর্শন-শিক্ষ।-সন্বন্ধে লর্ড রোনান্ডশের ম্তর্য 

সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের, উপাধি দান-স্ডাঁয় 
বঙ্গের লাট বিশ্ব প্রকাশ করেন ধবে বিএ পরীক্ষায় 
দর্শন যাহাদের অন্ততম অধীতব্য বিষয় থাকে, তাহার! 
বিনদুদর্শন সন্ধে কিছুই শিখেনা, কেবল পাশ্চাত্য দর্শন 
শিক্ষা করে। হাহাঁরা দর্শনবিদ্যায় বি-এ পরীক্ষ! দেন, 
তাহাদের যে হিল্ুদর্শন অধ্যয়ন করা উচিত, ইহা 
আমরাও মনে করি) কারণ, উহা অতি উচ্চ জ্ঞানের 
পরিচায়ক । কিন্তু উহ শিখাইবার তারু হয়ত গবণঃ 
মৈন্ট ইউরোপীয় অধ্যাপকর্দের হাতে তে ডাহিবেদ। 
কিন্তু চিন্দুদর্শন সমাক্‌ শ্রন্ধ! ও জ্ঞানের সহিত এবং সুফল- 
প্রদ করিয়া শিখাইতে+ পারেন, এরূপ ইউরোপীয় অধ্যাপক 
ছু এবং ভারতবর্ষের ভন্য পাওয়া দুর্ঘট। হিন্ুদর্শন 
হিন্ুধর্শের সহিত জড়িত। দর্শনশান্ত্র কেবল জ্ঞানসম্রিরূপে 
শিক্ষা দিতে পারেন, এরূপ ভারত্ঠবর্ষার় অধ্যা-ক পাওয়াও 
খুব সহজ নহে। একথা বলিবার কারণ অনেক আছে। 
একটি এই, যে, হিন্দুদর্শন বি-এ পরীক্ষার অধীতবা বিষয় 
হইলে উহা মুসলমান, খ্রীস্টয়ান, ব্রাহ্ম প্রভৃতি ধর্মাবনহথী 
ছাত্রদিগকেও পড়িতে হইবে। স্থৃতরাং উহাকে বিশেষ 
কোন ধর্মমতের বা সংস্কারের সহিত গুড়িত করিয়া না 
শিখাইয়া কেবল বিদ্যার একটি শাখা বলিয়া! শিধাইতে 
€ইবে) অর্থাৎ এখন যেমন পাশ্চাত্য দর্শন ত্রীষ্িয়ান বা 
অন্ক কোন ধর্দের সহিত না জড়াইয়! কেবলমাত্র জ্ঞানের 
অঙ্গ বলিয়া শিখান হয়, সেইরূপ করিয়া শিথাইতে হইবে। 
এই-প্রব্তরে পিখাইতে সমর্থ অধ্যাপক বথেষ্-সংখ্ক. 
পাওয়া ধরকার। কনিকাতা-বিশ্ববিধ্যালয়ের একজন 
বেনাধ্যাপক যেমন মুসলমান ছাত্রকে বেদ প্রবাইতে 
আপত্তি করিয়াছিলেন, সেরূপ কোন আপস্ত করিত্বে 
'পাুরন, এমন ৪অধাপক হইলে চলিবে না! 


৫৮৬ 


সপ সরাসরি তির সিসি 


ভারতবর্ষের মকল দর্শন,--ফড়, দর্শনের মধ্যেও সকল 
দর্শন, _-বিদ্যা হিনাঁবে সমান মুল্যবান্‌ নহে । অনেক দর্শনে 
এরূপ কথ! আছে, বাহার কুব্যাখ্যা হইবার বথেষ্ট সম্ভাবন! 
আছে, এবং যাহার কুব্যাখ্যাতারা ক্ষমতাশাপী লোৌক- 
দের দ্বার! প্রশংসিত ও পুরস্কৃত হইবার সম্ভাবনাও আছে। 
এইরূপ নানা কারণে, লাট সাহেবের ইঙ্গিত গৃহীত হইলে, 
কোন্‌ কোন্‌ দর্শন বা দর্শনাংশ শিখাইতে হইবে, তাহা 
গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা দর্শনে বুযুৎপন্ন বিশেষজ্ঞদিগের দ্বারা 
নির্ধারিত হওয়া আবশ্যক হইবে ? এবং অধ্যাপক নির্বাচনও 
খুব বিবেচনা করিয়া করিতে হইবে ৭ 
এরূপ কথাও উঠিবে, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ধঘদি হিন্দুদর্শন 
'বি-এ পরীক্ষার অধীতব্য অন্যতম বিষয় করেন, তাহা হইলে 
(অন্ততঃ মুসলমান ছাত্রদের জন্ত ) আরব্য দর্শনও বিকলে 
অধীতব্য কব্রিবন না কেন? কেননা, আরব্য দর্শনও 
মুল্যবান, অধিকাংশ বাঙ্গালী মুসলমান-ধর্মীবলম্বী, এবং 
'কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় এখন প্রায় কেবল বাঙালীরই 
বিশ্ববিদ্যাপিয় হইগ্লাছে। 
লর্ড কার্জন ও স্বর্গীয় গঙ্গাধর শাস্ত্রী। 
লর্ড কার্জন যখন ভারতের বঁড়লাট ছিলেন, তখম 
একবার বারাণসীর সংস্কৃত কলে দেখিতে গিয়া তথাকার 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপকর্দিগের সহিত কথাবার্ত! কহিয়াছিলেন। 
গায় পণ্ডিত গঙ্গাধর শাস্্ী মহাশয়ের সহিক্ত আলাপ 
করিতে গিয়া কার্জন (বদদান্তের খুব প্রশংসা করেন ও বলেন 
“আপনার! ধুবদান্তের দেশের লোক, আপনারা ইহার 
সম্বন্ধে কি ভাবেন, জানি না, কিন্ত আমরা ইহার উৎকর্ষে 
ও গভীরতায় বিশ্মিত হই |” তাহার পর কার্জন জিজ্ঞাস! 
করেন, “বেদাস্তের উপদেশ এই নয় কি যে স্থষ্টির সব-কিছু 
নিথ্যা ও মায়াময়?” শীন্ত্রীজি বলিলেন, ণ্বেদাস্ত কতকটা 
এইরূপ বলেন বটে, কিন্তু জগতে সত্য যাহা তাহাও নিদ্দেশি 


করেন। বেদাস্ত বলেন, আত্মা সতা, এবং আত্মার ঈ্গিত , 


মুক্কিও সতা। আত্মার সর্বপ্রকার বন্ধন মিথ্যা, মুক্তির 
শবে মাত্মার যেঞ্সাব বাধা আছে, যে-সব হুঃখ পাইতে হয়, 
ধে-সব বন্ধন ছিন্ন করিতে হয়ঃ» সেই-সমুদয়ই মিথ্যা ।» 
কার্জন “বলিলেন, “বেদান্তের উপদেশ এইরূপ?” শাস্্ী 


ঈহোদয় উত্তর করিলেন, ঠা, &ইরূপ।? অতঃপর বড়, 
ষ্ঠ 


প্রবানী- _চৈও, ১৩২৪ 


| ১৭শ ভাগ, ২৪ ধণ্ড 


লাট আর বাক্যব্ায় ন| করিগনা অন্ত একজন অধ্যাপকের 
সহিত কথা! কহিচ্তে গেলেন। বোধ“হয় অনুমান করিয়! 
গেলেন, যে, এই বৈদান্তিক -পণ্ডিতটির ,ব্দোস্ত কার্জনীয় 
রাজনীতির অন্থকৃণ নহে, ইহার বেদাত্ত ভারতবর্ষের 
মানুষকে আফিংখোরের স্বর্গে বাস করিতে উপদেশ 
দেয় না। 

কার্জনের সহিত স্বর্গ গঙ্গাবর শীস্ত্রী মহাশয়ের কথোপ- 
কথন দ্বিভাষীর সাহায্যে হইয়াছিল। আমরা তাহার 
ভাৎপর্ধ্য মাত্র দিলাম । এই গঙ্গাধর শাস্ত্রী যর্থন সী-মাই-ঈ 
(যাহ! সন্ধি করিলে “স্যাঈ' হয়) উদাধি পান, তখন কেহ 
কেহ তাহাকে অভিনন্দন করিতে গেলে তিনি পরিহাস 
করিয়া বলিয়াছিলেন, যে, উপাধিদানের মালিক রাজপুরুষেরা 
তাহার নামের উপর “স্যাহী ডাল্‌ দিয়া ।” অর্থাৎ আমার 
নামে নসী নিক্ষেপ করিয়াছে । 

যড়দর্শন সম্বন্ধে বঙ্গের লাটের মন্তব্য | 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-বিতরণ-সভায় লর্ড 
রোনান্ডশে বলেন £-- 


11 0770 ডি 01011006117) 171৭] 2250৫ ৫ €০19০10014 
1011158792115 91800708 110100 102071৩1619 541619 016 ৭০০- 
(505 01101170201 10710101),10060) ৪0 01015615951 13 
11018 79011611286 1 10100101196 0100৩158011 0 2 06505 
161907৮0056 16 001556160669 006 8015 01160010511 
766019৩1860 69 05661771170 17601252017706 20182 19 
£6008176 10100017675 00058120 2009650001 01 60 পেত 
21076111005 585050৮ [ন০091)19 8৫06195 (1১ 09০610৫ 9৪. 
91001060176 ০০1 07010756570 10500001561) 076 
001011606101717১666৩7 16500. 006 ৬101৩ ৪৪৮ 01)0 0£ 
13100 017119901170, 176 ০৪1] [9070615৫ €,0704 601৮ 
07810 015 076 91011181 0000105 01115 0710 325:1961160065 
০৪ 101১0 (9070 1110 00901017601 811 01761215986 50110013০01 
[00107 00011930101)16 1708817৮67৩ 1০609] 1686 0185 ৪0 
69 819625) 60910) /13101) 105৩ 7০৩৫ +0156 16690171705 01 
8800119 ৪170 চির 110 15৪ 01780 0786 01 6136 815 
হাত ৪58661208, 


.হিন্দুদমাজে কর্পকলে ও পুরঃপুনঃ জন্গ্তহণে বিশ্বাস 
খুব প্রচলিত। এই ছুটি মতকে একুইঅভিন্ন, মত মনে 
করা ঠিক্‌ কি না, এবং এই ছটি মতে বিশ্বাসই হিন্দুত্বের সর্বত্র 
লক্ষিত একমাত্র লক্ষণ কি না, তাহার আলোচনা! এখানে 
করিব না। মত ছুটির সহিত হিন্দু ঈর্শনদমূহের সম্বন্ধ আছে 
তাহাও স্বীকার্ধ্য ; "কিন্ত সকল.দর্শনেই উহা স্বীকৃত এরূপ . 
বলা যায় মা। লাট সহ্য মূল সংস্কতে কিনুন অধায়ন 


৬ষ্ঠ' সংখ্য। 


বিবিধ প্রসপ্ন-_কর্দাবাণ, অনৃষ্টবাদ ও দৈব 
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করিয়া এরূপ মন্তখ্য প্রকাশ করিয়াছেন, মনে হয় না। 
সন্তবতঃ তিনি অধ্যাপক্ষ মোক্ষমূলর প্রনী বড়দর্শন বিষয়ক 
গ্রন্থের মত কোন ইংরেজী বহি পড়িন্নাছেন। মোক্ষমূলর 
বলিয়াছেন-_-.“ড/০ 600 ৪ 1007705 91 10685 17) 211, 
০: 76801) 21], %1)5 5/505103 ০€ [110181) 017119১০- 
[10 ৯৮1)1০1) ৪11 701)0195011)515 55010 00 (5159 
91101) 001 2151)0505 ৪100 ৮710105 196101)& 60179 
তাহার পর তিনি ছয়টি 
এইরূপ *আহীডিয়ার উল্লেখ করিয়াছেন। (১) সংসার অর্থাৎ 
"মৃত্যুর পর মাহষের -আগ্রার নৃতন নুতন প্রাণী-শরীরে,-- 
মানুষের; ইতর প্রাণীর, *্এরীন কি উদ্ভিদের দেহে, প্রবেশ 
ও পরিভ্রমণ । মোক্ষমূলর বলেন, সাংখ্যদর্শন প্রচলিত বিশ্বাস 
অনুযারী পুনর্জন্ম মানেন না) সাংখ্যের মতে পুরুষ অর্থাৎ 
আত্মন্‌ দেহ হইতে দেহান্তরে যান না, তিনি দর্শক মাত্র) 
ক্র শরীরই নৃতন নৃতন শরীর ধারণ করেন। (২) আত্মার 
অমরত্ব । (৩) ছঃখ হইতে মুক্তি লাভের উপায় অন্বেষণ- 
রূপ সাধারণ উদ্দেশ্য। (৪) কর্মদ। (৫) ধেধের 
অপৌরুষেয়তা"ও অন্রান্ততা। (৬) সন্ত, রজ:, তমঃ, এই 
ত্রিগুণে বিশ্বাস । . ইহা! হইতে দেখা যাইতেছে, যে, সংসার 
অর্থাৎ পুনঃপুরঃ জন্ম, এবং বর্ম, এছটিকে মোক্ষমূলর 
অভিন্ন মত বলেন নাই, এবং হহাও বণিয়াছেন যে সাংখ্য- 
মতে আত্মন্‌ পুনঃপুনঃ দেহধারণ করেন ন1। 
লট সাহেব বলিয়াছেন, কর্মবাদ ও সংসারবাদ সমুদয় 
প্রধান প্রধান হিন্দুদার্শনিকসম্প্রদায়েগ চিন্তার জন্মদাতা, 
উহাই সেই কেন্রস্থ সরোবর যাহা হইতে বুদ্ধ, মহাবীর, ও 
ষড়দর্শনের উপদেশের আোত প্রবাহিত হইয়াছে। ইহ 
অন্ততঃ হিন্দুদর্শন গশ্ন্ধে ঠিক এভাবে স্বীকার করা যায় 
না। এ বিষয়ের আলোচন! সংক্ষেপে করা যায় না। 


কর্ণাবাদ, অনৃষ্ঠবাদ ও দৈব। 
, আমাদের দেশের অনেক লোক মনে করেন, যে 
কর্মফল মানিল্টে দৈব মানিতে ,হইবে, এবং অনৃষ্টবাদী 
হইতে হইব্রে। অনেক ইংরেজেরও এই ধারণ! আছে 
বলিয়া, এবং হিদুদর্শনে ও ধর্াস্ত্রে কর্ণবাদ,আছে বৰিয়া, 
তাহারা হিন্মুদিগকে হিন্দুদর্শন 'ও হিন্ুধশ্ন শিক্ষা দিতে 
উৎন্ৃক। ১কারুপ, অদৃষ্টবাদী মান্য নিজ পরাধীনতা ও 
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দুরবস্থা বিধির নির্বন্ধ তাঁবিয়া সন্ত থাকিতে পারে।. কিন্ত 
বাস্তবিক কর্ম্মফলে বিশ্বাস করিলেই যে দৃষ্টবাদী ও দৈবে 
বিশ্বাপী হইতে হুইবে, এরূপ মনে করা মহা ভ্রম। সব 
দেশের সব ষ্বান্থষই কর্মফলে বিশ্বাস করে, যদিও তাহারা 
সকলে জ্ঞাতসারে ইহাকে কর্শবাদ বলে না। খাওয়া-দাওয়া 
আমোদ-প্রমোদ পূরিশরম-বিশ্রাম যে যাহ! করুক, সকলেই 
এই অন্তনিহিত বিশ্বাসে করে,যে তাহার অন্ধ্যারী একটা 
ফল পাওয়! যাইবে। কিন্তু সকল জাতি. ও সব মান 
এইভাবে কর্মফল মানিলেও, তাহারা সকলেই ত দৈব ক 
অনৃষ্টে বিশ্বাম করে না। কথা উঠিতেঁ পারে, যে, বদি 
কর্ম মান, আহা হইলে পূর্বজন্মে যাহ! করিয়াছ, তাহার 
ফলেই ইহজন্মে ছুঃখ বা স্থুখ ভোগ করিতেছ, ইহা কেন* 
মান না? অর্থাৎ প্রাক্তন, অনৃষ্ট, বা দৈব কেন মান ন|? 
প্রথম কথা এই যে, পূর্ব ছিল কি না,.আগে তাহাই 
প্রমাণ করা দরকার। আচ্ছা, তাহ। নাহয় মানিয়াই 
লওয়া যাক্‌। মানিয়া লইলেও, পূর্বজন্মে যাহা করিয়াছি, 
কেবলমাত্র তাহার দ্বারাই বর্তমান জন্ম, নিয়স্থিত হওয়া 
কি যুক্তিসঙ্গত? পুর্ধজন্মে প্রত্যহ আহার করিয়াছিলাম 
বলিয়৷ তাহা হইলে ইহজন্মে আর ক্ষুধা পাওয়া উচিত 
ছিল না। তাহার পর দেখুন, পূর্বজন্ম মানিলে পর্ণ 
সাধারণ ভাবে মানিয়া লইতে হয়। তাহা" হইলে এই 
দাড়ায় যে ,বর্তমান জন্মে যাস! করিতেছি, তাহার ফল এ. 
জদ্মে না পাইয়া পরজন্মৈ পাইব। কিন্ত বাস্তবিক তাহাই 
কি ঘটে? সন্দেশ খাইলাম অদা ১৩২৪ সালের ২৩শে 
ফান্তুন, আর মিষ্ট লাগিবে ও পেট ভরিবে পরজস্মে ১৩৭৪ 
সালের ১*ই চৈত্র; ভ্রমক্রমে একট। আস্ত মাছি খাইলাম 
আজ ২৩শে ফাল্গন, এবং তাহার ফলে পরজন্মে ১৩৫৪৯ 
সালের ওর! আধাড় বমি হইবে ) কেহ ১৩১) সালে নৈশ 
বিদ্যাপয় খুলিয়া তখন হইতে চালাইতেছিল্নে, তাহার ফলে 
এখন পুলিশের সন্দেহতাঞজন এবং তজ্জন্ত রাঁজবন্দী বা 
" অন্তরাফ়িত (07050150 ) না হইয়া পরজন্মে ১৩৯৯ সালে 
তিনি গর্ত হইবেন )--এইরূপ কি হটিয়া থাকে. 
সচরাচর যখন এরূপ ঘটে না, ইহজীবনে কৃত নুর কুকর্থবের 
ফর চোখ থাকিলে মখন ইহজীবনেই দেখিতে পাঞ্জা যার, 


,তখন পূর্বর্জন্মের কর্ণের ফলৈর ওজর. বিধাতা মিশ্চয়ই 


৫৮৮ 
বর্তান: জন্মে 'টানিয়া আনেন, ইহা মানিয়া লইতে পারি: না । 
যদিই বা মানিয়া লই, তাহা হইলেও, যখন দেখিতেছি যে 
ইহ্জন্মের এক-রকম কর্মের ফল বিপরীত-রকম কর্ম দ্বারা 
নষ্ট করা যায়, তখন পূর্বঞ্ন্মের কর্শোর ফরীও নিশ্চয়ই 
ইহজন্মের কর্মের দ্বারা পুষ্ট পরিবর্তিত বা নষ্ট হইতে পারে। 
অতিভোজনের কুফল উপবাস দ্বারা নট হয়, আতিরিক্ক 
ভিজিয়৷ সর্দি হইলে তাহা কুধপ অন্নাত থাকিয়। ওষধ 
খেরেন দ্বারা নষ্ট করা যায় । আলন্তের কুফল পরিশ্রম দ্বার! 
নঈ করা যায় রী 

দৈব ও অনৃষ্ট সম্বন্ধে শাস্ত্রের যত। 
কর্মফল, দৈব ও সি সম্বন্ধে সহজবুর্ধিতে যাহা মনে 
“হয়, সংক্ষেপে তাহার ছু'একটা কথ! বণিলাম। এখন দেখ! 
যাক হিন্দু নীতিকার, শান্্কাগ ও বেদ এ বিষয়ে কি 
বলেন। - -, 

নীতিকার ভর্তৃহরি বণিয়াছেন £ _-"উদ্যোগিনম্‌ পুরুষ- 
'িুপৈতি বঙ্সীঃ। দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বাস্তি। 
দৈবং নিত্য কুক্ষ পৌরুষমাত্মশক্যা। যত্ধে কৃতে যর্দিন 
সিধ্তি কোহত্র দোষঃ?” লক্ষী ষ্দ্যোগী পুরুষসিংহকে 
আশ্রয় করেন) দৈব দিবেন, ইহা কাপুরুষের৷ বণে। 
'দৈবকে হতা। করিয়! আত্মশান্তণ্ঘারা পৌরুষ কর। যন্ব 
করিবার পরও যদি সিদ্ধিলাভ না হয়, ভাহাতে দোষ কি ?" 

হিন্দুদিগের দ্বারা পঞ্চম রেদ বণিয়া সবীরুত মহাভারতের 
শাস্তিপর্কে আছে £--এদৈবং তাত ন পস্ঠামি, নাস্তি দৈবস্ত 
গীধনমূ।': স্বভাবতো হি সংগিদ্ধা দেবগন্ধর্রধানবাঃ ॥ 
লোকযাব্রাশ্রয়শ্ৈব শবে! বেদাশ্রয়ঃ কৃতঃ। শাস্ত্র্থ মনস- 
স্তাত নৈতদ্‌ বুদ্ধানুশাসনং ॥ চক্ষুষ! মনসা বাচা কণ্ধর্ণ। চ 
চত্ুরধিবধম্। কুরুতে যাদৃশং কর্ণ তাদৃশং প্রতিপদ্যতে ॥৮ 
ইছাতে বল! হইয়াছে, দৈব নামে পৃথক্‌ কিছু নাই, লোকে 
যেকর্ম করে তাহাতেই ফল হয়। মনের শাস্তির জন্ত 
লোকযাত্রায় দৈব শব করন! করা গিয়াছে; বস্কতঃ দৈব 
বলিয় পৃথক্‌ কিছু নাই। 

-»-পযোগবাহিষ্েন্ক প্রামানিকতা কোন হিন্দু অস্বীকার 
করিবেন না। এই গ্রন্থের মতও কিছু কিছু উদ্ধৃত করি- 
তেছি। “অনেক গুলি শ্লোক উদ্ধত করিব বলিরা স্থানাভাবে 
মূল দস্কৃত দিলাম না,কেবল (পঞ্চানন তর্করত্ব কৃত) অনুবাদ « 


পরধাসী_চৈত ১৩২৬, 


রে চে 


[ ১৭শ াগ, ২য় খণ্ড 


৯ াস্টিত সিল সপ পালার 


দিতেছি। -বাকাগুলি মুুক্্বাবহার গ্রকরণের চতরথ, 
পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তন্ট অষ্টন ও নবম দর্গ ইইঠে গৃহীত। 


হে রধুনন্দন; ইহমংসারে যথাযোগারূে ,পুরুযার্থ প্রয়োগ 
করিলেই সকলে নকল বিষয় সর্ধবদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে. দেব. ত 
মণমতি মুড়গণের কল্পিত, প্রক্ুত পক্ষে তাহা অলীক | পুরুষকার 
দ্বিবিধ-_-প্র।ক্'ন এবং অদ্তন (বর্তম।ন )। প্রাক্তন পুরুষকার অর্থাৎ 
দৈব বর্তমান পুরুষকার দ্বার| জয় কর] যায়। সহায় এবং উৎসাহ- 
সমন্বিত দুঢাভ্যালী বত্শীপ পুরুষগণ কত শত হুমেককেও জর্শ করিতে 
পারে, প্রাজন পুর্ধকারের কথা ত অতি সামান্ত। ৪ 

'প্রাজ্জন কম্ম আমাফে এই ক।ধো নিযুক্ত করিতেছে", ইত্যাকগক 
খুদ্ধিকে'জোর করিয়া! নিপাতিত করিবে, প্রত্যক্ষ কর্মেরঃনিকট'সে বুদ্ধির 
আধিকা নাই। যতগ্ষণ ন! উরহিক সংকর্ম দ্বারা প্রাকন ছুরদষ্ট গয়ার্ত 
হয়, ততক্ষণ এহিক সংকণ্নে বত্ব করিযে। প্রাক্তন দৌোষ- হক কণ্ধ 
ঘর] নিশ্চয়ই পরাস্ত হয় $ ভাবী দৌব যে এ্রহিক' কর্ম স্থারা দূরীভূত 
হয়, তাহাই এবিবয়ের দৃষ্টান্ত । উদ্ধোগহীন পুরুষ-গর্জভগণের সমান 
হওয়! অকর্তবা, শান্ত্াহ্সারী উত্টোগ ইহলোক এবং পরলোকের 
উপকারী । বিণ যেরূপ অহ্রপঞ্জর হইতে নির্গত হইয়াছিলেন, তদ্রুপ 
সংসারকুহর হইতে স্বয়ং বলপুর্বক নির্গত হওয়া আবশ্তক। নিতাই 
শুতকর্ দারা শুভফণ্ প্রাপ্তি হয়, অশ্রভ কন্ম স্বার৷ অশুত ফল প্রাপ্তি 
হয় ;.দৈব নামে শ্বতস্্ বত আর কিছু নাই ( অথবা শত ্রহিক কণ্ে 
শুভ ফণ এবং অশুভ এঁহিক কম্মে অঞভ ফল লাভ হয়, দেব কোন 
ক্কার্দ্যেরই নহে )। 'দৈবহ আমাকে এই কার্ধ্ে নিষুক্ক করিতেছে' 
এইরূপ হতবুদ্ধি-স্পন্রিখাখিত্র-প্রভৃতির দৃষ্টান্ত ্ঞান-শত্ত পুরুষ কারহীন 
জনগণের মুখাবলোকন করিতে স্বয়ং লঙ্গী পরাগুখী। 

ূরব্বৃত অসৎকন্দ যেখন সংকর ধার! শুভে পরিপত কর! যায়, 
প্রান কর্মও সেইরাগ করা যাইতে ,পারে। যাহার! লোভপরবশ 
হইয়া সেই দৈবের (প্রাকুন কর্থের) জরার্ধ যত্ব করে না, লেই 
দৈবপরারণ ব্যক্তিগণ দীনহীন পামর ও মূড়। সমর্থ বাক্তির পুরুষকার 
দৃষ্ঠই হউক বা অনৃগ্ঠই হউক, অক্ষম. নিকুদ্ধি বাক্তি তাহাকেই দৈর 
বলিয়া থাকে । দেই সমর্থ ব্যক্তি অপেক্ষাও আবার সমর্থ ব্যক্তি আছে, 


দৈব নাই, ইহা "্প্টই বুঝিতে হইবে। যারা করিতে পারি না তাহার" 


শিমিত্ত যদি হঃখ করি, তাহ! হইলে আমি মৃডঠাকেও ত মারিতে পারি না, 
অতএব আমার প্রত/হই রোদন কর! ৬চিঠ। এইপ্জগাতের পদা ধরমূহ 
দেশ, কাল, ক্রিয়া! ও দ্রবোর শক্তি অনুসারে স্ষ.গিত হয়, ইহাতে কেবল 
অধিক য্রশালীরই জগ্গ। পুক্ষকাঁর ছাড়িয়! যে ব্যক্তি “দৈব 
আমাকে কাধে; প্রেরণ করিতেছেন এই'প্রকার অনর্থ কুকল্পনায় 
অবস্থিত, সেই অধমকে দুর হইতে পরিত্যাগ কর! উচিত।, মুঢ় বাক্তিই 
পরতাক্ষ পরিত্যাগ করিয়! দৈবমোহে নিমগ্ন হয়। ৬ 

যাহার! দৈবপরায়ণ হইয়।*নিশ্টে্টতাবে অবস্থান করে, সেই 
আম্মবিেষ্টগণ ধর্ম অর্থও কাম এই ভ্রিতয়ের নাশ করিয়া থাকে। 
বালাবৃধি যে-যে বিষয়ে যেরূপ যত্ব করা হয়, ঢললাত তাদৃশ হইয়া 


* ধাঁকে, দৈব কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না; অতএব জগর্ত্ত কেবল মাধ পৌরুষই 


বিদামান। যাহারা অল্পবৃদ্ধি,ৎ ছুঃখের সময়*রোগন করিতে পাকে, 
তাহাদিগকে আব্বাস দিবার নিমিগুই দৈব শের গ্র/বছার। হে 
রধুনাথ, এ জগতে পুরুষক।রই ইষ্টসিদ্ষির “কারণ ; হে হতগ, এখানে 
চিরকাল অশঙ্ক ভাধব সেইরূপ যত্ব কর, যাহাতে পাপ সরীহুর্প প্রভৃতির 
দশা প্রাপ্ত হইতে না হয 


দেব যে কি, তাহ। বল] যায় ন|; রহ মিধ্যাজানের গ্থায় রা, 


এ দৈবেহ আকার মাই, কো কর্দু নাই, ম্পন্দ নাই ৫৫ পর্মাক্রম মাই! 


৬৮" মংখ্যা ] 


এই জগতে দৈবেরই ষ্দি ক থাকে, হা হইলে পুরুষের সকল 
কার্যোই চেষ্টায় প্রযোজ্য ক্রি? হন্তপদাদি খু নু হইলে দৈব কি 
কাহারও কিছু করিয়া দির থাকে? এই জগ্রয়ে' দৈবই যদি জীব- 
সমুহের নিয়োগকর্ত? হয, তাহা হইলে জীবসমূহ সকলে শয়ন করিয়া 
থাকুক, বই সমুদয় করিবে । “আমি দৈরপ্রেরিত হইয়। সমূদয় কাযা 
করি, সমস্তই দৈবসন্থপ্পমিদ্ধ' ইহ! আশ্বানবাকামা ত্র, বন্তত দৈব নাই। 
মুঢ বাকতিরাই দৈব ধাঁলননা। করিয়াছে। যাহারা দৈবপরায়ণ তাহার! 
ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। প্রাজ্ঞ ব্যক্তিগণ পুরুষাকারেই মহত্বলাভ করিয়াছেন। 
যাহার! ণুর/্যাহ।র! বিক্ুমশালী, যাহার! বুদ্ধিমান ও যাহার। পণ্ডিত, 
বল দেখি, এহ জগতে তাহারা কি নিমিত্ত দৈবের প্রতীক্ষা করিবে? 

হে রাখব” পৌরুঘই সকল কার্ধোর কর্তা ও ফলন্যো্কা, অন্য 
[ছুই নহে, দৈকতদিষয়ে কারণ নহে। দৈব কিছুই করে না, কিছুই 
ভোগ করে না, দেবের অস্তিত্ব নাই, কেহ উহাকে দেখিতে গায় না 
এবং উহার,আদরও করে না »উই। ইপ্তকার কল্পন! মাত্র। 

*বেদ হিন্দু্নিগের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক শান্ব। বস্তবতঃ 
ইহা-হইছেই "অন্য সকল শান নিষ্প নিঙ্গ প্রামাণিকতা লাভ 
করিয়াছে, হিন্দুগণ এইরূপ বিশ্বাস করেন। এখন দেখ! 
থাক, এই বেদে দৈব ও পুরুষকার সম্বন্ধে কি উক্ত হইয়াছে। 
খগেদের এহরেয় ত্রাঙ্গণে রোহিত নামে রাজার এক 
উপাধান মাছে। .৩২৩ সালের ফাস্ুন মাসের প্রবামীতে 
“ট্রবেতি, চষ্টরবেতি* প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন 
তাহার আংশিক বর্ণন! করিয়াছেন ।” সেই প্রবন্ধে উদ্ধৃত 
খথেদের কয়েকটি বাক্য মুদ্রিত করিতেছি। 

পুশ্পিণে]৷ চরতো! জজ্মে ভূষকরা বা! ফলগ্রহি। 

শেরেস্ত সর্ধবপাপ্া।নঃ শ্রমেণ গ্রপথে হতাঃ। -চরৈবেতি ॥ 

হে রোহিত, যে ন্চিস্শ করে অমবশতঃ তাঁহার দৈহিক কান্তি 

প্বিকশিত পুপ্পের ম্যায় সুষমানয়ী হইয়া উঠে- তাহার আয্ম। নিত্য 
বৃহৎ হই মাকে এবং সে নিত্যই বৃহত্তের ফললাভ করে। যে-পথ 
সম্মুখে নিত্যউন্মু্ত তাহাতে যে বিচরণ করে, শ্রমের দ্বারা হতবীষ্য 
হইক। তাহার সকল পাপ দরিয়া শুইয়। পড়ে। অতএব বিচরণ কর-_ 
বিচরণ কর। , 

আস্তে তগ আসীনস্তে।ছু্িষ্ঠতি তিষ্ঠতঃ। 

শেতে নিপদামানস্য চঘ্ধাতি চরতো। ভগ: 1 টরৈবেতি। 

যে বসিয়। থাকে ঠাহ!র ভাগ্যও বসিয়া থাকে। যে উঠিয়। বসে 
তাহার ভাগাও উঠিয়। রমে। দে শুইয়। গড়িয়। থাকে তাহার ভাগ্য 
শরইয়। পড়িয়া থাকে । যে চলিতৈ আস্ত করে তাহার ভাগ্যও চলিতে 

*থাকে। ত্বতএব, হে রোহিত, যাত্র! কর, ধাত্রা কর! 


* উপরের প্লোকটি হ্্িতে বুঝা যাইতেছে, যে, বেদের তে, 


দৈব শ্তাগা দান করে'না, মানুষের চেষ্টা মানুষের ভাগা- 


নিয়স্তা। এইবিশ্বাস আরো পরিফার করিয়া বলা হইয়াছে। 
লিঃ শয়ানে! ভবতিপ্দপ্রিহান্ত ্বাপরঃ। ৪ ৃ 
উত্তি্ংস্রেত। ভবতি কৃতং সম্পদ্যতে চরন্‌ ॥ চরৈবেতি। 

শুইয়া পড়িয়া! ধাকিলেই তাহার 'কলিযুগ লাগিয়াই ধাঁকে। যে 
জাগির। উঠিরা বদি তাহার ছবাপর। যে ধাড়াইয়া, উঠিল তাহার ত্রেত। 


বিবিধ প্রসদ-_-ইংরেজী শিক্ষা বদ রোনান্ডশের মত 


৫৮৯ 
উপস্থিত রন যে হ্ পথে যার! করিন-জাহায় ২ সত্য বু সঙ্গে- 
সঙ্গে চলিল। অতএব যাত্রা! কর, যাত্রা কর। 

এক অবস্থায় স্থির হইয়া ন! থাকা, ক্রমাগত অগ্রসর 
হওয়া ও উদ্ধৃতি করাযে কিরূপ আনন্দের কারণ তাহা, 
একটি শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। 


চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ স্বাছুমুদম্বরং | 
যান্ত পন্ঠ শ্রেমানং যো ন তন্দয়তে চরন্‌॥। চরৈবেতিঞ্! 
থে চলিতেছে সেই মধূলাভ করিতেন, যে চজিতেছে সেই অমৃতময় 
ফল লাভ করিতেছে, এ দেখ শুর্ধোর কি দীপ্ত শ্রেষ্ঠ--লে যে চলিবে 
চলিতে কখনও ত্দাকে প্রাপ্ত হয়ন!। অতএবখ্বাআ। কর, যাত্রা কষ্ট! 


স্থিতিশীলতী ন। গতিশীলতা ভারতের 
* সনাতন পন্থা । 
, উপরে ধে-সকল শীঙ্ববাক্য উদ্ধত হইল, তাহা হইতে ' 
পাঠক বুঝিন্তে পারিবেন, ভারতবর্ষের সনাতন শিক্ষা 
স্িতিশীলতার অনুকূল, কিম্বা ক্রমাগত অগ্রসর হইতে 
বলে। আনি প্রাচীন যে বেদ, তাহাতে, এবং তাহার' 
পরবর্তী নানা শাস্ত্র মান্যকে পৌর দ্বারা উন্নতি করিতে, ' 
অগ্রসর হইতে বলা হইয়াছে । বাহার! কেবলমাত্র যুক্তি 
মানেন, আত্মার প্রেরণা মানেন, তাহারা ত ক্রমোরতির 
পক্ষপাতী হইবেনই। খাঁহারা কেবল শান্ধ মানেন, ভীহা” 
দিগকেও আলম্ত ও ভড়ত্) পরিত্যাগ করিয়া পৃথিবীর 
সমুদয় চলিষু মানুষের সঙ্গে অনস্ত যাত্রার পথের পথিক, 
হইতে হইবে। যাহার! যুক্তি ও আত্মার প্রেরণা এবং 
শান্ত্রোপদেশ, সকলে মধ্যে সামজত দেখিতে পাইয়া- 
ছেন, বাহার] শাস্ত্রকে আত্মারই শ্রেষ্ঠ প্রকাশ" বলিয়া 
বুঝিয়াছেন, তাহারাও এ পথের পথিক হুইবেন। বাধা, 
বন্ধন, কণ্টক, দুঃখ, যাহ! কিছু আছে, তাহ! ক্ষণিক, তাহা 
ঘলীক, তাহা মায়া, তাহা মিথ্যা। আম্মা সত্য, গতি 
সতা, মুক্তি সত্য । আমরা আমাকে উপলব্ধি করিয়া সকল-, 
প্রকারের যুক্তিলাভ করিতে প্রয়াসী হই। পৌরুষকে 
কেহই বাধ! দিতে পারিৰে না। সকল বাধাকে বিন 


'করিবার ক্ষমতা আমাদের আছে। 


ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধে লর্ড রোনান্ডশের মন. 
উপাধিদান-সভায় লর্ড রোনান্ডশে ভারতবর্ষায় ছাত্রদের 

ইংরেজী- শিক্ষা সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেন । তীছারা যে 

গনকবে খুব ভাল ইংরেজ) শিখে না, ইহা ঠিক; কিন্ত 


৫৯০ 


পা পাতি তা তাত ৬ লা পন ৫ 


ইহাও ঠিক যে তাহাদের অনেকে ' মোটের উপর যেকপ 
ইংরেজী শিখে এবং পাস করিম্া বাহির হইয়া আসিয়া 
যেরূপ ইংরেজী বলে ও লেখে, ইংরেজরা সেরূপ ফ্রেঞ্চ 
বা জার্মেন শিখে না, এবং বুঙ্গিতে ও লিখিতে' পারে না। 
সত্য বটে, আমাদের ইংরেজী শিথিবার বলিবার 'ও লিখিবাঁর 
যতটা'গরজ আছে, ইংরেজদের ফ্রেঞ্চ বা ঃজ্ার্মেন শিখিবার 
বলিবার ও লিখিবাঁর তত্তটা' গরজ নাই। যাহাই হউক, 
আমাদের ছারদের ই ংরেন্বী-দ্রান আরও বিশুদ্ধ ও বিস্তুত 
ইইলে মুখী হইব! লাটপাহ্েব সাহার. বন্তৃতায় যে-রকম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ই'রেজী পরীক্ষার পপ্রপ্ন উদ্ধৃত করিয়া 
প্রতিকূল সমালে।চন! করেন, "আমরাও *্তদ্রপ প্রশ্নের 
“পক্ষপাতী নহি। তিনি বলিয়াছেন, যে, অধ্যাপকের নোট 
মুখস্থ করিয়া ওরূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারা অপেক্ষা, 
দেশী ভাষায় লেখা খবরের কাগজের লেখার কতক অংশ 
ইংরেজীতে অনুবাদ করিতে পারায় বেশী ইংরেজীন্ঞানের 
“পরিচয় পাওয়া ঘার়। ইহা সত্য?$ কিন্তু লাটসাহেব কি 
জানেন না, যে আমাদের ছাত্রদিগকে এইরূপ অনুবাদ 
করিয়াও ইংরেজীজ্ঞানের পরিচয় দিতে হয়? যদি জানেন 
তাহা! হইলে আমাদের শিক্ষা ও গরীক্ষা-প্রণানীর কেবল 
দোষেরই উল্লেখ না করিয়া, তাহার অনুমোদিত রীতি যাহা, 
তাহার অস্তিত্বের উল্লেখ করা কি তাহার কর্তধা ছিল না? 
যদি জানেন না, তাহা হইলে এরূপ অসম্পূ্ণস্ঞান লইয়া 
এ বিষয়ে মন্তব্য প্রকাঁঠী না করিলে ক্ষতি হইত না। 
* লাট' সাব চান যে ইংরেজী বর্তমানে যেরূপ কথিত 
হয়, আমাদের ছাত্রের! তাহা শিক্ষা করে। আমরাও যে 
তাহা চাই না, তাহা নয়। কিন্তু তাহা রুমন করিয়া 
শিধান যাইবে, সে বিষয়ে ত বস্তা কিছু বলেন নাই 
কদখিতেছি। তিনি ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে 
সকল ছাত্রকে বাধ্য করার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহা না করিয়া যাহাদের মাতৃভাষা ইংরেজী 


নহে, তাহাদিগকে অন্ত কি সহজ ও পরিমিত-ব্যয়সাধ্য 


স্উপায়ে ইংরেজী এাষা শিখান যাইতে পারে, তাহা তিনিই 
বলুন না? অবস্ত চলিত ইংরেজী *শিখিবার জন্ত প্রাচীন 
এংলোঁ:সাঁক্সন, ঝ চসার ম্পেন্সার মিন্টন বেকন শেক্সুপীয়ার 


পড়িবার দরকার: নীই, ইছা «তিনি বলিতে পারি-। 


প্রবাশী-_ চৈত্র, ১৩২৪ 
তেন, এবং ইহা আম্রাও মানি। তিনি ধনিতে পারিতেন, 


রি ১৭শ ভাগ, ২ খও 


আধুনিক ও জীবিত" ইংরেজ গ্রস্থকারদের লেখা আরও 
বেশী করিয়া পড়া দরকার ) জামর়া ইচাও মানি। কিন্ত 
তিনি তাহা বলেন নাই। কোন দেশের সাহিত্য না 
পড়িয্বা সেই দেশের ভাষা শিখিতে হইলে, সেই দেশে 
গিয়। বাঁদ করিয়া কথাবার্তা হইতে ভাষা শিখিতে হয়, 
কিম্বা সেই দেশবামী লোকদিগকে শিক্ষক রাখিয়া তাহাদের 
সে কথা বলিয়া তাহাদের ভাষা শিখিতে হয়| কিন্ত 
ইহা কি হুসাধ্য উপায়? এবং এই উপায়ে কোন ভাষা! 
শিখিলে ও তাহার সাহিত্য না পর্ড়িলে কি ভাষার যথেই 
জ্ঞান জন্মিতে পারে? কখনই না। ইংরৈজের যেসব 
ছেলেমেয়ের! ফ্রেঞ্চ জার্মেন শিখে, তাহার! কি সবাই বা 
অধিকাংশ ফ্রান্সে জার্মেনীতে গিয়া! শিখে, না ইংলগ্ডেও 
ফরামী 'ও জার্মেন জাতীয় শিক্ষকদের নিকট কেবল মাত্র 
কথাবার্ত। দ্বারা শিখে? তাহার! কি ফরাসী ও জার্মেন 
সাহিত্য পড়ে না? 

লাটসাহেব কেরাণীর কাঙ্জ ব! অন্যবিধ কা চালাইবার 
জন্ত এবং ওকালতী ব্যারিষ্টারী করিবার জন্ত যেরূপ ইংরেজী 
জানা দরকার, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। যদি ইংরেজী 
শিখিবার উদ্দেশ্য কেবল এইরূগই হয়, তাহা হইলেও বলি, 
উকীল ব্যারিষ্টারের কাজ, বিচারকের কাজ, শিক্ষক ও 
অধ্যাপকের কাজ, সংবাদপত্রের লেখক ও সম্পাদকের কাজ, নু 
এমন কি উচ্চশ্রেণীর কেরানীরও কাজ, এমন” কেছই 
বর্তমান ভারতে করিতে পারিবেন না, ধিনি ০ সাহিত্য 
ন পড়িয়াছেন। 

লাট সাহেব নিশ্চয়ই ইহা মনে করেন না, যে, ইংরেঞ্ী 
সাহিত্যের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা নির্ণর্' করিতে হইলে 
কেবল ইহা বিবেচন! কক্সিলেই “হইবে, 'যে, উহা পড়িলে 
ইংরেজী ভাষা কি পরিমাণে শিখা যায় ব! না যায়। ইংরেজী 
্লাহিত্যে মানুষের ব্যক্তিগত, সামাঙ্সিক' ও রী নানা 
আদর্শ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে গুঁতিরিষ্বিত রহিয়াছে ) 
ইহাতে নানা উচ্চ ভাব, চিন্তা ও আইডিয়া আছে; ইহা 
হইতে মানুষ আনন্দ পাইতে এবং প্রেরণা ও অনুপ্রাণন! লাভ 
করিতে পারে ) ইহ! পড়িলে ইংরেজ জাতির শক্তি ও মহত্ব, 
এবং তাহার কারণের সহিত পরিচয় হয়) বাক্তিষ্ঠুত ও' 


ঙ্ষঠ সংখা ] 


প ৯ পাখিলাছি লাজ পািতাস৯িততা তত ১৩৯ 


নীল: এবং আস্মকর্ত্ব লাভের ইচ্ছা, ইহা অধ্যয়ন 


করিলে উদ্দীপিত ছয়; সকল মাহুষের রাষ্ট্র অধিকার যে 
সমান হওয়। উচিত, এবং সকলেরই যে উন্নতি করিবার 
কৃত্রিম ধীধা-হীন্‌ সমান স্থুযোগ পাওয়। উচিত, এই বোধ 
ইংরেজী সাহিতাপড়িলে উজ্জল ও দৃঢ় হয়। আর কোন 
সাহিত্য পাঠে এইসব ফল লাভ হয় না, এমন কথ! 
বলিতেছি না; ইংরেজী সাহিত্য পড়িরে যাহা হইতে 
পারে তাহাই বলিতেছি। অতএব, ইংরেজী সাহিত্য না 
পড়িয়া যন্টি আমাদের কা চালাইবার মত ইংরেজী 
ভাষার ,স্তান জন্মিতে করিত, তাহা হইলেও ইংরেজী 
দাহিতা পড়িবার পপ্রয়োঞ্জন থাকিত। কিন্ত ইংরেক্ী ভাল 
ভাল বহি না পড়িলে আমর! ভাল করিয়া ইংরেজী ভাষাও 
শিখিতে পারিব না। গবর্ণমেন্ট-পক্ষ হইতে দেশী লেকের 
মুখ দিয়! এই একটা প্রস্তাব উপস্থিত কর! হইয়াছে বটে, 
যে, ইংরেজী স্ুলসকলে ইংরেজ প্রধান শিক্ষক এবং 
নীচের কয়েকটি শ্রেণীতে ইংরেজ শিক্ষপ্নিত্রী নিযুক্ত করা 
হউক, তাহা হুইলে আমাদের ছেলেমেয়েরা বেশ ই'রেজী 
শিথিবে। আর্থিক কারণে যে এই প্রস্তাব-অন্ক্যায়ী কাজ 
হইতে পারে না, এবং অন্তাগ্ত কারণেও যে ইহা অনাবহ্ঠক ও 
অনিষ্টকর, তাহ! আমরা পূর্বে এক সংখ্যায় দেখাইয়াছি। 
বন্ৃতা করিবার সময়, লাট সাহেবের মনের মধ্য এই 
প্রস্তাবটি ছিল কি নাভানি না। 

এ রটুন, বাক, মিল্‌ পড়িয়া আমাদের মস্তিষের রাষ্টর- 
নৈতিক বিকৃতি জন্মিয়াছে বলিয়া ভারতগ্রবামী ইংরেজ 
আমল! বণিক ও সম্পাদকদের ধারণা । এইভ্ন্ত তাহার! 
ইংরেজী ভাল ভাল বহি ন| পড়িতে দিয়! কিছু কিছু উপন্তাম 
ভ্রমণবৃত্তান্্ব প্রভৃতির সাহায্যে কেবলমাত্র কেরাণীগিরির 
উপযোগী কিছু ইংরেজী, আল্সাদিগকে শিখাইতে চান। 
এইজন্ত এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজীতাধা ও ইংরেজী 
সাচিত্যকে কার্ধযতঃ,পরীক্ষার পৃথক পৃথক "বিষয় বণ্রিবার , 
চেষ্টাও হইছে 7 রোনান্ডশে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহাতে ক্এরূপ অনুমান করা যায় যে ভার্তপ্রবাসী 
ইংরেজদের ধারণ! ও অভিসন্ধির প্রভাব তাকে অভিভূত 


করিয়াছে? তাহা না হইয়া থাকিলে ভাল, কিন্তু হওয়াটাঁও 
বিচিত্র নছে। 


বিবিধ গঙ্গার, খ্রযোতিবচদ্ ঘোষের অবস্থা 


ভান বটে। 


৫৯১ 


১৮ ৯৮ ৯ ২ পাছি পি ৪০১ পাও পাস 


ধাহ বক, এখন “আমাদের বাংলা সাময়িক ও স্থায়ী 
সাহিতে ও নানাবিধ প্রাণপ্রদ ও প্রাণরক্ষক ভাব, চিস্তা ও 
আইডিয়া স্থান পাইয়াছে, এবং ক্রমে ক্রমে আরও পাইৰে। 
এবং সকলের বড় কথ! এই, যে, ইংরেজ বা অন্ত যে-কোন 
শক্তিণানী জাতিদের যেমন আত্ম। আছে, আমাদের ও তেমনি, 
আম্মা আছে। সব দেশের সব ভাষার সাহিতাই এই 
আত্মার স্থষ্ট। 'আনরা ইংরেছী সাহিত্য হইতে*ফেটুকু 
উত্তেজনা, যেটুকু চেতনা পাইয়াছি, তক্জগ্ত কৃতজ্ঞ) কিন্ত 
আনরা তাহা না পাইলেও যে জাগিতাম না, বা তাহা 
বতিরেকে আমাদের আম্মা বড় একটা সাহিত্য সথষট 
করিতে পারে» না, তাহ! নহে। মামার উপর নির্ভগ 
করিয়া আমরা চলিব। শিক্ষানীতি বা রাঁনীতি যাহাই” 
হক, তাহা আমাদের সর্ববিধ মুক্তির পথে 'অলঙজ্বনীয় 
বাধা স্থাপন করিতে পারিবে না। 


০ 


বাবু জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের অবস্থা | « 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষের জননী বড়ল্মটের নিকট যে 


দরগান্ত করিয়াছেন, অন্তত মুর্রিত তাহার তথা হইতে পঠিক 
তাহার পরিচয় পাইবেন। জ্যোতিষ বাবুর অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছে, দরখাস্ত হইন্ডে তাহাও জান! বাইবে। দরখান্তের 
ফল কিছু হইয়াছে কি না, গকম্ব! এখন জ্যোতিষ বাবু কেমন 
আছেন, তাহা! আমরা এ পর্যন্ত (২৫শে ফাল্গুন) জানিতে 
পারি নাই। গত বৎসর ত্রা" এপ্রিল মেজর পীবল্স 
তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলেন, যে, তিনি পাগলামির ভান 
করিতেছেন, কিন্তু তাহা করিতে করিতে সতাুসতাই উন্মাদ 
গ্রস্ত হইতে পারেন। ১৭ই গুন কর্ণেল ডিয়্যার ও মেজর 
গীবল্স্‌ আবার তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলেন যে তিনি 
উন্মাদের ভান করিতেছেন। ২৬শে সেপ্টেম্বর পুনব্বার 
পরীক্ষা করিয়া মেজর পীব্ল্স্‌ বলেন যে তিনি 
উন্মাদের ভান করিতেছেন। অথচ বহরমপুর পাগলা- 
গ্রারদের বর্শচারীদের নিকট হইতে জে)াঁতিষ 'বাতুর মামা 
* জানিছেন যে তাহাকে গত ছয় মাসেরও অধিক কাল 
ংজ্ঞাহীন অবস্থায় নাকের ভিতর দিয়। নলু চাঁলাইয়া-কি, 
উপায়ে আহার দেও হইতেছে, এবং সেই যন্ত্রণাদায়ক 
গ্রক্রিযাতেও তাহার অবস্থার কোন নড়চড় হয় নী! অদ্ভুত 


৫৯২ 


সপ ৮৩ সর সিপাস্পার্সা সি্শাসিলাাম্পাছিত ১৫৯ পি ৯ পাসিপরপ্নিপাসিতা পাস পাস সিল পাত ৯০৯১০ 


4৯৫৮ ৮৭৫৯৬ ০৯, 


যাহা হউক আমর! আশা করি বড়বাট তাঁহার প্রাণ 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিবেন, এবং ভগবানের কৃপায় তাহার প্রাণ 
রক্ষা হইবে, এবং তিনি পুনর্ধার চেতন! বুদ্ধি ও চলৎশক্তি 
ফিরিয়া পাইবেন। কিন্ত, ভগবান ন| করুন, যদি তাহার 
* মৃত হয়, তাহা হইলে আশা করি কোনও বিশেষজ্ঞ ডাক্তার 
এই বলিরা মড়ার উপর খাড়ার ঘ মারিবেন না, যে, তিনি 
মৃতু তান করিতেছিপেন এবং এইকপ' ভান করিতে 
কণিতে সত্য-সতাই মুত্যু আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে। , 
শুমতী সিদ্ধুবালা-দয়। 
গবর্ণমেন্ট স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে বাকুড়া 
জেলার সিশ্ধুবালা নানী দুইটি মহিলাঁকে গেরেপ্ত'র কর! ভূল 


ইইয়াছে। কিরূপে এই তুল হইল, তাহা! বলিতে গর, 


, টিকৃটিকি পুলিস বিভাগের)কাঙ্জের যে বিশৃঙ্খণা, যে শ্মতি- 
বিভ্রম, প্রড়তিরু,পরিচয় গবর্ণমেন্ট দিয়াছেন, তাহাতে ইহ! 
ভাবির সহজেই মনে ভয় হয় যে এরূপ একটা! বিভাগের 

' হাতে সরকার বাহাহুর বাঙ্গালীর সম্মান স্বাধীনতা স্বাস্থ 


ছাড়িয়া দিক রাখ্নীছেন। গবর্ণর বলিয়াছেন, এই ব্যাপারে ' 


যে*দব পুলিস-কর্মচারীর দোষ হইয়াছে, তাহাদিগকে 
গবর্পমেপ্টের অসস্তোষ জানাইবেন। ইহা যথেষ্ট নয়। 
তাহাদিগকে পদচ্যুত কর! উচিত ছিল। ইতিমধ্যে 
» বীকুড়ার পুলপ-হৃপারিপ্টেণ্ডে্ট গ্রকারাস্তরে* পুরস্কৃতই 
হইয়াছেন। তিনি অস্থারী হুপারিন্টেণ্ডে্ট ছিলেন, অধিক 
বেতনে কুটবিহার াচ্জ্যর পুলিপ-হুপীরিপ্টেণ্ডে্ট নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 


নজরবন্দীদ্দিগকে স্বাস্থ্য কর স্থ!নে রাখা । 

জীপুক্ত অখিণচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে গবর্ণমেপ্ট 
অতঃপর নজরবন্দীদিগকে ম্যালেরিঘা ও পীড়ার ঘন্তান্ত 
কঞ্টরণ যেদব স্থানে নাই, যথাসম্ভব এইরূপ স্থানে 
রাধিতে রাধী হইয়াছেন। ভাল কথ! । কিন্ত কোথায় 
কে আছে তাহার তালিকা কেন সরকার প্রকাশ 
করিতেছেন না, এবং বেনরকারী পরিদর্শক কেন নিষুক্ত 
কনিহভছন না? ড্রাহা হইলে সর্বলাধারণে বুঝিতে পারে 
যে নরবন্দী ও রাধবন্দীরা কিরূপ জায়গায় কি অবস্থান 
আছে। এই হতভাগ্য লোকদের মধ্যে আত্মহত্যা, 


প্রবাধী--চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 
ঘটাতেও কি গবর্ণমেট যুঝিতেছেন না যে, ্ব-সব সরকারী 
কর্মচারীদের উপর ইহাদের তবাবধানের ভার আছে, 
তাহারা সভ্যতাদগ্গত ভাবে কর্তব্য করিতে ,পারিতেছেন 
না, এবং গবর্ণনেন্ট আবদ্ধ ব্যক্তিদের মধ্যে কাহারো 
কাহারে। প্রতি নিষ্ঠুরতা নিবারণ করিতে অসমর্থ হইয়াছেন? 
ব্যক্তিগত ব্বাধীনত।। 

বাঞ্চিগত স্বাধানতা সর্ববিধ জাতীয় উন্নতির ভিন্তি। 
আমি বতক্ষণ কেন আইনবিকুদ্ধ কাগ্ধ ন। করিব; ততক্ষণ 
কেহ আমার স্বাধীনতায় হাত দিতে পারিরে' না, দেশে 
এই নিয়ন যদি প্রতিপালিত ন!ছুপ্ট তাহ! হইলে :নামি 
কোন কাজই সম্পূর্ণ শক্তির সহিত নিশ্চিপ্ত মনে করিতে 
পারি না। প্রকান্তভাব যথেষ্ট কারণ ন! দেখাইয়া কেহ 
আমাকে গেরেপ্তার করিতে পারিবে না, এবং প্রকাশ্য 
আদালতে আম্মপক্ষদমর্থনের স্থযোগ না দিয়া কেহ 
আমাকে জেলখানাক় ব| অন্তত্র আটক করিয়া রাখতে 
পারিবে না, প্রধান প্রধান সভ্যদদেশসকলে জনদাধারণের 
এই অধিকার আছে। সেইজন্ত এসব দেশের এত 
উন্নতি হইয়াছে । ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যেন নিতান্তই 
মূল্যহীন, আমাদের দেশে গবর্ণমে্ট এই ভাবে পুলিসকে 
কাজ করিতে দিতেছেন। এইজন্ত লোকের উপর উৎ- 
পাঁড়ন হইতেছে । সমুদয় অত্যাচার ও উৎগীড়নের কথ! 
প্রকাশ পায় না। বাহা প্রকাশ পায়, তাহারও সবগুলির 
বৃনতান্ত আমরা স্থানাভাবে দিতে পারি না। এইক্বুপ 
সমুদয় বৃত্তান্ত গ্রকাশ কর! দৈনিক ও সাপ্তাঞ্লিক কাগনের 
সম্পাদকদের একটি প্রধান কর্তব্য। 

কপিকাতা টাউনহলে প্রতিবাদ-সভা। 

ভারতরক্ষা 'আহন মে-ভাবে প্রযুক্ত 'ভইঈণেছে এবং 
তাহাতে জনসাধাঃণের উপন ঘ্বেদপ জুদুম হইতেছে, 
তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার জন্য, এবং গবর্ণমেন্টের 


এবিষয়ে কর্তব্য সন্ধে জনগাধারণের “জাপন করিবার 


জন্ত সম্প্রতি কলিকাতারু টাউনহলে *এক বুহৎ সম্ভার 
অধিবেশন হ্ইয়াছিল। ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত শুব/মকেশ 
চক্রবর্তী সভাপন্তি মনোনীত হইয়াঁছিলেন, এবং সার্‌ 
রাসবিহারী বোষ,:সাম্‌ বিনোদচন্ত্র মিত্র, প্রভৃতি আইনজ্ঞ- 


ক্ষ্রোগে ও জরে মৃত্যু, উন্মাদ, প্রাযোপবেশন, প্রভৃতি *দিগের. অগ্রণী ও প্রভাবশালী ব্যক্তি সভান্ঠুলে* উপস্থিত . 


বিবিধ প্রসঙ্গ -দেশী কাগজের দেশী ও ছু সম্পাদক 


ছিলেন। সভাপতির বক্তা যুক্তিপুর্ন, ওকস্বী ও সারবান্‌ মোদপ্রির়তা ও পরসত্রীকাতরতাও যথেই আছে। সুতরাং 
হইয্বাছিল। এই 'দভা বেঙ্গল গিবিণ রাইট্‌স কমিটি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে জ্ঞানেন্্রবাবুকে সম্মানিত ব1 
নামক একটি কমিটি গঠন করিয়! দিয়াছেন। ব্যক্তি-' পুরস্কৃত করিবেন, এরূপ সম্ভাবন! নাই ;--বিশেষতঃ যন 
গত স্বীনত] রক্ষা করা, আবদ্ধ ব্যক্তিদের ক্লেশ তাহার চ্মানায়েবী কর! অভ্যাদ নাই। সাহিত্যনতা, 
মোচনের 04 করা, তাহাদের পরিবারবর্গকে প্রঞ্নোজন সাহিত্যপরিষদ্‌ প্রন্থতি গ্ুণগ্রাহিতা দেখাইলে ভাল হয়। 
হইলে নর্থপাহাধা করা, 'এই দেশের আইনকে ব্যক্তিগত খখেপ শিক্ষিত »নাধারণ তাহার অভিধান ক্রয়. কন্রিলে এই 
স্বাধীনতার অবিরোধা করিবার জগ্ত ভারতে ও বিলাতে গুণগ্রাহিতাক় তিনি আনন্দিত হইবেন। এই কথাটি আমরা 
আন্দোলর্ন করা, প্রভৃতি এই কমিটির কার্ধ হইবে। ইহার শসক্ষোচে িখিতে পারিতেছি এইজ, যে, ইহা তাঁকে 
সভাপতি হইয়াছেন, সার রাসবিহারী ঘোষ । তাহার আইন- কিছু ঢাক| পাওয়াইয়! দিবার নিমিজ পরোগ্গ রকমের 
জ্ঞান,*আছে, টাকা ক্ীতছ, স্বদেশগ্রীতি আছে, বদাগ্ৃতা বিজ্ঞাপন নহে। কারণ, গ্রন্থের লাভালাভের সঙ্গে তাহার 
আছে। নৃপ্তর।ং এরূপ আশা করা অসঙ্গত হইবে না যে কোনই সম্পর্ষ নাই। 

এই কমিটর দ্বারা যথেষ্ট চেষ্টা হইবে )-.ফল কি,হইবে * দেশী কাগজের দেশী ও ইংরেজ সম্পাদক । 
না-হইবে, তাহার উপর আমাদের হাত নাই। ইহার কিছুর্দিন হইল, "ইয়ান ডেলী নিউদ্‌ বোণ্বাইয়ের 
সভ্যগণের মধোও স্রীদুক্ত স্থরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, শ্রীঘুক্ত গড়িয়া (4. ১, ৬৭৫18?) নামক শুকক্ধন লেখক্লের 
 অধিরচগ্রর দত্ত, শ্ীবুক্ত মৌলবী ফঞ্জগল হব, যুক্ত হীরেন্দ্রব এই অন্ুত্ত মতটি উদ্ধত করেন, যে, বড়োদার মহারাদ্। 
নথ দত্ত প্রস্থতি আছেন। *গায়কবাড় দেশীলোকদের সধ্যে প্রধান* মন্ত্রী হবার 


১৬ পংখ্যা ] 


শ্ীযুক্তজ্ঞানেন্্রমোহন দাসের অভিধান । 

শপুক্ত জ্ঞানেম্ত্রমোহন দাস "তাহার বাংলা অভিধান 
পিথিয়া যে কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন, তাহার স্বদেণবাসীরা 
এখনও তজ্জগ্ত তাহার সমুচিত আদর করেন নাই। এক- 


উপযুক্ত লোক ন! পাইয়া একজন ইংরেজটক দেঁগান নিযুক্ত 
করিয়াছিপেন, এবং বোম্বাই গ্রানকৃলের স্বত্বাধিকারীর! 
যরিও প্রায় সকলেই ভারতবর্ধীয় তথাপি তাহারাও একজন 
উপযুক্ত ভারতীয় দম্পাীক না পাইয়! মিঃ হর্ণিম্যানকে 


জন মানুষের পক্ষে «এত বড় ও এত ভাল একটি কার্দ সম্পাদক ন্লিযুক্ত করেন। এই মৃত্তব্টি কোন কোন কারণে 
একা করা বিশেষ শক্তি অধ্যবসায় ও একাগ্রতার হাস্যকর ইইলেও, এসন্বান্ধে বি ধলা দূরকার। বড়োদার 
| পরিচায়ক | বিলাতে সেকালে ডাক্তার জনসন ইংরেজী মহারাজ! জাতি-বর্ণ- রম-নির্বিশে: ষ উপযুক্ত লোককে নিষুক্ত 
তাষার অভধধন এক! লিখিয়াছিলেন বলিয়া যশস্বী হইম্রা- করিয়া থাকেন। তিনি যেমন ইংরেজকে ঈদে গান নিযুক্ত 
ছিলেন। *জ্ঞানেম্্রবাবু অন্তাগ্ত দিকে ডাক্তার জন্সনের করিয়াছেন, তেমনি মুপলমানকে, হিন্দুকে, পার্সিকেও,__ 
সহিত তুলনীয় না হইলেও, কোযকার বলিয়! তাহারও বাঙালী, গুঞ্জরাটা, মহারাষ্ট্ীয়, মান্দা গীকে ও,_নিধুক্ত 
বিশেষ খ্যাতি হওয়া উচিত। ইহা নিশ্চিত যে তিনি যদি করিয়াছেন। তাহার অধিকাংশ প্রধান মন্ত্রীই ভারতীয়। 
স্বাধীন ও সত্য 'কোন দ্বেশে জন্মিয়া, বঙ্গদেশে এখন বৃহৎ স্থৃতরাং ভারতবর্ষের লোকদের মধ্যে উপধুক্ত লোক গা 
অভিধান পিথিবার পক্ষে সহযোগিতার আগ্ভাব ও অন্ান্ত থাকায় ইংরেছকে তিনি প্রধান মন্ত্রী নিধুক্ত কৃধিয়াছিলেন, 
যে-সব বাধা ও অন্নবৈধা আছে তত্তুল্য বাধা ও অনুবিধা, ইহ! ঝপিলে সত্য কথ। বল! হয় ন|। বোথাই ক্রনিক্রের 
অতিক্রম করিয়া লেই দেশের * ভাষার এইরূপ একটি সস্বাধিকুরীর! ভারতবাসীদের নধো উপযুক্ত সম্পাদক না 
অতিধান শিখিতেন, তাহ! হইলে তিনি তদ্দেশের বিশ্ব- থাকার মঃ হর্ণিম্যানকে নিযুক্ত করিয়াছিভ্লান, এইসব 
বিদ্যালয় হইতে আচার্য্য উপাধি (1০৫০/৪৩) পাইতে মিথা| বলিয়া প্রমাণ গ্নরা সহজ নহে, কিন্তু ইহা সতা 
পারিতেন। আমাদের দেশও স্বাধীল্চনয়, বিশ্ববিদ্যালয়ও বায়! প্রমাণ করাও সহঞ্নয়। কারণ, বোঁধাই ক্রনি- 
স্বাধীন নঞ& 7. এবং বিশ্ববিদ্যালয়েরু প্রত্ুদের মধো' তোধা- * কলের স্বস্বাধিকারীদের তে যোগ্য সম্পাদক কাহ।কে বলে, 


৫৯৪ 


প্রবানী- চৈত্র, ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড « 


শি পিপািপাত পাপা পাটিপাস্িাসিপাসিতাছি পাপা পাটি পরাছি পাছা তে সি পাতিাসি পি পা্টিলাি পা পা বা পাস লাস্ট পা্িপাসি প সস স্পা পাস্িপাস্িপসিতসিপাসিপিসপাসছি পা পাপা তা পাসিপাসিপাস্িপাি পাপা পরিপাউিলাি 


তাহ। আমর। জানি ন!, এবং তাহার! ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রধান দেশী সম্পাদকদিগকে তাহাদের নিকট নিজ নিজ 
যোগ্যতার প্রমাণ দেখাইয়। আবেদ করিতে মরাছির 
কি না, তাহাও জানি না। 
বোথাই খুব বড় ও বাণিক্সাপ্রধান সহর। এইপ্রন্ত এশানে 
“দৈনিক হাগঞ্রের কাটৃতি বেশী হর; এবং বিজ্ঞাপনও খুব 
পারা যায়। তা ছাড়, সার ফিরোজগাহ, মেহত! প্রমুখ 
বোস্াইয়ের কয়েকজন নেত। কয়েক লক্ষ টাকা মুলধন 
তুলিয়া তবে বোষ্থুই ক্রনিক" বাহির করেন। এইসব 
কারণে এই কাগজখানির চেহারা দেশী স্বত্বাধিকারীদের 
অন্তান্ত ইংরেজী দৈনিক অপেক্ষা ভাল। “কিন্ত ইহার 
লেখা অন্তান্ত সমুদয় দেশী ইংরেঙ্গী কাগঙ্জের চেয়ে তাল, 
তাহা আনর! স্বীকার করিতে পারি না। আমর বাংল! 
দেশের কোন কাঁগঞ্জ সন্ধে কোন মত, প্রকাশ করিব 
না অন্তান্ গ্রদেশের যে-সব দেশী ইংরেজী কাগঞ্জ এখনও 
' চলিতৃতছে, কিন্বা'ষেগুলি বন্ধ হুইয়! গিয়া থাকিলেও তাহাদের , 
সম্পাদক আীবিত আছেন, তাহাদের মধ্যে কয়েকটি উরু 
কাগজের নাম করিতে পারি যেগুলি বোথাই ক্রনিক 
অপেক্ষা! কম যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হয় ন!। ইংরেজী 
বর্ণমাল! অন্থক্রমে নাম করিতেছি। মান্দ্রাজের “হিন্দু” 
- এর্লাহাবাদের “লীডার,* লাহোরের পাঞ্জাবী,” ও *্টিবি- 
উন,” বোম্বাই ক্রনিক, অপেক্ষা কম দক্ষতার সহিত 
সম্পাদিত হয় না; অথচ, আমরা যতদুর জানি এই 
, কাঁগজগুলির ধোনটিরই সম্পাদক মিঃ হর্ণিম্যানের অর্ধেক 
বেতনও পান না। দেশী ইংরেজী সাপ্তাহিক কাগজের 
মধ্যে দিল্লীর “কমরেড” ( অধুনা লুপ্ত ), পুনার “মাহারাষট্র,” 
বোস্বাইয়ের *হগ্ডিয়ান সোশ্য।ল রিফন্্মার,” এবং বাঙ্গা- 
লোৌরের পকর্ণাটক* কম যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হয় 
না। দৈনিক "নিউ ইগ্ডিম্না* ও সাপ্তাহিক “কমনউঈলে”র 
নাম করিতেছি না, করণ ইহাদের সম্পাদক তারতবর্ষীর 
নহেন। ৰ 
্হ্চ্জ, সম্পান্ধকদের একটা স্থবিধা আছে। ষ্াহারা 
তারতবাসীধের সপক্ষে লিখিলেও গবর্মে্ট তাহাদের যতটা 
শাইবাদিতা' ও যত কড়া কথা,সহ করেন, দেশী সম্পাদক- 
দের কলম হইতে নিঃস্থত বেখায়“ততট। সঘ করেন না। 


এইঙ্গন্ত, এবং শ্বেত ছামড়। হইগেই যোগ্যত। বেণী হয় 
এইরূপ একট! কুসংস্কার' অনেক তথাকথিত নেতাদেরও 
হাড়ে হাড়ে ঢুকিপ্াা থাকার, দেশী লোকে.3'তিন-চরিগুণ 
বেতন দিয়! যে-রকম যোগ্যতার ইংরেক্রকে নিযুক্ত করিবৈন, 
তাহার অর্ধেক এক-তৃতীয়াংশ বা সিকি বেতন দিয়াও 
সমান যোগ্য ব। যোগাতর দেশী সম্পাদক রাখিবেন ন!। মিঃ 
হশিমা[ন চটিপা এই বোন্বাই ক্রনিক্েরই সম্পাদকত! ত্যাগ 
করিলে স্বত্বাধিকারীর! ইগ্ডিন্নান ডেলী নিটসের ভূতপূর্বব 
সম্পাদক ডিগবী সাহেবকে মাপিক ১৪০২ টাকা বেতনে 
এ কার্ দিতে চান) তাহার পর, শষ কারণে জানি না, 
হনিম্যানকেই আবার তু করি! স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাধিতে 
' বাধ্য হইপেন। দেশী ভৃত্য হার্গার যোগা হইলেও, তৃত্যেপ 
কাছে মনিবদের একস পরাঞ্জর হইত ন।। যাহা হউক, 
যখন ২৪ দিনের মত মিঃ. হনিন্যান কাজ ছাড়িয়। দিয় 
ছিলেন, তখন ক্র'নক্রের স্বত্ব ধকরীর। কি যোগাতম দেশী 
সম্প)দকর্দিগের মধো একজ্নকেও নিঙ্গ যোগাতা প্রমাণ 
করিবার স্থযোগ দিয়াছিলেন? গবর্ণমেণ্টকে আমর| বলি, 
যে, “আমাদিগকে আমার্দের যোগ্যতা প্রমাণ করিবার জন্ 
দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ উচ্চ কা দেও! হয় না, অথচ আমা- 
দিগকে অযোগ্য বল! হর, ইহা অতি অন্তার।” কিন্তু 
আমাদের নিজের বেলার আমাদের দেশবাসী অনেক 
প্রসিদ্ধ লোক শ:দ!| চামড়ার মোহ কাটাইতে পারেন না। 
মিঃ হনিম্যানের গুণে তাহার! মুগ্ধ; এবং তাহার যোগচতা 
আছে ইহ! আমরাও মানি। কিন্তুতিনি ফে্ড়ার্থের সেবক 
নহেন, তাহার প্রমাণ কি? যখন তিনি গ্রেট্স্ম্যানের 
অন্যতম সহকারী সম্পাদক ছিলেন, তখনও ত এ কাগঙ্জখান! 
ঠিক এখনকারই মত ভারতখক্র ছিল। “যদ্ি'বল, যে, 
তিনি কি করিবেন? তিনি কাথ্খানার স্বত্বাধিকারী বা 
প্রধান সম্পাদক ছিলেন না, স্বতরাং তাহার নীতি 
.বদলাইবেন কেমন করিয়া? সত্য, কিন্ত, যে ব্যক্তির হৃদয় 
গভীর ও অকপটভাবে ভানতগ্রেমিক, "সেকি টাকার নত 
তারতবিদ্বেধী কাগজের চাকরী করিতে পার? মিঃ 
হর্ণিষ্যান অযোগা লোক, এরূপ কথা “আমর! বলিতেছি না? 
কিন্ত তাহার মত যোগ্যতা একাধিক দেশী সম্পাদকের নাই, 
* ইহা আমরা অস্বীকার কররি। 


৬৪ সংখা ] 


সিপা কাসিপ ৬টি তাসিপীসিপি তাত *ত৯ 


ংবাদগত্র পরিচাবনের ক্ষেত্রেই নে আমাদের দেশী 
মনিবেরা শাদা আর্টীনী'ও কাল! আদমীতে* প্রুতেদ করেন, 
ডা নয়; শিক্ষালয়ও কগেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
বং বাংলার বাহিরে ভারতবর্ষের কোন কোন কলেজে, 
যেখানে অধ্যাপর্ক নিয়োগের ভার দেশী কমিটির হাতে 
আছে, সেখানে, সমান যোগ্য ব। যোগ্যতর দেশী অধ্যাপক 
কম বেতন গান, কিন্তু তন্রপ যোগ্য বা কম যোগা 
ইংরেঞ্জ অধাঁপক বেশী বেতন পান। শুধু কি তাই? 
অন্মফোর্ভের “ছুতীয় শ্রেণীর বিএ-পাম্-কর! অধ্যাপনা 
অনভিজ্ঞ দেীণোককে৮ ধ্যাপনার অভিজ্ঞ কলিকাভার 
ছুই* বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর এম্এ অপেক্ষা যোগ্য মনে 
করিয়৷ ও তাহা অপেক্ষা বেণী বেতন দিয়। দেশী কলেজে 
নিষুক্ত কর! হইয়াছিণ, ইহাও জানি। 
ইহা কেবগমাত্র ব্যক্তিগত আলোচন! হইলে আমর! 
এত কথ! লিখিতাম না। ইহাতে পরাধীনতা-জনিত 
আমাদের একটি জাতীয় গর্বলতা ও ভ্রান্ত ধারণার পরিচয় 
পাওয়া যায় বলিয়া! এত কথা লিখিলাম। 
রয়্যাল সোসাইটীর প্রথম ভারতীয় সদস্য। 
মান্দ্রাজ খিশ্ববিদ্যালরের রেঞিষ্রার কেম্বিজ হইতে 
তারযোগে এই সংবাৰ পাইরাছেন যে মান্দ্রান্দের শ্রীযুক 
এম্‌ রাদানুঞম্‌ বিলাঞ্ঠের রয়্যাল সোসাইটার ফেলে! বা 
“স্য নির্বাচিত হইয়ছেন। ইহা বিজ্ঞানঞ্জগতে অতি 
উচ্চমম্মান+ ব্রিটিশদাম্রাজ্যে ইহা অপেক্ষা উচ্চ বৈজ্ঞানিক 
সম্মান নাই। *ণ্ভারতবাপীদের মধো ইনিই প্রথম এই 
সম্মান পাইতপন। একজন ভারতখাসীর এরূপ উচ্চ সম্মান 
পাওয়া স্থখের ও গৌরবের বিষয় । শধুক্ত রামানুজম্‌ 
মান্্রান্জ বিখবিদ্যালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন; কিন্তু এফএ পরীক্ষার্স ফেল হওয়ায় সামান্য 


" বেতনে, কেরানীগিরি করিতেন। ঘটনাক্রমে গণিত-ব্ষিয়ে 


তাহার প্র: তিভার প্রমণ প্রকাশিত হয় এবং তিনি মান্দ্রাজঃ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি বিশেষ বৃত্তি লইয়া কেন্বিংজে গণিত 
অধ্যয়ন কর্রিতৈ যান। শীত্রই তথায় অধ্যাপক হার্ড 
তাহাকে ৭৪ [001 17806178008) ও 010 750 


.১ 0109৮ সবিশ্ুদ্ধ গণিতে প্রথম শ্রেণীর প্রতিতাশালী বাক্তি” 


বৃলিয়া মত গ্রকা কুরেন। 


[বিবিধ প্রনঙ্ঈ--ধত্যাচার কে কিরে 
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৬প ৯. ২০২৮২৯৭৮৯০৯ ছা 


কোন দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা সকল স্থলে 
যথার্থ গুণ নির্ণ্র করিতে পারে না) আমাদের দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়গুপি ত পারেই না। একটা পরীক্ষায় ফেল 
হইলেই মানুঁষট। অপদার্থ, ইহা! মনে করা ভ্রম। বাহার! 
ফেল হন, তীহারা নিরাশ হইয়া কোন কোন স্থলে 
আত্মহত্যা পর্য্ন্তঃকরেন। ইহা! অপেক্গা বেকুৰী »আর 
কি হইতে পারে? প্রত্যেক খীন্ুষেরই কোন-না-কোন 
দিকে বিশেষ শক্তি আছে। তাহারই ক্বিকাশ ও প্রয়োগের 
চেষ্টাকরা উচিত।, তবে, 'ফেল হওয়টুটাই অসাধারণ 
গ্রতিভার লক্ষণ, এরূপ অস্ভুত ভ্রমও যেন কেহ না করেন। 

* কৃতী বাঙালী ছাত্র! 

» বিক্রমপুর বীরতারা-নিবাপী পণ্ডিত সারদাকাস্ত 
বিদ্যারত্র মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
অল্পফোর্ডের অল্সোল্দ্‌ কলেঙ্জের ফেলোবিযুক্ত হই 


সি 


ছেন। ভারতবাসীদের মধ্যে তিনিই প্রথম এইরূপ ফেব্তো, 


হইবেন। তিনি ১৯১৬ সালেগ্রীক-লাটীন *ভাষায় অন্ন 
ফোর্ডের বি-এ পরীক্ষার সম্মানের মহিত *প্রথম” বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন, এবং পারদর্শিতা অনুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। ইহার পর তিনি এ বিশ্ববিদ্যালয়ে মূলা- 
বিজ্ঞানে জনলকৃ-বৃত্তি পরীক্ষায় প্রথমস্থানীয় হইয়াছেন। 
দেশে থাকিতে তিনি কৃতী ছাত্রবলিয়! পরিচিত ছিলেনণ 
তিনি বিএপ্পরীক্ষায় ঈশানবুজি পাইয়াছিলেন, এবং এ্‌-এ 
পরীক্ষায় ইংরেজীতে দ্বিতীয় স্থানীয় হ্। 


অত্যাচার কে করে? 

পুলিশের বিরুদ্ধে খবরের কাগঞ্জে প্রত্যহই নানা কথা 
লেখা হয়। কিন্ধ তাহার অর্থ এ নয় যে, পুলিশের কোঁন 
আবম্তক নাই, পুলিশের দ্বারা কোন ভাল কাজ হয় না 
বা পুলিশের সব কর্চারীই থারাপ। পুলিশের দ্বার! অর্তি 
প্রয়োজনীয় কাজ হয়, এবং পুলিশবিভাগে ভাল লোক 
*আছেন। এ বিভাগের ও অন্তান্ত যে-সব বিভাগের বিরুদ্ধে 
অত্যাচারের অভিযোগ গুন! যায় তাহার দেশী কর্চারী- 
দিগকে একটি কথা আমরা বলিতে ঢাই৭ প্রারর্ৰী দেখা 
যায়, যে, যখন কোন” অত্যাচারের কথ! প্রকৃশিত ও 
প্রমাণিত হয়, তখন দৌষটা পড়ে দেশী কর্মচারীদের 
স্টপ্র। ইহা.পড় কলত্ব ও লজ্জার কখা। ইংরেজরাও 
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একথ!। কখন কখন বলিয়া 'আমাদিগকে ধিক্কার দেন যে 
অত্যাচার ত' তোমাদের স্বদেশবাপীরাই করে। আমরা 
ইহা মনে করি না, যে, জুলুম 'ও নিষ্ঠুর অত্যাচার করা ও 
ঘুষ লওয়া দেশী লোকদের প্রকৃতিগত, এবং অত্যাচার 
না করা ও ঘুষ না] লওয়া ইউরোপীয়দের প্রকৃতিগত 
তাহ! হইলে, ইউরোপে ভীষণ অত্যাঙ্গারের ও উৎকোচ 
গ্রহণের কলঙ্কে সমুদয় ইউরোপীগ্ন জাতির বু লোক 
কলঙ্কিত হইত ন|। এবং ভারতবর্ষেও ইংরেজ কর্ম 
চারীর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ ষত্য বলিয়া প্রমাণ 
করা ছুঃসাধ্য হইলেও, অনেক ইংরেজ কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে অত্যাচার ও ঘুষ লওয়া (প্রমাণিত হইত 
না। ভারতবর্ষের শাঁসনপ্রণালীই এরকম যে এখ|নে 
রাজকর্মমচারীদের পক্ষে ধর! না পড়িয়া অন্যায় কাজ কর! 
সহজ্র। 'ইহাও ঠিক যে কোন-উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারী 
কোন বেমাইনী কাঞ্জ বা জুলুম করিয়া কার্ধ্য উদ্ধার 
করিতে বা ফাহারও উপরু ঝাণ ঝাড়িতে চাহিলে অনেক 
স্থলে এইরূপণ্হীন কাপ্র দেশীলোকদের দ্বারা সহজেই 
করাইয়া লইতে পারে। এরূপ জঘন্যভাবে উদর পুষ্তি 
ববরিবার লোকের অভাব যে আমাদের দেশে হয না, 
ইহাই লজ্জার ও শোকের বিষধী। অবশ্ঠ ছুষ্টগ্রকৃতির দেশী 
লোকও বিস্তর আছে, যাহারা আপনা হইতেই পদোন্নতির 
জন্য 'ও অর্থলালসা-বশত% অগ্তায়, কাজ ক!র। কারণ 
ধাহাই ,হউক, অবস্থাটা বড়ই লঙ্জাকর। ইহা নিশ্চিত, 
কোন ইংরেজ কর্মচারী যত্তই £ষ& অসাধু জুলুমবাজ হউক, 
দেশী শৃগাল না হইলে কখনই তাহার ক'জ উদ্ধার হইতে 
পারে না। আমাদের হীনতা ও অপমান এইখানে যে 
এন্সপ শৃগলের অভাব কথনও হয় না। 
সমাজসেবা প্রদর্শনী | 

বর্তমান মার্চমাসের ২৬শে হইতে ৩*শে মার্চ 
কলিকাতার. ওভা্টুন হলে সমাজ-সেবা-গ্রদর্শনী হইবে] 
বঙ্গীয় হিতসাধন-মওলীর উদ্দ্যোগে এই কল্যাণকর প্রদর্শনীর 
রায়ান হইতছে। প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
আধিক উন্নতি, শিক্ষার বিস্তৃতি ওউন্নতি, এবং পানদোষাদি 


নিবারণের চেষ্টা, এই চারটি বিভাগ থাকিবে । মানচিত্র, 


ছবি, সংখ্যাপুচিত লৌকিক তত্ব (586151105). গ্রড়ত্তি 


পরবাদী_ চৈ ১৩২৪ 
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প্রদশনি করিয়া এবং ম্যান্জিক লঞ্ঠন সহযোগে বক্তৃতা বা 
এইসব বিষয়ে* আমাদের বর্তমান' অবস্থা সর্বসাধারণ 
বুঝাইয়া দেওয়া হইবে, এবং কি কিউুপ্]য়ে উন্নতি হইতে 
পারে তাহাও জাপন কর! হইবে। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভি 
প্রদেশে ও বিদ্দেশে কিকি উপায় অবলম্বিত হইয়াছে ; 
কিরূপ ফল পার্জী গিয়াছে, তাহাও জানান হুইবে 
যাহার! সমজহিটতষী তাহারা প্রদর্শনী হইতে দেখিতে 
পাইবেন, যে, তাহাদের পক্তিসামর্থা ফেঁএ্রকারের ব 
যতটুকুই হউক, তাহা মানবের হিতার্থ শিঘুক্ত করিবা? 
যথেই সুযোগ ও উপায় আছে +* 
রোলট কমিটি। ' 

, পাঠকগণ অবগত আছেন, ভারতবর্ষে রাষ্ট্ীবপ্রৎ 
ঘটাইবার জন্ত ষড়যন্ত্র+ও-চক্রান্তকাঁরী দল আছে কিন' 
তাহ নির্ণ্ করিবার জণ্ঠ, এবং যদি তাহ! থাকে, তাহ 
হইণে তাহা বিনষ্ট করিবাগ পক্ষে গবণমেণ্টের' যে-সং 
অস্থ্বিধা ও বাধা আছে তাহ দুর করিবাঁণ জন্ত কি উপায় 
করা যায় তদ্বিষয়ে পরামর্শ দিবার জগ্ গ্ৃবর্ণমেন্ট একটি 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াতছন। বিলাতের হাইকোর্টের জঙজ 
রোলট (1২০,1৭0 সাহেৰ উহার সভাপতি । শুন। যাই. 
তেছে (১০ই মার্চ, ১৯১৮, ২৬শে ফান্তন, ১৩২৭) এই 
কমিটির অধিকাংশ সভ্য, ১৯০৯ সালে মিশর দেশে 
সন্দেহভাঁজনদিগের বিরুদ্ধে যে আইন বিধিবদ্ধ হয়, স্থায়ী- 
ভাবে তদ্প আইন ভারতবর্ষে চালাইবার পরামূর্শী দূবেন। 
শুনিয়াছি, এই মিশরীয় সন্দেহভাঞ্জনদিগের দগুবিধায়ক 
আইন (0170 12501১00012 ০06 545199005০1 
1999) অনুসারে সরকারী কর্পুর্চারী এবং বেসরকারী 
"নেটিব” বাছিয়। ৬০৭০৮ জন লোকের . একটা ফ্র্দ 
কর! থাকে (যেমন জুরঘ বাং আমেসরদের তালিকা )। 
তাহা হইতে, স্থৃত্তি করিয়া চারিজন বাছিয়া' লইয়া 
“তাহাদের সম্মুখে যেকোন সন্গেহড্নজন লোকের "বিরুদ্ধে 
কাগজপত্র উপস্থিত ক্ররা হয়। » জনুসারে তীহারা 
তাহাকে অন্তরীন করেন অথবা ছাড়িয়া! দেন * 

এই গুজব সত্য হইলে খুব উয়ের কারণ। কেননা, 
খুব ভাল লোক বিচারক হইলেও, অভিযুক্ত ব্যক্তি স্বয়ং, 
ও উ'্ষীল ব্যাৰিষ্টার দ্বারা আত্মপক্ষ সম্্থনের সুযোগ ন! 


৬ 'নংখ্য। |' 


পাইতে কেবলমাত্রপ্পুলিমের পেশংকর! কাগজপত্র হইতে 
কখনই ম্থবিচার হইতে পারে ন|। *মিশন্ধ দেশের মত 
আইন হইলে, দ্নত্রে এখন যেমন নানা শহরে গ্রামে ও 
গরিবারে হাহাকার উঠিয়াছে, তাহা স্থায়ী হইরে। কারণ 
বেদরকারী 'জ্রোহুফুম লোকের অভাব -এেশে মোটেই 
নাই। এবিষয়ে সর্বত্র খুব আন্দোলন হওরী উচিত । 
হাজারীবাগ জেলে প্রায়োপবেশন। 

হাজারীবাগ জেলে আবদ্ধ ২৯ জন রাজবন্দী (17৩ 
18130701) প্রীয়োপবেশন করিতেছে এই সংবাদ পাইয় 
তাহা সত্যু কি না নি করিবার জন্ত আমরা উহা 
মার্চমাসের মডার্ণ রিভিউএ প্রকাশ করি। তৎপরে তাহ! 
অমৃতবাজার-পত্রিকাতেও উদ্ধৃত হয়। এ ২৯ জন বন্দী 
সকলেই বাঙাণী। উহাদের আত্মীকরা হাজারীবাগ জেলে 
টেলিগ্রাফ করিয়াও কোন খবর পাস নাই, ৯ই মার্চের 
অমৃঙবাজারে এইরূপ সংবাদ দোখলাম। গবণমেন্ট তথ্য 
নির্ণয় করিয়া অন্ততঃ বন্দীদের পরিবাগের লোকদিগকে 
জানাইলে ভাল, হয়। যদিও আমাদের মত এখ, যে, 
বন্দীদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা! হইতেছে, তাহার! 
কি কারণে প্রায়োপবেশনের প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তাহাদের 
অভাব আঁঙ্ষোগে কান দেওয়া হইতেছে কি না, তাহারা 
উপবাস করিয়াই আছে, না খাইতে আরস্ত করিয়াছে, 
এই সমস্ত সংবাদ সর্বসাধারণের জানিতে ওৎস্থক্য এবং 
জাঁনিব্রঈ্পূর্ণ অধিকার আছে। 

কুলিকাতার স্বাস্থ্য । 

১৯১৬ সালে কলিকাতায় হাজারকর1 ২৪৭ জন 
মানুষের মৃত্যু হইয়াছিল £ তৎপূর্ববন্তাী বৎসর-সকলের মধ্যে 
ন্যুনতম মৃত্যুর, হার শছল *৯১১ সালে ২৭'২। ৯৯১৭ সালে 
মৃত্যুর হার ১৯১৬, অপেক্ষাও ভ্কুন হইয়াছিল,--হাজারে 
২৩৮ মাত্র। শীত প্রধান দেশ অপেক্ষা প্রী্মপ্রধান দেশ- 
সকলে রোগ জন্সিবার কারণ বেশী আছে; কেননা, এখনে 
মশা মাছি ক্কাম ও রোগদনক অপুজ্বের প্রাচুর্য অধিক, 
এবং গ্রিনিষ পঠে, ক্ষতে পুঁজ হয়, শীস্ব। সকল অবস্থার 
লোকদের চেয়ে দরিদ্রদের পক্ষে স্বাস্থ্য রক্ষা করাও কঠিন। 
ইহাও মনে করা যাইতে পারে €য অশিক্ষিত লোক অপেক্ষা 

শিক্ষিত লোকেরা স্বাস্থ্য রক্ষায় অধিক সমর্থ। এইসব 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিক।তার স্বাস্থ্য 


৫৯৭ 


কারণে গ্রীক্ষ প্রধান দেশের অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ও নিরক্ষর 
কলিকাতা শহরের লোকদের স্বাস্থ্য শীত প্রধান বিলাতের 
অপেক্ষাকৃত ধনী ও শিক্ষিত নগরবাসীদের অপেক্ষা! মন্দ 
হইবারই কথাঞ&। কিন্তু দেখ যাইতেছে যে কলিকাত'র 
স্বাস্থ্য বিলাতের অনেক শহর অপেক্ষা ভাল। কয়েকটি 
শহরের হাজারকরা মৃত্যুসংখ্যা দিতেছি। লগুন ২৪৮, 
বািংহাম ২৫৮, ব্রিঃল ২৭৩, চেট্রারফীল্ড ২৭-১, ডাড্লী 
২৭-১৯) ভূমণ্টন ২৭২, গেটসহেছু ৩৮১২, গ্রেট-্রিমস্বী 
২৭০৮, ছাটল্পুল ২৫৮, হারউহচ্‌ ২৫৯, হেডন ২৬৭, হাল 
২৪৮, ম্যাঞ্চে্টার ২৫৯ ম্যান্সফাল্ড ২৮, মিড্ল্স্ক্রো 
৩০৮৭, প্রিভারপ্চুল ২৭৯, সেণ্ট হেলেন্স ৩২১। গ্রীক্ম- 
প্রধান এবং দরিদ্র ও অশিক্ষিত দেশের পানা 'অহবিধ| 
সত্বেও কলিকাতার স্বাস্থ্য বিলাতের অনেক শহর অপেক্ষা 
ভাল হইবার কারণ কি? কণিকাতার স্বাস্থ্,কর্চারী 
ডাক্তার ক্রেকৃকে অবশ্ত প্রশংসা করিতে হইবে। কিন্ত 
ইহাতে বলা যার না, যে, বিলাতের রাজধানী লগ্ডন এবং 
অস্ঠান্ত শহরের প্রত্যেক, স্বাস্থযক্ম্মচারী ডলাহা স্পেক্গ 
নিকৃষ্ট দরের লোক। কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল 
কামশনারের! স্বাস্থ্যকশ্মঙ্গরীর সহযোগিতা ন! করিলে 
তিনি ভাল ফল দেখাইত্তে পারতেন না। স্ুতরাঁং 
তাহারাও প্রশংদার যোগ্য । কিন্তু কপিকাতার অধিকাংশ 
লোকে মিউমিসিপ্যাপিটির নিয়ম যর্দি" প্রকাশ্তে ব গোপনে 
ভঙ্গ করিতেন, তাহা হলে কলিকাতার স্বাস্থ্য ভাল হইতু 
না। একথা এলন্ত বলিতেছি না. যে, আমরা বান্তুবিক স্বাহ 
স্বাস্থ্যরক্ষা-বিষয়ে তৎপর । ইহা বাঁণবার এই উদ্দেগ্ত বে 
ভারত প্রবাসী মর়কারী ও বেসরকারী ইংরেজরা কখন কখন 
বলিয়া থাকেন, যে, এ দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য সরকার 
যে-সব চেষ্টা করেন, তাহা বহু পরিসাণে ব্যথ হয় এইজন্য 
যে দেশের লোকেরা! এইসব চেষ্টার সহযোগিতা ত করেই 
না বরং বাধ! দেয়, এবং এইজন্ত এ দেশের স্বাস্থ্য খারাপ। 
প্রকৃত কথ! এরূপ হইলে, কলিকাতার স্থানের - উন্নতিও 
সম্ভব হইতগনা। কোন দেশের লোকই তাহাদের মলের 
জন্যও তাহাদের ম্বাধীনতান্ত কেহ হাত দেয় ইহা চায় না? 
আমাদের দেশের লোকেরাই যে বিশেষ করিয়া এইরূপ 
আহা নহে। আমীদের দশের" অধিকাংশ লোক হিন্দ ও 


৫৯৮ 





পো্তাস্পিতাস্পিণী ভিসিট সির সত সপ সপ সিিস্িত 


মুসলমান ধর্মীবলদ্বী। এই উভদ্ব শ্রেণীর লোৌকদের মধ্য 
অতিশয় অপরিষ্কার, বিস্তর লোক আাছে। তাঁহাদের শরীর, 
পরিচ্ছদ, গৃহ, গৃহের নিকটবর্তী জায়গা ও রাস্তাঘাট 
অপরিষ্কার। কিন্তু হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম আচীর গাহৃ্থ্য 
ও সামাজিক নিয়ম এরূপ যে তাহাতে মানুষকে দেহ ও বস্ত 
এবং কিয়ৎপরিমাঁণে গৃহ ও আহার্ধ্য সম্বন্ধে শুচিতা। রক্ষ। 
করিতে অন্যন্ত করিয়াছে। আচারনিষ্ঠতার জন্ত এবং 
্রীম্মপ্রধান দেশ বৃণিয়া আমাদের দেশের লোকের! শীত- 
প্রধান দেশ অপেক্ষা নান ও জল ব্যবহার অধিক করে। 
মদ্যপান আমাদের দেশে ধর্মাবিরুদ্ধ এবং বহু. উচ্চশ্রেণীর 
লোকদের সামাঞ্জিক রীতিবিরুদ্ধ বণিয়া স্থাস্থ্ানাশের 


একটা প্রধান কারণ আমাদের দেশে প্রবলভাবে বিদ্যমান 


নাই। কিন্ত গবর্ণমেণ্টের আবকারী-নীতি পরিবর্তিত 
না হইলে বেশ দিন এ বিষয়ে আমাদের শ্রেষ্ঠত রাখিতে 
ইইবে না।” হিন্দু ও মুসলমান ধর্মান্মোদধিত আচার 
'মাহ্যকে নানা! বিষয়ে সংযত হহতে শিক্ষা দিয়াছে। হইাও 


স্বাস্থ্য রল্র অন্থকূল। কিন্তু তৃথাপি স্বাকার করিতে 


হইবে, যে, আমরা মাহাধ্য শরীর বস্থ গৃহ রাস্তাঘাট 
প্রভৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট শুচিত৷ ও পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করি না। 

" আনাদের এই প্রসঙ্গে প্রধান বক্তব্য এই যে আমরা 
কলিকাতা র স্বাস্থ্য হইতে যেন ইহাই দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস 
করিতে শিখি, যে, গ্রীন্মপ্রধান হইলেও আমাদের দেশকে 
খুব স্বাস্থ্যকর কর! যাইতে পারে। সে বিষয়ে দেশের 
লোক, মিউন্লিসিপালিটী, ডিষ্টিক্ট ও পোক্যাল বোর্ড, গ্রাম্য 
ইউনিয়ন, এবং গবর্ণমেপ্টকে খুব বেশী পরিমাণে মনোযোগী 
হইতে হইবে। 

“মাতৃহস্তা নগর” | 
, কলিকাতাকে অধ্যাপক গেডিম “মাতৃহস্তা নগর” 
বলিয়াছেন। কারণ, সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা নারীদের 
মধ্যে মৃত্যুর হার কম; কিন্তু কলিকাতায় নারীদের মৃত্যুর 
হার খুকুষদের হারের দেড়গুণ! ১৯১৬ সালে কলিকাতায় 
পদের মধ্যে হাজারে ২০-১ জন মরিয়াছিল, স্ত্রীলোক দের 
মধ্যে হাজারে ৩৭১ জন মরিয়াছিলু। ইহার কারণ সহজেই 
বুঝা! যাঞ। স্ত্রীলোকের অস্বাস্থ্যকর পরিবেষ্টনের 
(5817০917017)85) মধ্যে দিনরাত অস্তঃপুতর আবদ্ধ থাকে॥ 


প্রধাধী--চৈত্র, ১৩২৪ 


০ সপা৯্এ সপ ৬ পাপা সিসিপিপা পাই পি উপ সপািপাসিত ৬ অত 


[ ১৭শ'ভাগ, ২য় ধটি 


জপ সিিসিপাস্পসিতাস্পাস্পিলাসিত সিতাসপিপাস্িস্িপাসিপাস্প সপিসিপীস্পিশিস্পিলি 


বাহিরের মুক্ত বিহধ বাতাদ পায় না, অন্ব সঞ্চালন যথেষ্ট 
করিতে পায় না, এবং শরীরের অপূর্ণ-বস্থায় অল্পবয়সে 
সন্তান প্রদব করিতে বাধ্য হয়; স্তকাগৃহের ব্যবস্থা এবং 
নারীদের রোগে চিকিৎসার ব্যবস্থাও ভাল নয়। »্বাস্থ্য-' 
নাশের ও ব্যাধির আর যে-সব কারণ আছে,যেমন 
ম্যালেরিয়া, থেষ্ট পুষ্টিকর বিশুদ্ধ টাটক! খাদ্যের অভাব, 
ইত্যাদি--সে সমস্তই পুরুষ 'ও নারী. উভয়েরই স্থাস্থোর 
সমভাবে হানি করে) বরং বলিতে গেলে, খাস্সম্বন্ধে 
অনেক স্থলে নারীরা প্রধানতঃ পুরুষদের তৃত্ণবশিষ্ট মাত্র, 
পায়। অস্তঃপুরে বাদ, অকাল্.স্তানের জননী হওয়া ও 
নিজে যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য ন! পাওয়৷ সত্বেও সম্তানকে বান্ত- 
দান করিতে বাধ্য হওয়া,_প্রধানতঃ এইসব বিষয়েই 
পুরুষ ও নারীতে প্রভেদ। সুতরাং নারীর অত্যধিক 
মৃত্যুর প্রধান কারণ মে এই ছুটি তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। কলিকাতা যে পরিমাণে মাতৃহস্তা, বাংলাদেশের 
'অন্তসৰ জায়গ। সেপরিমাণে মাতৃহস্তা না হংলেও, আমাদের 
সনগ্র দেশটাই যে মাতৃহত্যার পাতকগ্রস্ত তাহ! সতাদর্শা 
ও সত্যবাদী লৌকমাত্রকেই শ্বীকার করিতে হইবে। 
হিন্দু ও মুসলমানের সধ্য। 

হিন্দু ও মুসলমাণের সখ্য ব্যতিরেকে আমাদের রাষ্ট্র 
নৈতিক উন্নতি ত হইতেই পারে না, শিক্ষার উন্নতি, 
আর্থিক উন্নতি, দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতিও হইতে পারে না।, 
আমর! প্রতি বৎসরই কোন-না-কোন ধর্মাহঠ,ন » উপলক্ষ্য 
করিয়া মারামারি কাটাকাটি করি, এবং তিজ্জন্য যে আমরা 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব পাইতে অনধিকারী, একথা ইংরেজরা 
আমাধিগকে পুনঃপুনঃ বনিয়াছে।, কিন্তু যদি হিন্দুমুসল- 
মান ও অন্যান্ত সমুদয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্ত(ব ব্যতিরেকেও 
আমাদের দেশ শ্বাধীনত পৃধ্ন্ত লাভ ও রক্ষা করিতে সম্্থ 
হইত, তাঁহ! হইলেও সকল শ্রেণীর ভারতবাসীর ও ভারত- 
প্রষ্থানীর মধ্যে বন্ধুত্ব অনাবশ্তক হুইত না। মাগ্ষ যে 


সামাজিক জীব সামানিকতাতেই তীহার সার্থকতা ॥ ধন, 


বিদ্যা, শক্তি লইয়৷ কি হইবে, যদি আমরা ক্রমশঃ অধিক 
হইতে অধিকৃতর লোককে. প্রীতি করিতে ও তাহাদের 
প্রীতি পাইতে নু! পারি? এং আমাদের প্রীতির ক্ষেত্র 
্রমাগ্ঠুত বিস্ত.ততর না হইতে থাকিলে, মানবজীবনের ' 


ষ্ঠ মংখা 1 


শ্৯-ত সস উিপাসিসিতত হিরাছিসিা ৯ পাত ৯৩৯৫ সিরা সত ৯৩ 


থে চরমলক্ষ্য ঈশ্বর গ্রীতি, তাহার শ্লাঞ্নাতেই বা আমরা 
কেমন করিয়া শগ্রসয হইব? 

দেশের অধ্তেক লোৌক নারী। হিন্দু ও মুসলমান 
নারীনের্‌দেখাসাক্ষাৎ ও মিলনের ক্ষেত্র নাই বলিলেই চলে । 
হিন্দুনারীর সঙ্গে বইন্দুনাবীর মিলনের, মুললমান নারীর 
সহিত মুমলমান নারীর মিগনের প্রশস্ত ক্ষেত্রও নাই,_ 
বিশেষতঃ বড় বড় শহরে। হিন্দু মুসলমান ও অন্ান্য 
সম্প্রদায়ের পুরুষদের মধোও কেবল মাত্র সাঁমাঞ্জিক সম্মিলন 
কথাবার্তীরঙ কোন আয়োজন নাই। হহার উপায় করা 
একাস্ত, কর্তব্য! এই্রকার ম্থিলন-মজলিস গৃহে গৃহে 
পাঁড়ায় পাড়াঁয় হইতে পারে। রাজনৈতিক, সামাজিক, 
অর্থনৈতিক, সাহিত্যিক, বা অন্য কোন উদ্দেস্তরে বাঁ এইরূপ 
প্রশ্নের আলোচনা ও সমাধানের জন্ত এসকল আজলিস্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত নয়। এগুলি কেবল প্রতিবেশীর 
আলাপ পরিচয় ও স্ভাব বৃদ্ধির জায়গা হইবে। 

বাল্যবন্ধুত্বের মত বন্ধুত্ব আর নাই। এখন হিন্দুমুদল- 
মানের বিদ্যালয়, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়, মব পৃথক হইতে 
যাইতেছে। যাহাকে জাতীয় শিক্ষণব্যবস্থা ও জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বল। হয়, তাহাও কা্যতঃ হিন্দুশিক্ষণ-ব্যবস্থা ও 
হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় হইয়! পড়িবার সস্তাবনা,_-যদিও জাতীয় 
বলিলে একমাত্র হিন্দু, ব মুসলমান বা খুষ্টিয়ান বা শিখ বা 
অন্য কোন ধর্মসম্প্রদায়ের অন্থুমোদিত কিছু বুঝায় না, 
কারেণ” ইহারা কেহই ভারতবর্ষের একমাত্র অধিবাদী 
নহেন ১ ভারুত্য় জাতি ইহীর্দের সকলের সমষ্টি। শিক্ষণ- 
ব্যবস্থা এইরূপ স্বতন্ত্র হইলে আগে যতটা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
দায়ের বালকদের একত্র বিদ্যালাভ-হেতু বন্ধুত্ব জন্মিত, 
ভবিষ্যতে . তাহ! হইবে না। ইহার প্রতীকার হওয়া 
কর্তব্য । একই দেশে বাঠু কিয়া বিদেশীর মত পরস্পরের 
সহিত অপরিচিত থাক! নিতান্ত €র্ভাগোর 'বিষয়। 

যৈথানে ধর্মে বাধে না, সেইরূপ পারিবারিক ও*সামা-, 
দির অশুষঠান ক্িগ্নকলাপে হিন্ুমুমলমান পুরুষ নারীদের" 
নিজ নিজ ৰান! সম্প্রদায়ের বন্ধুদের আহ্বান ও নিমন্ত্রণ করা 
কর্তব্য। 


বিবিধ প্রগঙ্গ--.পাটের দাম 


শাসিত সত ৯৯৫৯৫ সত ও পাছা তপতি পাসিতোছ 


৫৯৯ 


মি ৯৫ স্তর সির সত শিস ৬পামপা৯৫৯৮৯া৫ 


পাটের দাম। 


লবণের দাম খুব বাড়িরাছে অতএব তাহার দাষের 
উদ্ধগীমা ন্থির্দেশ করিয়া দও, ধুতি সাড়ীর দাম খুব চড়া 
হইগাছে অতএব তাহার একটা নিরিখ হউক, এইরূপ ' 
দাবী খবরের কাগজে ও সভাসমিতির আবেদনে কর! 
হইতেছে কিন্তু যে-নব চাষী পাট উৎপন্ন করে, ভাহারা 
যে পাটের স্তাষ্য দাম পাইতেছে না, সেদিকে গবর্ণমেষ্টের 
ও নেহ্বর্গের দৃষ্টি পড়িতেছে ,না। বিটপ-সামাঙ্জোর শঙ 
জামে'নী অষ্িকাগ্রস্থতি দেশ পূর্বে পাঁট খুব কিনি; 
এখন তাহার) আর ক্রেতা নাই। 'আমেরিক] প্রভৃতি 


মিআদেশ এবং নিরপেক্ষ দেশ-সকলেও* যথেষ্ট জাহাজের” 


অভাবে পাট পূর্বের মত চালান হয় না। এখন কাধ্যতঃ 
ব্রিটিশ বণিকেরাই ইহার একমাত্র ক্রেতা।* এইজন্ত 
তাহারা যে দর দেয়, কার্ধ্যতঃ সেই দ্রেই চাহীদিগকে পাঁট 
বেচিতে হইতেছে, এবং এই দর সন্তা।, অথচ ব্রিটিশ 
'পাটবাবসা়ীরা যুদ্ধের ,পুর্কে "যেরূপ লাভ কক্িত, এখন 
তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ করিতেছে, কিন্তু চাষীরা 
বিপন্ন হইয়াছে । এ গ্বস্থায় নিশ্চয়ই পাটের একটা ন্যাষ্য 
দাম গবর্ণমেন্টের বীধিয়া ছ্রেওয়। উচিত, যাহা অপেক্ষ“িকম 
দামে উহা, বিক্রী হইবে না। ইহাতে যদি বণিকের! 
একজোটনহইয়! বাধা দেয়, গব্ধমেণ্টের উচিত নিজে ঞ্ 
নির্ধারিত মুল্যে সব* গাট কোয়া লওয়া। ব্যবসাদারেরা 
উহা কিনিতে বাধ্য হইবে। জেদের বশবস হইয়! তাহারা 
আপনাদের ব্যবসা মাঁটী করিতে পারিবে না। আমাদের ' 
দেশে পাটের বণিক ও শাসনকর্তা একই বিদেশী জান্তি; 
সুতরাং দেশী চাষীর ন্যাধ্য পাওন1 ঞ্রুব করিবার জন্ত 
বিদেশী বণিকের লাভের আভিশয্য গবর্ণমেণ্ট কমাইবেন, 
এরূপ আশ। নাই। কিন্তু জাতীয় গবর্ণমেন্ট হইলে ইহ! 
করা হইত। এই যুদ্ধের সময় ত ত্রিটিশ মন্ত্রীর! 'এত বিব্রত) 
কিন্তু তাহারা আইন করিয়া ব্রিটিশ দ্বীপের চাষীদের 
সুবিধা» 'করিয়! দিয়াছেন । সেখানে তাহারা এইুসএুন 
করিয়া দিয়াছেন যেওককষিকাধ্যে নিযুক্ত'মদ্ুরগণকে নান- 
কল্পে আইননির্দিই সাপ্তাহিক মজুরী দিতে হইবে) কেহ কম 
দিলে দপ্ডিত* হইবেন; "এবং ক্কৃষিদ্বারা৷ উৎপন্ন সমুদয় 


৬৩৪ 


এ 
প্রসার অর সিসি সপাস্পাসিপাসিিস। সিটির আনি স্্্ান্লিটি সিপাসিত সা মিতা 


দ্রব্যেরও ন্যুনতম মূল্য বাধিয়! দেওয়া! হইয়াছে। তাহার 
" কম মূল্যে কেহ জিনিষ পায় না। 


জেলা-বোর্ডের বেসরকারী সভাগতি। 
বাংল! গবর্ণমেন্ট কয়েকটি জেলা-বোর্ডের বেসরকারী 
* সভাপতি মনোনয়ন মঞ্তুর করিয়াছেন। যশোরের রায় 
 যছুনাথ্‌ মজুমদার বাহাছুর সভাপতি হইয়া, পানীয় জলের 
' কষ্টদূর করিতে চেষ্টা করিদ্রছেন। তিনি যশোর জেলার 
লোঁকুদিগকে তাকে জানাইন্তে বলিয়াছেন মে «কোন্‌ 
ফোন্‌ গ্রামে পানীয় জপের, গব্যবস্থ] নাই। ভিনি 
জেলাবোর্ডের ব্যয়ে এই অভাব দুর বরিতে চে 
করিখেন। যশোর জেলার ধনী লৌকদের৪ এ নিময়ে 


তাহার সহায়ি হওয়া উচিত। মকল জেলা-বোর্ডের সভা-. 


পতি ষ্দি বেদরকারী লোক হন, এবং তাহার! যদি স্থানীয় 
লোকদের সহিত পরামর্শ করিয়! তাহাদের সাহায্যে সমুদয় 
গমের উন্নর্তি করিতে উদ্যোগী হন, তাহা ' হইলে খুব 
, সফলের মাশা করা যাইতে পারে। 

“বড়োদ! ও মন্ীশূর রাঙ্জো" একএকুটি গ্রাম আদর্শ গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে। মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীর পাঠকগণ 
এই আদর্শের সহিত পরিচিত। বাংলাদেশে যে জেলা-নায়ক 
অন্ততঃ একটি গ্রামকে আদশস্কানীয় করিতে পারিবেন, 
. তিনি দেশের পরম কল্যাণ করিবেন, ও কীন্তিষান পুরুষ 
বলি যশস্বী হইবেন। 


আস্পামে ার্বত্যজাতির সহিত ুদ্ধ। 


আগাম গব্ণমন্টের একটি ভ্ঞাপনপরর ((:011110- 
11059 ) হইতে জানা নারে আদামের কোন কোন 
পার্বত্যজাতির মধ্য হইতে ফ্রান্সে যোদ্ধাদের পশ্চাতে 
কুলির কার্জ করিবার জন্য শ্রামিক দল সংগ্রহ করিবার 
যে চেষ্টা হইতেছিল, স্তাহাতে ভাঙার! কষ্ট দেয় (৪৭৩ 
0০০1০)। ' কিরূপ কষ্ট দের, তাহা লেখা নাই। সম্তবতঃ 
তাহারা বিদেশে যাইতে অনিচ্ছা প্রকাঁশ করে। যাহা 
হউক্র-রুষ্ট দেওয়]র” আসাম ও বর্ম গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের 
বিরুত্্ধ যুদ্ধঘোষণ| করিয়া তাহাদের আরণ্য ও পার্বত্য 
গ্রামগ্ুলি অ(লাইয়! দিতেছেন, শদ্যাদি সম্পত্তি নষ্ট করিতে- 
ছেন। এক কথায় তাহাদের ঈহিত, যুদ্ধ োধিত হইয়াছে, 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩২৪ 


১০ 


ধা 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খ্ 


১০৫৯০ সপাস্িত *লপা ৯াসিতত তি ৯ 


এবং ইউরোপের সফাতা-অহ্মোদিত রীতিতে ুদ্ধহইতেছে.। 
অসভ্য লোকেরাও লুকাহিয়! লুকাইয়া 'গুধি চাঁলাইতেছে। 
এরূপ খখযুদ্ধ তাহারাই আরম্ভ করিয়াছিল [ক.না জ্ঞাপনপত্রে 
লেখা নাই। ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত ভারতগবর্ণমেন্টের প্রকাশ 
করা উচিত, এবং অসভ্য জোঁকদের উপরও কোন-গ্রকার 
অন্যায় নিষ্ঠুরতা হইয়া থাকিলে তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়া 
উচিত। কারণ, ভারতে দেশী লোকদের সম্বন্ধে কন্দ- 
ফ্রিপশ্ঠন বা অবশ্ঠযোদ্।। হইবার আইন খাটান হয় নাই। 
স্থতর[ং 'অসন্য লোকদিগকেও মুদ্ধক্ষেত্রে শামিক" রূপে 
যাইতে বাধ্য করা 'আইনবির্ধ।, 'গরাম শস্তক্ষেত্র গোল! 
আদি জলা ইয়া দেওয়াকেও আমরা সভ্যতা বিয়া! মনে 
করি না। নারী শিশত বৃদ্ধ গ্রৃতি অযোদ্ধাদের উপর উপদ্রব 
ব। তাহাদের কোন-প্রকার অন্গৃবিধা কেবলমাত্র জার্েনরা 
করিলেই নিন্দার বিষয় হয় । 


সমগ্র ভারতের হিন্দু কন্ফারেন্স। 


হিন্দুমমান্দের নেতাদের দৃষ্টি ভারতবর্ষ অতিক্রম করিয়া 
জাভা, বালী ও মাত্রা দ্বীপের হিন্দুদের উপর পড়িয়াছে। 
্রহ্মদেশ, চীন ও জাপানের হিন্দুদের কথাও তাহার! বিস্বৃত 
হন নাই। তাহার! প্রয়াগের হিন্দু কন্ফারেন্সে এইসকল 
দেশের ও দ্বীপের এবং অন্যান্য দ্বীপের ও উপনিবেশের 
হিন্দুদিগকে সৌন্রাত্র জ্ঞাপন করিয়াছেন, এখং হিন্দু সাধু ও 
প্রচারকদিগকে তাহাদের মধ্যে গিয়া হিন্দুর প্রচার করিতে 
অবরোধ করিয়াছেন। এতৎদ্ার প্রকারান্তরে ্বীক্কত 
হইয়াছে যে সমুদ্র পার হইয়া! গেলেও মানুষ হিন্দু থাকে, 
এবং সমুদ্রসাত্রা নিষিদ্ধ নভে । কাশিমবাঙ্ধারের মহারাজা 
কন্ফারেন্সের অত্যর্থনাসমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি 
তাহার ইংরেজী অভিভামণেধশুদ্র ও “অস্থৃশ্য” জাতিদের 
অবস্থার উন্নতি করা যে আবশ্যক তত্গতি দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করেন/ এবং বলেন যে বর্তমান জাতিভেদ-প্রথা প্রাচীন 
'বর্ণভেদপ্রথার হাস্যকর ছন্মবেশ (::4০৩৭১),। কনৃফারেন্দের 
ছটি প্রস্তাবে সমাজকে অসহায় বিধবাদিগকে . শশরদ্ধাপূর্ব্বক 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে বল! হইয়াছে। তাহার! 'কি-গ্রকারে 


নিজেই নিজের ভরণলোধণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারেন, 


তাহার উপায় নির্দেশ করিলে ভাল হইত! ত্বাত্বরক্ষায 


ন্ 


ভু ভ 
৬ষ্ঠ মংখ্যা' 
নি 
ছিপ ৯৮৫৯ *০৮৯-৩ ত ৫৯ঠ ৯৫ সিসি এ ৯০ ৯ তি 


ঈমর্ঘ হইলেই+মাহুয সর্বাপেক্ষ! লক পরিমাণে রা 
পাইয়৷ থাকে ।? ক্ন্ফারেন্স একটি গরন্ভাবে, অনেক হিন্দু 
নমাস্তর গ্রহণ ্তরার হিন্দুর সংখ্যা হাসে উদ্বেগ ও আতঞ্ 
প্রবীণ করিয়াছেন, এবং সকল হিন্দুকে হিন্দুদের ধর্ম্াস্তর 
গ্রহণ নিবারণ করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন। হিন্দুপমাজের 
যে-সব জাতির মধ্যে অন্যান্য ধর্মের প্রচারকেরা নিজ নিজ 
ধর্ম প্রচার করেন, কন্ফারেন্স তাহাদের মধ্যে হিন্দুধর্ম 
প্রচারু করিবার জন্য সমুদয় হিন্দু সাধু, প্রচারক ও বক্তা- 
দিগকে অনুরোধ করিয়াছেন, এবং সর্বপ্রকারে অনুন্নত 
ও উপক্ষিত জ[তিস কলির অবস্থার উন্নতি করিতে বনিয়া- 
ছেন। ইহা ঠিক হইয়াছে। কিন্তু হিন্দুনেতারা মনে রাখি- 
বেন, ফে “নিম্ন"শ্রেণীর হিন্দুর গ্ীষ্িয়ান বা মুসলমান হইণে , 
তখন আর গ্রীষ্টয়ান 'ও মুমলমানদের দ্বারা অনাচরণীয়, 
অপাংক্তেন্ন ঝা অন্পৃশা বিবেচিত হয় না। হিন্দুসমাজে 
থাকি'লেও তাহাদের আত্মসন্মান এইরূপে হিন্দু নেতারাও 
বজ্জায় রাখিতে বদি পারলেন ও যদি তাহাদের শিক্ষার থ্যবস্থা 
করেন, তাহা! হইলে তীহাদের উদ্দেগ্ত কতকটা সিদ্ধ 
হইতে পারে। ধর্মান্তর গ্রহণ হিঞ্টুর সংখ্যাত্রাসের একমান্র 
কারণ নহে। বাংলাদেশে যে-সব জেলা হিন্দুপ্রধান সেই- 
গুণিই বিশেষ করিয়া! ম্যালেরিয়াপ্রপীড়িত। ম্যালেরিয়া 
দূরীকরণে মন দিশ্ডে হইবে। বাল্যমাতৃত্ব হিন্দুর সংখ্যা 
যথেষ্ট পরিমাণে ন! বাঁড়িবার আর একটি কারণ। যে বয়স 
্টর্তে যে বয়স পর্যন্ত নারীরা সম্তানের মাতা হয়েন, সেই 
বয়সের খুব বেলদীসংখ্যক নারী হিন্দুসমাজে বৈধব্যে কাল- 
যাঁপন করেন। ইহাও হিন্দুর সংখ্যা যথেষ্ট না বাঁড়িবার আর- 
একটি কারণ। আর /একটি কারণ, হিন্দুর পৈত্রিক গ্রাম ও 
ভিটার উপর অতিরিক্ত আসক্তি । মুসলমান নৃতন জায়- 
গায়, নূতন আধীাদে, নূন ঠরে যত সহজে গিয়া খাদ্য 
সংগ্রহ করেন, হিন্দু তত শীস্র তত সহজে ক্রেন না। 


গেবর্ণমেন্টের আবকারী নীতি। 

*বড়লাটের "ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীবুক্ত নরসিংহেশ্বর 
শর্মা এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন যে গবর্ণমেপ্ট মদ্য ও 
অন্ঠান্ত মাদক দ্রব্য উৎপাদন ও িক্রুয় ক্রমশ: সম্পূর্ণরূপে 
[নিষেধ করিবেন, ইহা নিজ *সাঁবকারী তি বলিয়া ঘোষণা 
ক্ষন গ্রন্ব গ্রহীত ২য় নাই |» মাগক দ্রবোরী কাটুতি * 


ৃস্তক-পরিচয় 


৯০৯৯ পাি রি পাটি 8৭ ৫১ ৯৫ ৯৯ 


৬০১ 


ক 
৯ পাটি পা পাঁছি পাটি পিপি সিরা পানি ৯ সপ 


কিরূপ ভয়ঙ্কর বাড়িতেছে ভা এই বলিলেই বুঝ! যাইবে 
যে গবর্ণমেন্টের আবকারী রাজস্ব ১৮৭৪-৫ সালে" 
২৩3১৫০*-২ টাঁকা ছিল, কিন্তু বাড়িয়া ১৯১৫-১৬ সালে 
১২৭৪৭৯৯০০-২ টাকা হইয়াছিণ। অর্থাৎ চল্লিশ বৎসরে 
পাঁচ গুণেরও অধিক হইয়াছে। 
প্রবানী-নৃত্যগোপাল-পুরস্কার। , 

প্রবাসী-নৃত্যগোপাল-পুরস্ক্ঝরের প্রতিযোগিতায় আমরা 
অজি অল্পসংখ্যক প্রবন্ধই পাইয়াছিলা্ণ; এবং ছুঃখের শাঁহত 
জানাইতেছি যে *সেগু'গর *মধ্যে একটিও গুরস্থার-লাভের 
যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। 


চিত্রপরিচয়' | 
মুখপাত্র, রঙিন ছবিতে চিএকর দেখাইয়ছেন যে 
পুরোহিত যজমানের বাড়ীতে গিয়া নৈবেদ্য *উত্তরীয়-প্রান্তে 
বাধিতেই ব্যস্ত। এই চিত্রে পুরোহিতের ব্যগ্র গৃধুত।ও , 
*যজমান বাড়ীর মেয়েদের স্সবিম্ময় কৌতুহল, পর্িফট 
হইয়াছে দেখা যায়। " 

'নাড়ায়ন” চিত্রে, চিত্রকর দেখাইয়াছেন খাঁলখিল্য 
লোকেরা বিরাট মহত্বে পরতিঠিত মহাপুরুষদের প্রতিষ্ঠ'- 
ভূমি হইতে নাড়াইবার চেষ্টায় কিরপে হাদ্যাম্পদ হ! ও 
নিজেরাই ধুিলুঠিত হইয়! শপড়ে; ছদ্মবেশী বালখিঁল্য” 
বাঙালী পবা দিয়া বিষ্ট মুস্তীকে নাড়াইবার চেষ্টা 
করিতেছে, আর তাঁকে পিছন হইন্ঠে সাহায্য ক্করিতেছে, ও 
বাহবা দিতেছে গাঁখা-ওঠা পিপড়ে আর গুর্ঁর-গোকা! 

চারু বন্দ্যোপাধা]য়। 





পেপসি 


পুস্তক-পরিচয় 


(সাল-ঠামামি নিক।শ- আখেরী ) 


১। ছবি। 
অস্তুত লোক _শ্গগনেগ্রনাথ ঠাধুএ কতৃক অঙ্কিত বঙ্গ 
ও বিজ্ঞগাত্রক ছবির বই। আমাদের সাঁমীজিক ও»ঃর্যক্রিগত 
জীবনে খা-কিছু অন্তত অপামগ্রন্ত আছে *তীহাষ্ঈী প্রতি বিজ্রপ। ১৬ 
খানি নানান রঙে ছাপা ভব । মুল্য টাঁর টাক) প্রকাশক ইত্িয়াম 
পাবলিশিং হাউস। মি 
ধারোক্তন বাচালী- শমু্ূলচঙগ দে বর্তৃক অস্থিত 


বরন ফ্জমধশা ত রকছজমগ বাজাপার ঘবি। ধর 
৪৯. 


৬০২ 


প্রবাঁপী__চৈত্র। ১৩২৪ 


[ ১৭শ ভাগ, ২য় খ! 


৮ 
পাস তাপস পো পো চো লি তা তালি পেস পেস তি রাস্টি পোস্টিতিসিপাসিতসসিপাসিকী াছি পাঙিপাস্টির ছি তসটিসিিসসি প্সিতাসটিপাসিরাসিত পাতি তাস পাতি ঠাস চি রাসিপাসিপাসি পাস পাটি তি তা পাস তাস্িপাসিপপীস্টি ছি পোস্ট পাটি পেস্ট পাটি 


রবীন নাথ ঠীকুর, স্তার জগদীণচন্ত্র বর ন্তার আশ্ততোষ 
, মুখোপাধ্যায়, স্তর সত্যে্সপ্রসন্ন সিংহ, স্ত।র গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র রায়, ডাক্তার ব্রজেন্মনাথ শীল, শ্রীযুক্ত হুরেন্্নাথ 
বন্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোধ, প্রযুক্ত রামানন্দ চট্টে'পাঁধ্যার, 
জীধুক্ত বিপিনচন্্র পাল, শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদ্যগণের নিজ 
নিঙ স্বাক্ষর সম্বলিত ছবি একত্রে পুস্তকাকারে বহমুলা আর্ট পেপারে 
ইউ, রায় এগ সন্স কর্তৃক ছাপা হইয়াছে। ছবিগুলি ফটো গ্রাফ দেখিয়া 
আঁক! নয়, চিত্রিত ব্যক্তিগণের প্রতোককে সন্মুখে বসাইয়৷ আঁকা, 
সেইজন্ক ছবিগুলিতে প্রত্যেক মনীষীর বিশেষত্ব পরিক্ষট হইয়! 
উঠ্িয়াছে। হাইকোর্টের বিচারপাতি মাননীয় স্যার জন উদ্ভুদ এই বই- 
খানি ভূমিকা! লিখি! দিয়াছেন। প্রতোক ছবির সহিত শংক্ষিপ্ 
জীদ্ন-চরিত আছে। মুল্য ২/* টাঁকা। প্রাপ্তিস্থান-রায়, এম, সি 
সরকার বাহাদুর এগু“সন্গ, ৯*1২এ, হ্যারিসন রোড, কলিকাত]। 


২। কাব্য। 


বৌদ্ধ গান ও দোহা__মহামহোপাধ্যায গ্রীহরপ্রদাস শীল্্ী 
মহাশয়ের সম্পাদিত। প্রকাশক্ক বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ। ডবল 
ক্রাউন অগ্টাংশিত ২১*+৬7/* পৃষ্ঠা। মুলা সাধারণ পক্ষে ৩২, 
শাখা সভার সদনাপক্ষে ২1*, পরিষদের সদন্তপক্ষে ২২ । এই পুস্তকে 
হাজার বছরের “টরানে। বাংল! ভাষার নমুনা কতকগুলি পুথি সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

' চণ্ত্ীদাসের শ্রীকৃঞ্ণকীর্তন__পীবন্তরগ্রন যায় বিদ্দল্লভ 
সম্পাঁদিত। প্রকাশক বঙ্গীয় সর্মহতা-পরিষং | মুল্য মূল পরিষদের 
সদস্পক্ষে ২২, শাখা পরিষদের সদস্তপক্ষে ২, সাধারণ পক্ষে 
২]*। চণ্তীদাসের সময়ে বাংলা ভাষার রূপ ও তাহার ব্রম- 
পরিবর্ধন এই পুস্তক হইতে বুঝিতে পারা যায়। পুস্তকখানি পাত্ডিত্রয 
সহকার হুসম্পাদিত। রাংলা-শব্বতব-অনুসন্ধিৎস্থর অবশ্ঠপাঠ্য। 
সারদ।-মুল বা অফ্টমঙগলার টতুত্ুহরী পাঁচালী-_- 
%মুক্রারাম সেন বিরচিত। মুন্সি প্রযুক্ত আবছুল কারম সাহিত্য- 
বিশারদ কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক বঙ্গীয় সাহিহ্য-পরিষং। 
মু সাধারণের পক্ষে 4*. শাখা-সল্।র সদস্য পল 1০, সদস্তপক্ষে 1*। 
প্রাচীন বাংল! কবিতার বই * 

* জ্রীগৌরাক্ষ-সন্যান-__এবাহদেব ঘোধ-বিরচিত। মুন্শী 
ক আবু কপ্সিম সাহিতা-বিশ।রদ সম্পাদিত | বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
হইতে প্রকাশিত। মুলা সাধারণপক্ষে1/*, শাখা সভার দদস্তপক্ষে 
/*, পরিষদের সদস্তপক্ষে।*. প্রাচীন বাংলা কবিতার বই। 

জ্ঞান-সাগর-+মালী রাজ। ওরফে কানু ফকির প্রণীত। মূল্সী 
্রীুক্ত আবছুল করিম সাহিতাবিশারদ কর্তৃক সম্পাদিত। বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পঠ্ষিৎ-মন্দির হইতে প্রকাশিত। মূলা সাধারণপক্ষে 1*, শাখা-সভার 
সদস্যপক্ষে 1/* | সদস্তপক্ষে ।/* | প্রাচীন বাংলা কবিতার বই। 

.. হুসম্তিকা--প্রনবক্মীর কবিরত্ব কর্তৃক প্রন্থালিত ও 
ঞ্রসতোন্রনাধ দত্তের দ্বার! ফুৎকৃত। প্রকাশক ইও্িয়ান পাবলিশিং 
হাউস্‌, কলিকাত| | মূল্য বস্তিশ পয়দা | াঙগ-ওান্তরমপ্রধান এ 
বই। 

স্বর্গে ও মর্তে- প্রীশশাঙ্ষদোহন সেন কর্তৃক প্রণীত 
ও প্রকাশিত। সদরঘাট চট্টগ্রাম। মূল্য ১২। 

স্তবক ও কোরক--প্রীরমণীরঞ্ন সেনগুপ্ত বিদ্যা- 
বিনোদ বিরচিত। প্রকাশক খণালঙ্ক!র লাইব্রী ১নং নৃদ্ধিষ্ 
টেম্পল লেন কলিকাত| ॥ মুল্য *। 


“. সমর-সঙীত 


পুপ্পাপ্ীলী--্িগিরিজপ্রমর রায়। প্রকাশক ৩প্ত প্রেস। 
মূল্য ৮* | 
জার ফুল__ মতী রত্বমাল! দেবী প্রণীত। ৬কাশীধাম ; 
৩৬।৬ জঙ্গমবাড়ী, বিশ্বনাধ প্রিশ্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে ববি মূল্য 
চার আনা। 
বেণ-_্রননীগোপাল ঘোষ প্রণীত। কলিকাঁত:, ৩* নং 
শিক্ষা দাসের লেন ষ্টার প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে প্রীযতীন্্রনাথ 
ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ও মুপ্রিত। মূল্য আট আনা মাত্র। 


পুষ্পাপ্তুলী-_্রীবটকৃফক ঘোষ প্রণীত। 
কুচবিহার। 

মহরম-চিত্র-ফজগুর রহিম চৌধুরী বিএ ্রনীত। মূলা 
বারো আনা মাত্র । প্রকাশক-_ মখ দুমি শী ধএ কলেজ স্কোয়ার, 
কপিকাতা। 

আরাম - শ্রীরসময় লাহা। গুরদাস লাইভ্রেরী। 

আমে।দ-ঞ্রীরসময় লাহা। মূল্য ॥* আনা। 

খেল।র গন ও কবিতা_ শ্রীষোগীন্্রন!খ সরকাঁব সন্ধলিত 
আবৃত্রি ও অভিনয়ের উপধুক্ত বাংল! ও ইংরেজী পদ্য-গদোর বই। 
প্রকাশক ফ্রেওস কোম্পানি, ৬৪নং কলেছ দ্বীট, কলিকাতা। মূল্য ॥* 
আনা। 

বঙ্গানন্দ_ ৯২৩ পৃঠার ২৪ সর্গের অমিঞাঙ্ষর ছপে রচিত 
মহাকাঁবা। প্রীমতিলাল দক, ক্রিলে।চনপুর, যশোহর | মুল্য ৩২ টাঁক1। 

বের বীণ- হ্ীনরেশ্রনাথ ঘোষ । মুল্য ॥* আনা। প্রকাশক 
শ্ীসতাচরণ নাখ, নৈহাটি-প্রীরামপুর (খুলনা )। নবীন লেখক ছণ্জান 
ও কবিহের পরিচয় দিয়াছেন। 

মন্দাকিনী-_(গীতিকাব্য) প্রশৌরী্ত্রনাথ ভট্টাচাধধ্য রচিত। 
সৈদাবাদ, মুর্শিদাবাদ হইতে প্রীনবকৃ্ণ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
মূল্য ।/* আনা। 


মাথাভাঙ্গা, 


অর্ধ্য-_ খগিরিজাপ্রস্ন রায়।  প্রকাশক--গপ্ত প্রেস, 
কলিকাত1। মুহয ৪ বারো আন! মাত্র। 
হিন্দুর র জীবন-সন্ধ্য। _ মহাকাব্য। শ্রীযোগেশচত্র রায় 


বি, এ, কর্তৃক প্রণীত, প্রথম সংস্করণ | জিল! ঢাকা, রাকপুরা হংতে 
গ্রশ্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মুহ্য ১২ টাকা মাত্র ।- 

বিকাশ-_উ্রজনীকান্ত সেন। প্রকাশক--কমলা প্রিষ্টিং 
ওয়ার্কস্‌, ৩ কাশীমিত্র ঘাট দ্রীট, বাগবা জার, কলিকাতা। মূল্য ॥* 
আনা মাত্র। 

রাকা __প্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী । ননধিকাকর প্রেস, ৯১।২ 
মেছুয়াবাজার দ্্ীট, কলিকাত| | মুল্য - ১৯. বীধাই--১1*। 

মা ্রাক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর রচিত গান। মুলা * আনা.। 

রাজার আহ্বান -_ প্ররমণী প্রসাদ গুহ নিক়োগী, উপুবেড়ে। 
কবিতায় বাঙালীকে সৈল্দলে ভর্তি হইতে আহ্বান। | 
--রচক্লিতা প্রীকালিদাস,দত্ত, ন্লীডার, ঘাটাল। 
সুল্য।* চারি আনা মাজ্জ। 

থধির গান--হৃধীর। পাঁচপয়সা। 

সোহহম্‌ গ:ঃন-_হধীর | পীচপয়সা। 

জোয়ার_শ্রীহ্মচন্দ্র মুখেপাধ্যায় শকবিরত্ব। প্রকাশক 
আসভারধন মুখোপাধ্যায়, ৩৮1৩ ওল্ড বালিগঞ্জ ফাঁষ্টঈলেন। আর্ট 
আন! ধৈসব গম লগকের রচিত ও মুকুন্দ-দৎমের খাতায় অভিনীত. 


সংখ্যা ]" 


শ' নাটকে আছে ও যে-সব গান লেখ 1য় গাহিয়া থাকেন 


পুস্তক-পরিচয় | 


৬০৩ 


সর /৯/৯ 2৯৫৯ পাদ তাস তাস পিিরাছি রোিলাছি তি লক কু রিনি তা 


উর সংগ্রহ। ) 


রঃ রণ 


*৩] উপন্যাস ও গল্প । 


চরিষ্রহীন-গ্রশরৎচত্র চট্টোপাধ্যায়। ৫৬১ পৃঃ। মুলা ৩1" 
টাকা। প্রকাশক রায় এম্‌ দি"সরকার বাহাহুর এড সঙ্গ, কলিকাতা। 
চন্দ্রনাথ -পরশরৎচগ্্র চট্টোপাধ্যায়। দাম ।* আন1। প্রকাশক 
রায় এম সি সরকার বাহাছর এগ সন্গ। 
" নিষ্কৃতি_ প্রশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যয্স। দাম ॥* স্তন । প্রকাশক 
রায় এমি সরক্ষার বাহাদুর এও মন্স। 

' জোতের ফুল--২৯। পরগাছা--১০। যমুন।- 
পুলিনের ভিথারিণী-:ঘ১ । চাঁদমালা-_-১২_প্রচারচন্র 
বন্দোপাধ্যায় । রায় এম, সি, সরকার বাহ।ছুর এও সন্স, কলিকাতা । 

তআঁপেল--্রপাচুলাল খোষ। প্রকাশক প্রীজোতিযচন্ 
খোঁষ। ৩৫।৩২ পন্মপুকুর রোড । দীম এক টাকা | ছোট গল্পের বই । 

তরুতীর্থ-প্রহেমনণিনী দেবী। গুঃদান লাইবেরী, 
কলিকাড়া। দাম 211 ছোট গঞ্জের বই। 

সেখ আন্দ্ুঁ- প্রশৈলবালা ঘোষজায়া। ুর'দাস লইত্রেতী। 
দান ১1+। | 

মোতীকু়ারী-নক্ষরন্্র সরকার। মুখাজ্জি বহু এও 
কোম্পানি, কর্ণওয়ালিস বিলগ্ডিংস্‌। ছোটু গল্পের বই। 

স্নেহের বীধন-_-জর্জ ইলিয়ট লিখিত “সাইলাস্‌ মার্ণার” 
নামক ইংরেজী নভেলের আংশিক ছায়া অবলম্বনে লিখিত। 
প্রহরেন্্রকুমার চক্রবর্তী বি, এ প্রণ্ীত। দি প্রেমিডেন্সী লাইব্রেরী এও 
পাবলিশিং হাউস, ১ নং কর্ণওয়ালিস ্াট, কলিকাত| | মূল্য ১৯। 

স্থকুমার-_ও আরপ্চারিটি গল্প। প্রীফণীন্দ্রনাথ পাল বি, এ, 
প্রকাশকঞলীহররেন্্রনাথ ঘোষ, ৫১নং কর্ণওয়!লিস সী, কলিকাত]। 
মূল্য এক টাক | 

পথহারা -ীনবকৃষ ঘোষ, ৭৮২ নং, হারিসন রোড 


কলিকাতা । দান দ্বেড় টাকা। 

অন্টক- প্রবিহ্ৃতিত্যণ তট ও প্রীমতী নিরুপম! দেবী। 
গুরুদাস লাইব্রেরী। দাম প্দড় টাক! মুত্র। আটটি ছোট গল্প। 

মুরলার ভুল-_উগস্থাস। প্রীমতী অনিলবাল! দেবী। দাম 
১০1 প্রকাশক রাঁয় এম্‌, দি, সরকার বাহাছুর এও সন্দ, ৯*২এ, 
হারিসন্‌ রোড, কলিকাতা । 

জালি-_প্ঠরপ্রসাদ বন্যোপাধ্যান প্রণীত। চত্রবত্া চাটার 
এণ্ড কোং,৬ ১৫ নং কঞ্জোজ শি কলিকাতা। দাম এক'টাকী 
মাত্র সচিত্র গল্লের্বই 

অর্থ্য-_ল্হরপ্রসাদ বলযোপাধার প্রণীত। চক্রবর্তী চাটা্জি 
এণ্ড কোং, ১৫ নং কলেজ জোয়ার, কলিকাতা ।দাম। ॥* মাত্র । ছোট- 
গল্প। 
» স্বর্ণ-মরুূ--রশ্রপতিষোহধ ঘোষ প্রপীত। অন্নদা-বুকষ্টল, 
৭৮1২ নং হান্তিসন রোডু, কলিকাতা! দাশু 1, স্তানা। 


প্রদীপ ও চেরাগ-_আীমোহাম্মদ হেদায়েতুলা' প্রণীত। 
দাম ১২ টাঁক1। প্রকাশক “দি মুসলমান” বুক এজেন্সী, ৪ নং 
এলিয়ট লেন, কলিফাতা। 

কালো বউ-__ও আরে! একটি গল্প। প্রীননীগোপাল ঘোষ 
প্রণীত। দাম আট আনা। কলিকাতা, ষ্টার প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ ৩* নং 
শিবনারায়ণ দাসের লেন হইতে ্রীঘতীন্দনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত 
ও মুদ্রিত। 

মধুপর্ক_খুহেমেন্্কুমার রায়। গুরুদাঁস লাইব্রেরী । আট 
আনা। | 

শিল্পী- প্রমাধবচন্্র মিত্র। 

 সেক্ষপিয়রের মার্চেণ্ট, অবৃ ভিনিদ্‌_ হা 

রায় কর্তৃক অনুদিত। ম্যাকমিলান এও কোম্পানি [ঠিমিটেড। দাম ১ 

স্কটের কেনিলওয়ার্থ__প্রমনোমোহন রায় কর্তৃক অনুং 
দিত। ম্যাকমিলন এও কোম্পানি লিমিটেড। দাম ১০৭টাকা। 
, ছুই অবতার- বর্ধা ও শর্দা। প্রকাশক ভট্টাচারধ্য-এ 
সন্প। ॥* আনা। ছোট ছেলেদের পড়িবার উপযুক্ত সচিত্র সরদ গল্পের 
বই। 

বড়বউ--(সচিত্র ধর্থবোপন্তাস) আনতাচরণ মিত্র প্রণীত) 
চতুর্থ সংস্করণ ১৩২৪ । দাম__বাঁরো৷ আনা। কলিকাতা! ১০২ রমানা 
মজুমদার স্রাট হইতে শ্রীনরেশচন্দর দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত্‌। 


* হাতে টাদ কপালে সূিা-ঞনগেজনাথ * গঙ্গোপাধায়। 

| এম, সি, সরকার এও সন্স. কলিকাঁতা। দাম দশ আন|। 

ছেলেমেয়েদের পাঠ্য সরস হুন্দর উপকধার বই। অনেক ইজ, 
আলেয়া-_প্রীনিরুপমা দেবী / গুরুদাঁস লাইব্রেরী। আট 


আনা । ছোটগল্পের বই। 
পঞ্চপুগুপ-__পঙ্ডিতা কুমুদিনী বন্থ। প্রকাশক প্রঅতুলচন্্র 


বহ্গ, ৪ নং কোর্ট হাউম রোড, ঢাকা । “আঁট আনা। ছোটগল্পের বহী। 
৪। নাটক। 


ণ 

নেপালে বাঁজ্ালা নাটনু_১। কাশীনাখতুত বিদতাবিলাপ, 
২। কুঞ্দেবকৃত মহাভীরত, ৩। গণেশকুত রামচরির্র, ৪। ধনপতিকূত 
মাধবানল-কামকন্দলা । শ্রীযুক্ত ননীগৌোপীল বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত। কলিকাতা, বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ্মন্দির হইতে প্রকাশিত । 
দাম _সদন্পক্ষে ১ টাকা । শীখাসভার সদক্তপক্ষে ১%*। সাধারণ 
পক্ষে ১*।-_এই নাটকগুলি ছুই শত বৎসর পূর্বে নেগার্সপ্রবাসী, 
বাঁঙালীদের বার! রচিত ; সেইজন্ত ইহা প্রতোক বাঙালীর সমাদরেরঁ 
যোগা। 

মোহন-মাধুরী _ (নাটিক! ) প্ীঅভয়াচরণ বন্দ্েপাধ্যার, 


এম, এ, প্রণীত। দাম1* আনা। 
ম্যালেরিয়া নাটিকা-__ঞপরেশনাধ হোড় প্রণীত। দা 
তিন আনি প্রকাশক প্রতিনূলাল বন্ধ, ১৪* নং বাঁংুলা বাজার; ০। কা 
পতিব্রতা-_-বেহুলার উপাথান অবলম্বনে লিখিত পথাস্ক 
নাটক | রায় সাহেব ছ্রীযুক দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, লিখিত. ভূমিকা 
ংবলিত। কুমার, ্রমহেন্্রচন্্র দেরবর্বি্ভার্ণব প্রণীত। আগরতল! 
স্াজধানী, স্বাধীন । ভাম বারো৷ আমা । 


১ 


ৃ . ৃ ৫ 
৬০৪ প্রবাশী-চৈত্র, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ২য় খ'ঠ 


টি সিসিতািতি ৫ সি ৯৫ ৬6৯৬ পা ০০৯ তত ৬৫৬ তত 2৯ ০৯ লাঠি পা্িলাসিকাসিলাসটি ৯ পাস্টিতা 2৯০৮ *:৫ ৯৫৯ পাসিত সিপাছি পাস পাসিতার্ক এ পিতা তাসিরীসিরাসি তসিতী সির ঠাসিতাসি িসিলীছি তাত ৩০৯ লি 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত --ধতিহাসিক নাটক। কুমার শ্রীযুক্ত 
গেপিকারমণ রায় প্রণীত। প্রীংট-_রাঁজবাটী। দাম দেড় টাকা। 
শতুন্তল। গীতাভিনয়-_ প্রদীতানাথ বন্ধ ও প্রীগ্রমধনাধ 


বিশ্বাস সম্পাদিত। পণ্ডিতবর গ্রীযুত তারাকুমার কবির লিখিত ভূমিকা 
সম্বলিত। দাম ॥* আনা। যাত্রার পাঁলা। ্ 


মলিনা__যতীন্ত্রনাথ রায় । 41797105 11951111005 


প্রণীত চ61৩৭5 : )1175890৩ নামক ফরামী নাটিকা অবলম্বনে 
লিখিত। প্রকাশক ইতিয়ান্‌ €প্রস, এলাহাবাদ। দাম %* মাত্র। 
". ছুর্য় মান _(গীতিনাট্য।) গল নিত্যদখ! মুখোপাধ্যার 


আচীর্ধ/রত্র বিরচিত। -বালেশ্বর প্রীগৌরকিশোর আশ্রম হইতে প্র অমর- 
নাথ মিত্র কর্তৃ্ প্রকাশিত। মুদ্রণ সাহায্য এন্ড টাকা মা।' 
পুজা __প্রহেমচন্্র মুখোপাধ্যায় কবিরপ্তু। প্রকাশক-_ 
জ্রীজ্যোতিষচন্ত্র সেন, ১৫।২ নীলমণি দত্তের লেন, কলিকাতা । চার 
,আন|। “*চারপ্রমুক্ত শাঙ্বত সত্য এই নাটকে ব্যক্ত করিবার চেষ্ট 
হইযাছে। মানুষের সন্মানই দেবতার পুজা! ইহাই প্রতিপ।দ্ধ। সকলকে 
প।ঠ কশিতে অনুরোধ করি। 


“ €। জীবনচরিত। 


স্বর্গের জ্যোতি - মিসেস্‌ সারা তয়ফুর প্রণীত। প্রকাশক 
সৈয়দ এম, এম, বাইজিদ। “স্ন্তফা হাউস,” সৈয়দ গোলাম দো্তপ্/ 
লেন, ঢাক।| দায় ॥* আনা মাত্র। হজরত মহম্মদের জীবন-কথা। 


তুকারাম-চরিত-_কবিভুষণ প্যোগীশ্রানাথ বন্ধ, বি-এ প্রণীত 
ও প্রকাশিত। দাম 1%* আনা মাত্র। 


পাগল-রাধামাধব _-প্রথমূ খণ্ড। শ্রীরসিকলাল দে দাস, 
নি আনন্দাএ্রম |” 
. কুর দয়ানন্দ--ও অরুণাচল মিশন। প্রকাশক গ্রীঅটল- 
বিহারী বন্ধ, গিরিধি। দাম ॥* আট আনা। 
, শানক-- প্রীক্ষিতীশচন্্ চত্রবর্তা, বি, এল, প্রণীত। প্রকাঁশক 
জজ্ঞানেত্র নাথ হালদার, ৬৩নং কলেজ দ্রীট, কলিকাতা।। দাম ॥* আট 
আনা। পদেণ্নানকের জীবনকাহিনী। 
নিবেদিতা-_প্রদরলাবাল! দসী। তৃতীয় সংস্করণ। দাম।* 
আ'না। প্রকাশক _ ধরন্মচারী গণেক্রনাথ, ১নং মুখার্জির লেন, বাগবাঁজার, 
কলিকাতা । এই পুস্তকের সমগ্র আয় ভগিনী নিবেদিতার বিদ্যালয়ে 
অর্পিত'হয়। 
সাধবী শ্ঞান-দেবী-_ ম্যাডাম গেয়ে।র ্ীবনচরিত। 
জীমতী হরিপ্রভা তাকে! কর্তৃক মাতৃনিকেতন হইতে প্রকাশিত, থিগ্‌- 
গ্রাম, পোঃ রননা। ঢাকা। দাম।* আনা। |] ূ 
নারীরত্ব--কোন হিন্দুরমণীর জীবন-কাহিনী। দাম ।/* আনা 
মাত্র। প্রকাশক- গ্রহ্শান্তকুমার ঘোষ, ৫১নং রাসকাত্ত বহুর স্ত্রী, 
বাগননিমর, কলিকাতা ।. 
তারাচরিত-_ ঞ্গরসন্ময়ী দেবী॥ দাম ॥* আট আনা। 
প্রকাশক-- গ্ীধরেশ্রনাধ ঘোঁধ। ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট। বরের 
লাইব্রেরী । , ৃ 
প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গ--. আদিগিন্্রনারায়ণ  ভঙ্চার্যা 


রঃ 


সঙ্কলিত। দিরাজগাঁ? "দরিষ্রবাদ্ধব উষধালয়” হইতে ্রযতীন্ত্রনারায় 
ভট্টাচার্য ও ্রীসত্যেন্্রনারায়ণ ভ্টাচাঁধ্য ক্ষত প্রকাশিত। ছু 
আনা। জাতিভেদ উচ্ছেদ গৌরাঙ্গদেবের গ্রাধান কীর্ডি, গৌরাঙ্গদেবে 
ভক্তদেরও জাতিভেদ না মান! উচিত ও তাহা উচ্ছেদের জগ্য চে 
কর! উচিত-_ইহ।ই এই পুস্তিকা প্রতিপাদ্য বিষয়। ঠ 
উঅদ্বৈতবিলাম-__অর্থাৎ শরীমদাচ।ধ্য অত প্রভু 
চরিতাধ্যান। গ্রবীরেশ্বর প্রামাণিক কতৃক শ্রস্থিত। শাস্তিপুর হই 
্রযোগ নন্দ প্রামাণিক বর্তৃক প্রকীশিত। দাম এক টাকা ছুই আনা 
ধিজেন্দ্রলাল _ গ্রদেবকুমার রার চৌধুরী প্রণীত কবিব 
দিজেন্্রলাল ঝু়্র বৃহৎ সচিত্র জীবনচরিত। আড়াই:টাকা। 
নুরনবী- মোহাম্মদ এআকুব আলী চৌধুরী : প্রণীত 
প্রকাশক নুর লাইব্রেরী, ১২১ সারেঙ্গ লেন, তাঁলতলা, কলিকাতা।। দ' 
দেড় টাক! । ছোট ছেলেদের জন্য হজগত মহণ্মদের জীবনচব্তি গল্পে 
অ।কারে লেখা, সচিত্র, ছুই রঙে ছাপ|। 
রজ। দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যার-্রমন্সপনাখ গো 
বির৮ত। প্রকাশক গুধ'দ।স ল।ইব্রেরী, কলিক।৩|। দন ১॥* টাক। 
সচিত্র। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাংলার সামাজিক ইতিহাসে 
অনেক উপকরণ এই পুগুকে সংগৃহীত হইয়ছে। 


৬। ইতিকথা । 
পুর্বব কথ __জ্ীপ্রসন্ননয়ী দেবী। দ।স॥* আন|। প্রকাশক- 
্রীবরেন্রনাথ দেব, ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট। সেকালের সামাঁজিং 
চিত্রের সরস বই। , ্ 
নৃতন বঙ্গের পুরাতন কাহিশী-_অর্ধাৎ সপ্তদশ ও 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বর্তমান বঙ্গের জাতিসমুহের আচার, ব্যবহার 
ব্যবসায়, ব্যবহৃত ভা! প্রভৃতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ। বৃন্দ।বনচগ্ 
পৃততুণ্ড কর্তৃক সম্কলিত। বরিশাল শখ! পরিষদের প্রকাশিত 
দাম এক টাকা, ছাত্রের জন্য ॥* আনা। রঃ 
ইহাতে এই-এই বিষয় আছে-_বঙ্গের আদিম অবস্থ।র সংক্ষিং 
আভ।ষ। সপ্তদশ শতাব্দীর জাতীয় চিত্র, অর্থাৎ হিন্দু মুসলম।ন জা 
বা সপ্প্রদায়সমূহের আচার ব্যবহার ও উপজীবিকার বিবরধ। বর্তুমা, 
বঙ্গের জাতিসমূহের নাস এবং তাহাদের অবস্থান:ও সংখ্যার বর্ণনা 
সপ্তদশ অষ্টাদশ শত্াবীতে বাংলার অবস্থার নানাবিধ সংঙ্গিং 
বিবরণ। পূর্বতন ভাষাতত্ব, ফোড়শ সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দী: 
ভাষার নমুনা । পূর্ববঙ্গের মেয়েলী প্লৌকের নমুন1। পূর্ববতন প্রবা। 
(সংস্কৃত ও বাংলা)। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে বঙ্গভাষা, 
ব্যবহৃত কতিপয় দুরূহ শব্দ ও তাহার অর্থ । 
পদ্য-পুরাবৃত্ত-বা সী্বে "ভারতবর্দের সরল ইতিহাস 
( ৬চ্চগ্রাথমিক "শ্রণীন্বয়ের বালকগণের জন্ত )। আড়বাঁণিয়! জ্ঞান 
বিকাঁশিনী উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক গ্রাঅঘোরন।' 
বন্গ কবিশেখর বিয়চিত | লিটাঁরারী বুক ডিপো, কর্ণওয়।লিস্‌ বিহ্ডিংস্‌ 
দম আট আনা। বোর্ড বীধাই-_1%* আন! । 
মোস্লেম সভ্যতার ইতিহাস- মোস্লে-জগতে বি 
চচ্চা। প্রথম থ%্। সচিত্র । শ্রীমোহাম্ম্দ কে, টাদ প্রণীত। দাঃ 
১০) প্রকাশক--নুর লাইব্রেরী, ১২১ সারে জেন, কলিকাত]। 
শ্রীরামপুর মহকুমীর ইতিহাঁস_প্রধম খওড। প্ীবস 
কুমার বহু প্রণীভ। উপষ্ট নাধাই_দ।ম-সাতি ঠিকা। সাধার 


৬ নংধ্যা |]. 


ক তিতাস পাসিপাসিপাসিশ সি পাসিতি উস পি বাসি পি ল সাছি পাত লা 


বাধাই--দাম পাঁচ সিকা। সানিপাড়! লেন, শ্রুরপুর হইতে গ্রস্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত। 
নেপালী ছাত্র-__অমুকুন্দদেৰ মুখোপাধ্যায় প্রণাত। প্রীকুমার- 
মুখোপাধ্যায় খর্তুক প্রক্লাশিত এবং চুষ্চুড়া বিশ্বনাথ টষ্ট ফণ্ 
[ফিসে প্প্রকাশকের নিকট প্রাপ্তবা। দাম ॥* বারো আনা মাত্র। 
নেপালের জান্িকে অবলম্বন করিয়া নেপালের ইতিবৃস্ত। 
ইহা পাঠে নেপালীদের স্বাধীনতা প্রিরতার ও স্বাধীন পাকিবার একাস্তিক 
আগ্রহের পরিচয় পাওয়া যায়। সকল লোকের পাঠ করিয়া দেখ। 
উচিত। 
* ঢাকার ,জন্মাষ্টমীর মিসিলের ইতিহাস _ঞ্হুবন- 
মোহন বসাক্ষ। ৫নাং টাকার হাট, নবাবপুর, ঢ।ক1। দাম %* আন]। 


৭! প্রবন্ধ । 


ডি 

.পাঁরিবারিকৎপ্রবন্ধ-_ গরভুদেব মুখেপাধ্যায় প্রণীত। অষ্টন 
সংস্করণ। চু'চুড়া বিশ্বনাথ ট্াষ্ট ফাগড আপিদে পাওয়া যায়। 

পাগল ঝোরা-__গ্রললিতকুমার বিদা।রত্ব এমএ প্রণীত । 
কৌতুক রচনার আঠারো! ধারা। প্রকাশক ভটাচাধ্য এও সন্স। দাদ 
১ সিকা। ্ 
হিন্দুনারীর কর্তব্য - ্রাযুক্ত বদ্রিদাদ গোয়েনকা পুরষ্কার- 
প্রবন্ধ। শ্রীতীন্মমোহন গুপ্ত বি, এল প্রণীত। কলিকাতা, ৩১ নং 
বাশতল। দ্রীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। এই গ্রন্থ লিখিয়! 
লেখক এক হাজ।র টাকা! পুরস্কার পাইয়াছেন। 

জ্ঞান-মালী_ প্রীপ্রফুল্চলপ বহ্গ বিএমসি-প্রশীত। ঢাকা, 
প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। দি পাচ আন|। ক্কুলপাঠ্য 
সন্ভপুস্ক। 

বর্ধমান যুদ্ধ ও অ।মাদের কর্তব্য _প্রীশিতৃষণ বিশ্বাস 
প্রীত। প্রকাশক -জীহিরগরয় বিশ্বাস, ৪৫নং কলেজ ্্ীট, কলিকাতা । 
দাম চ।র আন!। ্ 


'* আন্র্গৃহিণী-ব্য সংস্বরণ। কলিকাতা! সেন্টাল টেব্ষ্ 
[ক কঞ্িটার অনুমোদিত ব।লিক|-বিদ্য।লয়ের পাঠ্য । গ্রীমতী রত্রমালা 
দেবী প্রণীত। দামঃ আনা মাত্র। 
সাহিত্য-চিন্তা২ পিতা কুমুদিনী বন প্রণীত। প্রকাশক 
শীমতুলচর্জী বহন, ৪নং কোর্টহাউস রোড, ঢাক1। দাম আট আন]। 
ইত।তে নিষ্মলিখিত বিষয়গুলি আলে।চনা,আছে। 
১। ভারতে ননারীরষ্উন্নতি, ২। সমাজ-ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার, 
৩। আলোক, ৪। শ্রেঞ্ঠ শিক্ষায়, ৫। হৃর্ঘযমগ্ডল, ৬। সার্বভৌমিক 
প্রেম, ৭1০ ছায়াপথ, ৮। প্রকৃত' বন্দুতা, ৯। আধ্াজাতির পতনের 
কারণ, ১*। সৌন্দধ্য-তন্ব, ১১। জ্ঞান। 
*৮। -ধনুদ্ধিও নীতিবিষয়ক | 
খথেদসংহিত” _প্রথম'ভাগ-উপ্)দ্ঘাত-প্রকরণম্‌ । শ্রীউমেশ- 
-বিদ্তারত্ব-প্রণীভমু। কলিকাতা-রাজধান্তাম্‌ ২ সরকার বাই-লেনস্ত 
[ারম্বত-গেহাৎ শ্রীআাশুতোব-দ্ঠশ-কর্তৃক-প্রকাশিতম্‌। 
শ্ীশ্রীহরিনাম-তরজ-_ গ্ররাধানাখ, সেন পৰ্রিচিত পৌঃ 
চাস্কুলদাড়া, গাম হিঙ্গাজিগনা, জিলা গ্রহট। বরদ্ধাও পুরাশাদির মতানু- 
॥ারে হরির নাস্টুবলী,। , , 


পুস্তক-পারচয় 


পালা ৯ প ৯৯ সপসটিসিলা ৩ সরতে ৬ পা পন সতত ৯ পপি পাট ৮ সপ পাম্প আসা পাই পাটি ল অপাতি পা পাজি সিসি এ 


1৬০৫ 


বিশ্বদল-_-প্রতৃপেন্ত্রনাধ সাম্তাল প্রণীত । প্রকাশক-_ 


শ্রীনারারণদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ,ও ডাক্তার ্রকানাইলাল গুপ্ত বি-এ, 
১২১ নং বারাণসী খের স্রীট, কলিকাতা । দাম দেড় টাক! মাত্র। 

ইহাতে এই-এই বিষয় আছে-_মনুষ্য-দীবনের চরম লক্ষা, অরুচি, 
সাধনপথের সম্বল, অভ্যাস, বৈরাগা, ত্রন্মবিদ্তা ও পাণ্ডিতা, বেল গাক্লে 
কাকের কি, কৃষক, জ্ঞানই অগ্নি, জানে পরিসমাপ্যতে, কর্তা! কে, 
অভিনয়, জগৎ স্বপ্ন, গুরুরপ্রি্দিজাতীনাং, সমুদ্র-গঞ্জন, জানই প্রেম বা! 
প্রেমই জ্ঞান, সংসার ও ভগবান, শান্তিহ্ধ!, অভিমান, বেশ্ুরা, সুজি, 
চিত্তের প্রতি, হর, আনন্দ্বরূপ, ইন্লিয়বোধ, তুমি কে, অনুষ্ঠ, 
জঅলক্ষ্য (কবিতা), বীশরী, অকিঞ্চনের ধন, ভিক্ষাং দেহি, হখতন্ব 
(কবিত! ৯ নারদের বীণা, জলসিন্ধু সুখ যাহা ম্জলবিন্দু হুখ তাহা, 
পাগলের পত্র, অভিযোগ, অবিনাশী (,কবিত। ), মিলন, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত; 
(কৰিত|), আর কি আসিবে না, প|গলের হাসি, শুক্ের অভয় ভাব 
€(কবি5।), নিীবন|, অনুত (কবিত1), পাগলের প্রল!প, শুশ।নব। সিনী 
(কবিত! ), ভগবত £পা, নির্ভাক যাত্রী (কবিতা ), ভালবামা, জগন্ময় 
( কবিত! ), বন্্রহরণ, অরূপের রূপ (কবিভা), রাসলীলা। * 

যোগশাস্ত্রের বর্ণপরিচয়-_(প্রথম ভাগ) শ্রীহরিশ্টন্র 

প্রণীত ও প্রকাশিত। ৬কাশীধাম। দাম ছুই টাকা! মাত্র। 

এই পুস্তকে বর্ণিত বিষয়ের তালিক! - ১। ভূমিক। ২]*শরীরতন। 
_ দেহ, ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি ও চৈতন্যশক্তির রহস্ত; স্থানতেদে বায়ুর 
ক্রিয়া শরীরে উৎপর গ্যাসের কাহিনী ; শরীর্থ রক্তের বিভিষ্নবস্থা ঠ, 
যোগের বিভৃতি ; শরীরস্থ শক্তিগীঠস্থান নির্ণয় ; শরীর*গঠনা রস্তাবস্থা, 
মেরদও, ইড়া, পিঙ্গলা, হুয়া ও শ্বাসবন্াদির ক্রিয়া রন! :১৩। ধর্ঠ 
ও উপধর্তব বিচার ও সত্যজ্ঞ।ন ও উপসত্যক্জান বিচার। ৪। মানব- 
জীবন ;__উদ্দেস্ট ও সাফলা লাভের উপায়। ৫ | মানবের জাতিভেদ-__ 
উদ্দেস্ঠ, বিচার ও অপব্যবহার ; শিক্ষা! ও উপশিক্ষার প্রণালীর বিচার । 
৬। দীক্ষা সংস্কার, উদ্দেষ্ঠ ও যুম্ব। ৭। ফন বর্ণনা উদ্দেশ্য ১৪ 


.বিচার। ৮। নিয়ম বর্ণন| -উদ্দেষ্ঠ ও বিচার। ৯। আন বর্ণনা, 


উদ্দেশ্য ও বিচার) ১*। শরীরন্থ শক্তিগীঠস্থানের ,বিস্তারিত বর্ণনা ও, 
বিচার। ১১।, শরীরগঠনপ্রণালী, ঘট্চক্রাদি বন্থের পরম্পর “সম্বন্ধ ; 
ও ইড়া, পিঙ্গল! ও হযুয্া নূড়ীর গতিগ্থিধির বর্ণনা, ও চিত্রপট ছারা : 
নির্যকরপ ও বিচার। ১২। কুম্তক ম্না_ প্রকরণ, উদ্দেশ, 
উপকারিতা ও অপকারিতা ও বিচার। ১৩। ফটচক্রা যস্থ্ের একে ১ 
একে সংস্কারপ্রকরণ ও বিজ্ঞান এবং বিচার। ১৪।শাস্োকত মুদ্রাদির 
কথন: প্রকরণ, ও প্রত্যেক মুদ্রার উদ্দেষ্ ও বিচার। ১৫। মুলাধার- 
রহস্ত। ১৬। একযোগে ফট্চক্রভেদ-প্রকরণ দ্বারা সমাধি লাতের 
সহজ উপায়। ১৭। প্রাণীয়াম-পদ্ধতি-প্রকরণ, উদ্দেশ্ত ও সহজ 
উপায়। ১৮। গান। £ 

শ্রীকৃষ্ণ অবতার - এতিহাদিক রহঙা। শ্রীহারাধন মুখো-১ 
পাধ্ায় প্রণীত। কলিকাতা, ১৯১৭। প্র।প্তিস্বান-১।৩ নং মৌৌলমী 
ইন্ম।ইল ছ্রীট, ইটলী, কলিকাতা। “দুষ্টু ও ধৃষ্ট যে একই'বা্তি তার 
ধ্ুদাণের চেষ্টা । দাদ চারি আনা মার। 

.ব্রহ্ষচর্য্য-সাধন _শীযোগেশচন্্বর মেন, এল্‌, এম, এস, এবং 
শ্রীহ্মচন্্ দেন, এল, এস, এস, প্রণীত। কলিকাতা. *৮নং রমপাঁড 
(নর্থ) হইতে গ্রস্থকারদ্য় কর্তৃক প্রকাশিত। দ।ম ১ এক টকা মাত্র। 

পথহারা পথিক-্রীমরদ।প্রদাদ.চটোপাধ্যায়। ক্ললিকাত| 
নং ক্যানিং স্রীট “সাধন লাইব্রেরী”, হইতে প্রকাশিত। দাম বাধাই 
এক টাক|। আবীধা বারে! আনা ।  * 


সি 


৬৪৬ 


আত্মস্মৃতি_প্মনোমোহিনী গুহঠাকুরতা প্রণীত। প্রকা- 
শক :- হ্ীপ্রভূচরণ গুহ ঠাকুর) | ৩১, ম্উনিসিগাল জাগি ছাট 
দ[স।* আনা মাত্র । 
ইহাতে এই-এই বিষয় আছে।-_উন্সন্ততা লাভ, প্রাণায়াম, 
আরাধন। ও আরাধা, দান্ত ভাব. ' প্রেম, ভক্তি, বিশ্বা!া, মধুর ভাব, 
প্রাপ্তিবোধের পূর্বপ্র।প্তি, প্রাপ্তি বোধ, সঙ্গ লাভ, বিদেহ ভাব, 
বীভৎস ভাব, বোধ, শুচি, দ্বিধা, সন্বল্প বিকল্প ভাব, আত্ম ভাবের 
নি বিকাশ, বোধ-ক্রমবিকাশ-অনুরূপ আত্মভারের প্রকশ, রক্ত, সেদ 
বা মাংস, অস্থি, দেহ, চৈতত্থা, (কিগনা-বিরাম জন্ত ক্রিয়ার অন্তরূপ প্রাপ্তি, 
অনিত্য ব্ধ, নিপুণ সণ ক্রিয়া, আহার, আমি ও তুমি, ভাব গ্রহণ, 
ভাঞবর গুণ গ্রহণ, জ্ঞানের যুক্তা, বোধ ও ভাব, ভাবেন খেলা, 
একত্ব, আধারবোধ। 
স্থখমণী- পক্ষ শিখগুর অজ্ভুনদাদ কৃত ভক্তগ্রস্থ। 
প্ীজ্ঞানেরমোহন দত্ত বি, এল, কর্তৃক অনুবাদিত। মোঁজঃফরপুর। 
ইহাতে ্ামসবাহাত্মা, সাধুমাহা্া ও গরু-মাহাস্ত্য বর্ণিত আছে। 
কাপড়ে বাধানে। ১১। আবীধ। দম ১২ । 
নাস্তিক ও জাপানী যোগী ।- নাথ দে কর্তৃক বির- 
চিত। দাম এক টাকা। সর্ববক্েশব্যাপী তশ্ববিদ্যা-সভার (1)৫০- 
₹০71)1081 5০:61) প্রতিষ্ঠাত্রী ম্যাডাম্‌ ব্লাভাট্ক্ষীর "130৮1100060 
140” নামক অন্ভুত আখ্যায়িক'র অনুবাদ । 
জীবন-রহম্য ।- মানবজীবনের কর্থোন্নতি, জ্ঞানোন্নতি, এবং 
অর্থোন্নতি রহ  গ্রশ্ীশচন্ত্র'াস্ভাল চৌধুরী প্রণীত। দাম বারে 
আন! মাত্র। 
সম্তানশিক্ষা---নীতি ও ধর্ম্ম-_শ্রীদত্যানন্দ দাস বি, এ, 
প্রণীত। পূর্বববাঙ্গ লা ব্রাহ্মসশ্থিলনী কর্তৃক প্রকাশিত। ২1৩ নং লায়েল 
হ্ীট, ঢাকা। দাম।* আনা । ০ 
চতুর্বর্ণ বিভাগ |- শ্রীদিগিম্্রনারায়ণ ভট্টাচার্য প্রশীত। 
দি “দরিদ্রবান্ধব উধধ।লয়” হইতে শ্রীবতীন্ত্রনারায়ণ ভট্টাচার্য ও 
,জীসত্যোন্রনারায়ণ ভট্টাচারধ্য কত ক প্রকাশিত। দাম ॥* আট আন|। 
মহানির্বাণ দর্শন ব: সার্বজনীন চরম ভক্তি- 
'মীমাংসা  ত্হ্ধধি মাকেভানন্দ পরমহংস দেব প্রণীত। দাম 
বারো আন!। ইহাতে এই-এই বিষন্ন আছে__-পরম-পুর'ব, সদ্গুরু, 
আত্মা, জীব, সাধু, সংসার | প্রণেতার ঠিকানা__-পণ্ডিত শ্রবলদেব 
প্রসাদ পাণয় মহাশয়ের নিকট, পোঃ আঃ_-লালগেোলা, .গ্রাম-_ 
শেখালীপুর, ্েলা-_মুরশিদ বাদ । 


৯। স্বাস্থ্য-নীতি। 
' 'রান্-_প্ীচ্দীলাল বহু প্রণীত। তৃতীয় সংস্করণ। সংশোধিত 


ও পরিবদ্ধিত। প্রকাশক পজ্যোতিপ্রকাশ বন, ২৫ মহেম্্র বু লেন, 


কলিকাতা । 
জীবন-প্রহেলিকা-ডাঙ্কার অস্থতলাল সরকার”, এক-সি-এস 


বিরাটিউ,[.70-5%18$15 181" নামক প্রবন্ধ হইতে শ্রীশরৎচন্্র রায় ' 


কর্তৃক অনুদিত। মচিত্র। কলিকাতা, ৭১ নং শাধারীটোলা। 

স্বাস্থ্য ও শক্তি__ (সচিত্র) শ্রীপুর্চন্্র রায় এম্‌, এ, বি, এল, 
প্রণীত। দাম এক টাকা ব্বাত্র। 'প্রকাশক-_“বীণাপাণি বুক ক্লাব্‌” 
১ নং বেচু চাটাজ্জার স্ীট, কলিকাতা ।” ব্যায়াম চার পুস্তক, 


প্রকাসী--ঠচব্র ৯২৪ 


[ ১৭শ'ভাগ, ২য় ৭ 


্বাস্থ্য-নীতি-/ ব্যক্তিগত ) 061309819190816126. ভাঙা: 
৯, বহু, এম্‌,*বি, সম্পাদিতৎ “স্ান্থ্.সমাচার" হইতে 
পুনমুদ্রিত। *শ্বাস্থ্া-সমাচার"* কাধ্যালয়. ৪৫ নং আমহাষ্ তরী 
কলিকাত|। দাম ছুই আন!। বন... ভ্েত 
বসম্ত রোগ ও দেশীয় মতে তাহার সরল 
বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা প্রথম সংস্করণ! কবিরাজ-শ্রঘু 
চিস্তাহরণ বন্দোপাধ্য।র, কবির প্রণীতি । ৭1১ ণং রসারোড নখ 
ভবানীপুর, কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত। দাম এক টাকা! মাত্র। 
শুশ্রাধা--প্রথম ভাগ। শ্রীষ্তামাচরণ দে প্রণীত। তৃতী 


সংস্করণ। প্রকাশক ইত্ডয়ান্‌ প্রেস্-এলাহাযাদ। ইঙিয়ান পাবলিশ 
হাউস--কলিকাতা। দম ১৫ টাকা মাত্র। 
দেহঘর--প্রষ্তামাচরণ দে .প্রণীত। প্রকাশক--ইওিরা: 
প্রেস-এলাহাবাদ ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । এফ টাকা 
সচিত্র | সহজ ভাবার মানবদেহের অলবিষ্তাসের ও যন্ত্াদির পরিচয়। 
হোমিওপ্যাথি মতে কিরূপে রোগী দেখিতে হয় 
এবং সদৃশতম গধধ বাছিয়া লইতে হয়-_প্রসিদ্ধ কা 
স্তাশ কৃত পুস্তকের অনুবাদ । প্রকাশক ্রনীহার রায়, পানবাজার 
গৌহাটা। দাম আট আনা। 
পশু-চিকিতস।-_অর্বাৎ গরু, ধোড়া, হাতী, কুকুর ইত্যা 
গৃহপালিত পণ্ুর বয়সনির্ণর, রোগ, রোগের লক্ষণ এবং সহজ প্রাপ 
দেশীয় ওধধাদি দ্বারা তাহার চিকিৎস।। তৃতীয় সংক্করণ। গবর্ণমেণ 
ডিম প্রাপ্ত ডাক্তার শ্রীরদুনাধ দাস কতৃক প্রণীত ও প্রকাশিত 
স্রংপুর। দাম আট আনা। 


১০। বিবিধ। 


পঞ্চব্যপ্রনের আত্মকথ| | রেঙ্গ-রমপপূর্ণ রন!) শরীনগ্ে 
কুমার গুহ রায় প্রণীত। প্রকাশক শ্রীঅহীন্্রনাগ চট্টোপাধ্যায় এ: 
এমনি, চক্রবন্তা চাটাঙ্জী কোং, ১৫নং কলেজ, স্কোয়ার, কলিকাতা 
দম আট জান! । 
বাঞ্জনের তালিকা । ১। স্তক্ত! (“জ'এর জীবন-কথা) ২। ডাল্‌, 
("য'এর উদাধ্য) ৩। ভাজ। ('৭'এর ঘোবণা-পত্র ) ৪।ডা'ল্‌ রে 
এর নিবেদন) ৫ | আনুবকরার টক্‌ (“ব'এর বর্ণনাঃনৈচিত্রয ) ৬। | চিথি 
পাত! দৈ ('দ'এর সওয়াল, জবাব )। ৭। মিষ্টার (“শব'এন মাতব্বরি ) 
একএকটি সন্দভ একই অক্ষর-যুক্ত শবে অনুপ্রাসের মালার গাঁথ!। 
দরিদ্রের ক্রন্দন-_ শ্রীরাধাফমল' মুখোপাধ্যায়, এম, এ 
বহরমপুর শাখ৷ সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত দাম বারো! আনা 
অর্থনমন্তা ও ধন-বিজ্ঞানের আ«লাকে,ভারতবামীর অবস্থা পাঠ। 
ইহাতে এই-এই বিষয় আছে-_১। বর্তমান দারিস্রা-সমন্তা, ২ 
পারিবারিক আয়-ব্যয়, ৩। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছুরবস্থা, ৪। মধ্যবি 
শ্রেদীগ্ অবস্থান, ৫€। শিল্প ও ব্যবস। প্রচার, ৬। পনীচর্য্যা বিধা, 
৭। কৃষি ও শিল্পকর্তে মধবাধূ, ৮। বর্তমান কৃষি ও বার্পিজ্যে বণিকে 
আধিপত্য ও প্রতিকার, ৯। প্ীসমাজের আত্মপ্রতিষ্ঠা, ১*।' পর্জ 
লেবক, ১১। পলীসত্যতার পুনরুখান, ১২। বর্তমান যুদ্ধ ও বৈধ 
সমস্া। % 
ভারতের আর্থিক অব! | বীনা মিত্র এম, 
প্রণীত। লিটায়ারি বুক ভিপো, টত্ধিনির বিজি, কলিকাত 
দাম আঁট আনা । * * ও 


সংখা 1 
বাঙ্গলার জমিদার-শ্রীবামাচণ 


২১১ নং আন্তনী বাষ্ঠন জেন, কলিকাতা! । সাম এক রি | 


প্রণীত । 


ৃ লিগ 


পেপার্স তাস পা পাটি শী তাস 


, মহাঁঞজনী শিক্ষা পাবনা" জেল।র অন্তত ঠাতিবন্দের ওভে 
জৈমিদারশ্ীতারকটগঁবিন চৌধুরী প্রণীত। দাস এক টাকা মু । তোমায় 
বা, পরিচয়-05০4৫ 851 0189655 111, 1৬ & তব 
ঞ 
৮) 154508৩ 1101503: মির্জাপুর হাইস্কুলের সহকারী শিক্ষক আজি 
শ্রীবীয়েন্রমোহন সরকার তবরত্ব প্রণীত। প্রকাশক শ্রীহরেন্তরমোহন 
সরকার, "আনন্দ-কুটার” করাইল-_মহের! পোঃ ময়মসসিংহ। দেয় 
দা তিন আন!। . মম 
গ্রাথামূক ভূগোল-_শীউপেত্রচত্র ৪, বি,!এ, বি, টি, ধু 
শ্্রণীত। শিক্ষক ঢাক হি স্কুল। শ্রীনীতানাধ মুখোপাধ্যায় 
ইত ঢাকা বাঙ্সালাবাজার বত মনির হইতে প্রকাশিত। দাম আনে 
ছয়আনা। , * মম 
সাইকেল মেরামতী- (সাইকেল মেরামত -শিক্ষ। করিবার যেন 
সচিত্র পুসতর্ঘ ) জীপ্রভাসচন্র দত্ত এল, এম, ই প্রণীত। 1110 0/016 মম 
0০0, 489 1357000008 50650 081০918. দাম বারে! আনা মাত্র। 
[116 73096 (096165৮6--6009৩0 ৮১ চর 
076 50৫0 09019107100, এই পুস্তিকার ,বনু-বিজ্ঞান- যেন 
মন্দির প্রতিষ্ঠাউপলক্ষে আচাধ্য বন্থর অভিভাবণ, রবীন্দ্রনাথের নীল 


স্বপ্তিঝচন, অধ্যাপক গ্লেডিসের লিখিত পরিচয় এবং আচার্য বনু 
আবিষ্কার মধ পরিচর্ম ও চিত্াদি আছে। মূল্য ১২। 


খা -পা লা মা। 


স্বরলিপি 


৬৬৭ 


চি 
লাপাত্তা পাস 
ভা. 


নুন্দর মরি ময়ি |: 
কি দিয়ে ব্রণ ক্রি ! 
ফাল্গুন যেন আসে 

মোর পরাপণের পাশে, 


, সধারস ধারে-ধারে 


অঞ্জলি ভরি ভরি ] 
সমীর দিগঞ্চলে 


* পুলক পৃজাঞ্লি, 


হৃদয়ের পথতলে 

চঞ্চল আসে চলি, 

মনের বনের শাখে 

নিখিল কোকিল ডাকে, 

মগ্তরী-দীপশিখা! 5 

অন্বরে রাখে ধরি ॥ সর 
শরবী্নাথ গ্রকর।» 


রার্সা শা 'পা -জ্ঞু -মা -জ্ঞা। আগা -পা-না,না। 
ও হে স্ৃ ও ও না র ৬ গ চি খ্স ৬ রি এরি 
॥ সঃ চে 
| সান সাঁ র্সটা |] নর্পা না ্রা রা। ন্পা শা ধা ন। 
ন্‌ রি ভি. তো মায় কি চা রা দি ষ্ে ৬ ০ 
| মা.পাধাপা। রাশার্সা্সা | 
"বপন ণ,কঙ5 রি. * ও ছে 
সার্সা | স্ম শাশার্জা। আাঁশারার্সা। প্রী-নার্সানি। 
ঙ্ত বি ফার » ০ -গু হি * যেন আ * সে 
| 7: শর্সার্সা | ন্পা শা -নার্সা। রা শ বা স্পা। পণা” ধা পাস । 
*আঁজি. মো* * পগ রা * পের পা * শ্রে* 


৮ 


৫ মস 


. ধা ও পরে *. *% * মম এআ. ঙ ন্‌ জজ লি. তত 


মা-পাধা ণা। রী এ জর্দা সা] 


শশ্র্জর্ার্সা | ন্সা না নার্া। আপা শপাধা। শা 


পধালা-কছ। ৮৮২৬. [সপ ডি? 


শ'শ পাপী 1 পানা -পা পা।. রা হিরা 


৪. দে *. »... হু ” ধা গু | ৪ 
পা না পাশা -রা-ারারা [ সালা রা রা সাঁ না শ. রঃ 
ভ * রি রি *৭ও হে” 


সা সা || সা সা.-ণা পা। ধা ধা -পা পমা। পা বন. শ্‌। 
মূ ধু স * রর দি গ *ঞ্চ থে * ০ ৯. 


মী 
শীলাশ্মাপা াপর্সার্সার্সা ণা। খশা -পা-মা পা। রা শা ন। 
০ ৪০ আআ নে পুল ক পু জাঁ ৩,০৪০ ঞ্জ লি *.. ০ ০ 


বঅলারা] রা পাপামা। রারারা -্দা।,রাঁ এ শশী 


»* ০ ম ম হা দ য়ে র প থ তত *.. লে ৎ * & 


রঙ 
5 


যে ন চ ০ *  ঞ্চি ল * আ সে চ 


পালা।লাশীরার্বাযরার্ার্মার্জা। বার্সা প্রা না।র্মা 7 াশ। 
টি 4618 মনে রব নের শা ৪ 'খেৎ* * 


এশর্স সা] সনাংর্া্সা-না। ন্রাশর্সা স্পা। পা -পাপা এ 


*.* যেণন 'নি খিল , কো * কি ল ডা * কে ০ 


১ ] দি 


$ 
শাশা পাপা ] মা -া"া ধা। ধ্ণাশা পাপা। পধা -মা পা শ। 
* ৪ .যে ন ম ৎ* * প্র বী * দীপ নি 457 


"রা শা রা রা॥সা না -রারা। সা এশা শ। লা -পা খা. মা 
* * নীল অ * *. স্ব রে* * * রা * খে. ধ 
প্র "শা শ্্গ সা] 
রি রি প্র. হে” 

-.. জীদিনেজনাপ ঠাকু্-।"" 


২১১ নং করণগয়ানিস সীট ব্রাঙ্গম্শন প্রেসে. উঅবিনাশচজ্র সরকার দ্বারা মুত ও প্রকাশিত. 


